Ocenite etot tekst:


---------------------------------------------------------------
     Perevod: Larisa Sav£l'eva
---------------------------------------------------------------
 

     YA, nyneshnij vladelec yashchika dlya pis'mennyh prinadlezhnostej, priobrel ego
v predposlednij god dvadcatogo veka za tysyachu nemeckih marok u  oficianta iz
Budvy  vmeste  s zagadochnoj ulybkoj,  kotoruyu on vynes  iz  kuhni  otelya nad
porciej ka-stradiny, prigotovlennoj v tot vecher dlya posetitelej restorana.
     - Ne  zhelaet li  gospodin  kupit'  neobychnyj  dorozhnyj  yashchik?  Morskoj.
Kapitanskij. S pis'mennym priborom,  s otdeleniyami dlya kart, podzornoj truby
i  tak dalee, - vpolgolosa obratilsya ko mne  v tot vtornik oficiant, podavaya
uzhin.
     - Mozhno posmotret'?
     - YA smogu pokazat' vam ego utrom, vo vremya zavtraka. On u menya zdes', v
otele.
     - Prinesi, -  rasporyadilsya ya, podumav  o tom, chto u molodyh est'  vremya
byt' mudrymi, a u menya na eto vremeni bol'she net.
     YAshchik  okazalsya bol'shego razmera, chem ya ozhidal, on mne ponravilsya i stal
moim.
     Sudya  po vsemu,  kogda-to on  prinadlezhal  sem'e Dabinovich iz Dobroty i
sluzhil  kapitanu  vo   vremya   plavaniya  dlya   hraneniya  sudovogo   zhurnala.
Vposledstvii  on popal  v  odin  iz  staryh  kotor-skih osobnyakov,  i v  ego
otdeleniyah  okazalos' mnogo  raznyh  veshchej,  otnosyashchihsya  k  bolee  pozdnemu
vremeni. V konce koncov, po slovam oficianta,

     uzhe v  nashi dni yashchik  eshche raz sovershil  plavanie po moryu,  pravda,  dlya
hozyaina,   kotoromu  on  togda  prinadlezhal,   eto  puteshestvie  zakonchilos'
pechal'no.
     - YA, vprochem,  ob etom osobo  ne  rassprashival,  - dobavil  oficiant, -
ved', uznav tajnu, i sam stanovish'sya chast'yu tajny. A zachem mne eto nuzhno? Da
i krome togo, vse, chto izvestno o prezhnem vladel'ce yashchika, mozhet pomestit'sya
v duple gnilogo zuba. Vladelec byl nerazgovorchiv, i ot nego nikogda nichem ne
pahlo. Dazhe potom... Iz plavaniya ne vernulsya. Potomu eta veshch' i prodaetsya...
     YAshchik byl sdelan iz krasnogo dereva  i okovan  latun'yu. Pustoj, on vesil
nemnogim men'she chetyreh kilogrammov, ili, kak skazal oficiant,  byl vesom  s
nebol'shuyu  sobaku.  Dlina  i  shirina  51  na  27  santimetrov,  vysota  17,5
santimetra. Takie, na pervyj  vzglyad strannye,  razmery ob®yasnyayutsya, vidimo,
tem, chto v to vremya i v tom meste, gde on byl izgotovlen, primenyalis' drugie
edinicy izmereniya - dyujm, fut ili chto-to eshche.
     - Esli uzh vy tak pridirchivy, - skazal oficiant, - uchtite: to, chto imeet
silu dlya santimetrov, imeet silu i dlya edinic, v kotoryh kogda-to izmeryalos'
kolichestvo dushi ili lyubvi...
     S bokovyh storon yashchika  v  derevo  vrezano po metallicheskoj plastine  s
kol'com.  Hotya  na  vid  oba  kol'ca  sovershenno  odinakovy,  naznachenie  ih
razlichno.  Pravoe  (esli  smotret'  so  storony  zamka)  mozhno  izvlech'   iz
uglubleniya v latunnoj plastine i ispol'zovat'  kak ruchku pri perenoske etogo
dorozhnogo predmeta. Levym  kol'com nel'zya vospol'zovat'sya,  esli zamok yashchika
zakryt. Stoit potyanut'  za nego pri  otkrytom zamke, vydvinetsya  nahodyashchijsya
sboku vneshnij yashchichek. Kogda zamok otkryt i kryshka yashchika otkinuta, vidno, chto
vnutri  u  nego, kak v trehetazhnom dome,  tri  urovnya.  V  etih treh  etazhah
razmeshcheno pyatnadcat' otgorozhennyh otdelenij, yashchichkov,  uglublenij i otsekov,
pyat' iz kotoryh potajnye. Odni iz nih

     raspolozheny v  verhnem, drugie v  srednem,  a  tret'i v  nizhnem  urovne
yashchika. Krome togo, v samoj utrobe yashchika dlya pis'mennyh prinadlezhnostej skryt
eshche odin yashchichek - muzykal'naya shkatulka. Poluchaetsya, chto yashchik dlya  pis'mennyh
prinadlezhnostej kak by skryvaet ee vo chreve.
     V yashchike  imeetsya shest'  zamkov.  Odin  iz nih naruzhnyj, i  on  viden na
perednej stenke zakrytoj shkatulki. |to zamok firmy LH. M. GR Patent Tompson.
K nemu est'  klyuch, kotoryj  vladelec mozhet nosit'  s soboj. Tot, kto reshitsya
liznut' zamochnuyu  skvazhinu naruzhnogo zamka, ubeditsya v tom, chto ona solenaya.
Po  etomu  i nekotorym  drugim priznakam mozhno zaklyuchit', chto yashchik pobyval v
morskoj vode, odnako  yasno, chto sovsem nedolgo  i chto vnutri on ne promok. V
etom net nichego udivitel'nogo, potomu chto pri izgotovlenii takih kapitanskih
yashchikov na ih vodonepronicaemost' vsegda obrashchali  osoboe vnimanie. Ostal'nye
zamki nahodyatsya  vnutri.  Naznachenie  ih  razlichno. Nekotorye iz nih  tol'ko
vyglyadyat zamkami, a na samom dele imi ne yavlyayutsya.
     Mne eta veshch' prinesla  bol'she hlopot, chem pol'zy, potomu  chto  prishlos'
kak sleduet potrudit'sya,  chtoby obnaruzhit' vse  tajnye otseki i proniknut' v
nih. I otperet' vse zamki. Kstati, bol'she vsego mne v etom pomog nyuh, potomu
chto kazhdoe iz vseh etih davno uzhe  ne otkryvavshihsya otdelenij obladalo svoim
sobstvennym,   otlichnym  ot   drugih  zapahom.   Ne  isklyucheno,  chto   krome
obnaruzhennyh mnoyu pyatnadcati yashchichkov i otsekov  tam kroetsya eshche kakoj-nibud'
potaennyj zakutok, do kotorogo mne ne  udalos' dobrat'sya, i ego, byt' mozhet,
otyshchet kto-to iz budushchih vladel'cev etogo gromozdkogo predmeta...
     V tot  moment,  kogda yashchik dlya pis'mennyh prinadlezhnostej pereshel v moyu
sobstvennost',  on  ne  byl  pustym. V  nem nahodilis'  raznye predmety,  ne
predstavlyavshie,   pravda,  bol'shoj   cennosti.  CHast'  iz  nih,  nesomnenno,
prinadlezhala eshche pervomu ee hozyainu, zhivshemu v XIX stole-

     tii, a vse ostal'noe tomu, kto vzyal ee s soboj v more v konce XX veka.
     Ishodya iz  vsego, chto do sih por obnaruzheno mnoyu v yashchike dlya pis'mennyh
prinadlezhnostej i vnimatel'no izucheno, o nem i ego soderzhimom mozhno soobshchit'
sleduyushchee:

     Pervaya chast'
     Verhnij uroven' yashchika
     dlya pis'mennyh
     prinadlezhnostej
     Ploskost' dlya pis'ma

     Verhnij uroven' yashchika dlya pis'mennyh prinadlezhnostej sostavlyayut:
     ego kryshka (1)
     i pyat' otdelenij (2-6).
     1 KRYSHKA S LATUNNYM SOLNCEM
     Kryshka yashchika dlya pis'mennyh prinadlezhnostej  (1) sdelana takim obrazom,
chto v  polnost'yu  otkrytom vide obrazuet s samim yashchikom naklonnuyu ploskost',
sostoyashchuyu  iz  dvuh  chastej  i pokrytuyu  suknom. Eyu mozhno  pol'zovat'sya  kak
pis'mennym stolom. Ee dlina v dva raza prevyshaet dlinu samogo yashchika, kotoraya
sostavlyaet okolo 54 santimetrov.
     Na  vneshnej  storone  kryshki   imeetsya  latunnaya  plastinka   v   forme
ellipsoobraznogo  solnca, na nej nemeckim goticheskim shriftom vyrezana data -
1852 - i inicialy T. A.  R. Na vycvetshem sukne vnutrennej poverhnosti kryshki
ostalis'  pyatna ot prolitogo roma i chernil  krasnogo cveta, a takzhe nadpis'.
|to fraza na ital'yanskom yazyke, kotoraya perevoditsya tak:
     "Vsyakij raz,  kogda Evropa  zabolevaet, ona prosit propisat'  lekarstvo
Balkanam".
     Esli  podnyat'  kryshku, prednaznachennuyu dlya pis'ma, pod  nej obnaruzhitsya
prostranstvo, slabo  pahnushchee koricej. Master, sdelavshij yashchik dlya pis'mennyh
prinadlezhnostej,  nesomnenno, schital,  chto pod  kryshkoj  dolzhny  razmeshchat'sya
karty i instrumenty dlya opredeleniya polozheniya sudna. Odnako sejchas zdes' net
nichego,  krome sledov  nyuhatel'nogo tabaka i pachki iz soroka vos'mi pochtovyh
otkrytok,  perevyazannyh  sinej lentochkoj.  Vse  oni  adresovany odnomu licu,
kakoj-to  mademuazel' Henriette Dauville iz Perouge, Franciya, no ni  odna iz
otkrytok ne byla otpravlena. Na nih net pochtovyh shtempelej, i vse oni, krome
odnoj, izobrazhayut arku Defence v Parizhe.

     Isklyuchenie   sostavlyaet   poslednyaya  otkrytka,  na   nej  ne  Parizh,  a
venecianskie koni. Tekst na otkrytkah napisan  po-francuzski, odnim i tem zhe
krasivym zhenskim pocherkom, s naklonom, protivopolozhnym napravleniyu pis'ma, i
krestikom  vmesto bukvy  "i". Na  dne etogo  bol'shogo otdeleniya yashchika  lezhit
zubochistka  iz  utinogo  pera i  vyvernutaya  naiznanku  kruzhevnaya  perchatka,
sdelannaya v Kotore. Ona nadushena aromaticheskim maslom "Kiprskaya roza".
     Esli slozhit' otkrytki  v tom poryadke,  v  kotorom  oni  byli  napisany,
stanet yasno, chto odnoj ili  dvuh ne hvataet, odnako  eto ne meshaet  poluchit'
predstavlenie o tom, chto hotela soobshchit' svoej podruge v Perouge neizvestnaya
parizhanka. Vse  napisannoe  v  neotpravlennyh otkrytkah, hranivshihsya v yashchike
dlya pis'mennyh prinadlezhnostej, sleduet nizhe.
     Sorok vosem' pochtovyh otkrytok
     V eto utro ya snova lgala vo sne, a lozh' imeet  zapah. Ona pahla capture
"Contour de 1'oeil Christian Dior". |tot zapah i razbudil menya.
     Podnyavshis'  s  krovati, ya  vypila  dve  kitajskie  chashki  vody,  nadela
persten',  vykovannyj  v tret'em  veke  novoj  ery  dlya levoj  ruki kakoj-to
zhenshchiny, i zastegnula na lodyzhke cepochku chasov "Tissot".
     Tut kto-to pozvonil.
     ""Hermes",  parfum  spray "Caleche"",  -  opredelila ya, prinyuhivayas'  k
vhodnoj dveri. |to byla moya sestra Eva.
     - Mne kazhetsya, tebe sleduet smenit' image,- skazala ya ej.
     My napravilis' v centr goroda.  V pervom zhe butike ya kupila ej "Amarige
de  Givenchy"  v  metallicheskom  flakone,  pohozhem na  konservnuyu  banku,  i
odnorazovoe vechernee plat'e iz zolotistoj bumagi, sshitoe po modeli odnogo iz
izvestnejshih  parfyumerov.  Eva byla  v  vostorge,  a  ya, ponyuhav prodavshchicu,
kotoraya upakovyvala nashi pokupki, shepnula sestre:
     - U etoj tretij den'!

     Posle etogo my prosledovali v roskoshnyj  mehovoj salon, skryvavshijsya  v
zeleni  avenyu  Montaigne.  Edva my voshli,  nas  okutal aromat  iskusstvennyh
fialok,  rasprostranyavshijsya  iz podklyuchennyh  k seti  pul'verizatorov. CHerez
centr  zala tek demonstracionnyj podium, navstrechu nam shel molodoj chelovek s
volosami,  styanutymi v hvostik  na  zatylke. YA,  kak  i obychno, podbrasyvala
rukoj limon, vremya ot vremeni nyuhaya  ego. S  pauzami v  takt tem mgnoveniyam,
kogda limon nahodilsya v vozduhe, ya prosheptala sestre:
     - |tot nayavu zdorov, a vo sne bolen. Slovno uslyshav, on probormotal pod
nos:
     - Bolezn' vsegda starshe zdorov'ya! - i lish' posle etogo obratilsya k nam:
- Bonjour mesdames. CHem mogu vam sluzhit'?
     - Neizrechennyj moj, daj mne kryl'ya! - potrebovala ya.
     - Prostite?
     -  Segodnya noch'yu mne prisnilos', chto  my s toboj sidim vnutri  bol'shogo
kamina i uzhinaem pod tresk goryashchih polen'ev... Ty pomnish'?
     - Madam chrezvychajno lyubezna, no proshu  izvinit',  dazhe  pri ogromnejshem
zhelanii ya nikak...
     - Zabud' ob etom... Kak tvoe imya, moj angel?
     - Snglf.
     My s Evoj rashohotalis':
     - Da on glotaet vse glasnye.
     - Ty,  Snglf,  veroyatno,  goloden?.. Neuzheli  ty ne  dogadyvaesh'sya, chem
sluzhit' dvum damam  v  mehovom  salone  pozdnim  utrom,  kogda  vse  muzhchiny
umchalis' na rabotu.
     - Madam hotela by shubu?
     - Da. Prichem samuyu doroguyu iz vseh, chto est'...
     - Proshu vas, sadites', my vam pokazhem potryasayushchie modeli.
     Poyavilis' dve  slegka  zaspannye  devushki. Zazvuchala muzyka,  a ot nih,
skvoz'  zapahi  zverinogo  meha,  pahnulo svezhim bel'em i  utrennim  zhenskim
potom. Skvoz' zapah pota  do nas donosilsya aromat  "Rochas", Globe deodorant
spray. Progulivayas' po podiumu, oni

     demonstrirovali shuby raznyh modelej. Tem vremenem Snglf prislushivalsya k
nashej boltovne.
     - Ty dejstvitel'no hochesh' kupit' shubu? - sprosila Eva.
     - Konechno.
     - Zachem tebe eshche odna shuba?
     - YA  edu  s  lyubovnikom  v  Kiev. U  nas  medovyj mesyac.  Sejchas  modno
provodit' medovyj mesyac v Kieve.
     - Ty shutish'?
     - Niskol'ko.  ZHenshchiny nikogda  ne shutyat. Ne do smeha, esli posle kazhdoj
shutki na svet poyavlyaetsya rebenok.
     - Nu, nekotorye tol'ko  togo i zhdut. No k sozhaleniyu, nesmotrya na to chto
kazhdomu suzhdeno umeret', daleko ne  kazhdomu  suzhdeno rodit'sya.  Samye luchshie
tak i ostayutsya nerozhdennymi.
     - Ty tak govorish' iz-za  togo, chto u tebya  net  detej.  A ya hochu sovsem
drugogo. YA hochu izmenit' svoyu zhizn'. V korne.
     - Interesno uznat', kak ty sebe eto predstavlyaesh'.
     -  Vot sejchas  i  uznaesh'.  Slushaj  povnimatel'nee, chto  ya  skazhu etomu
hvostatomu. Net  li  u tebya zdes' takoj shuby,  kotoraya  stoit  dorozhe  vsego
vashego salona? A zaodno i vseh  vas, vmeste  vzyatyh? Est' tut takie shuby, za
kotorye rasplachivayutsya zolotoj kartochkoj?
     - A kak zhe, razumeetsya, madam, odnu minutu, madam.
     Po  znaku prodavca pered  nami  poyavilas' odna iz devushek,  ukutannaya v
charuyushchie meha do samogo pola.
     "Vot ono!"  -  promel'knulo  u menya v golove,  i ya  pochuvstvovala,  chto
devushka pod  mehom byla goloj  i  razgoryachennoj, kak porodistaya kobylica. Ne
svodya s  shuby  glaz, ya  molnienosnym dvizheniem  sorvala  ee  s  manekenshchicy,
kotoraya ostalas' stoyat' na podiume sovershenno  nagaya i ot potryaseniya gotovaya
sdelat' luzhu. YA vprygnula v shubu i s pobednym vidom proshlas' pered Evoj.
     - CHto skazhesh', horosha? - prorychala ya skvoz' nozdri. - Voz'mu ee, a? CHto
skazhesh'?

     - Zdes' voznikaet nebol'shaya problema, - otvetila Eva.
     - Dorogaya  sestrichka,  nebol'shie  problemy voznikayut dlya togo, chtoby ih
obhodit'... CHto eto za nebol'shaya problema rodilas' v tvoej golovke?
     - |to Adam, tvoj muzh.
     -   On,  konechno,  rodilsya  ne  v  tvoej  golovke,  no  ty  prava.  |to
dejstvitel'no   nebol'shaya  problema...   A   pochemu,   sobstvenno,  ty   tak
bespokoish'sya iz-za moego muzha? Esli hochesh', ya ostavlyu ego tebe v nasledstvo,
pravda tebe pridetsya  zhdat' ego po krajnej mere sto dvadcat' let. On ne skor
lizat', no spor spuskat'.
     - Esli shubu tebe ne smozhet kupit' Adam, tvoj muzh, - a chto on ne smozhet,
ya  garantiruyu, -  i esli takuyu  doroguyu veshch' kupit tebe tvoj lyubovnik, ty ne
smozhesh' ee nadet' pered muzhem, da ty prosto ne smozhesh' zabrat' ee domoj.
     -  Ty  dumaesh'? Dorogaya moya, imenno potomu, chto ty tak  dumaesh', u tebya
net ni muzha, ni lyubovnika. Ty snova priobrela nepriyatnuyu  privychku umnichat'.
A eto vredno.  Luchshe  navostri ushi i slushaj...  Skol'ko  stoit eta  shuba?  -
obratilas' ya k prodavcu.
     - Pyat'desyat tysyach, madam.
     -  Otlichno. YA  beru ee, no slushaj  vnimatel'no, chto  ya sejchas  skazhu...
Snglf... YA pravil'no zapomnila - Snglf?
     - Da, madam.
     -  Itak,  Snglf, my  s toboj  zaklyuchim sdelku, prichem eta sdelka dolzhna
ostat'sya mezhdu nami, eto i v tvoih i v moih interesah.
     - Esli madam schitaet, chto cena slishkom vysoka...
     - Madam  ne  byla by madam, esli by  schitala, chto cena  slishkom vysoka.
Esli ya i torguyus', to torguyus' o drugom i s drugim... A teper' posmotrim.
     K izumleniyu Snglfa, ya oboshla vokrug nego i pripodnyala hvostik u nego na
zatylke.
     -  Neploho,  Snglf,  neploho. No  bantik zdes' ne goditsya. Luchshe voz'mi
cepochku,  budet krasivee lezhat'... I  tebe ne sovsem podhodit "Armani" After
shave. Poprobuj chto-nibud' bolee pryanoe. Mozhet byt', kakoj-nibud' aromat  iz
prestizhnoj kollekcii

     dlya muzhchin "Lancome". A  teper'  perejdem k  delu,  moj angel.  YA snova
pridu syuda cherez  polchasa  s  odnim svoim drugom. Ty  skazhesh' emu, chto  shuba
stoit shest'desyat tysyach, i on mne  ee kupit za etu cenu. Ne za pyat'desyat, kak
ona  dejstvitel'no stoit, a  za shest'desyat  tysyach...  Ty  menya slushaesh'?  Za
shest'desyat tysyach.
     -  Konechno, slushayu,  madam. No  ya vas  ne ponimayu. Mne  ponyatno  naschet
cepochki i to, chto vy skazali o zapahah, no naschet ceny ya ne ponyal.
     -  Pojmesh' pozzhe. Poka  eto  vse.  Ne zadavaj  lishnih  voprosov.  I eshche
koe-chto. Kogda ya pridu  snova, ne vypuskaj etih vashih...  kak tut oni u  vas
nazyvayutsya... golozadyh. Zdes' i bez nih najdetsya komu projtis' goloj.
     - YA prekrasno ponyal vas, madam! ZHelayu vam priyatnogo dnya.
     Vskore  posle etogo, sidya  v  avtomobile marki "Layland-Buffalo"  pered
domom svoego lyubovnika, majora Bejli, ya zadumchivo smotrela na tuman, kotoryj
tyanulsya  iz-pod  mosta  v iskusstvennoj  gromade parka Buttes Chaumont...  YA
vdrug  pochuvstvovala zapah  etogo  tumana, gor'kij,  slegka  otdayushchij dymom,
uvidela, kak skvoz'  tuman  proglyadyvayut  belye  kiparisy, kak pod  nimi, na
beregu,  vozle  vody,  kakie-to  lyudi sobirayut  rosu i prodyryavlennye kamni,
uvidela i drugih lyudej, kotorye v sobstvennyh tenyah zhgli kostry i szhigali na
nih  svoi  teni,  a  ryadom  s  nimi  ya  pochuyala   prisutstvie  dvuh  zhenshchin,
krovotochivshih svetom; vidnelsya i sad dlinoj v dva chasa, v kotorom pervyj chas
peli pticy,  a vtoroj  padal vecher,  pervyj  chas  cveli fruktovye derev'ya, a
vtoroj iz-za spin vetrov melo snegom... Iz etogo sostoyaniya menya vyvel horosho
znakomyj zapah.
     ""Aramis", Havana", - zaklyuchila  ya,  raspahivaya navstrechu etomu  zapahu
dvercu avtomobilya.  Moj lyubovnik, major  Bejli, vvalilsya na siden'e ryadom so
mnoj i poceloval menya, obdav zapahom kondoma, aromatizirovannogo koricej.

     "|tot i iz Biblii hleb ukrast' mozhet",  - podumala ya. Tut on zametil na
zadnem  siden'e Evu i pripodnyalsya v znak privetstviya. On byl nenamnogo legche
avtomobilya pod  nim.  Na solnce bylo  zametno, chto s vozrastom ego volosy ne
sedeli, a stanovilis' ryzhevatymi.
     Posle poluchasa  golovokruzhitel'noj gonki po gorodu ya  snova zaparkovala
avtomobil'  na avenyu  Montaigne. V salone  mehov  pod  tihuyu  muzyku devushki
demonstrirovali svoj tovar, rasprostranyaya zapah poludennyh ulybok, smeshannyj
s zapahom "Le Jardin" Body Lotion Parfume ot Max Factor.
     - Mesdames et  monsieur, - serdechno vstretil  nas  Snglf, -  proshu vas,
prisazhivajtes'. CHem mogu byt' vam polezen?
     - Otgadaj, kto ya takaya, angel moj, togda my tebe skazhem, -  perebila ya,
vyzvav u nego ispug.
     - Madam zadaet trudnye voprosy. YA snova ne mogu vspomnit'.
     - YA  d'yavol. Imya moe  son. YA pervaya Eva, menya nazyvayut Lilit, mne  bylo
izvestno imya Boga, i ya possorilas' s Nim. S teh por ya vitayu v Ego teni sredi
semismyslennyh znachenij Knigi...
     V otvet na eti slova prodavec ulybnulsya na chistejshem ivrite i prodolzhil
frazu tak, budto on spit i budto i on zhenshchina:
     - YA sozdan smesheniem Istiny i Zemli, u menya tri otca i ni odnoj materi,
i ya ne smeyu shagat' nazad... Ne tak li?
     -   Otkuda  ty  znaesh'  eto,  Snglf?  -  vyvela   ya  ego  iz  sostoyaniya
zacharovannosti.
     - |to znayut vse angely. No ya ne znayu, chto madam sobiraetsya predprinyat'.
     - O, eto-to otgadat' netrudno,  Snglf!  Esli ty poceluesh' menya v lob, ya
umru... Odnako  ty  etogo ne sdelaesh', potomu chto zdes', na etom meste,  ty,
Snglf,  prodavec, a  ya pokupatel' shuby. I ty  etogo ne zabyvaj... Vot zdes',
zdes'  ya nashla etu shubu, - obratilas' ya zatem k svoemu lyubovniku, potomu chto
znala,  chto  on  ne  perenosit  moyu  boltovnyu  takogo  roda.  -  Ona  prosto
bozhestvenna. Hochesh' posmotret'?

     - Hochu, no tol'ko na kom-nibud'.
     -  Otlichno! Proshu tebya,  Evochka,  prodemonstriruj nam  shubu,  kak my  i
dogovorilis'.  Gospodin Bej-li  gorit zhelaniem  uvidet'  etu veshch'-Posle etih
slov Eva smushchenno proshla v glubinu
     salona i  nadela  shubu.  Zatem nereshitel'no prodefilirovala po  podiumu
peredo mnoj, majorom Bejli i prodavcom. YA zaaplodirovala:
     - Velikolepno!..  Kakogo cveta  u nee podkladka? I tut zhe, podskochiv  k
sestre, raspahnula shubu, iz
     nee vyvalilis' dve  Eviny golye grudi,  dovol'no tyazhelye i s  volosami,
kak na ushah u muzhchin. Eva vskriknula i rezko zapahnula meh.
     -  Prosti,   Evochka,  mne  hotelos'  uznat',  kakogo  cveta  podkladka.
Fioletovaya. Imenno eto  ya i predpolagala. Nu, chto skazhesh', moj  dorogoj? CHto
luchshe vyglyadit - shuba ili moya sestra v nej? CHto by ty predpochel imet'?
     - A cenoj mozhno pointeresovat'sya? - edko sprosil on.
     - Mozhno, no esli ty imeesh' v vidu moyu sestru, to sprashivaj menya, a esli
shubu, to pridetsya uznavat' u gospodina s hvostikom.
     Pri  etih slovah Eva v slezah ubezhala s podiuma,  a major skazal, glyadya
ej vsled:
     - Nu vot, ona obidelas', a ya tak i ne uvidel, kak ty vyglyadish' v shube.
     - Ne volnujsya. Kupi shubu i uvidish'. Potom ya obratilas' k prodavcu:
     - Teper' tvoj hod, moj angel!
     -  Proleti bystro skvoz' temnotu moej komnaty! - proiznes on, obrashchayas'
ko mne, i ya, vzdrognuv, kak ot udara, ustavilas' na nego.
     - CHto ty skazal?
     - Ne pokidajte muzha.
     - Kto ty, Snglf?
     -  Angel,  kak madam  sama  izvolila  zametit'. Major,  kotorogo  takie
razgovory vsegda vyvodili
     iz ravnovesiya, prerval nas voprosom:
     - Skol'ko stoit shuba, kotoruyu nam prodemonstrirovala mademuazel'?

     - SHest'desyat tysyach, mes'e, - vypalil Snglf.
     Tut pered nami poyavilas' Eva, odetaya v svoe plat'e. Major sel, skrestil
nogi, ne  spesha raskuril kubinskuyu sigaru i vypustil dym, pahnuvshij  tabakom
"Partagas".  Nekotoroe vremya  vse  molchali.  Tut ya nachala  hohotat' vo  ves'
golos, Eva vyterla slezy, a prodavec v konce koncov reshilsya sprosit':
     - Mes'e chto-nibud' reshil?
     -  Pardon?  -  prerval  ego major na  poluslove, vytashchil iz  nagrudnogo
karmana pidzhaka  platochek i propital  ego  dymom, vypustiv v  nego neskol'ko
kolec iz svoej sigary.
     - ZHelaet li mes'e kupit' shubu?
     - ZHelayu li ya kupit' shubu? YA zhdu, kogda ty ee  upakuesh', priyatel', a moya
kartochka u tebya na prilavke.
     Prodavec sognulsya v poklone:
     - Prostite, chto-to ya segodnya ne v sebe. Moment - i vse budet gotovo.
     Vskore on  vernulsya  s  roskoshno upakovannoj  shuboj i vruchil ee majoru.
Major poceloval menya, eshche ne znaya, chto eto  nash poslednij poceluj, i peredal
shubu v moi ruki. YA pocelovala Evu.
     - Ee celovat' nekomu, a tebya poceluyu pozzhe, iz shuby, -  skazala ya emu i
solgala.
     S etimi slovami my pokinuli  salon i uselis' v mashinu.  Teper' za rulem
byl major.
     - Kuda sejchas? - sprosil on.
     - Rue du roi de Cicile. Tam ty nas vysadish'. My pojdem pokupat' kondomy
dlya nashej mamochki. Ona prosila tri shtuki s zapahom limona, dva s ananasom  i
odin - yabloki s koricej. Kak te,  kotorymi pol'zuesh'sya ty. Moyu mashinu mozhesh'
ostavit' tam zhe, na stoyanke.
     Kak tol'ko my ostalis' odni na ulice Roi de Cicile, ya napravilas' pryamo
v agentstvo po arende kvartir.
     -  Mne  nuzhna  kvartira  v  tret'em  okruge  na  chetyre  goda.  Marais.
Trehkomnatnaya. Tihaya.  To  est',  po  vozmozhnosti, s oknami vo dvor. Ne vyshe
tret'ego etazha.

     Agent predlozhil nam tri  kvartiry. Dve  poblizosti ot Cirque d' hiver i
odnu na Rue des Filles du Calvaire.
     - |to vse ryadom. Mozhno sejchas zhe osmotret' vse tri.
     - Pojdem snachala na Filles  du Calvaire, -  skazala ya. - Ty znaesh', kto
takie Filles du Calvaire? - obratilas' ya k Eve.
     - Net.
     - |to devochki ot shesti do  dvenadcati  let, ih bylo okolo  dvuh  tysyach,
etih  nevinnyh. Ih  posadili na korabli  i  otpravili v krestovyj  pohod  na
Ierusalim osvobozhdat' ot arabov Grob Gospoden'.  Korabli zahvatili saraciny,
devushek  iznasilovali  i  poubivali, nekotoryh  iz nih prodali v rabstvo,  a
potom,  cherez  mnogo  vekov,  oni  poluchili   v  Parizhe   bul'var  i  ulicu,
prodolzheniem kotoroj yavlyaetsya Rue Vieille  du Temple. Oni  poluchili ulicu  v
cerkovnom rajone Parizha, kak im i podobaet... Kvartira vysoko? -  obratilas'
ya k prodavcu.
     - Net. Vtoroj etazh. |to zdes'.
     I vse troe my podnyalis' po vintovoj lestnice.
     - Kak vidite, predydushchij zhilec vyehal, ostaviv posle sebya na stenah vse
eti  kartiny.  Nadeyus',  vam  eto ne  pomeshaet. Vprochem,  my gotovy  zabrat'
kartiny k sebe do teh por, poka on ne soobshchit, chto hochet ih poluchit'.
     - |to ne pomeshaet, esli ne budete meshat' vy.
     - Madam mozhet ne bespokoit'sya.  Krome togo, eta kvartira imeet i drugie
preimushchestva. Vozle samogo pod®ezda ostanovka devyanosto shestogo avtobusa. Za
uglom  na Rue de Bretagne rynok,  odin  iz  samyh krasivyh v Parizhe.  Plyus k
etomu na uglu nahoditsya malen'kij dushevoj pavil'on dlya sobak.
     - Ty menya  ubedil. Beru. Vmeste s tvoim pavil'onom dlya sobak... Segodnya
ya vse beru.
     -  Neuzheli  ty  ne  hochesh'  posmotret'  eshche  kakuyu-nibud' kvartiru?  --
sprosila Eva, kak tol'ko my  ostalis' odni. -  I voobshche, zachem tebe eshche odna
kvartira? Pokupaesh' kvartiru dlya novoj shuby?
     -  Predstav',  ya  sobirayus'  ujti  ot svoego muzha...  Krome  togo,  eta
kvartira mne prosto ponravilas'.

     Mne  davno hotelos'  zhit'  v  kvartire s takoj  lestnicej.  Ty obratila
vnimanie, etot  pod®ezd,  on  prosto  bozhestvennyj?  Znaesh',  v Parizhe  est'
neskol'ko lestnic, kotorye ya znayu s detstva. Byl odin takoj pod®ezd s chudnoj
lestnicej v Marais, ya chasto prihodila tuda celovat'sya so svoimi lyubovnikami.
Na  takih  lestnicah i  v  takih  pod®ezdah  menya  chasto  ohvatyvaet zhelanie
otdat'sya komu-nibud'  pryamo  na meste. |tot  pod®ezd na  Rue  des  Filles du
Calvaire kak  raz  takoj.  Steklyannaya dver', derevyannaya s  latun'yu  vintovaya
lestnica. Pahnet  derevom  sosny i lakom.  V  takom  meste dostatochno, chtoby
kto-nibud' vospol'zovalsya odnim tvoim nevernym shagom, i ty propala...
     Tridcat' minut  spustya  my snova stoyali v salone na  avenyu  Montaigne s
shuboj  v rukah. Zvuchala  muzyka, i manekenshchicy, zavidev pokupatelej,  nachali
pokaz mehov.  YA pochuvstvovala zapah  zhenskih  volos  cveta voronova kryla. I
kriknula:
     - Snglf!
     I on tut zhe poyavilsya iz glubiny pomeshcheniya.
     - Nakonec-to...  YA zhe skazala  tebe  podvyazat'  hvostik cepochkoj, a  ne
bantikom, Snglf. A  ty vse nikak...  Itak, teper' vtoraya chast' nashej sdelki.
Skol'ko tebe platyat v god?
     - Dumayu, madam mozhet dogadat'sya, chto ne tak uzh mnogo.
     - Otlichno. Sejchas my eto  nemnogo podpravim. Vozvrashchayu  tebe shubu, a ty
mne vernesh' pyat'desyat tysyach, to est' stol'ko, skol'ko ona i stoit,  a desyat'
tysyach ostav' sebe za uslugu, kotoruyu ty mne okazal. Idet?
     - Madam shutit?
     -  Madam nikogda  ne shutyat. V protivnom sluchae oni ne madam. Pravda, ty
smotri ne poshuti sluchajno. Tak hochesh' ili net poluchit' desyat' tysyach?
     -  Moment, posmotryu tol'ko, najdetsya  li  v  kasse dostatochno nalichnyh,
chtoby vernut'  vam  vashi  den'gi,  madam...  K schast'yu,  est',  vot,  proshu,
pyat'desyat tysyach.

     Neskol'ko smushchennyj, Snglf vzyal u menya shubu, otlozhil  ee v storonu, a ya
sunula v karman Majorovyh pyat'desyat tysyach.
     - Vot  tak, angel moj,- skazala ya prodavcu,- smotri  tol'ko sluchajno ne
prodaj shubu, kotoruyu  ya  tol'ko chto vernula, a ne  to tebya d'yavol ukusit! Ty
menya slushaesh'?
     - Da, madam, slushayu i goryu zhelaniem uznat', chto budet dal'she.
     - Dal'she ya pojdu pokupat' svoej novoj shube podhodyashchie duhi. K etoj shube
nuzhny novye duhi. Mne kazhetsya, luchshe vsego podoshli by "Issey Miyake"...
     - Ne ponimayu, kakuyu shubu madam imeet v vidu teper'?
     - Nu razumeetsya, tu zhe samuyu. Snglf, segodnya ya eshche raz poyavlyus' v vashem
salone. Na  etot raz so svoim muzhem, Adamom.  I on  kupit mne etu zhe shubu. V
protivnom sluchae  ya ne smogu v nej  pokazat'sya pered  nim,  ya dazhe  ne smogu
zabrat' ee domoj, kak skazala moya sestra Eva, prisutstvuyushchaya sejchas zdes'...
Ty menya slushaesh'?
     - Slushayu, madam, no ne ponimayu.
     - Kak eto - ne ponimaesh'?  U menya ostanetsya pyat'desyat tysyach,  u  tebya -
desyat', k tomu zhe ya besplatno poluchu shubu, kotoruyu  mne kupit muzh... CHto tut
neponyatnogo? Vprochem, sovershenno ne vazhno, ponimaesh' ty ili net. Dostatochno,
chtoby ty slushal. Itak,  shubu ne prodavaj! Kstati, imej v vidu, moemu muzhu ty
nazovesh'  tu  cenu  shuby,  kotoraya  ukazana v  prejskurante  salona, to est'
pyat'desyat tysyach... My s nim vse zhe rodstvenniki...
     S  etimi slovami my s Evoj pokinuli salon. So vseh storon nas odolevali
zapahi bol'shogo goroda, i ya chitala ih kak bukvy.
     -  V poslednie  nedeli  i ot moih snov vonyaet.  Oni  stali gustymi, kak
mamalyga, i chernymi, kak  degot'. A skvoz' nih tekut ogromnye massy vremeni,
pohozhie na podzemnye reki, hotya,  prosnuvshis', ya vovse ne stanovlyus' staree,
chem ya est', chem byla ran'she. V moej zhizni kak budto sushchestvuyut  dva vremeni.
V odnom

     vremeni  ne  stareesh',  no vmesto tela tratitsya  chto-to  drugoe. Karma?
Mozhet byt',  nashe telo i  nasha  dusha - eto goryuchee? Goryuchee dlya chego?  Mozhet
byt', Vremya - eto sila, kotoraya dvizhet telom, a Vechnost' - eto goryuchee dushi?
     -  Teper'  nam pora nemnogo  peredohnut', - skazala  ya  i povela sestru
obedat'  vo dvore  nebol'shogo restoranchika. Posle obeda ya  dostala iz  sumki
telefon i pozvonila muzhu.
     -  My, kak obychno, vo dvorike restorana. ZHdem tebya. YA nemedlenno dolzhna
pokazat' tebe koe-chto. Srochno priezzhaj. I zahvati moyu gitaru.
     Kak  tol'ko  poyavilsya mes'e Adam,  ya poproshchalas' s sestroj  vyrazheniem,
kotoromu ya nauchilas' u pokoleniya shest'desyat vos'mogo goda:
     - Prihodi v pyat' tridcat'. Kuda ugodno, tol'ko ne opazdyvaj.
     - Izdevaesh'sya?
     - Mogla by i sama dogadat'sya. U "SHekspira", kak obychno.
     Posle  etogo  ya otvela muzha  v mehovoj  salon.  Vmeste s  moej gitaroj,
kotoruyu on pokorno nes v ruke.
     - Ty,  Adam,  zaklyuchen v  svoyu  osushchestvlennuyu lyubov',  kak v kletku, -
skazala ya emu, vhodya v salon.
     - V kakuyu lyubov'?
     - To est' kak - v kakuyu? Razve  ty ne  byl vlyublen  v menya do zhenit'by?
Byl. I razve ty ne poluchil to, chto hotel? Poluchil.
     - Razve vse eto ne poluchila i ty?
     - Poluchila, no ne  s tem muzhchinoj. Znaesh' li ty, Adam, chto vo sne ya vse
eshche devushka? Uzhe desyat' let,  lezha v posteli ryadom s toboj,  ya vizhu vo  sne,
chto ya  nevinna.  I mne postoyanno  snitsya,  chto  ya teryayu nevinnost' s  kem-to
drugim, a ne s toboj. V moih snah ih bylo ne  men'she dvuhsot, teh, kto lishil
menya nevinnosti...
     - Lili, proshu tebya! - vzbuntovalsya on.
     - Itak, eto vse, chto kasaetsya nevinnosti i togo, chto poluchil ty. Sejchas
i ya hochu poluchit' koe-chto.

     Hochu tu samuyu shubu, o kotoroj ya tebe govorila. Vot, ya nashla ee zdes', v
etom  salone.  I vlyubilas' v nee...  YA  prosila  vas  ostavit' odnu  shubu, -
prodolzhala ya, obrashchayas' k prodavcu.
     - Sejchas posmotrim. Na kakoe imya, dostopochtennaya madam?
     - Na lyuboe iz moih chetyrnadcati, moj yunyj
     mes'e.
     - Posmotrim, posmotrim, madam... Sovershenno
     verno, shuba ostavlena na imya |mpuza.
     - Pravil'no. Vot teper' my s suprugom prishli vmeste, chtoby on kupil ee.
     Napugannyj takim dialogom, Adam predprinyal
     otchayannuyu popytku:
     - No ty zhe znaesh', Lili, chto u tebya deneg bol'she, chem u menya. Ty mozhesh'
ee kupit', a ya ne mogu.
     - |to ne odno i to zhe. YA hochu, chtoby mne ee kupil ty.
     I tut ya mgnovenno poser'eznela i shepnula muzhu
     na uho:
     - Sejchas ya ee primeryu.
     YA raspahnula pal'to, i kapitan udostoverilsya v tom,  chto pod pal'to ego
zhena ne nosit nichego, za isklyucheniem duhov "Jacomo de Jacomo".
     - Lili, proshu tebya, ne nado! Lili, idem domoj. Prekrati etu komediyu.
     - Znachit, berem shubu bez primerki?
     - Da-da, proshu tebya, bez primerki! Skol'ko stoit eto chudo?
     Na  svoj  vopros  kapitan poluchil  neizbezhnyj otvet,  kotoryj  zastavil
obernut'sya vseh, kto nahodilsya
     v salone.
     - Pyat'desyat tysyach.
     - Pyat'desyat tysyach?
     - Dorogoj moj, tebe kazhetsya, chto  eto mnogo,  tol'ko potomu,  chto ty ne
videl ee na mne. Ty dolzhen posmotret', kak ona na mne sidit.
     Tut  ya  sbrosila pal'to,  ostavshis'  v chem  mat' rodila,  nadela  shubu,
podnyalas',na podium i pod muzyku triumfal'no proshlas' p^red prisutstvuyushchimi,
vyzvav gromkie aplodismenty.

     - Tebe ne nravitsya? Togda ya vernu ee.
     YA raspahnula shubu, snova razdalis' aplodismenty.
     - Ne nuzhno, - pospeshno vmeshalsya moj  muzh, - zapakujte pal'to madam, ona
ostanetsya v shube. I vypishite schet.
     Kak tol'ko schet  byl oplachen,  prodavec  zavernul moe pal'to i ya tut zhe
vsuchila ego muzhu.
     - |to tebe  na pamyat', - skazala ya emu,  - a teper' prostimsya.  Proshchaj,
Adam!
     I shvatila svoyu gitaru. - CHto eto znachit, Lili?
     - |to znachit to, chto pered Bogom i vsem chestnym narodom ya pokidayu tebya.
I  tebya,  i  tvoi obgorelye usy.  A esli kto-nibud'  iz prisutstvuyushchih imeet
chto-libo protiv, to pust' skazhet ob etom sejchas ili potom ne
     govorit nikogda!
     S  etimi  slovami ya napravilas' k  dveryam. K  izumleniyu prisutstvuyushchih,
prodavec vdrug vypalil:
     - Ostanovis'! Ostanovis'! Ne vhodi i ne  vyhodi! Beregis'  trehspal'noj
krovati! Nichego ot tebya i nichego v tebe...
     Adam oshelomlenno posmotrel na nego i kriknul
     mne vsled:
     - No pochemu?
     YA ostanovilas' i otvetila:
     -  Pochemu? Esli  ty ne pomnish',  ya  ob®yasnyu  tebe  pochemu.  Kogda  ya  v
semnadcat' let vyshla zamuzh, u  menya byla takaya grud',  chto nikto iz  znavshih
menya  ne zapomnil  moego lica. Dazhe ty,  moj  muzh. Kak-to vecherom,  kogda  ya
tancevala, ty  upal peredo  mnoj na koleni i  prilozhil ruku k  moemu zhivotu.
Togda ya  vpervye pochuvstvovala  bol'. Bol' prodolzhalas'  sem'  let.  Slabaya,
inogda ona usilivalas', no  chashche ya pochti  ne  zamechala ee. Kak-to noch'yu bol'
stala  rezkoj, kolyushchej,  ya,  obezumev,  otshvyrnula  knigu,  kotoruyu chitala v
posteli, i brosilas' k vrachu.  Menya osmotreli pod rentgenom i sdelali snimok
nahodivshegosya vo mne  krohotnogo, sovershenno pravil'nogo  skeleta semiletnej
devochki. Mne prishlos'  izryadno napryach' pamyat',  chtoby vyschitat', kto byl  ee
otcom. Teper' ya eto znayu. Otcom byl ty...

     S etimi slovami ya otkryla dver'  iz salona na ulicu. Kapitan tol'ko tut
prishel  v  sebya  i prokrichal: - Lili, vernis', kuda zhe ty, Lili?  I  poluchil
otvet:
     -  V  Kiev. U  menya s moim  novym lyubovnikom  medovyj mesyac. Sejchas eto
modno - ezdit' v Kiev v medovyj mesyac...
     V  etot  moment  kakoj-to  predstavitel'nyj  gospodin,  nahodivshijsya  v
salone, voskliknul "Bravo!", a prodavec brosil mne cherez porog:
     - Obernis', obernis', more shumit, volny zovut
     tebya...
     Potryasennyj  kapitan,  prodolzhavshij  stoyat'  posredi  zala,  smeril ego
zlobnym vzglyadom i ruhnul v kreslo so slovami:
     -  Mat' tvoyu  v potolok!  -  A  potom  dobavil: - Vlastelin mira, zhena,
kotoruyu ty mne dal, uletela!
     |to byli poslednie slova, kotorye ya slyshala ot muzha.
     * * *
     V  samom serdce  Parizha,  na meste, otkuda  cherez odin iz rukavov  Seny
otkryvaetsya   prekrasnyj   vid   na   cerkov'   Materi   Bozh'ej,   nahoditsya
bukinisticheskij  magazin  anglijskih knig "SHekspir".  V horoshuyu pogodu tovar
raskladyvayut pered vhodom, i imenno zdes' ya snova vstretilas' s sestroj.
     - Delo sdelano?  -  neterpelivo sprosila Eva, razglyadyvaya na  mne novuyu
shubu. - Kakie teper' u tebya
     plany?
     - Poselyus' v kvartire, kotoruyu segodnya snyala
     na Filles du Calvaire.
     - Znachit, vse-taki etu kvartiru ty snyala dlya svoej shuby?
     - Net. YA ushla i ot muzha, i  ot majora  Bejli. Kak ya  tebe uzhe govorila,
teper' ya izmenyu svoyu proklyatuyu  zhizn'.  Potom budet gk5zdno, mne i  tak  uzhe
dvadcat' shest'. YA sobirayus' zakonchit' uchebu. A potom zavesti detej.  No ne s
kem popalo.
     - A kak zhe medovyj mesyac, i novyj lyubovnik, i Kiev?

     - Nikak.
     - CHto znachit nikak?
     - U menya net novogo lyubovnika... Sejchas vremya
     uchit'sya.
     - Ne ponimayu. YA dumala, chto ty ostavlyaesh' starogo lyubovnika i muzha radi
novogo lyubovnika.
     -  Pravil'no,  no novyj lyubovnik  - eto poka  chto  lish'  gipoteticheskaya
vozmozhnost'. S menya dovol'no i muzhej, i  lyubovnikov. Vozmozhno, mne stoilo by
najti lyubovnicu. ZHenshchiny luchshe ponimayut, chto nam priyatnee vsego...
     - Znachit, s etim,  v babochke,  u tebya  nichego  net? Tebe eshche nuzhno  ego
zalovit'. Da ty eshche huzhe, chem ya!
     - Eva, ty uverena, chto ostaesh'sya zhenshchinoj i vo vremya  sna? YA tebe pryamo
sejchas pokazhu, kak nahodit' novyh lyubovnikov. Sdelat' eto legche vsego togda,
kogda i ne sobiraesh'sya iskat'. Prosto hlopaj  glazami i smotri. Ty vidish' na
vitrine s knigami ob®yavlenie?.. Vidish'. Prekrasno, a teper' prochitaj ego.
     K  steklu  knizhnogo  magazina  "SHekspir" byl  prileplen  listok  bumagi
pepel'nogo cveta. Napisannyj po-anglijski krupnymi bukvami tekst soobshchal:
     RAZYSKIVAETSYA!
     Molodoj chelovek, obladatel' -"Hazarskogo slovarya" (muzhskaya versiya),
     razyskivaet devushku,
     u kotoroj tozhe est' ekzemplyar
     "Hazarskogo slovarya" (zhenskaya versiya).
     Cel': obmen ekzemplyarami i beseda.
     Tel.: 22 59 39.
     ~ Teper' tebe yasno? - Net.
     -  Poetomu u  tebya  i  net lyubovnika.  YA tol'ko chto kupila  novye  duhi
Elisabeth  Arden  "Blue  Grasse", kak i  polagaetsya dlya novogo lyubovnika,  a
zdes',  u "SHekspira", otyskala etu  chertovu  zhenskuyu versiyu. |to slovar',  v
kotorom na dvesti devyanosto tret'ej stra-

     nice n'yu-jorkskogo izdaniya Knopfa est'  dyrka,  ta samaya, kotoruyu  etot
paren' ishchet v kachestve predmeta obmena. Imeya  v rukah takuyu shtuku, ya pozvonyu
po telefonu iz ob®yavleniya. Interesno uznat', chto est' v ego ekzemplyare...
     2-6 CHERNYE I BELYE OTDELENIYA
     Esli podnyat' kryshku i otkryt' yashchik, pered nami okazhetsya poverhnost' dlya
pis'ma.   Ona   ogranichena   latunnoj    ramkoj,    snabzhennoj    nekotorymi
vspomogatel'nymi sredstvami, obespechivayushchimi dostup v raznye otseki i  chasti
yashchika.
     Itak, v ramke raspolozheny dva zamka i  odno  uglublenie dlya vnutrennego
klyucha, kotoryj po razmeru bol'she, chem klyuch ot vneshnego  zamka.  Po forme  on
predstavlyaet  soboj trubku  s treugol'nym  otverstiem  v  torce.  V  proshlom
pohozhimi instrumentami  pol'zovalis' zubnye vrachi, chtoby rvat' zuby. Latun',
iz kotoroj sdelan klyuch, mestami iz®edena i pokryta zelenym naletom.
     V verhnej chasti yashchika nahoditsya pervyj vnutrennij zamok. Pri zakryvanii
etogo  zamka  vnutrennim  klyuchom  voznikaet  osobyj effekt. Na dne yashchika, iz
imeyushchegosya tam otverstiya, pri  povorote klyucha vystupaet vint. Dlya togo chtoby
vo vremya kachki yashchik ne upal so stola ili s drugoj poverhnosti, na kotoroj on
stoit,  s pomoshch'yu  upomyanutogo klyucha  i  vinta ego  mozhno  zafiksirovat'  na
derevyannoj osnove. I poka yashchik zakryt na klyuch, vint ostaetsya nedostupnym.
     - Bud' u  tebya  hot'/dae levye ruki, ne ukradesh'! - tak  skazal ob/etom
hitrom ustrojstve oficiant.
     Mezhdu latunnoj  ramkoj yashchika i pokrytoj suknom poverhnost'yu dlya pis'ma,
v verhnej  ego  chasti,  nahoditsya  pyat' malen'kih otdelenij  iz  svetlogo  i
temnogo dereva, napominayushchih pyat' vannochek. V od-

     nom iz nih, po-vidimomu, kogda-to stoyala chernil'nica, tak kak na dereve
ostalos' neskol'ko zelenyh klyaks,  a v drugom banochka s peskom dlya posypaniya
svezhih  zapisej.  CHetyre iz pyati vannochek kvadratnye, a pyataya pryamougol'naya,
ona  imeet formu  korytca  iz  temnoj drevesiny  tika  i  prednaznachena  dlya
per'evyh ruchek. V centre etogo  korytca est' nebol'shaya duzhka. Sudya po vsemu,
k nizhnej storone etoj vannochki mozhno bylo prikreplyat' promokatel'nuyu bumagu,
kotoraya  dovol'no bystro  vytesnila iz upotrebleniya  pesok.  Takim  obrazom,
otdelenie dlya ruchek moglo ispol'zovat'sya i v kachestve miniatyurnogo
     press-pap'e.
     Dva otdeleniya pusty.
     V  pryamougol'nom korytce lezhit temno-zelenaya ruchka iz kedrovogo dereva,
na konce ee mednoe ustrojstvo, kuda vstavlyayut pero.
     V sosednej  vannochke  ostalos' nemnogo krasnovatogo  peska, krome togo,
tam  lezhit  staryj  svistok v forme fallosa i steklyannaya probka ot  flakona,
kotoryj v yashchike ne obnaruzhen. Svistok prednaznachen dlya  togo, chtoby vyzyvat'
duhov umershih. Zvuk u nego strannyj, chto-to pohozhee na "kmt! kmt! kmt!". |to
zov,  na  kotoryj otklikayutsya  ledyanye  sny  mertvyh  dush, kogda  oni, chtoby
sogret'sya, zabirayutsya inogda v  teplye sny zhivyh. Tol'ko  togda  ih  i mozhno
vyzvat'. Tochnee, svistok  sluzhit dlya togo, chtoby mog podat'  golos  tot, kto
hochet vyzvat'  dushi mertvyh. Esli svistnut' tri raza, vyzovesh' dushu umershego
i ee ledyanoj son iz ih vremennogo pristanishcha. Dusha umershego i ee son  najdut
tebya  po  zvuku  svistka. Takim obrazom,  svistok preduprezhdaet  o tom, chto,
vozmozhno, sushchestvuet nechto, chto zapryatano v shkatulke gorazdo glubzhe, chem nam
izvestno.
     Koroche govorya, esli vy chto-to ishchete i ne nahodite,  ne teryajte nadezhdy.
Mozhet byt', eto "chto-to" najdet vas.
     CHto zhe kasaetsya steklyannoj probki ot flakona, to,  posmotrev skvoz' nee
na svet, mozhno kak pod uvelichitel'nym steklom prochitat' vyrezannuyu na ee

     donyshke  nadpis'  na  grecheskom yazyke. |ta nadpis'  v  steklyannoj  pene
vyglyadit tak:
     "Ne zabyvaj, chto tvoi gody idut parami, kak sestry, kak mat' i doch' ili
kak sestra i brat. A inogda kak otchim i padcherica ili kak lyubovniki..."
     Tot, kto dogadaetsya perevernut' steklyannuyu probku i posmotret' s drugoj
storony, prochtet sleduyushchee:
     "Dlya togo chtoby vstretit' noch' vseh tvoih nochej kak den', nuzhno zaranee
ponyat', kakova ta para let, kotorye vhodyat v tvoyu zhizn'".
     V  otdelenii, gde kogda-to nahodilas' chernil'nica, sejchas stoit puzyrek
s  chernoj  kraskoj  i  palochka, s  pomoshch'yu kotoroj  zhenshchiny  v  aziatskih  i
afrikanskih stranah raskrashivayut bokovuyu chast' svoih stupnej.

     Vtoraya chast'
     Srednij uroven' yashchika
     dlya pis'mennyh
     prinadlezhnostej
     Na etom urovne yashchika dlya pis'mennyh prinadlezhnostej raspolozheny:
     odin vydvizhnoj yashchik iz rozovogo dereva (7),
     drugoj iz drevesiny oreha (8),
     a takzhe tri dovol'no bol'shih otdeleniya (9-11).
     YASHCHIK IZ ROZOVOGO DEREVA
     Srednij uroven' yashchika  chastichno stanovitsya viden togda, kogda izvlechesh'
ottuda  vannochku dlya ruchek (4). Pod nej obnaruzhivaetsya  pustoe prostranstvo.
Esli  teper'  vynut'  levuyu  stenku srednej vannochki, vysvoboditsya  potajnaya
pruzhina  i na  etom meste,  sleva,  iz glubiny, vyskochit vydvizhnoj  yashchik  iz
rozovogo dereva (7), zapryatannyj do  etogo  pod vannochkami. V nem lezhat nozh,
vilka  i  pryad'  zhenskih  volos. Odnovremenno  s  poyavleniem yashchika  nachinaet
zvuchat' muzykal'naya shkatulka, skrytaya  gde-to vnutri tak, chto  ee nel'zya  ni
uvidet', ni poshchupat', a mozhno tol'ko uslyshat'.
     U muzykal'noj shkatulki est' sem' melodij. Po odnoj dlya kazhdogo iz vidov
morskogo vetra. Inymi slovami,  ona igraet tu ili inuyu melodiyu v zavisimosti
ot  togo, kakoj duet veter. Stoit  izmenit'sya vetru, menyaetsya i melodiya. Tak
chto moreplavatel'  mog opredelyat' veter, ne vyhodya  iz kayuty,  po  zvukam iz
muzykal'nogo  yashchika  i uznavat', chto za  vetry svistyat  nad paluboj i  kogda
proishodyat  peremeny.   O  vetre  pod  nazvaniem  "yugo"  soobshchala   melodiya,
nachinavshayasya slovami "V rubahe tihoj zavtrashnih dvizhenij...", esli dul veter
"bora", to  slyshalas'  pesnya  "Tishina takaya, kak togda,  kogda  sinie  cvety
molchat...",  veter  "tramontana"  zavyval  pod  zvuki "Den'  moj  smerkaetsya
dvazhdy..." i t. d.
     8 YASHCHIK IZ DREVESINY OREHA
     Esli  ubrat' pravuyu stenku  srednej  vannochki, to  i s etoj  storony iz
pustoty vyskochit, podbroshennyj

     pruzhinoj,  yashchik iz drevesiny oreha (8). V etom yashchike lezhit svernutaya  v
trubku rukopis',  zakruchennaya v stranicu, vyrvannuyu iz kakogo-to komiksa. Na
odnoj  iz  kartinok komiksa  izobrazhen byk s  penoj u rta. U  nego na spine,
verhom, licom  drug k drugu, sidyat molodoj chelovek i devushka.  Tekst komiksa
na anglijskom,  a  eta kartinka  nazyvaetsya  "Third  Argument".  Itak,  esli
razvernut'  vyrvannuyu  iz   komiksa  stranicu,  obnaruzhitsya   rukopis'.  Ona
predstavlyaet  soboj  tetrad', stranicy kotoroj  ispisany zelenymi chernilami,
bumaga tolstaya i ryhlaya, napodobie promokatel'noj, s nadpis'yu melkim shriftom
na  kazhdom  liste,  soobshchayushchej,  chto eto  ekologicheskij  produkt. Po oblozhke
zheltovatogo cveta  rassypany  melkie  sinie  cvety.  Sama rukopis'  napisana
muzhskoj rukoj i napominaet svoeobraznyj  dnevnik, v kotoryj koe-gde  vkleeny
vyrezki   iz  otpechatannogo  tipografskim  sposobom  teksta.  Dalee  celikom
privoditsya  tekst dnevnika so vsemi vstavkami. Napisano v Parizhe na serbskom
yazyke.
     Rukopis' iz Parizha, zavernutaya v stranicu iz anglijskogo komiksa
     - |to ty prilepil ob®yavlenie  v knizhnom  magazine "SHekspir"?  - sprosil
menya vchera iz telefonnoj trubki zhenskij golos.
     - YA, - otvetil ya.
     - Sejchas ya idu na fakul'tet. YA uchus' na stroitel'nom. Znaesh', gde eto?
     -  YA  tozhe uchus' na  stroitel'nom, - vypalil ya v otvet, - budu  u vhoda
cherez sorok pyat' minut.
     Stoilo mne posmotret' na nee, kak po polozheniyu ee zrachkov ya  ponyal, chto
ee levyj glaz proshel gorazdo bol'shee chislo reinkarnacij,  chem pravyj. On byl
starshe pravogo po krajnej  mere  na tysyachu  pyat'sot let.  I  ne morgal.  Ona
prishla s knigami pod myshkoj.
     - Ty chitala knigu? - sprosil ya.
     - Net, - otvetila ona. - YA voobshche ne tak uzh mnogo chitayu. A ty? Ty chital
ee? Ili eto prosto priem, chtoby poznakomit'sya so mnoj?

     - Zabud' ob etom, - skazal ya. - Hochesh', budem zanimat'sya vmeste, a?
     - Horosho, no tol'ko davaj srazu dogovorimsya. Poka ne konchitsya semestr -
nikakogo trahan'ya. A posle sessii posmotrim. Idet?
     - Idet, - otvetil ya.
     Tak my nachali vmeste gotovit'sya po kursu "Matematika 1", i, ottogo chto,
v  otlichie ot  menya, ona  byla ne iz provincii,  zanimalis' my v ee  bol'shoj
kvartire na ulice Filles du Calvaire.
     Kazhdoe  utro,   dovol'no  rano,  ya  prohodil  mimo  prinadlezhavshego  ej
sverkayushchego avtomobilya  marki "Layland-Buffalo". Predvaritel'no ya svorachival
v  skver, kotoryj vyhodit na  Rue de  Bretagne, otyskival na dorozhke kamen',
podbiral ego i pryatal v  karman. Potom zvonil u dveri i podnimalsya na vtoroj
etazh. Knigi,  tetradi i nuzhnye dlya zanyatij  instrumenty ya  ne  bral. Vse eto
lezhalo u nee,  vsegda  gotovoe k rabote. Pered nej mercal semnadcatidyujmovyj
monitor pentiuma. Zanimalis' my s devyati do  odinnadcati, potom nam podavali
zavtrak,  i  my  prodolzhali  zanyatiya  do   dvenadcati.  Pozzhe  my  povtoryali
projdennyj material. Vse eto vremya  ya  derzhal v ruke kamen', kotoryj, stoilo
mne zadremat', padal  na  pol i budil menya prezhde,  chem  ona uspevala chto-to
zametit'. Inogda,  kogda mne  ne hotelos' spat',  ya  razglyadyval  ee gitaru,
stoyavshuyu v  uglu komnaty.  Na stenah  vmesto kartin v ramkah i  pod  steklom
viseli  sil'no  uvelichennye  pochtovye  marki  s  izobrazheniyami parusnikov  i
parohodov. Posle chasa dnya ya uhodil, a ona prodolzhala zanimat'sya odna.
     Takim obrazom my gotovilis'  k ekzamenu po matematike  ezhednevno, krome
voskresen'ya, kogda ona zanimalas' odna. Ochen' bystro ona zametila, chto ya vse
bol'she i  bol'she  otstayu ot  nee. Ona dumala,  chto  ya uhozhu  ran'she, chem ona
zakonchit  zanimat'sya,  chtoby  samostoyatel'no  vyuchit'  material  propushchennyh
lekcij, no nichego mne ne govorila.
     "Kazhdyj  dolzhen, kak dozhdevoj chervyak, sam progryzt' sebe dorogu vpered"
- tak,  dolzhno byt',  dumala ona, ponimaya, chto, obuchaya kogo-to drugogo, sebya
ona  ne nauchit. Nesmotrya na nashu dogovorennost', inogda vo vremya peredyshki v
uchebe ona celovala sobstvennye  koleni, ostavlyaya na nih sledy gubnoj pomady,
ili, svesiv na  lico  svoi dlinnye volosy, skvoz' nih pokazyvala mne yazyk. YA
na  eto  ne  reagiroval,  soblyudaya  usloviya  predlozhennogo  eyu  dogovora  ne
zanimat'sya  lyubov'yu  vo vremya ucheby,  poetomu mezhdu  nami  nichego takogo  ne
proishodilo.   Po  suti  dela,  za  razvyaznost'yu,  kotoruyu  ona  izobrazhala,
skryvalas'   stydlivaya,  ya  by  dazhe  skazal  celomudrennaya,  natura,  hotya,
vozmozhno, ona sama ob etom dazhe i ne dogadyvalas'. Krome togo, erotika v nej
voobshche eshche  ne probudilas' i, nesomnenno, ee predydushchij lyubovnyj opyt byl ne
osobo  udachnym,  tak chto  k novoj svyazi ona  podstupalas' s opaskoj.  Imenno
poetomu ona  i otkladyvala  vse na  "posle sessii"...  Legche  vyuchit'  pticu
zastegivat' pugovicy, chem nauchit' podobnyh ej lyubvi...
     - Kto ty? - kak-to raz neozhidanno sprosila ona
     menya.
     -  Mozhesh' i sama dogadat'sya. Est' staraya tajna, v kotoroj kazhdyj, kak v
zerkale, mozhet uvidet'  sebya ili kogo-to drugogo, k komu budut v etot moment
obrashcheny  zerkala. Vsya  poeziya  Drevnej Grecii i Rima povtoryaet odnu i tu zhe
zashifrovannuyu  istoriyu. I tot, kto umeet pravil'no prislushat'sya, uslyshit ee.
Kto  ne umeet - ne uslyshit.  Est'  odna teoriya,  soglasno kotoroj  muzhskie i
zhenskie  osobi dyshat  po-raznomu. Krome  togo,  nekotorye schitayut, chto dlina
shaga muzhchiny i  zhenshchiny  razlichna. Kak  by to ni bylo,  sut'  dela sostoit v
sleduyushchem. ZHenshchiny i muzhchiny delyatsya na  teh, u kogo trehfaznoe i dvuhfaznoe
dyhanie.  Ili  shag. Takimi  oni  rodyatsya,  takoj  u nih  harakter, takova ih
priroda.
     Est' zhenshchiny, priroda kotoryh proyavlyaetsya v dvuhfaznyh  ritmah, i v  ih
zhizni dolgomu vdohu predshestvuet korotkij,  ili, drugimi  slovami, ih pervyj
shag  dlinnee  vtorogo.  Oni vsegda  nemnogo  speshat.  Za noch'  im snitsya sto
bystryh snov. Est' takzhe i  muzhchiny, priroda kotoryh stroitsya  na dvuhfaznyh
ritmah, oni, pravda, vsegda delayut snachala korotkij vdoh, a potom dlinnyj. I
vsegda starayutsya, chtoby ih per-
     vyj  shag byl ostorozhnym i korotkim, a vtoroj dlinnym. |tih vsegda lovyat
s polichnym  na krazhe. No, krome  togo, kak sredi vas, tak i  sredi  nas est'
takie, kto  delaet podryad dva dlinnyh vdoha ili dva shaga  odnoj dliny. Takie
shagi  nel'zya nazvat' ni muzhskimi,  ni zhenskimi. |to, vozmozhno, samye starye,
germafrodit-skie shagi. Tak hodili lyudi do razdeleniya polov.
     Sushchestvuyut i  drugie  zhenshchiny, harakteru kotoryh  svojstven  trehfaznyj
ritm. U  nih v lyubvi pervyj shag  vsegda  budet ostorozhnym i korotkim, vtoroj
dlinnym,  a tretij snova korotkim,  u  nih v nachale lyubogo  dela  kak by  ne
hvataet sil vdohnut' polnoj grud'yu, no sleduyushchij ih hod  vsegda budet sdelan
na  polnom vdohe,  i  za nim snova  posleduet dvizhenie vpolsily,  vpolvdoha.
Muzhchiny s  takimi zhenshchinami  nikogda ne  mogut pravil'no  ocenit'  situaciyu.
Potomu chto muzhchiny ne umeyut schitat' do treh.
     CHto kasaetsya muzhchin,  priroda  kotoryh proyavlyaetsya v trehfaznom  ritme,
dlya  nih  harakteren  odin reshitel'nyj dlinnyj shag,  za  kotorym sleduyut dva
korotkih shazhka. |to te muzhchiny, kotorye chasto upuskayut svoj shans. I nakonec,
nekotorye  redkie haraktery otlichayutsya tem,  chto u  nih za dvumya  korotkimi,
nereshitel'nymi shagami  vsegda  idet  odin  energichnyj  i  dlinnyj.  S takimi
nelegko spravit'sya, takie  vsegda  rasschityvayut  na dlinnuyu distanciyu i, kak
pravilo, dobivayutsya togo, chto zadumali...
     Lyuboj chelovek, v tom chisle i ty, mozhet soobrazit', k kakoj kategorii on
otnositsya, i najti svoe mesto v etoj drevnej ierarhii.
     - A u tebya  kakoe v nej  mesto? - sprosila ona,  no otveta ne poluchila.
Iskat' otvet ej prishlos' samoj. Kogda  v sentyabre podoshlo vremya ekzamena, my
dogovorilis' v den', naznachennyj dlya sdachi, vstretit'sya utrom i vmeste pojti
na fakul'tet. Ona ochen'  volnovalas',  poetomu ee ne osobenno udivilo, chto ya
ne tol'ko ne  prishel na vstrechu, no i voobshche ne  poyavilsya na fakul'tete. Uzhe
posle togo kak ona sdala ekzamen, u nee voznik vopros: a chto zhe proizoshlo so
mnoj?  No menya nigde ne bylo. YA ne znayu, byl li u nee vse eto vremya kakoj-to
lyubovnik ili net i ozhidala li ona,

     chto posle ekzamena, v  sootvetstvii s nashim dogovorom, my vstretimsya ne
dlya togo, chtoby zanyat'sya matematikoj. Teper'  kak raz nastupil tot moment, o
kotorom ona skazala "posle ekzamena posmotrim". No my ne posmotreli. Tak ili
inache, ya ne poyavlyalsya do samoj vesny.
     "Mnogo chesti",  -  podumala ona i reshila vybrosit' menya iz  golovy, no,
vne vsyakogo  somneniya, inogda u nee  voznikal  vopros:  "CHem  zhe on vse-taki
zanimaetsya?  Dolzhno  byt',  on iz  porody  teh,  vechno ulybayushchihsya,  kotorye
pokupayut tovar na Vostoke, a prodayut na Zapade".
     V tu poru, kogda nuzhno bylo gotovit'sya k sdache  "Matematiki 2", odnazhdy
utrom  ona  stolknulas' so  mnoj  na fakul'tete,  s  interesom otmetiv novye
zaplaty na  moih loktyah i  otrosshie  volosy, kakih ona ran'she ne videla. Vse
povtorilos' v tochnosti, kak i v pervyj raz. Kazhdoe utro v opredelennoe vremya
ya  poyavlyalsya u  nee,  ona  prohodila  skvoz'  zelenovatyj i sloistyj  vozduh
ogromnoj kvartiry, kak  skvoz' vodu,  v kotoroj struilis'  holodnye i teplye
techeniya, otkryvala dver',  i hotya byla eshche sonnoj, vzglyad ee ostavalsya takim
zhe,  kak vsegda, -  ot  nego  razbivalis'  zerkala.  Neskol'ko mgnovenij ona
nablyudala za tem, kak ya vyzhimayu borodu v shapku  i  snimayu perchatki. Soediniv
bol'shoj i ukazatel'nyj  pal'cy, ya, rezko vzmahnuv kistyami ruk,  odnovremenno
vyvorachival perchatki  naiznanku,  v rezul'tate  chego obe moi ruki  mgnovenno
osvobozhdalis' ot nih. Kak tol'ko s etim byvalo pokoncheno, my bez promedleniya
pristupali  k  rabote. Ona  byla polna  reshimosti zanimat'sya v polnuyu silu i
ezhednevno dokazyvala  eto na  dele. My sideli pered  nastennym televizionnym
ekranom,  temnym i  takim zhe  nemym,  kakim  nemym  byl vse  eto  vremya i ee
muzykal'nyj centr. Ustav smotret' na monitor,  zapolnennyj  uravneniyami, ona
perevodila vzglyad  na moi  nogi, odna iz kotoryh vsegda byla gotova  sdelat'
shag,  a drugaya ostavalas'  v  polnom  pokoe.  Potom oni  menyalis' rolyami.  S
nepreklonnym  uporstvom i  sistematichnost'yu ona  vhodila v mel'chajshie detali
predmeta nezavisimo ot togo, stoyalo li utro i my posle zavtraka na

     svezhuyu golovu eshche tol'ko nachinali rabotu, ili zhe zanyatiya priblizhalis' k
koncu i temp padal. Ona ne propuskala ni odnoj  melochi. Kazalos', ona speshit
naverstat' chto-to upushchennoe  ran'she. Inogda ona, povernuvshis' ko  mne  svoim
shirokim  licom,  zadumchivo  smotrela  na  menya  prekrasnymi  glazami,  mezhdu
kotorymi ostavalos' mesto dlya celogo  rta. Ili zhe  krestila  menya  vysunutym
yazykom. No ya po-prezhnemu priderzhivalsya nashego dogovora. Po-prezhnemu ya uhodil
v  chas dnya,  i  vskore  ona  snova  zametila, chto  mne  ne udaetsya sohranyat'
koncentraciyu, chto moi vzglyady stareyut za odin chas i chto ya otstayu v znaniyah.
     S  priblizheniem  iyun'skoj  sessii  u  nee okreplo vpechatlenie, chto ya ne
smogu  sdat'  ekzamen,  odnako  ona  nichego  ne govorila,  otchasti,  vidimo,
chuvstvuya v etom i svoyu vinu.
     "V konce koncov, - reshila ona, - neuzheli mne nado uprashivat' ego, chtoby
on nachal uchit'sya? Esli on tup kak brevno, to eto ego lichnoe delo..."
     Odnako,  kogda  ya  i  na  etot  raz  ne  poyavilsya  sredi  sdayushchih,  ona
zabespokoilas' i posle okonchaniya ekzamena razyskala spisok kandidatov, chtoby
proverit',  net  li moego imeni v kakoj-to  drugoj  gruppe,  sdayushchej blizhe k
vecheru ili na sleduyushchij den'. K svoemu  udivleniyu, ona ne nashla moego  imeni
ni v  odnom iz  spiskov etoj sessii. Ej stalo yasno: ya i ne sobiralsya sdavat'
ekzamen etim letom.
     Domoj ona vernulas' dovol'naya  svoim  uspehom,  no  v polnom nedoumenii
otnositel'no menya.  Blagodarya  svoej sposobnosti chitat'  zapahi  ona  tut zhe
pochuvstvovala,  chto sredi ee bumag est' ch'i-to eshche, s chuzhim zapahom. Tak ona
ustanovila, chto nakanune ya v speshke zabyl u nee svoyu zachetku. Otkryv ee, ona
s  izumleniem  obnaruzhila, chto ya ne tol'ko  ne izuchayu stroitel'noe delo,  no
bolee togo - yavlyayus' studentom drugogo fakul'teta, prichem regulyarno sdayu tam
predusmotrennye programmoj  ekzameny. Vspomniv  beskonechnye  chasy sovmestnyh
zanyatij,  kotorye  trebovali  ot  menya nenuzhnyh  i  bessmyslennyh  usilij  i
prevrashchalis' v pustuyu tratu vremeni, ona sprosila sebya: chego radi? CHego radi
ya provodil s nej stol'ko

     vremeni, izuchaya predmety, nikak  ne svyazannye ni s moimi interesami, ni
s ekzamenami, kotorye ya dolzhen sdavat'? Obdumav vse eto, ona prishla  k edino
venno  vozmozhnomu  vyvodu:  vsegda  sleduet  uchityvat'  i   to,  chto  oboshli
molchaniem. V dannom sluchae eto znachit, chto  vse proishodivshee proishodilo ne
iz-za ekzamenov, a iz-za nee.
     "Kto  by  mog predpolozhit',  - podumala  ona,  - chto  on okazhetsya takim
skromnym i mesyacami ne smozhet reshit'sya otkryt' svoi chuvstva!"
     Ona tut  zhe  otpravilas' po adresu, gde ya snimal  komnatu s neskol'kimi
sverstnikami iz Azii  i Afriki, udivilas'  bednosti, kotoruyu  tam uvidela, i
uznala, chto ya  pokinul  Parizh.  Posle  togo kak ej nazvali adres v nebol'shom
gorodke  na beregu |gejskogo  morya, nedaleko ot  Salonik, ona  ne razdumyvaya
sela za rul' svoego "Buffalo" i otpravilas' razyskivat' menya v Grecii, reshiv
vesti sebya tak, budto nichego strannogo ona  obo mne ne uznala. Tak vse potom
i poluchilos'. Po doroge, v Salonikah, ona kupila starinnye "lyubovnye chasy" -
izyashchnuyu  steklyannuyu  veshchicu, zapolnennuyu  zhidkost'yu, s pomoshch'yu kotoroj mozhno
bylo izmeryat' prodolzhitel'nost' lyubovnogo sovokupleniya.
     Ona pribyla na  mesto v sumerkah, nashla  na beregu ukazannyj dom, ochen'
vethij,  no svezhepobelennyj, razmerom  edva li bol'she, chem  otkrytaya nastezh'
dver'.  Ryadom  s domom  ona uvidela  bol'shogo  belogo  byka,  privyazannogo k
vbitomu v zemlyu kolu, na kotoryj sverhu byl natknut svezhij hleb. Vnutri doma
ona razglyadela postel', na stene  ikonu, pod ikonoj kist'  iz krasnyh nitok,
nadetyj na shnurok kamen' s dyrkoj, yulu, zerkalo i yabloko.  Na dvernom kosyake
visel  svistok  v  forme fallosa.  Na  krovati,  spinoj k  oknu, opershis' na
lokot', lezhalo obnazhennoe sushchestvo  s dlinnymi volosami, molodoe i opalennoe
solncem. Glubokij spinnoj zhelobok, slegka izvivayas', spuskalsya po  spine  do
beder i ischezal pod  grubym sherstyanym odeyalom. Ej pokazalos', chto  devushka v
lyuboj moment mozhet obernut'sya,  i  togda stanet vidna i  ee  grud', krupnaya,
krepkaya, blestyashchaya v vechernem svete. Ona shvati-

     la visevshij u dveri svistok i dunula v nego, chtoby obratit' vnimanie na
svoe prisutstvie.
     -  Kmt! -  ele  slyshno otozvalsya svistok.  Kogda  sushchestvo,  lezhavshee v
posteli, obernulos',
     okazalos', chto  eto ne zhenshchina. |to byl ya. YA lezhal, opershis' na lokot',
i zheval svoi usy, polnye meda, kotoryj v tot vecher sluzhil mne uzhinom.
     - Nuzhno dunut' tri raza, - skazal ya ej.
     Ona  polozhila na stol podarok - "lyubovnye vodyanye chasy", -  no ej nikak
ne  udavalos' izbavit'sya  ot  togo  pervogo  vpechatleniya, chto v moej  ubogoj
posteli ona zastala sushchestvo zhenskogo  pola. Odnako vskore  eto vpechatlenie,
tak zhe kak i ee ustalost' posle dolgoj dorogi, rasseyalos'.
     Na uzhin ona poluchila v tarelke s  zerkal'nym dnom  dvojnuyu porciyu - dlya
sebya  i  dlya otrazhennoj v zerkale sobstvennoj dushi:  fasol', greckie orehi i
rybu, a pered obedom malen'kuyu serebryanuyu monetku, kotoruyu ona, tak zhe kak i
ya, derzhala  pod yazykom vse vremya, poka my eli. Takim obrazom, vse my chetvero
nasytilis' odnim uzhinom: ona,  ya i dve nashi dushi v zerkalah. Posle uzhina ona
podoshla k ikone i sprosila menya, chto eto takoe.
     - Televizor,  - otvetil ya ej. - Ili,  drugimi slovami, okno v inoj mir,
gde ispol'zuetsya matematika, otlichayushchayasya ot tvoej.
     - Kak eto? - sprosila ona.
     - Ochen' prosto, - skazal  ya, - u tebya plohaya arifmetika.  Hochesh' uznat'
pochemu? Smotri, edinstvennoe chislo, tochka i nastoyashchij moment -  vot iz  chego
sostavlen  ves' tvoj mehanicheskij mir  i ego arifmetika. No  eta  arifmetika
oshibochna.  I imenno s nee nachinayutsya vse tvoi  problemy. Tvoya matematika kak
resheto - ne derzhit vodu.
     - Kak ty zagovoril! A skol'ko ty dnej vmeste so mnoj zubril  etu  samuyu
matematiku! Dokazhi svoi utverzhdeniya!
     -  Dokazat'  sovsem ne trudno. Rastopyr'  pal'cy  i  pereschitaj  ih. Ty
naschitaesh' pyat'.  I budesh'  prava. Takim obrazom,  mnozhestvennost' poddaetsya
ischisleniyu. A teper' podnimi vverh odin palec i poprobuj

     pereschitat'   edinichnost'!   Ne   vyjdet.  Edinichnost'  lishena  vsyakogo
kolichestva.  Ee  ischislit'  nevozmozhno.  V  protivnom  sluchae  my  mogli  by
ischislit' i Boga.
     CHto zhe kasaetsya tochki, to poprobuj, esli smozhesh' najti ee shirinu, dlinu
ili  glubinu. Ne  poluchaetsya? Konechno ne  poluchaetsya. Tochka  est'  tochka.  I
tochka!
     Slyshish'? Ty slyshish' eto tikan'e  so  steny? CHem pitayutsya  chasy? Ikotoj!
Kak uznat',  kotoryj chas, kogda chasy postoyanno  klyuyut odno i to zhe "sej-chas!
sej-chas! sej-chas!". A "sejchas" neizmerimo, hotya my zhivem v etom "sejchas".
     Kak  nam verit' tvoej  matematike, kotoraya lishena sposobnosti"pemeryat'?
Pochemu letayushchie i ezdyashchie mehanizmy, vse eti samolety i mashiny, sozdannye po
merkam tvoih kvantitativnyh zabluzhdenij, tak nedolgovechny i  zhivut v tri ili
chetyre raza men'she, chem  lyudi? Posmotri, u  menya  tozhe, kak i  u  tebya, est'
belyj "Buffalo". Tol'ko on  sdelan ne tak, kak  tvoj, zaprogrammirovannyj  v
Layland.  Prover', kakov  on, i ty ubedish'sya,  chto koe v  chem on prevoshodit
tvoj.
     - On ruchnoj? - sprosila ona s ulybkoj.
     - A kak zhe! - otvetil ya. - Poprobuj, ne bojsya.
     Ona  pogladila bol'shogo belogo  byka,  privyazannogo ryadom s  dver'yu,  i
medlenno vzobralas' emu na spinu. YA tozhe sel na nego verhom, spinoj k rogam,
i, glyadya ej v lico, napravil ego vdol' kromki morya  tak, chto dvumya nogami on
stupal po vode,  a dvumya po  beregu. Ponyav, chto ya  ee razdevayu, ona v pervyj
moment udivilas'. Ee odezhda,  predmet za predmetom,  padala v  vodu, potom i
ona stala rasstegivat' moyu. Vskore ona uzhe  ehala  verhom  ne na byke,  a na
mne, chuvstvuya, chto ya postepenno stanovlyus' vnutri nee vse bolee tyazhelym. Byk
pod  nami  delal  za  nas vse, chto  my dolzhny  byli by  delat'  sami, i  ona
perestala razlichat', kto dostavlyaet ej naslazhdenie - byk ili ya.
     Sidya  verhom  na udvoennom  lyubovnike,  ona  skvoz' noch'  videla, kak v
storone  ot nas ostalas' roshcha belyh kiparisov, kakie-to lyudi, sobiravshie  na
beregu rosu i prodyryavlennye kamni, drugie lyudi, kotorye v sobstvennyh tenyah
zhgli kostry i szhigali na nih svoi  teni, dve zhenshchiny,  krovotochivshie svetom,
sad

     dlinoj v  dva chasa, v kotorom pervyj chas peli pticy, a vtoroj chas padal
vecher, pervyj chas cveli fruktovye  derev'ya, a vtoroj  chas iz-za spin  vetrov
melo snegom. Potom ona pochuvstvovala, chto vsya tyazhest' iz  menya  perelilas' v
nee,  i prishporennyj byk rezko svernul,  unosya  ee i menya v  vechernee more i
predavaya volnam, kotorye nas raz®edinyat...
     Stoyali  sumerki, my pili vino. Ona smotrela, kak ya snimayu noski - odnoj
nogoj s drugoj.
     - Pochemu lyudi nenavidyat budushchee? - sprosila ona.
     - Potomu chto znayut, chto v nem taitsya  konec sveta. Lyudi boyatsya. Segodnya
konec sveta nastol'ko sozrel i stal takim veroyatnym, chto  vyzvat'  ego mozhet
dazhe trepetanie kryl'ev kakoj-nibud' babochki.
     -  A  mozhno  li  s pomoshch'yu  tvoej  matematiki rasschitat', kak on  budet
vyglyadet'?
     -  Mozhet  byt',  i mozhno. Mnogie dumayut, chto konec sveta budet viden iz
lyuboj  tochki  zemnogo shara. No nado eshche  podumat', chto  eto,  po  suti dela,
oznachaet.
     Esli konec sveta viden s lyubogo mesta, eto znachit, chto prostranstvo kak
takovoe  otmeneno.  Takim  obrazom, konec  nastupit  iz-za togo,  chto  vremya
otdelitsya  ot prostranstva v tom smysle, chto  povsyudu  v  mire  prostranstvo
razrushitsya.  I  vezde ostanetsya tol'ko bezzvuchnoe  vremya,  osvobozhdennoe  ot
prostranstva.
     - Predpolozhim, - otvetila ona cherez silu. Na lbu u nee vidnelsya sled ot
letnej shlyapy.
     - Vidish'  li, ya  tak ne  dumayu. V drevnem  Hanaane,  nedaleko ot hrama,
nahodilsya  kruglyj zhertvennik  s siden'yami  vokrug nego. Oni prednaznachalis'
dlya  nablyudeniya za  koncom  sveta.  Schitalos', chto otsyuda luchshe  vsego mozhno
budet  uvidet'  sudnyj  den'.  Tak  chto  lyudi togda ozhidali  konca  sveta  v
odnoj-edinstvennoj  tochke. I dlya  nih on  byl  by  tol'ko koncom vremeni, no
vovse   ne   prostranstva.   Potomu   chto   esli   konec   sveta   viden   v
odnoj-edinstvennoj tochke, eto oznachaet, chto v dannom sluchae i v dannom meste
otmeneno imenno

     vremya. |to i est' konec sveta. Prostranstvo osvobozhdaetsya ot vremeni.
     -  YA hotela uslyshat' o lyubvi, a  ty o  konce sveta. -  No ya i govoryu  o
lyubvi. V serdce ne sushchestvuet prostranstva, v dushe ne sushchestvuet vremeni...
     * * *
     Dni tekli medlenno, a nochi bystro sedeli.  V pyatnicu, vmesto togo chtoby
postit'sya,  my dvadcat' chetyre chasa molchali. Odnazhdy  utrom,  kak raz v  tot
den', kogda my  sobiralis'  obratno v Parizh,  ya kupil  ej krohotnuyu  zhenskuyu
trubku  iz gliny.  Ni v to leto,  ni kogda-libo  pozzhe ona ne skazala mne ni
slova o tom, chto ej izvestno, na kakom fakul'tete ya uchus' na samom dele. Ona
prosto tajkom sunula zachetku na polku s moimi knigami.
     Zimoj, v Parizhe, ona gotovilas' k zaklyuchitel'nomu ekzamenu  i, kogda  ya
snova  predlozhil ej gotovit'sya vmeste, soglasilas', ne  skazav ni slova. Tak
zhe kak i  ran'she, my  zanimalis' kazhdyj den'  s  devyati utra  do zavtraka, a
zatem  do  poludnya,  pravda, teper' ona bol'she ne  obrashchala  vnimaniya na to,
usvaivayu ya  predmet ili net, i delala vid, chto ne znaet, gde ya dejstvitel'no
uchus'. Posle etogo ya zaderzhivalsya eshche na polchasa, kotorye my provodili  ne s
knigami, a tol'ko drug s drugom, brosivshis' v ee udobnuyu myagkuyu krovat'.
     * * *
     Kogda  osen'yu  ona prishla na diplomnyj  ekzamen,  ee  uzhe  niskol'ko ne
udivilo, chto ya ne poyavilsya i na
     etot raz.
     Udivit'sya ej prishlos' togda, kogda  posle  ekzamena okazalos', chto menya
voobshche  nigde  ne  vidno.  Ni v  tot,  ni v  odin  iz  sleduyushchih  dnej, ni v
posledovavshie za etim  nedeli, ni v odnu iz dal'nejshih sessij. Nikogda. I po
staromu parizhskomu  adresu menya teper' ne  bylo. Udivlennaya, ona reshila, chto
oshiblas' v ocenke teh chuvstv, kotorye ya ispytyval k nej. Po-vidimomu, menya s
nej svyazyvala ne lyubov', a chto-to drugoe.

     Ona  bystro dobilas' uspeha  v  svoej  professii, rabotala nad proektom
novoj  Nacional'noj  biblioteki v Parizhe,  po-prezhnemu  lyubila  pokupat' dlya
svoej vannoj komnaty prozrachnye rakoviny i steklyannye vanny s peskom na dne,
a  sestre  - krohotnye odnorazovye eroticheskie budil'niki,  kotorye kladut v
trusiki.
     Odnako svyazannoe so mnoj nedoumenie, navernoe, ne  razveyalos'. Pochemu ya
byl vozle nee tol'ko  togda, kogda  ona gotovilas'  k ekzamenam, a  v drugoe
vremya  ischezal? YA predstavlyayu,  kak ona chitala zapahi vokrug  sebya, utopaya v
zvukah  muzyki v kvartire  na Rue  des Filles  du Calvaire,  gde  my  vmeste
zanimalis'. I lomala  golovu nad moim ischeznoveniem do togo samogo dnya, poka
kak-to utrom ee vzglyad sluchajno ne zaderzhalsya na vedzhvudskom chajnom servize,
kotoryj eshche  stoyal na stole neubrannym posle zavtraka.  Ona obnyuhala ostatki
edy i tut-to vse ponyala.
     Mesyac za mesyacem,  izo  dnya v  den',  prilagaya  ogromnye usiliya i teryaya
massu  vremeni i sil,  ya zanimalsya vmeste s nej dlya  togo, chtoby kazhdoe utro
imet' goryachij zavtrak - edinstvennuyu pishchu,  kotoruyu ya mog sebe pozvolit'  vo
vremya ucheby v Parizhe.
     Ponyav eto, ona zadala sebe eshche odin vopros. A mozhet byt', na samom dele
ya ee nenavidel?
     OTDELENIE, OBITOE ZELENYM SHELKOM
     Esli podnyat'  verhnyuyu  ploskost', prednaznachennuyu  dlya pis'ma, pod  nej
obnaruzhatsya tri bol'shih otdeleniya, v kotoryh mogut pomestit'sya tolstye knigi
ili dovol'no  krupnye  predmety. Levoe  otdelenie  (9) obito zelenym shelkom,
srednee  (10)  suknom, i  ot  nego ishodit zapah ruzhejnogo masla,  a  pravoe
otdelenie (11)  pahnet sandalovym derevom,  iz  kotorogo ono,  sobstvenno, i
sdelano.
     V otdelenii, obitom zelenym shelkom, lezhit sudovoj zhurnal. On perepleten
v telyach'yu shkuru s cher-

     no-beloj sherst'yu. Slova  "Sudovoj  zhurnal" i god  - 1923  - vyzhzheny  na
pereplete zheleznym klejmom,  takim zhe sposobom, kakim klejmyat korov i bykov.
Obrez  stranic  imeet  fioletovyj ottenok.  Pereplet po krayu  obshit  kozhanym
shnurkom. Kazhdaya stranica akkuratno  rascherchena  chernymi i krasnymi  liniyami,
kotorye  delyat ee  na razdely,  obychno  predusmotrennye  v takih kapitanskih
knigah.  ZHurnal  prakticheski  ves'  ne  zapolnen,  za  isklyucheniem  razdela,
otnosyashchegosya k koncu 1997 goda. Zdes' mozhno prochitat', chto snilos' passazhiru
grecheskogo sudna "Isidor" v Atlantike i kakuyu pishchu on el v etih snah. Zapisi
sdelany, nesomnenno, ne kapitanom. Svoi obedy iz snov neizvestnyj opisyval v
sudovom zhurnale podrobno, s tochnym ukazaniem daty i mestonahozhdeniya sudna po
shirote i dolgote v tot moment. No i eto eshche ne vse. Puteshestvennik zanosil v
sudovoj  zhurnal rekomendacii po prigotovleniyu  teh blyud, kotorye on proboval
vo sne. Vot primer:
     "...kak tol'ko my vyshli iz  porta Havre,  ya  vypil nemnogo  roma, i rom
prodolzhal  sohranyat'  vo  mne tu zhe  formu,  kotoruyu  on  imel  v  nebol'shoj
serebryanoj flyazhke. Okean  otkrylsya  peredo mnoj  ogromnyj  i neob®yatnyj  kak
kakoe-to novoe, tol'ko chto obretennoe otechestvo. Mne snilos', chto ya v polnom
odinochestve  obedayu  na  palube.  Peredo  mnoj  stoyala golubaya  keramicheskaya
tarelka  i  lezhali zheltye  nozh, vilka i lozhka - vse  eto tozhe  iz obozhzhennoj
gliny. V menyu  znachilas' ustrica s gribami.  Gotovyat eto blyudo tak.  Sleduet
vzyat'  odnu  krupnuyu  ustricu St.  Jacques,  razmerom  ne  men'she  zheltka  v
yaichnice-glazun'e,  svarit'  ee v kipyashchem  krasnom vine, kuda  predvaritel'no
sleduet opustit'  odin  greckij  oreh v  skorlupe,  limon i  lozhku  zoly.  V
otdel'nuyu  posudu s kipyashchej vodoj brosit' nemnogo morskoj soli,  list  chaya i
dol'ku gor'kogo apel'sina. Griby zavernut' v polotnyanuyu salfetku i nekotoroe
vremya poderzhat' nad parom, sledya za tem, chtoby oni ne namokli. Potom brosit'
ustricu v sil'no razogretoe olivkovoe maslo, slegka obzharit' i podat' vmeste
s gribami na bol'shom veere iz bumagi, kotoraya vpityvaet maslo. Sverhu vse

     eto  ukrasit' bananom.  K takomu blyudu horosho podat' bokal belogo vina,
kotoroe predvaritel'no odno mgnovenie pobyvalo vo rtu zhenshchiny..."
     "...V chetverg k vecheru my pribyli na Azory. Zdes' mne prisnilos', chto ya
s®el yabloko i ono zabolelo u menya v zhivote. Pozzhe, vo sne, ya poshel pouzhinat'
v  kakoj-to restoran.  YA zakazal zajchatinu v  souse iz krasnoj smorodiny. Ee
podali  na tarelkah iz majoliki s izobrazheniem kart. Mne dostalas' tarelka s
nadpis'yu "Le jugement"1  i risunkom, na kotorom byla truba angela i pod  nej
borodatyj muzhchina i dve zhenshchiny, odna  iz kotoryh lezhala v mogile. |to blyudo
gotovyat  sleduyushchim  obrazom.  Berut  bedra  dvuh  zajchih  srednego  razmera,
vymochennye v  marinade i nashpigovannye semechkami  podsolnechnika i  chesnokom,
obmazyvayut gusto zameshannoj glinoj i zapekayut na zharu do teh por, poka glina
ne  rastreskaetsya. Sous iz krasnoj smorodiny  byl prigotovlen  samym obychnym
sposobom, no ot moego vnimaniya ne ukrylos', chto pered  podachej na stol v nem
nekotoroe vremya  derzhali  kakoj-to dragocennyj kamen', skoree  vsego  rubin.
Podavali  blyudo takim  obrazom: v odno  zayach'e bedro  byl votknut  malen'kij
shelkovyj flazhok zelenogo cveta,  v drugoe  - krasnogo. |to  vazhno. Blagodarya
etomu vy znaete, kakoe bedro ot kakoj zajchihi. Est' nado  poperemenno, to ot
odnogo kuska,  to ot drugogo,  potomu chto mezhdu myasom  dvuh  sushchestv  vsegda
ostaetsya raznica, kotoruyu nichem ne skroesh'... V  uzhin takzhe  vhodili krasnoe
vino  i  lapsha  "dranye  shtany",  kotoruyu  mesili na  zhenskom  kolene  a  la
provengale.
     Byvaet  p'yanaya  dusha, i  byvaet  p'yanoe  telo.  |tot  uzhin  iz  sna byl
prednaznachen dushe".
     "...V tu noch' nebo nad sudnom bylo yasnym, a u menya vo sne dozhd' lil kak
iz vedra. Dozhd' mozhet mnogoe, podumal ya, no eto bylo slabym utesheniem.
     1 "Sud* (fr.).

     CHtoby perezhdat' dozhd', ya zashel k pervomu zhe popavshemusya krest'yaninu. Na
stene ego doma kto-to napisal uglem: "Tanya, pobrejsya, iskupajsya i ubej sebya!
Suka  krivonogaya!" Krest'yanin skazal mne, chto  edy u nego net nikakoj, krome
supa iz piva. Nad supom stoyal par. On snyal gorshok s supom s  ognya i brosil v
nego dovol'no bol'shoj gvozd'.
     -  CHtob  cvet  ne propal, - ob®yasnil on. Poka  sup  ostyval, on narezal
varenogo sala, obvalyannogo v tolchenom krasnom perce,  nalil mne iz bochki, na
kotoroj  byl narisovan  chert, stakan  rakii "na  devyati  travah"  i dal  dva
pomidora -  muzhskoj,  prodolgovatyj, i zhenskij,  kruglyj... Podnosya stakan k
gubam, ya  na  mig  zadumalsya,  ot kakogo pomidora otkusit',  i  odnovremenno
vzglyanul na  kartinku  na  bochke.  Pod  nej  bylo  napisano "Le  diable"', i
izobrazhala ona  dvuh muzhchin i odnu zhenshchinu, prikovannuyu k  nim cepyami... Tut
zagudel "Isidor", i ya, vzdrognuv, prosnulsya..."
     * * *
     Krome menyu  kazhdogo "obeda vo sne" neizvestnyj zanosil v sudovoj zhurnal
i koordinaty sudna, prichem nado  otmetit', chto on zapisyval vse eto na kartu
neba, kotoraya byla  perepletena  vmeste s sudovym  zhurnalom. |ta karta  byla
napechatana  v  Bazele  v 1882  godu.  Na  karte  byli obshcheprinyatym  sposobom
oboznacheny  sozvezdiya.  Ryadom s nimi,  temi zhe zelenymi chernilami,  kotorymi
opisyvalis' sposoby prigotovleniya snivshihsya neizvestnomu blyud, on dobavil
     sleduyushchee:
     "Na  nebe zvezdy  pishut  svyashchennuyu knigu.  |tu  svyashchennuyu  knigu prochel
Germes. I vot ego prochtenie karty neba..."
     Zatem sledovali vnesennye ot ruki dopolneniya k napechatannoj karte neba.
Ruka, ispol'zovavshaya zelenye  chernila, po-svoemu podelila  nebo i inache, chem
karta, raspredelila  zvezdy  po sozvezdiyam. Sootvetstvenno  etim  izmeneniyam
zvezdy, raspolozhennye ne-
     1 "D'yavol" (fr.).

     daleko ot Saturna, obrazuyut tri gruppy. Odno sozvezdie izobrazhaet yunoshu
s volshebnoj palochkoj, na konce kotoroj nahoditsya samaya yarkaya iz zvezd v etoj
chasti neba. Vtoroe sozvezdie  - otshel'nika s fonarem v ruke. Iz fonarya siyayut
zvezdochki.  Tret'ya gruppa zvezd  v okrestnostyah Saturna  pohozha  na  padshego
angela,  kotoryj uvlekaet  za soboj  v propast' muzhchinu i zhenshchinu (v  probel
vozle etogo mesta vpisano:  "Trudno pridetsya sudnu, kotorym budut upravlyat',
orientiruyas' po etomu chertovu sozvezdiyu!"). Podobnym zhe obrazom v kartu neba
vneseny  i  snabzheny  poyasneniyami  neskol'ko  drugih sozvezdij,  nahodyashchihsya
vblizi Venery,  Merkuriya,  YUpitera, Marsa i  t. d. Na nebe mozhno razglyadet',
chto  skopleniya  zvezd obrazuyut gde ochertaniya figur  lyubovnikov,  gde  kolesa
fortuny ili  dazhe  znaka Germesa  ("chto vnizu,  to  i vverhu"). |to  podpis'
Germesa  na  nebe, ee  mozhno  najti  v zone Merkuriya...  A  na  Zemle  takoe
prochtenie svyatoj nebesnoj knigi rasprostranyayut i tolkuyut cygane, raskladyvaya
svoi karty taro,  kotorye nevozmozhno ponyat',  esli ne znaesh',  chto kazhdaya iz
kart predstavlyaet soboj gruppu zvezd na nebesnoj karte Germesa...
     Dlya nas, pravda, samyj bol'shoj interes predstavlyaet to, chto neizvestnyj
vnes v  etu kartu i  napravlenie, po kotorom}' dvigalos' ego  sudno. Marshrut
prervalsya v tot moment, kogda "Isidor" voshel v sferu Saturna.
     10 OTDELENIE, OBITOE SUKNOM
     Srednee  otdelenie etogo "etazha" kapitanskogo yashchika, v  kotorom nekogda
hranili  oruzhie  (sudya  po sledam,  ostavshimsya  na  sukonnom  dne,  eto  byl
dvustvol'nyj  revol'ver),  sejchas   soderzhit  "lyubovnye  chasy"  i  slozhennyj
vchetvero list bumagi.
     "Lyubovnye chasy" - eto steklyannyj predmet, napolnennyj zhidkost'yu, svoego
roda vodyanye chasy.

     Iz verhnej  emkosti,  imeyushchej  formu  kolokol'chika, zhidkost'  kaplya  za
kaplej  padaet v nizhnij  kolokol'chik i otmeryaet prodolzhitel'nost'  lyubovnogo
akta.  Potom  steklyannuyu veshchicu  perevorachivayut,  i vse  nachinaetsya snachala.
Sleduet napomnit',  chto takaya klepsidra  izobretena  dovol'no  davno, eshche  v
drevnosti, no  funkcioniruet  i  po  sej  den',  pravda, odin ee polnyj cikl
nevozmozhno izmerit' nashej  nyneshnej sistemoj ischisleniya vremeni. Krome togo,
ona predstavlyaet soboj i svoeobraznuyu raznovidnost' rasskaza bez slov o tom,
chto takoe lyubov'. Potomu chto v takih chasah momenty zhizni i strasti ne prosto
tekut,  chereduyas' drug s drugom. Inogda odna  ili  neskol'ko  kapel' vremeni
padayut  vmeste, inogda odna kaplya  lyubovnogo  vremeni krupnee,  a  sleduyushchaya
mel'che, nekotorye padayut bystree, a  drugie  medlennee, ili zhe  kapli  nashih
strastej  obgonyayut drug druga. A inogda  oni stol' melki, chto prevrashchayutsya v
nepreryvnuyu nit' vremeni.  Nakonec, byvayut i stremitel'nye  lyubovnye  dozhdi,
kotorye probivayut medlennye  kapli, esli takie okazhutsya na ih  puti.  Odnako
oni ne mogut vlit'sya v vechnost' na toj  zhe skorosti, s kotoroj padayut skvoz'
vremya.  V svoej ishodnoj tochke  i  rezvye i vyalye kapli, i prodolzhitel'nye i
nedolgie strasti okazyvayutsya na mgnovenie priostanovleny i uravneny. Vse eto
mel'teshenie zastrevaet v samom nachale puti, na meste vpadeniya  v vechnost', i
imenno zdes'  dostigaetsya ravnovesie mezhdu bystrym i medlennym techeniem, vse
kapli okazyvayutsya u odnogo i  togo zhe ust'ya, a strast' zdes', na samom svoem
dne,
     ugasaet.
     Neobhodimo znat' i  eshche koe-chto.  Mudryj grek,  kotoryj  tri tysyachi let
nazad  izmeril,  skol'ko dlitsya  lyubovnoe soedinenie  muzhchiny i  zhenshchiny,  i
pridumal  opisannoe zdes'  ustrojstvo, dal lyubovnikam eshche  odnu vozmozhnost'.
Lyubovnyj  akt  mozhet  prodolzhat'sya i dol'she,  chem trebuetsya dlya togo,  chtoby
zhidkost'  iz  verhnego  steklyannogo kolokol'chika  perelilas' v  nizhnij.  Tak
lyubovniki mogut  izmeryat' ne svoyu, a chuzhuyu lyubov' i  poluchat'  podtverzhdenie
togo, chto ih strast' dlitsya dol'she, chem chuzhie strasti.

     Togda ih ohvatyvaet takoe  chuvstvo, budto  oni podnyalis' nad vremenem i
prodolzhayut lyubit' drug druga dazhe posle togo, kak vremya ugaslo v vechnosti...
     Kak  uzhe  skazano,  pod  klepsidroj  lezhit   list  bumagi.  |tot   list
predstavlyaet soboj  ne  chto  inoe, kak  pis'mo.  Poslanie,  otpravlennoe  po
elektronnoj pochte  i otpechatannoe  na bumage  komp'yuternym  printerom  firmy
"|pson".  Poslano  ono  neizvestnoj   osoboj   (po  imeni  Lili?),  napisano
po-francuzski i adresovano nekoej mademuazel' Eve. Iz Parizha v Parizh.
     |lektronnoe pis'mo
     Subject: Bosniya
     From: L. T. <Lilly@rosini.com.fr>
     To: E. T. <Eva@deviIle.com.fr>
     Segodnya ya vspomnila Timofeya. Pomnish' togo  moego strannogo lyubovnika na
belom  byke, o  kotorom uzhe  davno  net ni  sluhu ni duhu? Esli  kak sleduet
vdumat'sya, stanet  yasno,  chto  on  obladal nekotorymi  poznaniyami  i v  moej
professii, pravda dovol'no strannymi. Naprimer, on govoril, chto pech'  staree
doma,  to est' chto chelovek  snachala  postroil  pech'  i  tol'ko potom,  po ee
obrazcu, vydumal dom.
     Teper' predstav' sebe, zvonit segodnya kons'erzhka i  prinosit mne pochtu.
Sredi vsego  prochego  nahozhu  strannoe  pis'mo.  Iz  Bosnii! Ot  Timofeya! Ne
poverish',  no on voyuet v Bosnii,  prichem na storone serbov. Uzhas! Pishet, chto
ego bukval'no vytashchili iz mashiny posredi Belgrada, uznali iz dokumentov, chto
on rodilsya v Saraeve, i tut zhe otpravili  na front. On dazhe sigaret ne uspel
kupit'.
     Sejchas na stole peredo mnoj nahodyatsya komp'yuter, solenyj chaj iz hrena i
ego pis'mo Pis'mo  napisano, razumeetsya, po-francuzski, no menya izumilo, chto
eto sovsem  ne tot francuzskij, kotorym moj lyubovnik iz®yasnyalsya v Parizhe i v
Grecii, kogda my byli

     vmeste. V pis'me ya prosto ne mogu uznat' ego. |to kakoj-to drugoj yazyk,
kak  budto  by  kastrirovannyj, i  tol'ko  mysl', peredavaemaya  etim mertvym
yazykom,  inogda podaet  priznaki  zhizni.  On pishet, chto  te, kto znayut,  chto
proishodit v Bosnii,  - molchat, a te, kto ne znayut, - krichat vo  ves' golos.
"Esli budesh'  pisat' mne, - dobavlyaet on,  - ne nazyvaj  menya pri  obrashchenii
gospodinom.  |to slovo ne sootvetstvuet moemu real'nomu polozheniyu. Na  vojne
gospod  ne  byvaet..."  V  kachestve  post  scriptum  on  dobavil  sovershenno
neveroyatnuyu veshch'. Predstavlyaesh', on  pishet,  davno prislal by mne pis'mo, no
ne znal, kak podpisat'sya, potomu chto zabyl svoe imya!

     Tret'ya chast'
     Nizhnij uroven' yashchika
     dlya pis'mennyh
     prinadlezhnostej
     OTDELENIE S ZAPAHOM SANDALOVOGO DEREVA
     V otdelenii  s  zapahom  sandalovogo  dereva hranitsya kroshechnaya zhenskaya
glinyanaya  trubka  dlya kureniya  opiuma i  muzhskaya  trubka  firmy "Mogul".  Iz
nazvaniya firmy  ochevidno, chto ona ne  mogla byt' kuplena v magazine, a  byla
sdelana  na zakaz ili poluchena  v  podarok.  Na trubke posvyashchenie  kakomu-to
gospodinu T. M. na francuzskom yazyke ot imeni nekoej madam L.: "Na  pamyat' o
Grecii".  Ryadom s trubkoj lezhit  pachka  kruglyh listochkov bumagi, mezhdu nimi
shchepotki tabaka. S pomoshch'yu bumazhek legko sdelat'  "zaryad", pozvolyayushchij bystro
nabit'  trubku.  Na  odnom  iz etih  listochkov zapisan  adres  v  Internete:
http://www.kha-zars.com/visnja  sa   zlatnom  kosticom.   Po  etomu   adresu
dejstvitel'no mozhno najti  i  prochitat' tekst  pod  takim nazvaniem, pravda,
voznikaet vopros, sleduet li  voobshche prinimat'  vo  vnimanie  etot tekst  iz
Interneta,  ved' eto  edinstvennyj predmet, kotoryj nahoditsya ne  v shkatulke
dlya   pis'ma   v  kachestve  ee  soderzhimogo,  a  v   fal'shivoj  komp'yuternoj
beskonechnosti,  kotoraya nazyvaetsya cyberspase. Tot, kto ne lyubit komp'yutery,
mozhet ne iskat' ego, a prosto propustit'.
     Nizhnij uroven' yashchika dlya
     pis'mennyh prinadlezhnostej
     sostavlyayut:
     otdelenie dlya dragocennostej (12),
     yashchichek dlya zolotyh monet (13) i kolec (14).
     Na etom zhe urovne raspolozhen i vneshnij vydvizhnoj yashchik (15).
     12 OTDELENIE DLYA DRAGOCENNOSTEJ
     Tot uroven',  kotoryj  pora  otkryt'  sejchas,  nahoditsya  na  samom dne
shkatulki. CHast' etogo prostranstva  zanimaet vneshnij vydvizhnoj yashchik (15),  a
ostatok  prihoditsya  na  otdelenie  dlya dragocennostej (12).  Dlya togo chtoby
dobrat'sya  do  etogo  otdeleniya, sleduet  vospol'zovat'sya  uzhe upominavshimsya
bol'shim  vnutrennim klyuchom i zamochnoj  skvazhinoj,  raspolozhennoj  v latunnoj
rame ryadom s uglubleniem, v kotorom hranitsya klyuch. Pri  otkryvanii zamka dno
levogo otdeleniya, obitogo zelenym shelkom,  podnimaetsya i otkryvaet dostup  k
otdeleniyu dlya dragocennostej.  Ono obito plyushem, cvet  kotorogo kogda-to byl
rubinovym, a teper' priobrel ottenok  pechenki i pahnet pozelenevshimi mednymi
monetami.
     Nichego  cennogo v otdelenii dlya  dragocennostej net.  Tam  lezhit tol'ko
telefonnaya   mikroplenka,   sdelannaya   v   Parizhe,   kakie   ispol'zuyut   v
avtootvetchikah. Na  nej zapisan vzvolnovannyj  muzhskoj golos,  cvet kotorogo
menyaetsya, kak vremena goda, i kotoryj  na francuzskom yazyke delaet neskol'ko
popytok  pogovorit'  s kem-to  v  Parizhe.  V  nepovrezhdennyh  mestah  plenki
zapisano sleduyushchee:
     Soderzhanie plenki
     Poslednie  tri nochi  v  Bosnii ya  provel  na  cherdake pustogo senovala,
vnutri kotorogo ya  ukryl tank  i  razmestil svoih soldat... Sava,  chernaya  i
nemaya, kak pashnya, vzdymalas' v temnote, kogda odin iz moih

     soldat zacherpnul  iz nee  vody v  ocinkovannyj tazik. Kazhetsya, ya slyshal
ego  skvoz'  son.  Ostorozhno,  chtoby  ne  razbudit'  menya,  on  podnyalsya  po
derevyannym  stupenyam  na  balkon  cherdaka,  gde  ya  spal. Na  balkone  stoyal
derevyannyj stul.  Soldat  postavil tazik na stul  i polozhil vozle nego kusok
myla. On prodelal eto  tak zhe, kak  vsegda, zauchennymi dvizheniyami. V zubah u
nego  vse vremya byla zazhata sosnovaya vetochka. Potom  on vynul  ee izo rta  i
votknul  mezhdu doskami pola tak, chtoby ee konec, naskvoz' projdya  cherez pol,
byl viden s verandy, kryshej kotoroj sluzhil balkon. Posle etogo on peredvinul
stul tak, chtoby vetochka okazalas' tochno pod centrom stoyavshego na nem tazika.
Zatem  spustilsya  po  derevyannoj lestnice na  verandu i  proveril,  viden li
otsyuda konec vetki.  On byl horosho  viden,  vysovyvayas' mezhdu  dvumya doskami
potolka  verandy,  yavlyavshegosya  odnovremenno  polom moego  balkona.  Tut  on
ostorozhno peredernul zatvor i sel na stupen'ki, ozhidaya, kogda ya prosnus'.
     Edva ya proter glaza, kak pochuvstvoval,  chto vcherashnie  slezy i zasohshij
na glazah nochnoj gnoj kolyut mne lico, kak kroshki stekla. YA vyshel na balkon i
stal  vsmatrivat'sya v tuman i les nad Savoj.  Rozhdayas' nad gornymi massivami
Bosnii, solnce prohodilo cherez vse vremena goda.
     V etot moment razorvalsya pervyj utrennij snaryad, i kartina lesa ischezla
v  smeshavshemsya  s  tumanom  dyme  razryva, prinesennogo  vetrom s horvatskoj
storony. Posle korotkoj pauzy  razorvalos'  eshche  dva  snaryada,  kak  budto v
otvet, i  ya  srazu soobrazil, chto eti byli vypushcheny s  pozicij musul'man.  S
drugogo berega Savy na nih otkliknulos' tihoe  eho. Uzhe tri dnya ya skryval ot
svoego podrazdeleniya, chto poluchil  ot neposredstvennogo voennogo  nachal'stva
prikaz atakovat' protivnika. Delo v tom, chto goryuchego v  tanke ne hvatilo by
i na dva kilometra,  a obo vsem  drugom  ya dazhe i ne govoryu. YA posmotrelsya v
krohotnoe  zerkal'ce.  Na  golove  u  menya   byla  zelenaya  luzhajka  korotko
postrizhennyh volos  i tri ser'gi  v  odnom uhe.  Vokrug  menya  snova  nachalo
szhimat'sya kol'co tishiny.

     "Tishina,  v  kotoroj  mozhno  umyt'sya",  -  podumal  ya  i  nagnulsya  nad
ocinkovannym  tazikom, v  kotorom  dlya  menya byla  prigotovlena voda.  V tot
moment, kogda  ona pleskom otkliknulas'  na moi ruki, snizu grohnul vystrel,
pulya probila pol balkona  i, pronziv siden'e stula, taz i  vodu, zastryala  u
menya v shcheke. YA tut zhe  vyrval ee iz  neglubokoj  rany i, vyhvativ revol'ver,
skatilsya vniz po lestnice, no zastal pod balkonom lish' svoego soldata.
     -  I kak eto  menya ugorazdilo!  Sama  vystrelila, gospodin  vzvodnyj! -
zaikayas', govoril  on,  i blednost' prostupala vokrug  ego glaz.  Udivlennye
soldaty moego vzvoda stolpilis' vokrug.
     - Horosho, hot' krovi  nemnogo, - prodolzhal bubnit' on kak zavedennyj, -
voda  pule  pomeshala...  Vy posmejtes', gospodin  vzvodnyj, eto  polezno dlya
rany. Ne bojtes', nichego s nej ne sluchitsya! Posmejtes'!
     - Pokazhi vintovku! Perezaryazhaj!
     -  |h,  ot  sud'by  ne ujdesh',  -  probormotal  on  i  nehotya  vypolnil
prikazanie. V obojme blesnuli patrony.
     -  Otkuda  u tebya  patrony?  U vseh  tol'ko po tri. Tebe ih dali, chtoby
ubit' menya?
     Soldat pomolchal. Potom proiznes:
     - SHila v  meshke ne utaish'. Kupil  ya  ih,  gospodin  vzvodnyj.  Kupil na
sobstvennye den'gi. "Berezhenogo Bog  berezhet", - govorit narod sebe v rukav.
Kogda menya  brosili  na zapadnyj front, ya poluchil vintovku bez remnya s tremya
patronami. "Ploho mne  pridetsya - golym puzom na  shtyk idti", -  podumal  ya.
Podvyazal shtany verevkoj,  remen' k  vintovke prisposobil. Smotryu,  ryadom  so
mnoj strelyaet v izetbe-govichevcev odin  paren'  iz  otryadov Fikreta  Abdicha.
Ves' v noven'kom,  s igolochki, remni skripyat, na  boku granaty, a patronov -
skol'ko hochesh'.
     - Daj nemnogo, - govoryu emu, a on mne otvechaet:
     - I slepoj deneg prosit, a ne zreniya! Ne dam. Kupi sebe, kak ya kupil.
     - A u kogo ty kupil?  - izumilsya ya, i on otvetil takoe, chto u  menya vsya
Bosniya vokrug golovy zavertelas':

     - U togo, u kogo ne bylo i u kogo ne budet. U serbov tvoih, vot u kogo.
A u kogo by eshche?
     -  Na  Boga nadejsya, a sam ne  ploshaj,  -  podumal  ya  togda,  gospodin
vzvodnyj, da i kupil. U nashih kupil. Vot otkuda u menya patrony.
     YA slushal ego, ocepenev ot izumleniya, potom ochnulsya i prikazal:
     - Polezaj v dzhip, -  a sam, shvativ ego vintovku, sel  ryadom i vzyal ego
na mushku. - Poehali!
     - Vse Gospod' prevozmozhet, dazhe sablyu ostruyu. Kuda, gospodin vzvodnyj?
     - Na avtostradu.
     - Tol'ko  ne na avtostradu. Gospodom Bogom molyu vas! U zhizni odin otec,
a u smerti im nest' chisla... Avtostrada v rukah horvatov, tam ih polno. Esli
oni vas shvatyat, lozhkoj glaza vykovyryayut.
     - Pochemu imenno mne, a ne tebe?
     - Nu, ya eshche pogulyayu. Menya ne tronut.
     - Kak tak?
     - Posudite sami. Povar  razdaet kashu, a Bog - schast'e.  U vas v voennom
bilete, hot' vas i mobilizovali, napisano, chto vy dobrovolec,  a v moem net.
Kogda  rebyata  s  toj storony takih, kak vy, lovyat,  oni rasstrelivayut ih na
meste.  Poetomu  vam  nashi  tak   i  napisali,  chtoby   vam  ne   zahotelos'
dezertirovat'.
     - Dezertiruesh' ty, raz tebya mobilizovali, a ya - dobrovolec...
     Skvoz'  utro my prodvigalis'  po avtostrade  Belgrad-Zagreb pustoj, kak
vzletno-posadochnaya polosa.  YA  pytalsya  najti po radio kakuyu-nibud'  muzyku.
Otzyvalas' lish' izgolodavshayasya vechnost'.
     - CHto vy so mnoj sdelaete, gospodin vzvodnyj?
     - Uznaesh', kogda konchitsya benzin, - otvetil ya i vyshvyrnul  ego vintovku
na dorogu.
     - Vam bol'no,  gospodin vzvodnyj? -  snova zavelsya on.  - Sdelajte  tri
vdoha, a potom zaderzhite dyhanie. Togda rana ne budet bespokoit'...
     - Kto tebe prikazal ubit' menya?
     -  CHto  ya  slyshal, nedoslyshal, chto  videl, ne  razglyadel, chto znal,  ne
ponyal. Nikto.

     - Vresh'!
     - Vran'e  cvetet,  da  plodov  ne daet.  Nikto, ya zhe skazal vam. YA  sam
reshil.
     - Za chto?
     -  Horoshij  sluga  luchshe  plohogo carya...  Vy  vse  tyanuli  s  prikazom
nastupat'.  A esli do zavtra my  ne  nachnem dejstvovat', moe selo i vse  moi
rodstvenniki popadut v ruki horvatov  ili  irancev.  I chto ih togda zhdet, vy
sami znaete. Zamuchayut.
     - Kak my mozhem atakovat', esli u nas patronov net? Tol'ko u tebya polnyj
magazin. Goryuchego v tanke i na polchasa ne hvatit.
     - Ne tank nas kupil,  a my ego! - proiznes on v tot samyj moment, kogda
motor zakashlyal i mashina ostanovilas'.
     Ne obrashchaya bol'she vnimaniya na soldata,  ya  medlenno spustilsya s dorogi.
On pobezhal nazad, nadeyas' podobrat' svoyu  vintovku, a ya uglubilsya v les... V
holod,  po  kotoromu  nikogda  ne  letayut  pticy.  V kakoj-to  derevne ukral
sushivshiesya na verevke  shtany. Potom uzhe v etih shtanah i v rubahe  ot nizhnego
bel'ya probralsya v SHid, na serbskuyu  territoriyu, zashel v pervuyu zhe kofejnyu  i
zakazal vinogradnoj vodki i stakan vody. Promyt' ranu.
     YA  smotrel  v  ryumku  i  sosredotochenno  dumal.  Mne  nuzhno  bylo  yasno
predstavit' sebe, kak ispolnit' to, chto ya zadumal.
     * * *
     Klyuchevoj  vopros,  voznikshij  peredo  mnoj,  byl  svyazan  s  nazvaniyami
dvuh-treh uchebnikov, kotorymi  ya pol'zovalsya eshche v shkole.  |to byli uchebniki
inostrannyh  yazykov.  Nazyvalis'  oni  primerno  tak:  "Ital'yanskij  za  sto
urokov", "Francuzskij bez muchenij",  "Kak legko i bystro vyuchit' anglijskij"
i tak dalee. Sejchas i zdes' mne trebovalis' priemy, otlichnye ot teh, kotorye
ispol'zovalis'  v  uchebnikah  inostrannyh  yazykov.  Mne  bylo  nuzhno  srochno
ottochit' process, protivopolozhnyj mnemotehnike. Teper' ya dolzhen byl ovladet'
umeniem kak mozhno bolee legko i bystro zabyvat'. Son zabyvaetsya tut

     zhe,  stoit tol'ko  projti cherez blizhajshuyu dver'. Ot nego ostaetsya  odin
kostyak. A kak zabyt' yazyk, na kotorom vidish' sny, yazyk, s kotorym vyros?
     Itak, v moem sluchae vopros "Byt' ili ne byt'?" sledovalo sformulirovat'
sleduyushchim obrazom:
     Kak bystro i legko zabyt' serbskij za sem' urokov
     PERVYJ, ILI  VVODNYJ, UROK Sleduet imet' v vidu, chto  umenie zabyvat' -
eto  osobo vazhnaya stat'ya v nashej zhizni. Krome togo, eto bol'shoe i zagadochnoe
iskusstvo.   Pamyat'  vozvrashchaetsya  k   cheloveku  ciklicheski.   Lyubaya  dekada
vospominanij vnov' voznikaet na nebe pamyati, posle togo kak, podobno komete,
projdet svoyu chast' kakoj-to sobstvennoj vselennoj. Tochno tak zhe, ciklicheski,
tekut i periody  zabyt'ya. Vsyakij raz, kogda chto-to zabyvaesh',  eto oznachaet,
chto k tebe obrashchaetsya i oklikaet tebya po  imeni kto-to s toj storony. Kto-to
s togo sveta  podaet tebe znak, chto hochet vstupit' v obshchenie s toboj. I esli
vspomnish' zabytoe,  eto znachit, chto to soobshchenie,  kotoroe etot kto-to hotel
tebe  peredat',  dostiglo tebya!  No imej v  vidu, to,  chto ty  zabyl, vsegda
nemnogo izmeneno, i kogda nakonec ty vyzovesh'  zabytoe v svoem soznanii, to,
chto  ty  vspomnil,  vsegda budet nemnogo otlichat'sya ot  togo, chto vycvelo  v
tvoej pamyati... I imenno v etoj raznice i kroetsya
     soobshchenie.
     "Vernemsya, odnako, k dejstvitel'nosti", - podumal ya. Dlya  nachala horosho
uzhe  to,  chto  nekotoryj  opyt  v etoj  oblasti u  menya imelsya.  Kak  ya tebe
rasskazyval, dvazhdy v zhizni  ya zabyval anglijskij i dvazhdy voskreshal ego  iz
mertvyh.  Poetomu mne  izvestno, chto yazyki mozhno  razlichat' i po tomu, kakim
obrazom oni zabyvayutsya. Sejchas, za  vremya etoj vojny,  mne udalos' zabyt'  i
nekotorye drugie yazyki.  Po-francuzski  ya vse eshche mogu skazat' vse,  chto mne
nuzhno, odnako ne ponimayu ni slova iz togo, chto go-

     voryat  mne.  S  grecheskim  naoborot  -  skazat' nichego ne  mogu, no vse
ponimayu.  Odnim slovom, iz vojny vyhodish' polunemym. Po-serbski  na  vojne ya
stal zaikat'sya. I eto eshche  ne vse. Okazavshis' v  Bosnii, sredi  vsego  etogo
uzhasa, ya nachal zabyvat' imena ne tol'ko okruzhavshih menya lyudej, no i znakomyh
i  rodstvennikov...  YA  po-prezhnemu  prekrasno  znal,  kto  oni  takie,  chem
zanimayutsya, otkuda oni  mne izvestny i  kakoj u nih  nrav. Vspominaya  ih,  ya
otchetlivo predstavlyal, kak oni  vyglyadyat, odnako celye pokoleniya ischezli  iz
moej pamyati,  celye bol'shie goroda zhivushchih vo mne lyudej ostalis' bez  imen i
familij,  ya  peredvigalsya po  miru, stavshemu anonimnym,  devstvenno chistym i
svobodnym ot nazvanij, kak vo vremena  do Adama. Nakonec, v Bosnii ya zabyl i
sobstvennoe  imya. "Vot prekrasnaya osnova dlya nachala moego kursa obucheniya,  -
podumal ya. - I eshche odna ne menee prekrasnaya osnova - mysli o tebe". CHtoby ne
zabyt' i tvoe imya, mne prishlos' zapisat' ego na vode. Na reke Save.
     Ne znayu, izvestno li tebe, chto lesa pereselyayutsya?
     VTOROJ UROK
     Sleduet ishodit' iz  togo  fakta,  chto rodnoj yazyk i materinskoe moloko
svyazany. Esli  hochesh' zabyt' yazyk, kotoromu  tebya uchili s pervyh tvoih dnej,
to nuzhno  zabyt' i  pishchu, poluchennuyu ot materi, pishchu,  na kotoroj ty  vyros.
Eda, svarennaya pod pesnyu, priobretaet vkus slov etoj pesni. Poetomu iz  SHida
ya otpravilsya pryamo  v  Belgrad. Vzyal svoj  spryatannyj  u  druga  zagranichnyj
pasport, kupil bilet na avtobus do Budapeshta, v Budapeshte poprosil i poluchil
vizu v Sloveniyu na  dvadcat' chetyre chasa i prodolzhil puteshestvie na avtobuse
do  slovensko-ital'yanskoj granicy. Tam byla odna  ital'yanka,  moloden'kaya  i
horoshen'kaya, kotoraya v svoem roskoshnom avtomobile, razmahivaya razresheniem na
peresechenie granicy, za sto marok  perevozila v  Triest beglecov  iz  Serbii
vrode  menya... Blagodarya ej i  ya  okazalsya po  tu  storonu granicy  i tut zhe
podnyalsya na zarosshij kiparisami

     holm, gde stoyala staraya triestskaya  bazilika. YA reshil poobedat'. Otkryl
menyu, i tut menya osenilo.  Peredo mnoj bylo divnoe sobranie ital'yanskih blyud
s ih neperevodimymi nazvaniyami. Imenno v  etot mig ya reshil nikogda bol'she ne
perevodit' na  svoj yazyk nikakogo menyu. Zakazyvaj vse, chto krasivo zvuchit, i
bud' chto budet, a svoyu, serbskuyu, edu zabud'.  Zabud' raz i navsegda. Vmeste
so vsemi ee tochno tak zhe neperevodimymi nazvaniyami.
     Vot takim  obrazom tam, v teni kiparisov, byl usvoen vtoroj  urok.  I ya
snova podumal o tebe.
     Ne  znayu, izvestno li tebe,  chto  lesa pereselyayutsya? Stoit im snyat'sya s
mesta, i oni nachinayut medlennoe i dolgoe dvizhenie...
     TRETIJ UROK
     V  Trieste  ya  popytalsya  najti rabotu. Kakuyu  rabotu  v razgar vojny v
Bosnii mozhet najti serb bez ital'yanskoj pechati v pasporte?  Mne posovetovali
poehat' v Paviyu,  gde  nachalsya demontazh staroj telefonnoj  stancii. Sejchas ya
rabotayu  zdes'   na   raschistke  territorii.   My  razrezaem   metallicheskuyu
konstrukciyu i gruzim  na  samosvaly  ogromnye  bloki  i zarzhavevshie zheleznye
balki. Ot takoj raboty rukavicy razlezayutsya, kak pautina, lomayutsya nogti,  i
sredi nas net  ni odnogo  cheloveka,  ne  poluchivshego travmu.  Inogda hozyainu
prihoditsya  vozit'  kogo-nibud'  iz  rabochih  na  perevyazku  za  vosem'desyat
kilometrov v gorodok, gde u  nego znakomyj vrach,  kotoryj soglasilsya derzhat'
yazyk za zubami i ne  rasprostranyat'sya, chto tot nelegal'no nanimaet na rabotu
bezhencev  iz Serbii. No dve veshchi nesomnenno horoshi v etoj  rabote  - to, chto
mozhno besplatno  zvonit'  po  telefonu kuda ugodno, dazhe v  Parizh, chem  ya  i
zanimayus' vse svobodnoe vremya...  A vtoroe - to, chto vse, kto menya okruzhayut,
v osnovnom molchat. Molchat potomu, chto v bol'shinstve  svoem oni serby i lyuboj
cenoj starayutsya skryt' eto. Stoit komu-to vydat' sebya, i on tut zhe ostanetsya
bez  raboty. Takim  obrazom, obstoyatel'stva zastavili menya vyuchit'  i tretij
urok kursa "Kak

     bystro i legko zabyt' serbskij". Vyvod nedvusmyslennyj:  "Nikogda ni  s
kakim serbom ne razgovarivaj bol'she po-serbski". I ya userdno govoryu na tvoem
francuzskom, derzha rukavicej dopotopnuyu metallicheskuyu telefonnuyu trubku.
     Ne  znayu, izvestno  li tebe, chto lesa pereselyayutsya? Stoit im snyat'sya  s
mesta, i oni nachinayut medlennoe i dolgoe dvizhenie v poiskah mesta poluchshe...
     CHETVERTYJ UROK
     U  menya  uzhe  byli povrezhdeny  koleno  i lokot',  kogda  vdrug  zabolel
voditel'    ogromnogo    samosvala,    nagruzhennogo   metallicheskim   lomom,
prednaznachennym k vyvozu. YA vyzvalsya  zamenit'  shofera.  Sdelal dva korotkih
rejsa,   pol'zuyas'   vmesto  dokumentov   putevym  listom   firmy,   kotoraya
demontirovala  telefonnuyu  stanciyu.  Hozyain ostalsya mnoyu  vpolne  dovolen  i
doveril  mne, oplativ  vpered vse dorozhnye  rashody,  dlitel'nuyu  poezdku po
napravleniyu k francuzskoj  granice. Tut uzh ya pochuvstvoval sebya v  sedle. Mne
vsegda  strastno  hotelos'  nestis'  v  tyazhelom  gruzovike   po  beskonechnoj
avtostrade.  Po  sravneniyu  s  tankom moj  samosval kazalsya prosto igrushkoj.
Peredo mnoj lezhala vsya Italiya.
     YA otpravilsya pryamikom v Liguriyu, na arheologicheskie raskopki  antichnogo
vremeni, gde  kak-to letom,  eshche studentom, ya rabotal  na raschistke razvalin
staryh rimskih ukreplenij. Tam i  sejchas shli raboty, ya zaparkoval poblizosti
svoj gruzovik s zhelezom i nanyalsya zemlekopom. Zdes', stoit kopnut', srazu zhe
natykaesh'sya na drevnie oskolki  cherepicy ili bronzovye monety vremen Filippa
Arabskogo...  Territoriya eta  kogda-to prinadlezhala Rimskoj imperii, i zdes'
nikto, ni na zemle, ni pod zemlej, ni  slova ne ponimaet na serbskom  yazyke.
Mne on tozhe ne nuzhen. YA o nem i ne  vspominal. Tak byl usvoen chetvertyj urok
moego  kursa. Zdes' ya perestal  videt' sny na  serbskom. Sny mne snilis'  na
latinskom, prichem chashche vsego v nih figurirovali nadpisi s monet, kotorye  my
nahodili. Odnu takuyu monetu s nadpis'yu

     "|truscilla" i dyrochkoj ya  vzyal sebe na pamyat'. Kogda proshlo sem' dnej,
ya podumal o tebe.
     Ne znayu, izvestno li tebe, chto lesa pereselyayutsya?  Stoit  im  snyat'sya s
mesta, i oni nachinayut medlennoe  i dolgoe dvizhenie  v poiskah mesta poluchshe.
Ohotnee vsego oni otpravlyayutsya v put' osen'yu. Kak pticy...
     PYATYJ UROK
     YA poluchil  zarabotannye  na  raskopkah  den'gi, sunul v  karman dzhinsov
monetu s izobrazheniem rimskoj imperatricy |truscilly i otvez zhelezo po mestu
naznacheniya.  Posle  etogo ya  otpravilsya pryamo v Turin i  razyskal  tam dom s
tablichkoj  advokata po imeni Amadeo  Ramazzoti. YA zabral hranivshijsya  u nego
matrosskij sunduk s veshchami moej  tetki i vskryl  zaveshchanie svoego  pokojnogo
otca, v sootvetstvii s volej kotorogo mne byl zaveshchan dom v Kotore. YA skazal
advokatu:
     -  V  YUgoslavii strelyayut so  vseh  storon.  Mne  predstavlyaetsya  krajne
somnitel'nym, smogu li ya  voobshche poluchit' eto nasledstvo. A chto naschet  doma
moej materi vozle Salonik?
     Advokat otvetil, chto v ego bumagah  ni slova net ob etom vtorom  dome v
Grecii, no, pravda, dobavil sleduyushchee:
     - Esli  hotite, ya mog by  pryamo zdes'  najti vam  pokupatelya na  dom  v
Kotore. Vy dazhe mozhete pryamo sejchas poluchit' ot menya avans...
     Vzyav den'gi, ya vyehal iz Turina na pustom samosvale i s ego dokumentami
peresek ital'yansko-francuzskuyu granicu. Navsegda ostaviv gruzovik v parkinge
nedaleko  ot kakogo-to  gorodka, ya pozvonil  na  telefonnuyu  stanciyu,  chtoby
soobshchit', gde  ego  mozhno zabrat',  ob®yasniv vse polomkoj.  Hozyain na drugom
konce  provoda nichego  ne ponimal. On hotel pozvat' k apparatu  kogo-nibud',
kto  znaet serbskij,  chtoby  razobrat'sya,  pochemu  vdrug  i ya,  i avtomobil'
okazalis' vo Francii.
     - YA ne  znayu serbskogo,  - lakonichno otvetil ya po-ital'yanski  i polozhil
trubku. Tut ya snova podu-

     mal o tebe. Nabral tvoj  nomer v Parizhe. Uslyshal zvonki telefona na Rue
des Filles du Calvaire i vot ostavlyayu tebe eshche odno ustnoe poslanie.
     Ne znayu, izvestno  li  tebe, chto lesa pereselyayutsya? Stoit im  snyat'sya s
mesta,  i oni  nachinayut medlennoe i dolgoe dvizhenie v poiskah mesta poluchshe.
Ohotnee  vsego  oni  otpravlyayutsya  v  put'  osen'yu...  Kak  pticy.  Ili  kak
chelovek...
     SHESTOJ UROK
     YA byl  v  puti  neskol'ko  dnej i  nakonec odnazhdy  vecherom dobralsya do
Parizha. Tut  ya  uslyshal,  chto  v  byvshej YUgoslavii serby  proigrali tu samuyu
vojnu, kotoruyu lichno ya proigral v Bosnii gorazdo ran'she.
     YA snova pozvonil tebe, i mne tak povezlo ili, naoborot, ne povezlo, chto
ty  nakonec-to podnyala  trubku, ty,  veroyatno,  i  sama pomnish'  eto. No vse
okazalos'  naprasno. Ty ne zahotela vstretit'sya  so  mnoj.  Ty srazu skazala
odnu-edinstvennuyu  frazu,  chto-to vrode  "Absolyutno  nevozmozhno"  ili  nechto
pohozhee. I poprosila  menya,  -  pomnish'? -  chtoby ya ne  zanimal avtootvetchik
svoimi beskonechnymi ispovedyami o Bosnii, Italii i Provanse. No tak proizoshlo
tol'ko potomu, chto mne  ne udalos' do konca usvoit' kratkij kurs "Kak bystro
i  legko zabyt' serbskij". YA reshil  prodolzhit' zanyatiya i dal  sebe slovo  ne
zvonit'  tebe do teh por,  poka  ne ovladeyu  materialom uverenno i v  polnom
ob®eme. Poka ne vyuchu i sed'moj urok.
     Posle  etogo ya otpravilsya na  Place de la Republique i v magazine "Chez
deux  maris"  kupil  klubok temno-krasnoj  shersti. Zasunul v nego bumazhku  s
nomerom  telefona, na  tot sluchaj,  esli ty zahochesh' najti  menya.  Klubok  ya
zabrosil cherez otkrytoe okno v tvoyu kvartiru tak, kak zabrasyvayut granatu vo
vrazheskij okop.
     YA chuvstvoval  sebya  takim  ustalym  i  starym,  kak  budto  rodilsya  do
vsemirnogo potopa,  kogda hod zvezd eshche byl slyshen na Zemle. I ya podumal: "V
dushe ne

     sushchestvuet prostranstva, v serdce ne sushchestvuet vremeni..."
     Ne znayu, izvestno li tebe, chto lesa pereselyayutsya?
     13-14 YASHCHICHKI DLYA ZOLOTYH MONET I KOLEC
     YAshchichek dlya zolotyh monet i kolec otkryt' trudnee vsego. CHtoby dobrat'sya
do nego,  sleduet  nazhat' na  stenku otdeleniya dlya dragocennostej  (12). Pri
etom  sosednyaya  stenka  otskakivaet  na  pruzhine  i otkryvaet dva  vydvizhnyh
yashchichka,  snabzhennyh  ruchkami  iz  slonovoj kosti.  Verhnij -  nastoyashchij,  on
prednaznachen dlya bumazhnyh deneg,  a nizhnij  -  fal'shivyj.  Esli potyanut'  za
ruchku  iz  slonovoj kosti, vydvinetsya derevyannyj  kubik,  v  kotorom imeetsya
shest' pravil'nyh  cilindricheskih  uglublenij  raznogo  diametra dlya hraneniya
zolotyh monet i kolec. Na verhnej storone etogo kubika nadpis' na anglijskom
yazyke: "Tot,  kto vsegda  dumaet tol'ko  o  vragah, obretet ih,  no  pogubit
druzej".
     Verhnij yashchichek v nastoyashchee vremya pust.
     V  nizhnem, fal'shivom, yashchichke v odnom  iz  uglublenij dlya  metallicheskih
deneg i kolec lezhit melkaya serebryanaya moneta, kotoruyu, sudya po vsemu, nosili
na shee, potomu chto blizhe k krayu ona  prodyryavlena. Moneta sil'no potertaya, i
na  nej  s  trudom  mozhno  razlichit'  nadpis'  "|truscilla"...  V   sosednem
uglublenii nahoditsya  serebryanoe  zhenskoe  kol'co, iz teh, chto zhenshchiny letom
nosyat na bol'shom pal'ce bosoj nogi.
     15 VNESHNIJ VYDVIZHNOJ YASHCHIK
     Esli otkryt' zamok  yashchika  dlya pis'mennyh prinadlezhnostej i podnyat' ego
kryshku, to  s  pomoshch'yu latunnogo  kol'ca  mozhno  vydvinut' vneshnij yashchik.  On
dovol'no  dlinnyj.  Trudno  predpolozhit', chto  imenno  hranil  v nej kapitan
Dabinovich ili kto-to

     drugoj  v te vremena, kogda etot  predmet plaval s nim po moryam.  Mozhet
byt', skladnuyu podzornuyu  trubu? Sejchas v yashchike nahoditsya kniga. Tochnee, eto
pyat'desyat tri  stranicy, vyrvannye  iz kakoj-to knigi. Perepleta net, tak zhe
kak  net i titul'nogo  lista. Ne vidno i imeni  avtora, hotya mozhno bez truda
prochitat'  nazvanie  izdatel'stva  i  koe-kakie  drugie  dannye,  a  imenno:
"Graficheskoe  atel'e Dereta",  Belgrad, 1998 god, vtoroe izdanie  i t. d.  V
tekst, otpechatannyj tipografskim sposobom, vneseny dopolneniya, vpisannye  ot
ruki. |ti  rukopisnye  vstavki legko  ob®yasnimy. Hozyain yashchika dlya pis'mennyh
prinadlezhnostej  schital, chto v  knige opisana  ego zhizn'. Poetomu vezde, gde
eto  kazalos' emu neobhodimym,  on sdelal svoi dopolneniya i ispravleniya. Vse
vmeste privoditsya dalee bez kakih by to ni bylo kupyur.
     Pyat'desyat tri stranicy, vyrvannye iz kakoj-to kniga
     Nakonec-to, po proshestvii celogo goda, ya reshila  dat' znat'  o sebe. Ty
navernyaka  dogadalas',  chto vse  eto vremya menya ne bylo  v Parizhe.  So  mnoj
proishodili neveroyatnye veshchi.  V  mae proshlogo goda ya nashla v svoem pochtovom
yashchike  na  Rue des Filles du Calvaire vyrezannoe iz gazety ob®yavlenie. V nem
bylo napisano:
     ISHCHU BRYUNETKU,
     PREPODAVATELYA MUZYKI (GITARA) ZHelatel'nyj uroven' podgotovki:
     rost okolo 1 m 70 sm, ob®em grudi i beder primerno odinakovyj.
     Posle etogo  neveroyatnogo  teksta  shel  adres,  po  kotoromu  sledovalo
obrashchat'sya. I nomer telefona.
     "Gare  Montparnasse",  -  dogadalas'  ya  po  nomeru.  Avtor  ob®yavleniya
prozhival v shestom okruge. Togda u menya eshche ne bylo nikakogo predchuvstviya. No
ty znaesh', v tot svoj god ya lyubila vse samoe sladkoe, 528

     muzhskuyu kosmetiku "Van Cleef", lipkij osennij vinograd, a v nachale leta
chereshnyu, naklyunutuyu pticami.  Uzhe  s nachala  yanvarya mne vsegda  udavalos' na
letu podhvatit' vyronennuyu veshch', do togo kak ona upadet, i ya byla schastliva,
chto nakonec-to vyrosla i mogu teper' spat' s muzhchinami.
     YA mashinal'no polozhila vyrezku v karman, kak obychno, vzyala svoyu gitaru i
spustilas'  po lestnice. CHto-to ne  davalo mne pokoya.  U menya temnye volosy,
rost  i  ostal'nye  parametry  sootvetstvuyut  trebovaniyam  ob®yavleniya. Ty zhe
pomnish', kak mne trudno ustoyat' pered ob®yavleniem. Krome togo, moya myshelovka
vsegda byla provornee menya. I sejchas ona tozhe uzhe vse znala. Kak vsegda, ona
znala vse ran'she menya. Zaranee.
     Bylo  utro.  Otkryv  dver'  pod®ezda,  ya ne  uvidela  ulicy  Filles  du
Calvaire.  Ot  Zimnego cirka po napravleniyu k Sene tek  tuman, po vsej svoej
dline  podelennyj  na  tenistuyu  i  svetluyu storony.  Moya ulica  ischezala, a
rozhdayushcheesya iz tumana solnce proshlo cherez vse vremena goda.
     V etot moment iz  tumana  vynyrnul  avtobus nomer  devyanosto  shest'. On
medlenno  priblizhalsya k ostanovke, nahodivshejsya pryamo  vozle moego  doma. Na
avtobuse, vdol' vsego borta, byli napisany nazvaniya ostanovok ego marshruta:
     PORTE DES LILAS - PYRENEES - REPUBLIQUE -FILLES  DU CALVAIRES - TURENNE
- HOTEL DE VILLE -ST. MICHEL - GARE MONTPARNASSE. '
     Avtobus  ostanovilsya peredo mnoj,  ego  dver'  medlenno  otkrylas'. Kak
budto menya zamanivali. Iskushenie okazalos' nepreodolimym. YA voshla  v avtobus
i  poehala na  Montparnasse,  pryamo  po  adresu,  ukazannomu  v  gazete. Tak
nachalas' moya  "Tropinka  v  vysokoj  trave",  esli  ty  pomnish' etu  kartinu
Renuara.
     Na dveri ne  bylo nikakoj tablichki  s  familiej; pravda,  ni  imeni, ni
familii ne bylo i v ob®yavlenii - tol'ko adres i nomer telefona. Dver' otkryl
molodoj  chelovek priblizitel'no odnogo so mnoj rosta. YA s trudom uznala ego.
Blednost'  lica  kazalas'  starshe ego samogo po krajnej mere na  chetyre-pyat'
pokolenij.

     I v  etoj  blednosti vitalo nechto napominavshee shram.  No u menya ne bylo
somnenij v tom, kto on takoj. Moj lyubovnik s  belym bykom. Posle mnogih  let
razluki on opyat' raspisalsya na mne toj samoj  svoej  ulybkoj,  chto ostavlyaet
gryaznyj sled. |to byl Timofej s zolotoj, budto  vinogradnaya loza, borodoj. V
pervyj moment ya reshila  ujti,  no ne ushla  iz-za togo, chto po ego  povedeniyu
nevozmozhno bylo dazhe predpolozhit',  chto my  s nim davno znakomy. On vel sebya
tak, budto eto ne on uchil menya gadat' po stoyashchemu chlenu. On vel sebya  i dazhe
v  nekotorye momenty  vyglyadel  tak, budto peredo mnoj sejchas kto-to drugoj.
Bolee  togo, on uchtivo sprosil, kak  menya zovut,  i potom vse vremya derzhalsya
tak, budto nikogda ran'she ne slyhal etogo imeni. I eto bylo tak ubeditel'no,
chto ya reshila ostat'sya.
     -  Vy prepodavatel'nica?  -  sprosil on, propuskaya menya v  kvartiru. Ot
nego poveyalo kakim-to neznakomym mne  priyatnym zapahom, napominavshim shafran,
mozhet byt', pravda,  slishkom sladkim, gustym,  kak maslo. |to ne  byl  zapah
"Azzaro" - Eau de Toilette, kotoroj on pol'zovalsya ran'she... On provel  menya
v  centr bol'shoj komnaty i s golovy do pyat smeril  vzglyadom, kak budto videl
menya vpervye v zhizni.
     -  Pohozhe,  vy  podojdete, - procedil on zadumchivo. - Cvet  volos u vas
svoj?
     - CHem vas ne ustraivayut moi volosy? |to natural'nye chernye volosy. Cvet
bel'gijskij chernyj... Razve ne takimi  byli usloviya  v vashem dovol'no grubom
ob®yavlenii? -  reshila  ya prinyat' ego igru i sdelat'  vid,  budto  eto  ne my
nachinali zanimat'sya lyubov'yu, stoilo tol'ko upast' pervym kaplyam dozhdya.
     Ty,  Eva,  znaesh', chto volosy u menya  stanovyatsya  kudryavymi, stoit  mne
polnost'yu rasslabit'sya ili vlyubit'sya,  i  delayutsya pryamymi i povisayut, kogda
sluchaetsya sest' golym zadom v krapivu. Brosiv  mimoletnyj vzglyad v blizhajshee
zerkalo,  ya  ubedilas',  chto moya pricheska  prosto afrikanskaya.  Menya ohvatil
nastoyashchij pod®em. Nazvav cenu za odin urok, ya predupredila ego, chto prekrashchu
zanyatiya, esli posle pyatogo uroka ne uvizhu  zametnyh rezul'tatov. Posle etogo
posadila ego ryadom s soboj na kanape, vzyala akkord i nachala: 530

     -  Prezhde chem  my  perejdem k  uprazhneniyam, ya rasskazhu  vam  koe-chto  o
pal'cah, eto  prigoditsya, kogda vy nachnete igrat'. Bol'shoj palec pravoj ruki
-  eto vy, a  levyj  bol'shoj palec -  vasha  lyubov'. Ostal'nye pal'cy  -  eto
okruzhayushchij  mir. Dva srednih  pal'ca oznachayut sleduyushchee:  pravyj -  eto  vash
drug, levyj - vrag, bezymyannyj palec na pravoj ruke - vash otec, a na levoj -
vasha  mat', mizincy - zto deti,  mal'chiki i devochki, a ukazatel'nye pal'cy -
predki... Vo vremya igry pomnite ob etom.
     - Esli eto tak,- proiznes on,- to, imeya v vidu, chto muzyku iz  strun  ya
izvlekayu levoj rukoj, poluchaetsya, chto ee budut sozdavat'  moya lyubovnica, moya
mat', moj  vrag, moya babushka i moya budushchaya doch', esli  ya zasluzhu  ee. Koroche
govorya, eto budet zhenskaya muzyka,  osobenno  esli  moim glavnym vragom vdrug
okazhetsya tozhe zhenshchina. A vy,- rol' prepodavatelya na nekotoroe vremya  pereshla
k  nemu,  -  esli  povredite palec, vspomnite o  tom, chto mne  govorili.  Ne
schitajte,  chto  eta  rana  vasha. Raky  na  pal'cah  predskazyvayut bolezni  i
opasnosti dlya vashih blizkih ili dlya teh, kto vas nenavidit...
     Posle etogo zamechaniya ya  nachala urok, obrashchayas'  k nemu na "vy", tak zhe
kak, vprochem, i  on  ko mne. YA pokazala  emu raspolozhenie  pal'cev  v pervom
akkorde, i on bez truda usvoil eto. No pravoj rukoj on dazhe ne pritronulsya k
strunam.  Ni vo  vremya  pervogo  uroka, ni pozzhe.  On zapomnil raspredelenie
pal'cev  levoj  ruki  i  nachal  s  ih  pomoshch'yu  dovol'no  tochno  i  uverenno
vosproizvodit'  pervuyu melodiyu,  kotoruyu ya emu zadala, pri etom, nesmotrya na
vse moi trebovaniya, pravoj rukoj on po-prezhnemu ne pol'zovalsya. |ti  zanyatiya
byli  horosho  oplachivaemymi  bezmolvnymi urokami muzyki, vo vremya kotoryh  ya
prishla k vyvodu, chto moj parfum spray  "Molineux" kazhetsya nenadezhnym ryadom s
neizvestnym mne zapahom, kotoryj on nosil teper'. V odin iz sleduyushchih dnej ya
nadushilas' "La Nuit", Eau de Parfum ot Raso Rabanne.
     - Pochemu by nam ne nachat' uprazhnyat'sya i pravoj rukoj? - sprosila ya ego.
- Kstati, hochu napomnit', chto zavtra pyatyj urok. I  nam pridetsya rasstat'sya,
esli vy budete prodolzhat' etu zapinayushchuyusya igru.

     - Bog ty moj, kak zhe vy odety! - prerval on menya, nedovol'no vstavaya. -
YA nichemu ne smogu nauchit'sya, glyadya na vas v takom vide...
     YA otoropela. On vzyal menya za ruku, kak malen'kuyu devochku, my spustilis'
vniz i vyshli  na ulicu.  Tam  my  zashli  v neskol'ko  butikov. S neozhidannoj
lovkost'yu  i  bezoshibochnym vkusom  on kupil mne izumitel'nuyu yubku, kletchatye
chulki i shotlandskij beret s pomponom  v takuyu zhe kletku, plashch, kotoryj mozhno
nosit'  na  dve storony,  i  bluzku  s emalirovannymi  pugovkami. Tut zhe,  v
magazine, on zastavil menya odet'sya  vo vse kuplennoe. I rasporyadilsya,  chtoby
odezhdu, kotoruyu ya snyala, polozhili v paket i vynesli v  kontejner dlya musora.
Vse moe negodovanie tut zhe uletuchilos', stoilo mne posmotret'sya v zerkalo.
     - Tak, teper' mozhno  prodolzhit' urok,- skazal  on  udovletvorenno, i my
vernulis' v ego kvartiru.
     Zdes' ya hotela  by zametit', chto menya uzhe  ne na  shutku  bespokoilo  to
uporstvo, s kotorym on delal vid,  chto my do sih por nikogda ne vstrechalis'.
YA  vzyala  gitaru  i  sobralas'  prodolzhit'  zanyatie,  odnako  on  k   svoemu
instrumentu dazhe  ne  pritronulsya.  Neozhidanno on podoshel  ko mne  so spiny,
obnyal,  i ne  uspela ya rvanut'sya, kak  on vzyal pervyj akkord na moej gitare,
prodolzhaya derzhat' menya  v ob®yatiyah. Akkord byl hrustal'no yasnym, pravaya ruka
delala svoe delo bezoshibochno, i on tiho, hriplovatym golosom, zapel kakuyu-to
starinnuyu pesnyu. CHerez kazhdye dva  slova on celoval menya v sheyu,  i ya gluboko
vdyhala zapah ego  neobyknovennyh duhov, podobnogo kotoromu ya nikogda ran'she
ne  vstrechala.  Slova  ego  pesni  ne  byli francuzskimi, eto  byl  kakoj-to
strannyj, neznakomyj mne yazyk:
     V rubashke tihoj zavtrashnih dvizhenij
     Nedvizhim
     Priros glazami ya k tvoej grudi
     Hochu nasytit' serdce
     |to serbskie slova? - sprosila ya ego.
     - Net, - otvetil on, - s chego vy eto vzyali?
     Ne  dokonchiv  pesnyu, on  oborval  ee  na  poluslove  i  nachal  medlenno
razdevat' menya. Snachala shapochku

     i  tufli,  zatem  kol'ca i  poyas  s perlamutrovoj pryazhkoj. Potom  cherez
bluzku  on  rasstegnul na mne lifchik. Togda  i  ya  prinyalas'  snimat' s nego
odezhdu. Drozhashchimi  pal'cami  rvala  na  nem  rubashku,  a  kogda s  etim bylo
pokoncheno  i  my  ostalis'  nagimi, on shvyrnul menya  na postel', sel  ryadom,
zadral  vverh  svoyu  levuyu  nogu  i  nachal natyagivat'  na nee  moj  shelkovyj
kletchatyj chulok. Zatem na pravuyu nogu natyanul vtoroj. YA  s uzhasom  zametila,
chto eti tol'ko chto snyatye s menya chulki vyglyadyat na nem gorazdo luchshe, chem na
mne, to  zhe  samoe mozhno bylo skazat' i o moej novoj yubke i  bluzke, kotorye
tak  zhe  prishlis'  emu vporu.  Timofej,  velikolepno  vyglyadevshij  v odezhde,
kotoruyu  on  tol'ko  chto  kupil  dlya  menya, opustil  ruki,  obul moi  tufli,
prichesalsya moej rascheskoj, nebrezhno  natyanul  na golovu moyu  shapochku, bystro
nakrasil guby i toroplivo vyshel iz doma...
     YA ostalas' bez slov i bez odezhdy, odna v pustoj kvartire, i u menya bylo
lish' dva  vyhoda - vybrat'sya  otsyuda v ego muzhskoj odezhde ili  zhe zhdat'. Tut
mne  prishlo v  golovu  poiskat', ne najdetsya  li sluchajno v kvartire zhenskih
veshchej. V kakom-to sunduke ya obnaruzhila  chudesnuyu starinnuyu  bluzku, rasshituyu
serebryanymi nitkami, s monogrammoj "A" na vorotnike. I yubku so shnurovkoj. Na
iznanke ya obnaruzhila vyshitoe slovo "Roma". |ti starye veshchi byli privezeny iz
Italii. "Imi ne pol'zovalis' celuyu vechnost', no chto mne za delo do etogo", -
podumala ya. Razmer mne  podoshel,  ya  odelas' i  vyshla na ulicu.  On sidel  v
blizhajshem restorane, el gusinyj pashtet i pil "Sotern". Kogda on uvidel menya,
glaza ego  sverknuli, on vstal i poceloval  menya gorazdo bolee strastno, chem
eto  pristalo by dvum vysokim devushkam, privetstvuyushchim drug druga vecherom na
ulice. Vo  vremya  etogo poceluya  moya  gubnaya  pomada na  ego gubah priobrela
strannyj zapah, i my toroplivo vernulis' v ego kvartiru.
     -  Kak idut tebe veshchi moej tetki,- prosheptal on i nachal eshche na lestnice
razdevat' menya. Vletev v kvartiru, my dazhe ne uspeli zakryt' dver', a on byl
uzhe na mne, vytyanuvshis' v strunu, podobno  prygunu v vodu, - ladoni somknuty
nad moej golovoj, stupni

     s ottyanutymi noskami soedineny  drug s drugom. Pryamoj, kak  kop'e,  chej
polet prodolzhaetsya i togda,  kogda  samogo kop'ya uzhe net. Bol'she ya nichego ne
pomnyu...
     Bystree vsego chelovek  zabyvaet samye prekrasnye  momenty svoej  zhizni.
Posle  mgnovenij  tvorcheskogo ozareniya, orgazma ili  charuyushchego  sna prihodit
zabyt'e,  amneziya,  vospominaniya  stirayutsya. Potomu  chto  v tot  mig,  kogda
realizuetsya prekrasnejshij  son, v  mig tvorcheskogo ekstaza -  zachatiya  novoj
zhizni chelovecheskoe sushchestvo na nekotoroe vremya podnimaetsya po lestnice zhizni
na neskol'ko urovnej vyshe, no ostavat'sya tam dolgo ne mozhet i  pri padenii v
yav', v real'nost', tut zhe zabyvaet mig prosvetleniya. V  techenie  nashej zhizni
my neredko okazyvaemsya v rayu, no pomnim tol'ko izgnanie...
     * * *
     Nashi  uroki muzyki prevratilis' v nechto sovsem inoe.  On, kazalos', byl
okoldovan  mnoyu.  Kak-to raz skazal, chto  hotel by pokazat' mne svoyu  mat' i
tetku.
     - No, - dobavil on, -  dlya togo, chtoby ih uvidet', pridetsya otpravit'sya
v Kotor, v nash famil'nyj dom, kotoryj ya tol'ko chto poluchil v nasledstvo. |to
v CHernogorii. Vojna tam zakonchilas', tak chto mozhno s®ezdit'.
     I  pokazal mne starinnyj pozolochennyj klyuch s golovkoj  v vide  perstnya.
Zatem nadel ego mne na palec kak budto obruchilsya so mnoj.  Na ruke etot klyuch
vyglyadel kak kol'co s prekrasnym dorogim kamnem sardoniksom. V tot zhe mig so
mnoj proizoshlo chto-to strannoe. YA kak nayavu vdrug uvidela ego dom, pravda ne
snaruzhi, a  iznutri,  prichem vsego  lish' na osnove  vesa klyucha,  voobrazhenie
narisovalo peredo  mnoj  kakuyu-to razdvaivayushchuyusya lestnicu.  Tem ne  menee ya
nichego ne otvetila na ego predlozhenie...
     Kogda my priehali v  Kotor,  stoyala  tihaya, bezvetrennaya pogoda.  Lodki
pokachivalis'  nad svoimi  perevernutymi otrazheniyami, i  kazalos', budto morya
net

     vovse. Po  belym sklonam gor skol'zili chernye teni oblakov,  pohozhie na
bystro peremeshchayushchiesya ozera.
     -  Vecherom  zdes' dostatochno vytyanut' ruku, i noch' upadaet tebe pryamo v
ladon', - skazal on.
     - Ne govori, gde tvoj dom, - skazala ya, nadev golovku klyucha na palec, -
mne kazhetsya, ya sama najdu dorogu k nemu, klyuch privedet menya pryamo k zamochnoj
     skvazhine.
     Tak  ono i  poluchilos'.  Sleduya za  vytyanutym  klyuchom,  ya  okazalas' na
nebol'shoj ploshchadi. |to byla,  kak vyyasnilos', "Salatnaya ploshchad'", imenno  na
nej stoyalo  obitalishche ego  predkov  - kotorskij  osobnyak Vrachej. Na  nem byl
nomer 299.
     - CHto znachit Vrachej? - sprosila ya ego.
     - Ne znayu.
     - Kak ne znaesh'?
     - Ne znayu. |to po-serbski, a ya ne znayu serbskogo.
     - Ne valyaj duraka! - skazala ya.
     Na  mig my  zaderzhalis' pod famil'nym  gerbom.  Nad nashimi golovami dva
kamennyh angela derzhali voronu na zolotoj perekladine.
     - Nastoyashchaya  drevnost', - skazal on mne o dome,  - v nem obitayut zvuki,
kotorym bolee chetyrehsot let.  Posle Vtoroj mirovoj vojny,  pri kommunistah,
dom byl nacionalizirovan. Nedavno zdeshnie vlasti vernuli ego v sobstvennost'
nashej  sem'i. YA znayu, chto  v chetyrnadcatom  veke  dom prinadlezhal vdove Miha
Vrachena,  gospozhe  Katene.  Katenoj zvali i  moyu  mat'...  Steny  doma  byli
otdelany  shtukaturkoj  kirpichnogo  cveta,  v  nee  byla dobavlena  droblenaya
kroshka.  No menya zainteresovalo ne eto.  YA sgorala ot neterpeniya uvidet' dom
iznutri. Povernula klyuch v zamke. Vo dvore stoyal kamennyj kolodec.  Ogromnyj,
eshche bolee staryj, chem dom, on byl napolnen zvukami iz trinadcatogo veka. Kak
tol'ko  my  voshli,  na  menya  poveyalo zapahami, kotorye  perezhili veka, i  ya
podumala,  chto  vrazhdebnyj  zapah lyubogo  obitalishcha  mozhet na  samom  poroge
otpugnut'  zhenshchinu  i ne dat' ej vojti.  Dom  byl  neveroyatno  zapushchennym  i
gryaznym. Tut zhe  ya uvidela rashodyashchuyusya na dve storony lestnicu. YA  ee srazu
uznala. Lestnica byla ukrashena blednoj nastennoj

     zhivopis'yu s podpis'yu kakogo-to ital'yanskogo hudozhnika po imeni Napoleon
D'Este. Vprochem,  vovse ne eto bylo  samym vazhnym. Na verhnej  ploshchadke, gde
shodilis' obe lestnicy,  viselo po prekrasnomu  zhenskomu  portretu v  polnyj
rost.
     -  Ih ya  i hotel  tebe  pokazat',-  skazal Timofej. - Vot eta,  sprava,
temnovolosaya - moya tetka, a drugaya -
     mat'.
     V  pozolochennyh ramah  ya  uvidela dvuh  krasavic,  odna iz kotoryh byla
izobrazhena  s izumitel'nymi zelenymi  ser'gami na fone volos  cveta voronova
kryla,  vtoraya,  mozhet byt' dazhe bolee krasivaya,  byla sovershenno seda, hotya
tak zhe moloda i strojna, chto i pervaya. Na ruke  ee byl  narisovan persten' s
dorogim  sardoniksom, v  nem  ya uznala golovku  togo samogo  klyucha,  kotoryj
sejchas  nahodilsya  u  menya  na pal'ce.  Oba  portreta  byli podpisany  odnim
hudozhnikom - Mario Maskarelli.
     Mezhdu tem nas nikto ne vstrechal. Naprasno ya s neterpeniem oglyadyvalas',
ozhidaya  uvidet'  ego mat', gospozhu Katenu, ili hotya by tetku.  Net, nikto ne
poyavilsya. Mozaichnyj pol  iz dereva i kosti i  inkrustirovannye dveri priveli
nas v komnatu na vtorom etazhe, a potom v malen'kuyu domashnyuyu cerkov', kotoraya
nahodilas' nad vhodom  v dom. V polumrake cerkvi, stoya na  kolenyah, molilas'
kakaya-to staruha. YA podumala, chto, mozhet  byt', eto ego mat' ili  tetka, no,
kogda sprosila ego ob etom, on sladko ulybnulsya:
     - Da net, eto Selena, nasha staraya sluzhanka.
     V  tret'ej komnate ya uvidela poyasnye  portrety  teh zhe  dvuh  krasavic,
chrezvychajno pohozhih drug na druga.  Na  tetkinom  portrete  byla  izobrazhena
gitara, a na portrete  materi odna iz cerkvej Kotora. Na zadnem plane i togo
i drugogo portreta vidnelis'  scenki  ko-torskogo  karnavala. Tut on skazal,
chto tetka zaveshchala ego budushchej izbrannice svoi dragocennye ser'gi.
     -  Pravda, pri odnom uslovii, - dobavil  on,  - moya vozlyublennaya dolzhna
umet' igrat' na gitare. Sudya po vsemu, ser'gi prednaznachayutsya tebe.
     Togda ya sprosila:
     - Gde oni?

     On  otvetil,  chto oni davno  mertvy.  - Razve ser'gi  mogut  umeret'? -
udivilas'  ya, na chto on opyat'  ulybnulsya  i vynul iz  karmana  paru chudesnyh
sereg ital'yanskoj raboty, pohozhih na dve zelenye  slezy.  |to  byli te samye
ser'gi, kotorye ya videla na portrete ego tetki na lestnice.
     - I mama, i tetka davno umerli,  - dobavil on. - Mat'  ya edva  pomnyu, a
tetka byla mne vmesto materi. Ty videla, kak krasivy byli obe...
     YA prinyalas' izvinyat'sya, on vdel ser'gi mne v ushi,  poceloval menya, i my
prodolzhili  osmatrivat' dom.  V odnoj iz  komnat ya obnaruzhila  dve posteli -
muzhskuyu i zhenskuyu. Muzhskaya postel' byla povernuta v storonu severa,  zhenskaya
-  v storonu  yuga.  Muzhskaya byla uzkoj  kojkoj, vzyatoj,  vidimo, s kakogo-to
sudna.  ZHenskaya  predstavlyala soboj ogromnuyu  krovat'  iz  kovanogo metalla,
opiravshuyusya na shest' nozhek  i  ukrashennuyu latunnymi  sharami. Ona byla  takoj
vysokoj, chto na nej mozhno bylo nakryvat' uzhin, kak na  stole. Zelenye ser'gi
u menya v ushah vdrug nachali istochat'  aromat. On nemnogo  napominal tot samyj
ego sladkovatyj nemoj akkord.
     -  CHto eto  za  krovat'? - sprosila ya  ego,  pokazyvaya  na  predmet  iz
kovanogo zheleza.
     - |to krovat' na tri persony. Tret'ya persona vsegda ee pokidaet.
     - Kak tak?
     - Ochen' prosto. Kogda zhenshchina zaberemeneet, iz ee krovati ischezaet muzh.
Kogda rebenok podrastet,  on pokidaet  postel', i v nee vozvrashchaetsya muzh ili
prihodit lyubovnik. Esli  postel' pokinet zhena,  tuda vselyaetsya  lyubovnica. I
tak dalee...
     U  odnogo iz stolov  my stoya  perekusili.  S  neveroyatnoj  provornost'yu
pal'cev i skrytoj bystrotoj dvizhenij on podal mne "micvu" - evrejskij  syr v
forme  karandasha, zavernutogo v  serebryanuyu fol'gu, i medovuyu rakiyu, kotoraya
pahla voskom.
     Utro v Kotore vsegda  solenoe, svetaet zdes'  posle  zavtraka...  Pochti
ezhednevno on dovol'no rano otprav-

     lyalsya v to ili  inoe uchrezhdenie  razbirat'sya  so svoimi  dokumentami na
pravo  sobstvennosti.  Vel on  sebya  sovershenno  nepredskazuemo.  S zhitelyami
Kotora govoril po-ital'yanski ili zhe  bral s soboj  staruyu  Selenu, chtoby ona
perevodila.   Po   vecheram   v   malen'kih  restoranchikah   zakazyval   uzhin
po-ital'yanski.  Kazhdoe  voskresen'e  my  hodili  v  cerkov'. Selena  i  ya  v
katolicheskij  kafedral'nyj  sobor  Svyatogo Trifona, a Timofej v pravoslavnyj
hram Svyatogo Luki. Potom my vse vmeste shli  pit' kofe v kofejnyu na Oruzhejnoj
ploshchadi. Kak-to raz on otvez nas na drugoj bereg zaliva v Stoliv, gde stoyala
cerkvushka, odna polovina kotoroj otnosilas' k vostochno-hristianskomu obryadu,
a drugaya prinadlezhala rimsko-katolicheskoj cerkvi. V tot  den' ya nashla v dome
veer ego materi. Na veere bylo napisano melkim pocherkom:
     "Tak zhe  kak u  tela  est' chleny, est' oni i u dushi. Takim  obrazom, my
prihodim k dvojstvennoj  real'nosti.  Bozhestvennaya  dobrodetel'  (intuiciya),
chelovecheskaya  dobrodetel'  (mysl', v  kotoroj  bozhestvo  ne nuzhdaetsya),  son
(kakovoj  takzhe  est'  sushchestvo), fantaziya, znaniya,  vospominaniya,  chuvstva,
poceluj  (kakovoj est' nevidimyj svet), strah i, nakonec,  smert' - vse  eto
sut' chleny dushi.  U  dushi ih desyat' - vdvoe bol'she, chem chuvstv u tela. S  ih
pomoshch'yu dusha dvizhetsya po miru, kotoryj soderzhit v sebe..."
     Kak-to utrom  my vdvoem s  Selenoj sideli  za zavtrakom. Ona  podala na
stol nemnogo ugrya, zazharennogo na  moloke, i zelenyj salat,  na kotoryj dala
upast' edinstvennoj kaple solnca, imevshejsya u nas v dome. Na  rukah ee  byli
starye  chulki, kotorye  ona  nosila  vmesto  perchatok.  Iz nih  vysovyvalis'
pal'cy.
     - YA videla v dome prekrasnye portrety. Vy znali etih zhenshchin? - sprosila
ya ee po-ital'yanski, na etom yazyke ona govorila luchshe menya.
     Selena obnazhila  zuby,  razrushennye  beschislennymi  volnami  serbskih i
ital'yanskih slov,  kotorye desyatiletiyami obgladyvali, oblizyvali, polirovali
ih vo vremya prilivov,  povtoryavshihsya  v odnom i tom zhe rtu s umoisstuplyayushchim
postoyanstvom. Neozhidanno ona proiznesla:

     - Beregis', detochka, zhenshchina mozhet sostarit'sya v  odno  mgnovenie, dazhe
kogda lezhit  pod muzhchinoj... A eti  kartiny... Nehorosho im  viset'  tam drug
protiv  druga.  Ni toj  ni drugoj eto by ne  ponravilos'.  Ni Anastasii,  ni
Katene.
     - Pochemu?
     - Timofej tebe ne rasskazyval?
     - Net. YA byla uverena, chto obe oni eshche zhivy, i schitala, chto my priehali
syuda, chtoby on poznakomil menya s nimi. Teper'-to mne yasno, chto ya oshiblas'.
     -  Ih davno uzhe net v  zhivyh.  U  Timofeevoj materi, Kateny, kogda  ona
vyshla zamuzh v etot  dom, byli takie zhe  volosy cveta voronova kryla, kak i u
ee sestry Anastasii, kotoruyu ona privela s soboj. Oni byli ochen' pohozhi drug
na druga. Pravda, ih otec, grek, bogatyj kupec, kotoryj  postoyanno pereezzhal
s mesta na mesto, vospital  Anastasiyu v Italii, a ee sestru Katenu v Grecii,
v Salonikah.
     YA horosho pomnyu, chto u gospozhi Kateny byl prekrasnyj golos, kotoryj, kak
plamya v  kamine, postoyanno menyalsya. Utrom, stoilo  ej vyjti  na solnce,  oka
nachinala pet'. Budto by grela svoj  golos na solnce. Po vecheram bylo slyshno,
kak  ona  tiho  poet v posteli svoego muzha.  |to  bylo  udivitel'noe  penie,
preryvavsheesya vzdohami i vshlipyvaniyami. No  menya  oni obmanut'  ne mogli. YA
bystro  ponyala,  v chem delo. Gospodin Medosh  lyubil, chtoby ego zhena  pela nad
nim, poka  oni naslazhdayutsya v posteli. Inogda on treboval  medlennyh,  tihih
napevov vrode "Den' moj  dvazhdy smerkaetsya..." ili "Tishina takaya, kak togda,
kogda  sinie cvety molchat...",  gde kazhdyj  stih  pohodit na  morskuyu volnu.
Kazhetsya  mne,  chto v  tot vecher,  kogda zachali Timofeya, ona  prostonala:  "V
rubashke tihoj zavtrashnih
     dvizhenij..."
     A ee  starshaya sestra Anastasiya  vse eto vremya sidela v svoej komnate  s
chetkami v  rukah i slushala.  No i  ona ne  mogla menya obmanut'. YA togda byla
moloda, i  moi chuvstva byli  chutkimi, kak borzye. CHetki ej nuzhny byli ne dlya
molitvy. Poetomu ona nikogda i ne nosila ih  v cerkov'. Ona sidela v temnote
i, perebiraya chetki, vspominala vseh svoih vozlyublen-
     nyh,  teh,  chto  ostalis'  v  Italii.  Kazhdaya  yantarnaya  busina  nosila
kakoe-nibud' imya.  Imya odnogo iz ee lyubovnikov. A u  nekotoryh  imen poka ne
bylo.  Oni  zhdali  imen, kotorye  dolzhno  bylo podarit' im budushchee.  I  nado
skazat',  zhdali nedolgo. Da eto i neudivitel'no.  Glaza u Anastasii byli kak
dva perstnya. Togda ya eshche prisluzhivala ne ej,  a muzhu moej gospozhi, gospodinu
Medoshu, no vse znayut, chto bylo potom.
     - YA ne znayu. Rasskazhite.
     - Gospozha Katena, mat' Timofeya, pogibla na
     dueli.
     - Na dueli! Vo vtoroj polovine dvadcatogo veka? S kem?
     - S drugoj zhenshchinoj, kotoraya hotela otnyat' u
     nee lyubimogo.
     - Gospodi Bozhe! A izvestno li chto-nibud' ob etoj
     drugoj zhenshchine?
     - Konechno izvestno, ty nosish' ee  ser'gi, tak chto opyat' vse  ostaetsya v
sem'e. I raz uzh obe oni davno pokojnicy, ob etom mozhno teper' rasskazat'...
     RASSKAZ SLUZHANKI SELENY
     Kak ya  uzhe  skazala,  drugoj  zhenshchinoj byla baryshnya Anastasiya,  starshaya
sestra gospozhi Kateny. Ee portret ty  videla naverhu, na lestnice,  s pravoj
storony.   Gospodin  Medosh,  otec  Timofeya,  ne  ustoyal  pered  charami  etoj
krasavicy, kotoraya  kak  v  chernoj  posteli spala  na  svoih  volosah  cveta
voronova kryla...
     Sudya po  vsemu, mezhdu gospodinom Medoshem i ego  svoyachenicej sushchestvoval
tajnyj sposob obshcheniya, i obshchalis' oni s pomoshch'yu blyud,  kotorye podavalis' na
uzhin.  Kazhdyj den'  Anastasiya rasporyayasalas® o tom,  chto prigotovit',  i eti
kushan'ya, kotorye ya gotovila pod ee neusypnym nablyudeniem, byli  chem-to vrode
lyubovnogo  poslaniya,  kotorym  ona  soobshchala gospodinu  Medoshu,  chto  imenno
razygraetsya v  ee  spal'ne segodnya vecherom, esli  on  tam  poyavitsya.  Trudno
skazat'  tochno, no mozhno predpolozhit',  chto sup iz piva s travami sulil odin
vid naslazhdenij, zajchatina v souse iz krasnoj

     smorodiny - drugoj, tretij - vino, nastoyannoe na fruktah. Uzhin  byl dlya
nih  chem-to vrode lyubovnogo pis'ma. Glaza gospodina  Medosha svetilis' osobym
svetom,  kogda  ya  po  rasporyazheniyu gospozhi Anastasii  podavala ustricy  St.
Jacques,  prigotovlennye  s  gribami. CHto  posle takih uzhinov proishodilo  v
posteli Anastasii, ya, razumeetsya, otgadat'  ne mogla, odnako  Kate-na byla v
polnom otchayanii, ot revnosti ona za odnu noch' posedela,  i vot tak, s sedymi
volosami, ona pozirovala dlya portreta, kogda uzhe byla beremenna Timofeem...
     No chelovek v svoih snah  hodit po gryazi rovno stol'ko, skol'ko on hodil
po gryazi i  nayavu. Kogda podoshlo vremya rozhat', gospodin  Medosh otoslal  svoyu
zhenu v Saraevo, gde v to vremya zhil ee otec. Posle togo kak rodilsya Timofej i
gospozha Katena vernulas' v postel' k muzhu, mozhno  bylo by  ozhidat', chto  ego
strast'  k  svoyachenice umret, kak i  mnogie  drugie  strasti v  chelovecheskoj
zhizni. Odnako svyaz' mezhdu gospodinom Medogiem i Anastasiej ne prekratilas'.
     Gospozha Katena byla sil'noj i energichnoj zhenshchinoj. CHtoby zashchitit'  svoyu
sem'yu, ona reshilas' na otchayannyj shag. Kak-to raz,  kogda  Anastasiya zakazala
na uzhin ustric  St.  Jacques, ne znaya, chto  gospodina Medosha ne  budet v tot
vecher v Kotore, Katena  vmesto ustric  vynesla i  postavila na stol  larec s
semejnymi  pistoletami,  muzha.  Zaryadila  oba  i  otkryto predlozhila  sestre
vybirat': ili ta etoj zhe noch'yu nemedlenno i navsegda pokinet Kotor i ostavit
ee sem'yu v pokoe, ili na utrennej zare oni  vyjdut na duel'. A dueli eti eshche
v moe vremya iz mody vyshli, dazhe mezhdu muzhchinami. Tem ne menee gospozha Katena
zahotela reshit' delo duel'yu s sobstvennoj rodnoj
     sestroj...
     Anastasiya smerila Katenu vzglyadom svoih prekrasnyh nepodvizhnyh  glaz  i
tiho sprosila:
     - A pochemu utrom? - Posle chego gromko dobavila: - Beri pistolety i marsh
na bereg!
     Togda ya byla uzhe v usluzhenii u Anastasii, i mne prishlos' vopreki svoemu
zhelaniyu prisutstvovat' na dueli.

     K moryu my spustilis' cherez  Musornye vorota.  Staruyu sablyu, kotoruyu mne
bylo  prikazano snyat' v dome  so steny,  ya  votknula mezhdu  dvumya kamnyami na
beregu  i  povesila  na  nee fonar'.  Dul "yugo",  rebristyj  yuzhnyj veter, to
goryachij, to  holodnyj, on dvazhdy gasil ogon'. Ot shuma  dozhdya i priboya nichego
ne bylo ni vidno, ni slyshno.  Oni vzyali pistolety, povernulis' spinoj drug k
drugu i k fonaryu,  a mne prishlos' schitat', poka oni ne sdelayut desyat' shagov.
U  nih  bylo pravo obmenyat'sya po ocheredi  dvumya vystrelami. Pervoj  strelyala
gospozha Katena i promahnulas'.
     - Cel'sya poluchshe, v sleduyushchij raz ya ne promazhu! - prokrichala ona sestre
skvoz' veter.
     Togda Anastasiya  vypryamilas' v polnyj  rost i medlenno povernula  stvol
pistoleta  k  sebe.  Zamerla  na  mgnovenie,  potom  pocelovala  pistolet  v
otverstie  stvola i  vystrelila  v  sestru.  Ona  ubila  ee  na meste.  |tim
poceluem.
     Delo udalos' zamyat', vydav ego za neschastnyj  sluchaj. My perenesli telo
v  dom i ob®yavili, chto  pistolet  vystrelil,  kogda gospozha  chistila  staroe
oruzhie svoego muzha. Nado  li govorit' o tom, kak  vosprinyal vse eto gospodin
Medosh. Snachala on  ne mog vspomnit',  gde  u nego rot. Potom mahnul rukoj  i
skazal:
     -  Prestuplenie  soversheno  v den', kogda dul  "yugo". Dazhe sud v  takih
sluchayah naznachaet vpolovinu men'shee nakazanie.
     Uzh ne znayu, chto on chuvstvoval, a mozhet, prosto voobrazil sebya  molodym,
no tol'ko on perestupil cherez etu krov' i pomirilsya so svoyachenicej. Da i chto
emu ostavalos' delat'? My - i on, i ya  - molchali iz-za  rebenka.  Schitalos',
chto posle gibeli Kateny vse zaboty  o  nem vzyala  na sebya ee sestra, poetomu
ona i ostalas' v dome Vrachena. Ona i pravda vospitala Timofeya. Kogda vse oni
pokinuli Kotor, baryshnya Anastasiya, vzyav mal'chika s soboj, vernulas' k svoemu
otcu.  Ona  zamenila rebenku mat'. Oni vmeste zhili v Italii do teh por, poka
mal'chik ne  podros i  gospodin Medosh ne zabral ego k sebe v Belgrad. Timofej
tyazhelo perezhil etu razluku i, dumaetsya mne, vse eshche stradaet iz-za nee...

     Govoryat,-  zakonchila  rasskaz staraya  sluzhanka,-  chto  nenavist'  zhivyh
prevrashchaetsya v lyubov' umershih, a  nenavist' mertvyh v lyubov' zhivyh. Ne znayu.
Odno znayu: chtoby byt' schastlivym, nuzhen dar. Dlya schast'ya nuzhen sluh, kak dlya
peniya ili tancev. Poetomu ya dumayu,  chto schast'e  peredaetsya po  nasledstvu i
ego mozhno zaveshchat'.
     -  |to ne  tak,  -  rezko  vozrazila  ya,  -  schast'e  ne  peredaetsya po
nasledstvu, ego nuzhno stroit': kamen' na kamen'. Vprochem, gorazdo vazhnee to,
kak ty vyglyadish', a ne to, schastliv li ty...
     Na  sleduyushchij den'  ya  obnaruzhila  v  odnom  iz  vydvizhnyh yashchikov  paru
shelkovyh perchatok,  prichem v odnoj iz nih okazalsya flakonchik s aromaticheskim
maslom. Na puzyr'ke bylo napisano chto-to neponyatnoe: "Io ti sopravivro!"
     - "YA perezhivu tebya!" - perevela mne Selena nadpis' na flakonchike.
     Ponyuhav, ya  uznala  etot zapah, tak  inogda pahlo ot Timofeya. I  on,  i
tetka  Anastasiya  pol'zovalis' odnimi  i  temi  zhe duhami.  YA  nichego emu ne
skazala. No on, kazalos', chto-to pochuvstvoval:
     - Tetka, konechno zhe, byla by schastliva,  esli by moya  devushka nosila ee
shuby i  plat'ya. Vse  eto sejchas  zdes'. YA dumayu, na tebe ee  veshchi  sideli by
ochen' horosho, u  vas odinakovye  figury.  Kstati, v etom my  ubedilis' eshche v
Parizhe-Posle etogo my prinyalis' ryt'sya v sundukah i
     shkafah  starogo   zdaniya.  Dom  okazalsya  nabit  velikolepnymi  veshchami,
hranivshimisya  v  polurazvalivshihsya  sundukah,  kotorye  ih  byvshie  hozyaeva,
moryaki,  privozili iz dalekih puteshestvij. Obsleduya dom, my natykalis' to na
ogromnyj komod, to na dorozhnyj sunduchok, a to i na  sudovoj sejf, opoyasannyj
stal'nymi   polosami  i  snabzhennyj   dubrovnickimi  zamkami.  Odin  sunduk,
napolnennyj  tetkinymi veshchami, on vozil za soboj iz  Italii  v  Parizh, a  iz
Parizha syuda.

     Imenno iz nego on  vytashchil i predlozhil mne nadet' shubu iz meha polyarnoj
lisy... Sidela ona na mne velikolepno.
     - Ona tvoya,- shepnul on i poceloval menya.
     Posle etogo  on podaril  mne dyuzhinu tetkinyh perchatok, bez pal'cev  i s
pal'cami, takih tonkih, chto na nih mozhno bylo sverhu nadevat' kol'ca.  Eshche ya
poluchila  v  podarok ot Timofeya  krupnyj  serebryanyj  persten'  dlya bol'shogo
pal'ca nogi i nadevala ego vsegda, kogda hodila bosaya.
     - Kogda pridet vremya, ya podaryu tebe i novye duhi. Poka eshche rano.
     Mne bylo interesno  s Timofeem. Ty  znaesh',  Eva, kak  ya  nepraktichna v
domashnih  delah.  Zdes', v Kotore, on  stal uchit' menya raznym veshcham.  Nauchil
est' dvumya nozhag^i, krasit' arabskimi kraskami bokovye chasti stupnej, a guby
special'nym chernym  lakom dlya gub. |to mne bezumno  idet. Nachal  davat'  mne
uroki  kulinarii.  U menya prosto  volosy  na golove dybom vstali,  kogda  on
nauchil menya varit' sup  iz piva s travami i gotovit'  zayach'e myaso v souse iz
krasnoj  smorodiny, a  potom  i ustric  St.  Jacques  s gribami.  YA prilezhno
vyuchilas'  vsemu  etomu,   no  prigotovlenie  edy  po-prezhnemu  predpochitala
doveryat'  Selene. Timofej  byl neskol'ko  razocharovan.  Kogda ya  kak-to  raz
sprosila ego, gde v Kotore mozhno najti  horoshego parikmahera, on usadil menya
na divan, vzyal vilku i  nozh, v mgnovenie oka postrig  i  tut zhe,  na divane,
ovladel mnoyu, dazhe ne dav  mne posmotret' na sebya v zerkalo. Mezhdu prochim, s
novym proborom, kotoryj on mne sdelal,  ya  v  zerkale kazalas' sebe  vylitoj
tetkoj Anastasiej.
     "Interesno, kogo on  na  samom dele zdes' zavalival - menya ili  ee?"  -
podumala ya.
     Samymi  priyatnymi  byli vechera.  Tunisskij  fonar',  stoilo ego zazhech',
rasstilal  po potolku  pestryj  persidskij  kover.  Vecherami  nashim  zreniem
stanovilas' dusha, a sluhom - mrak...  Sidya v sadu, nahodivshemsya za domom, na
urovne  vtorogo etazha, my shchurilis' v temnotu i  eli vinogradarskie  persiki,
pushistye,  kak  tennisnye  myachi. Kogda  ot  nego  otkusyvaesh', kazhetsya,  chto
kusaesh' za spinu mysh'. Zdes',

     na  vozvyshenii, sredi vysokoj travy rosli fruktovye  derev'ya, limony  i
gor'kij  apel'sin. Nad nami  smenyali drug druga nochi  -  kazhdaya iz nih  byla
glubzhe  i prostornee predydushchej,  a  za stenoj slivalis' vmeste zvuki  voln,
muzhskoj i zhenskij govor. Kamennoe eho iz goroda donosilo do nas zvuk stekla,
metalla i farfora.
     Odnazhdy utrom ya skazala emu:
     - |toj noch'yu ya videla tebya vo  sne. Ty kogda-nibud' zanimaesh'sya lyubov'yu
so mnoj vo sne?
     - Da, no eto ne ya.
     - A kto?
     - Na etot vopros net otveta. My ne znaem, kto
     vidit nashi sny.
     - Ne pugaj menya! Kak eto - net otveta? Kto daet
     otvety?
     - Nuzhno slushat' vodu.  Tol'ko kogda voda proizneset tvoe  imya, uznaesh',
kto  ty...  A  vo  sne ty vovse ne tot, kto vidit  son, ty drugoj, tot, kogo
vidyat. Potomu chto sny sluzhat ne lyudyam.
     - Komu zhe?
     - Dushi pol'zuyutsya nashimi  snami kak mestom dlya peredyshki v puti. Esli k
tebe  v  son  zaletit  ptica,  eto  oznachaet, chto  kakaya-to bluzhdayushchaya  dusha
vospol'zovalas' tvoim snom kak  lodkoj dlya  togo,  chtoby perepravit'sya cherez
eshche odnu noch'. Potomu chto dushi ne mogut plyt' skvoz' vremya kak zhivye... Nashi
sny -  eto paromy, zapolnennye  chuzhimi  dushami, a  tot, kto spit,  perevozit
ih...
     - Znachit, - zadumchivo zaklyuchila ya, - net staryh i molodyh  snov. Sny ne
stareyut. Oni vechny. Oni edinstvennaya vechnaya chast' chelovechestva...
     * * *
     Pomnyu,  v  drugoj raz, na Ivanov den', kogda vremya, po slovam  Timofeya,
tri  raza ostanavlivaetsya, ya ukradkoj nablyudala za nim. On lezhal v posteli i
smotrel  v  potolok, zadrapirovannyj  moimi pestrymi yubkami, razvernutymi vo
vsyu  shirinu  napodobie veerov. I tut  ya pochuvstvovala,  kak stranno  ot nego
zapahlo. Potom ya uvidela, kak on nagim ostorozhno pro-

     kralsya  v  noch', na opustevshij bereg pod roshchej i  voshel  v teploe more.
Proplyv  nemnogo, on  perevernulsya na spinu, raskinul v storony ruki i nogi,
izo rta ego  pokazalsya ogromnyj yazyk,  kotorym on oblizal sebe nos, kak  eto
delayut sobaki. Tol'ko tut ya uvidela, chto on vozbuzhden i, kak ryba, pominutno
vynyrivaet  iz  voln. I snova  vspomnila, kak  on uchil menya gadat', glyadya na
muzhskoj   organ.   ZHenshchiny,   umeyushchie  tak  gadat',   mogut   predskazyvat',
zaberemeneyut  oni ili net.  On nepodvizhno  lezhal  v solenoj  morskoj  vlage,
pozvoliv techeniyam i  volnam bayukat' ego  chlen i podobno  zhenskoj ruke,  ruke
sil'noj lyubovnicy, vyzhimat' iz nego semya. Nakonec ya uvidela, kak on vybrosil
ikru  v  more  i  zasnul  na  volnah priliva,  kotorye  nesli  ego v storonu
Perasta...
     Kak-to raz mne, ustavshej ot bluzhdaniya  po  ogromnomu  domu, pokazalos',
chto  sedoj portret materi Timofeya, gospozhi Kateny, stranno smotrit  iz svoej
ramy.  Bolee stranno, chem ran'she. Byli  sumerki, v  nebe  smeshalis'  pticy i
letuchie  myshi, a veter "yugo" neozhidanno  vryvalsya  v komnaty i  vzdymal kraya
polovikov.
     V  dome,  a  tochnee,  mezhdu  mnoj  i  Timofeem  prodolzhala  sohranyat'sya
napryazhennost'. On po-prezhnemu vel sebya tak, budto poznakomilsya so mnoj v tot
den', kogda ya s gitaroj poyavilas' v ego kvartire, chtoby davat' uroki muzyki.
Mozhno bylo podumat', budto ne  ya v grecheskih tavernah nogoj rasstegivala ego
shtany.
     "V etom  dome pridetsya mne vilkoj sup hlebat', - podumala ya ispuganno i
sprosila sebya:  -  Neuzheli eto  vozmozhno, chto  on  ne  uznal menya?"  Ty menya
lyubish'? - sprosila ya.
     - Da.
     - S kakih por? Ty pomnish', s kakih por?
     On pokazal mne cherez okno na gory nad Kotorom.
     -  Vidish', - skazal on, - naverhu, na gorah,  lezhit sneg. I ty dumaesh',
chto tam lish' odin sneg. No eto ne tak. Tam tri snega, prichem eto mozhno yasno

     uvidet' i razlichit' dazhe otsyuda. Odin sneg - proshlogodnij, vtoroj, tot,
chto vidneetsya pod nim,  pozaproshlogodnij,  a verhnij - sneg etogo goda. Sneg
vsegda belyj, no kazhdyj god raznyj. Takzhe i s lyubov'yu.  Ne vazhno, skol'ko ej
let,  vazhno, menyaetsya ona ili net.  Esli  skazhesh':  moya lyubov'  uzhe tri goda
odinakova, znaj, chto tvoya lyubov'  umerla. Lyubov' zhiva do teh  por, poka  ona
izmenyaetsya. Stoit ej perestat' izmenyat'sya - eto konec.
     Togda  ya  vstavila v avtootvetchik krohotnuyu  kassetu, kotoraya  stoyala v
moem  parizhskom  telefone, i pustila ee. Poslyshalsya  hriplyj  muzhskoj golos,
zvuchavshij s ogromnogo rasstoyaniya:
     "Poslednie  tri  nochi  v Bosnii ya provel na  cherdake  pustogo senovala,
vnutri kotorogo ya ukryl tank i razmestil svoih soldat..."
     · Ty uznaesh', kto eto govorit?  Neuzheli  ne mozhesh' uznat' svoj golos iz
Bosnii? - sprosila ya, no on molchal.
     S otchayaniya mne prishla v golovu pugayushchaya ideya, ot kotoroj ya, nesmotrya na
strah, ne imela sil otkazat'sya. YA skazala Selene, chto zavtra sobstvennoruchno
prigotovlyu  na  uzhin  zajchatinu  v  souse  iz  krasnoj  smorodiny.  Sluzhanka
posmotrela na menya s izumleniem i otpravilas'  pokupat' vse neobhodimoe  dlya
etogo. Pered uzhinom ya shepnula Timofeyu, chto budet  oznachat' dlya nas v posteli
poyavlenie v etot vecher na  stole zajchatiny. I vypolnila svoe obeshchanie. S teh
por on vnimatel'no sledil za blyudami, kotorye ya  emu gotovila, i zhdal vechera
s bleskom v glazah. A kak-to utrom podaril mne celuyu lodku cvetov. Ih aromat
zaglushal  zapah soli i  morya-Dni shli za dnyami,  prekrasnye i  solnechnye,  my
kupalis', eli rybu, zazharennuyu v  raskalennom masle, sobirali midij.  Kak-to
raz  Timofej porezal  kraem  rakushki  srednij  palec na levoj ruke. YA tut zhe
vysosala krov', i vse bystro proshlo. YA ela inzhir iz  ego ruki, i plody pahli
temi zhe samymi strannymi duhami. Vdohnuv ih, ya  kak by nachinala slyshat', chto
dumaet Timofej. Tut-to menya i osenilo: on byl zanyat prodazhej starogo doma. I
ya skazala sebe:

     "Tebe-to chto  za delo? Udar' vilkoj  o lozhku  i  poj! Vazhen ne  dom,  a
Timofej. Esli eto voobshche on". Ot etoj mysli menya obdalo holodom.
     Kogda on uhodil kuda-nibud' po etomu  ili  drugomu delu,  ya po-prezhnemu
slonyalas' po pustym  komnatam.  Na  odnoj  iz polok s  postel'nym  bel'em  ya
natknulas' na chudesnyj predmet  iz otpolirovannogo dereva i zheltogo metalla.
|to  byla starinnaya shkatulka dlya pis'mennyh prinadlezhnostej, kakimi kogda-to
pol'zovalis'  v dolgih plavaniyah kapitany. V  shkatulke lezhal  staryj sudovoj
zhurnal,  k  moemu  udivleniyu sovsem  chistyj. YA polozhila v  nee  vsyakie  svoi
melochi, pis'ma i otkrytki,  a takzhe podarki,  kotorye poluchila ot Timofeya. V
te dni  ya nashla na dne odnogo sunduka yantarnye chetki  i starinnyj  korset iz
belyh  kruzhev. On  byl proshit  zolotoj  nit'yu  i zastegivalsya na  steklyannye
pugovicy.  |to  byl korset  ego tetki  s monogrammoj "A".  Usilennyj ryb'imi
kostyami,  on  otnosilsya  k  tem modelyam, kotorye mozhno nadevat'  ili  poverh
trusikov, ili  bez nih, a chulki pristegivat' s pomoshch'yu rezinovyh zastezhek. YA
vzyala ego sebe, reshiv sdelat' Timofeyu syurpriz.
     V tot  vecher  ya prigotovila  Timofeyu  ustricy St. Jacques s gribami,  a
posle uzhina slegka nadushilas' ego duhami "Perezhivu  tebya" na  zapyast'yah i za
ushami.  YA  slushala, kak snaruzhi duet  "yugo", kak  gde-to  za kamennoj stenoj
hohochet  zhenshchina. Skvoz' ee smeh probivalsya golos Timofeya. On  pel tu pesnyu,
kotoroj nauchila ego ya, esli, konechno, on ne znal ee prezhde:
     V rubashke tihoj zavtrashnih dvizhenij...
     Potom  on  poshel  chistit' zuby  medom. Kogda on leg v ogromnuyu  zhenskuyu
postel', v  postel' dlya treh person, poyavilas'  ya, i  na mne ne bylo nichego,
krome korseta ego tetki Anastasii. On lezhal obnazhennyj,  my smotreli drug na
druga kak zacharovannye, ego chlen  byl kakim-to chetyrehgrannym  i pohodil  na
ogromnyj nos s  dvumya liho  zakruchennymi usami  pod nim. YA oboshla  vokrug  i
legla k nemu, i, kogda moya strast' uzhe podbiralas' k samomu piku, ya zakinula
golovu i chut' ne poteryala soznanie ot straha: pered moimi glazami 548

     v  zolotoj  rame  predstala  odetaya v odin  lish'  korset  i  s zelenymi
ser'gami  v  ushah ego chernovolosaya tetka Anastasiya,  pravda,  kartina slegka
podragivala v lyubovnom ritme. |to bylo  zerkalo, ukreplennoe nad krovat'yu, v
kotorom ya ne uznala sebya.
     No  pik naslazhdeniya prihodit  neumolimo,  i  dvizhenie  k nemu,  odnazhdy
nachavsheesya, ne ostanovish'.
     V tot mig,  kogda on  vybrosil  semya  i oplodotvoril menya,  ya polnost'yu
posedela, na glazah u nego prevrativshis' v druguyu zhenshchinu po imeni Katena, v
to vremya  kak chernovolosaya krasavica Anastasiya navsegda ischezla  iz zerkala,
iz krovati na tri persony i iz dejstvitel'nosti...
     |to vyglyadelo tak, budto menya oplodotvorila ego
     mat'.
     Neskol'ko dnej ya  prolezhala v  shoke,  Selena bezrezul'tatno raskatyvala
testo dlya ponchikov s  kroshenoj  brynzoj, ot kotorogo rastut volosy  i grud'.
Moya golova po-prezhnemu  ostavalas' sedoj. YA  izbegala zerkal.  Kak-to  raz ya
vyshla na bereg i  posmotrelas' v vodu. YA byla beremenna. I teper' nakonec-to
reshilas' sprosit' ego:
     -  Neuzheli  ty  menya zabyl? Ty chto,  pravda dumaesh',  chto ya uchitel'nica
muzyki? Kogda ty prekratish' pritvoryat'sya?
     A on otvetil: - YA prodal dom. I uezzhayu iz Kotora. Poedesh'
     so mnoj?
     - Sdelal mne rebenka, a teper' sprashivaet, poedu li ya s nim?
     - Poetomu i sprashivayu.
     -  Ne poedu!  Ne  poedu, poka ne priznaesh'sya,  chto v Parizhe ty  vse eto
special'no  podstroil.  Ty  zaplatil  za  ob®yavlenie,  v kotorom byli  tochno
opisany i moi volosy, i vsya  moya vneshnost'! Priznajsya, chto  potom ty vyrezal
eto  ob®yavlenie  iz gazety i sam  polozhil ego  v moj pochtovyj yashchik  na ulice
Filles du Cal-vaire! Kogda ty priznaesh'sya, chto my vmeste s toboj

     uchili matematiku v moej kvartire v Parizhe? Kogda priznaesh'sya, chto pisal
mne pis'ma s vojny, iz Bosnii?  Kogda priznaesh'sya, chto iz Italii nagovarival
na moj avtootvetchik soobshcheniya dlinoj  v  neskol'ko chasov? Kogda priznaesh'sya,
chto  postoyanno  pytaesh'sya usvoit'  sed'moj  urok  svoego kursa "Kak bystro i
legko zabyt' serbskij"? Kogda priznaesh'sya, chto tebe izvestno, kto ya takaya?
     On posmotrelsya v vodu pod Zapadnymi vorotami Kotora i brosil:
     - Ty i sama ne znaesh', kto ty takaya...
     - No ty  ne otvetil mne. Posmotri na menya! Neuzheli  ty ne uznaesh' menya,
lyubov' moya, pust' dazhe ya i posedela? Neuzheli zhe ty ne lyubil menya v Grecii na
spine belogo byka?
     Vmesto otveta on protyanul  mne  malen'kuyu korobochku v  forme derevyannoj
kolokol'ni, vnutri kotoroj byl steklyannyj puzyrek.
     - CHto eto takoe? - sprosila ya.
     - Nazyvaetsya  "Roza Kipra" - "Rose  de Chypre".  Tot, kto umeet  chitat'
zapahi,  prochitaet i etot i uznaet,  chto lyubov' dlitsya  stol'ko  zhe, skol'ko
sohranyaetsya   zapah  v  etom  puzyr'ke.  |to  aromaticheskoe  maslo,  kotorym
pol'zovalas' moya  mat'  Katena.  Ty zasluzhila  ego,  kak  tol'ko posedela. A
posedela  ty ottogo,  chto oni,  obe eti zhenshchiny, borolis'  za tebya. Mne bylo
interesno uznat',  kakaya iz nih peretyanet tebya na svoyu storonu. I imenno ta,
chto byla tvoej,  poteryala tebya. Poteryala tebya tetka Anastasiya, kotoraya, dazhe
eshche ne znaya tebya, tak borolas' za tebya zaranee, v Italii. A zavoevala  tebya,
prichem odnim mahom, zhenshchina iz Salonik, moya mat' Katena.
     - O chem ty govorish'?
     - Pytayus' otvetit' na tvoj vopros, znayu li ya sam, kto ya takoj.
     Moj vopros byl drugoj: pomnish' ty menya ili ne pomnish'? YA mogu napomnit'
tebe. - Tut ya vynula iz  karmana klubok temno-krasnoj shersti. - Tebe znakomo
vot eto?
     Nikogda v zhizni ne videl.
     - Da neuzheli?

     Tut  ya razmotala  klubok, i v  samoj  glubine  ego  okazalas' zapiska s
nomerom  telefona,   kotoryj  on  mne   poslal   i  kotorym  ya  ne  zahotela
vospol'zovat'sya,
     -  Ty znaesh'  etot  nomer  telefona?  Zdes'  zapiska s  nomerom  tvoego
telefona. Takoj zhe, kak  v  ob®yavlenii, po kotoromu ya  tebya nashla. Teper' ty
priznaesh'sya v tom, kto ty takoj?
     Budto by perelomiv chto-to vnutri sebya, on nakonec skazal:
     - Nu chto zh, davaj poprobuem otvetit' na tvoj vopros... Pomnitsya  mne, -
prodolzhil on,  -  v trudnye  periody zhizni ya zabyval imena muzhchin,  zhenshchin i
detej, okruzhavshih menya. Togda ya pol'zovalsya  odnoj hitrost'yu. Dlya togo chtoby
ne  poteryat'  ih navek,  ya  zapisyval  eti imena  na vode.  Mozhet byt', voda
otvetit na tvoj vopros.
     - Voda? Ty izdevaesh'sya?
     - Voda mozhet nauchit'sya govorit'. Esli  zastat' ee vrasploh, poka ona ne
spit.  Potomu  chto voda umeet  i spat',  i govorit'. Kak chelovek. Ili, luchshe
skazat', kak zhenshchina. YA mogu nauchit' ee vygovorit' kakoe-nibud' imya.
     - I chto zhe, zagovorila tvoya voda?
     - Net.  Ona ne mozhet vygovorit' tvoe francuzskoe imya.  Voda  voobshche  ne
umeet govorit' po-francuzski. A eta veda ne mozhet vygovorit' i moe imya.
     - I  chto  zh  ty teper' budesh' delat'? -  sprosila ya i  pocelovala ego v
plecho.
     -  Nichego.  YA  soglasilsya  na  to,  chtoby  voda  dala tebe drugoe  imya.
Kakoe-nibud' takoe, kotoroe ona smozhet vygovorit'.
     - A tvoe? Tebya voda tozhe okrestila?
     - Da, i sejchas ty eto imya uslyshish'. YA nauchil vodu proiznosit' ego.
     Tut my spustilis' s mosta k vode, on  sdvinul s  mesta odin iz kamnej i
skazal:
     - Dobroe utro, voda moya dorogaya!
     Voda izdala takoj zvuk, budto ona  lakaet, p'et.  Potom  puchina  vnyatno
proiznesla  moe tajnoe imya, kotoroe  stegnulo  menya,  kak  zapah  ognya. Voda
skazala:
     - Evropa.

     - A tvoe imya? - ispuganno sprosila ya Timofeya. On sdvinul s mesta drugoj
kamen' i prosheptal:
     Odno oko  vodyanoe,  Odno  oko  ognennoe  -  Lopnulo  vodyanoe  I  ugaslo
ognennoe...
     Voda otozvalas' i  na eto. Ona  sostavlyala slovo.  |to bylo sovsem yasno
slyshno. Ona pytalas' vygovorit' imya. Ego tajnoe imya.
     - Balkany, - skazala voda.
     - CHto eto znachit? - sprosila ya Timofeya.
     - |to znachit, chto svoj sed'moj urok ya vyuchit' ne sumel, - otvetil on.
     I  tut Timofej  Medosh  predstal  peredo mnoj takim, budto ya uvidela ego
vpervye v zhizni. Ego vzglyad zaros lishajnikom, bur'yanom i plesen'yu. Kazalos',
emu bol'no  smotret'. YA obnyuhala ego. Ot nego sovershenno  nichem ne pahlo. Ni
lico, ni volosy, ni rubashka -  nichto ne imelo  zapaha. Ne pahlo ni potom, ni
muzhchinoj, ni zhenshchinoj...
     - Prekrasno,  dusha moya, - skazala ya emu, - teper' nam  snova  yasno, kto
est'  kto v etoj istorii.  I teper' nastal moment, chtoby iz etoj  krovati na
tri persony ischez ty, potomu chto skoro poyavitsya rebenok...
     YA  tverdo znala,  chto mne delat'.  YA vernula Timofeyu  vse  ego podarki,
svarila  emu  sup iz  piva  s travami  i pokinula  ego navsegda. Iz osobnyaka
Vrachej  ya ne  vzyala  nichego. Dazhe svoi melochi i veshchicy, kotorye nahodilis' v
kapitanskoj shkatulke.
     Tak zakonchilas'  moya "Tropinka v vysokoj trave". V tot  zhe den' ya  odna
vernulas' k sebe domoj v Parizh.
     Fotografiya
     Esli polnost'yu vytashchit'  iz yashchika dlya  pis'men-prinadlezhnostej vneshnij,
vydvizhnoj,  yashchik,  zasunut' ruku v ego utrobu i nashchupat' tam nego, na  oshchup'
napominayushchee kusok kartona. Izvlechennyj na svet bozhij, etot predmet okazhetsya
dovol'no

     bol'shogo razmera  fotografiej, nakleennoj na karton i sognutoj popolam,
v  rezul'tate chego  ona pochti perelomilas'. |to fotografiya molodoj zhenshchiny v
dlinnom zolotistom plat'e, iz-za spiny kotoroj vyglyadyvaet kakoj-to rebenok.
Eshche na fotografii imeetsya dovol'no dlinnaya nadpis', zakanchivayushchayasya imenem
     Nadpis' sdelana na oborotnoj storone fotografii. Tak kak tam ne hvatilo
mesta dlya vsego, chto hotel soobshchit' podpisavshijsya, prodolzhenie on perenes na
polya svoego teksta,  dvigayas' po krugu  v napravlenii, protivopolozhnom  hodu
chasovoj strelki:
     Ohvachennyj   otchayaniem,   ya   podnyalsya   na   bort  grecheskogo   sudna,
otpravlyavshegosya v dlitel'noe plavanie, imeya pri  sebe lish'  kapitanskij yashchik
dlya pis'mennyh  prinadlezhnostej, hot'  ya  i ne kapitan.  V  etom yashchike lezhat
veshchicy, prinadlezhavshie moej samoj bol'shoj lyubvi. Otpravlyayas' v put', ya kladu
tuda svoj dnevnik, kotoryj  kogda-to vel vo Francii, pust' on napominaet mne
o teh prekrasnyh dnyah, fotografiyu moej lyubimoj s rebenkom i drugie predmety,
sobrannye s bol'shim  trudom i  svyazannye s  nej  i moimi vospominaniyami. Oni
budut soprovozhdat' menya v plavanii... Odna mysl' uteshaet menya v moih bedah:
     "Schastlivaya   lyubov'  odnogo   iz  potomkov  mozhet   vozmestit'  devyat'
neschastnyh lyubovnyh romanov predkov".
     SCRIPTUM
     YA,  tot samyj  chelovek, kotoryj  kogda-to  kupil  yashchik  dlya  pis'mennyh
prinadlezhnostej, odnazhdy snova vstretil togo, kto  mne ego prodal. Delo bylo
etoj zimoj  v  Kotore. Dul "yugo", prinesshij sumrak bolee  dolgij, chem  noch';
dozhd' ne  daval nikuda vyjti posle uzhina. YA sidel v holle, kogda poslyshalas'
muzyka.  Kto-to  postavil  kassetu s  pesnej  "V  rubashke  tihoj  zavtrashnih
dvizhenij...".  YA vspomnil, chto  i v yashchike dlya pis'mennyh prinadlezhnostej eta
melodiya predveshchaet "yugo". Privlechennyj  pesnej, ya vstal i  podoshel k  stojke
bara.  Peredo mnoj stoyal  oficiant  iz  Budvy.  Lico ego  bylo serebryanym  i
nepodvizhnym. Teper' on rabotal zdes'.
     - Dobryj vecher, Stavro, ty menya pomnish'? Smozhesh' li ty smeshat' dlya menya
vino s vodoj po-grecheski? Tol'ko smotri, chtoby vozduh ne popal v bokal, poka
nalivaesh'!
     Stavro, kazalos', obradovalsya shutke, on skazal:
     - Dobryj vecher, gospodin M. Dobro pozhalovat'!  Kakaya nepogoda!  Segodnya
noch'yu dazhe ryby plachut... Sejchas ya vas obsluzhu.
     I postavil na stol bokal belogo vina, smeshannogo s vodoj.
     - Mogu li ya u tebya koe-chto sprosit', Stavro?
     - YA ne zapreshchayu. I Bog cherez kupinu sprashival, da my ne otvetili.
     - Skazhi mne, kak k tebe popal yashchik dlya pis'mennyh prinadlezhnostej, tot,
kotoryj ty mne prodal?
     Na  lice Stavro zaigrala tverdaya muzhskaya ulybka. 1ekotorye ulybki mogut
podolgu zhit'  na licah muzhchin  i zhenshchin,  ne  ischezaya stoletiyami.  Oni  dazhe
dostayutsya v  nasledstvo  sleduyushchim  pokoleniyam.  Ulybka  na  lice  oficianta
naschityvala po krajnej mere neskol'ko vekov.

     - U  menya  i  sejchas  najdetsya  koe-chto na  prodazhu,  - procedil  on. -
Lekarstvo ot starosti. Vam mogu dat' v kredit.
     - CHto eto za lekarstvo ot starosti, Stavro?
     -  Vse my  bol'she  pechemsya o zheludke, chem o dushe. Poetomu kazhdyj  vecher
nuzhno vstat' vozle otkrytogo okna, chtoby izgonyat' iz sebya d'yavola. Po desyat'
raz. |to  netrudno,  prosto  nado  umet'. Nosom  vdohnite  stol'ko,  skol'ko
smozhete,- na  kazhduyu Bozh'yu zapoved' po  odnomu vdohu, a potom vydohnite rtom
ves' vozduh  iz vsego tela, do samogo zheludka.  Kogda u vas  izo rta  vyjdet
kakoj-to neznakomyj, tyazhelyj zapah, delo sdelano. |to zapah d'yavola. Znachit,
on  vyhodit.  Ego  izgnali  prekrasnye  zapahi  Bozh'ih  zapovedej.  Vot  tak
vydyhajte  kazhdyj  vecher  desyat'  raz,  poka  ne  poyavitsya  zapah d'yavola, i
poluchite zhizni na desyat' let bol'she...
     -  Prekrasno, Stavro,  no mne  po-prezhnemu ochen'  hotelos'  by  uznat',
otkuda ty vzyal tot yashchik.
     - |h, gospodin moj, v zhizni vsegda znaesh', gde poseyal, i ne znaesh', gde
pozhnesh'. No klyanus' Gospodom, delo bylo ne tak, kak vy, gospodin, dumaete.
     - A otkuda ty znaesh', chto ya dumayu?
     -  Mne li ne znat',  gde  chert  zhenitsya?  |to moya rabota,  podlivat'  i
ugadyvat', chto klient dumaet.
     - I chto zhe ya dumayu, Stavro?
     - Gospodin  dumaet, chto ya ne  umeyu smeshivat' vino  s vodoj po-grecheski.
Ved' tak, skazhite otkrovenno?
     -  Da, Stavro, imenno tak  ya  i dumayu.  Ne umeesh'. No  eto ne  beda.  I
vse-taki, skazhi  mne, ty  znal vladel'ca  togo  yashchika? Ne  rodstvennik li on
tebe?
     Guby u Stavro  pokrasneli, i na nih zaigrala roskoshnaya  zhenskaya ulybka.
Eshche bolee staraya, chem ta, muzhskaya. On oskalil vse zuby i  eshche odin v pridachu
i zhalobnym golosom skazal:
     - Net u  menya  bol'she ni rodnyh, ni  blizkih. Vseh, gospodin  M.,  vseh
unesla vojna. Vremya poteklo vspyat', i prishli poslednie gody, zlye i opasnye.
     - Tak otkuda ty znal hozyaina?
     - Kak otkuda,  gospodin M.? Kak mne ego ne znat', kogda ya eshche  v Bosnii
hotel zastrelit' ego? No ne popal.
     - Promahnulsya?

     - YA nikogda ne promahivayus', gospodin M. YA strelyal cherez vodu, vot pulya
do nego i ne doletela. Ego spasla voda.
     - A yashchik, on k tebe kak popal?
     - Iz vody,  gospodin M. I menya voda udostoila chesti - zhizn' spasla, vot
otkuda. YA  plaval barmenom na grecheskom sudne  "Isidor", i odnazhdy vmeste  s
etim  yashchikom na  bort k nam podnyalsya ego hozyain. Byl  on,  ya  by  skazal, so
strannostyami. Iz teh, chto na svad'bu prihodyat so svoim kuskom hleba. On umel
tol'ko tri veshchi: v sebya, na sebya i pod sebya. A kak sudno brosit yakor', obuet
sapogi  - odin krasnyj, drugoj chernyj - i shodit na bereg gulyat' i na den'gi
igrat'. On na nebe videl takie zvezdy, chto nam i ne snilis'. Slyshal  ya i ego
poslednie slova, da tol'ko ne ponyal ih.  On skazal:  "|to padshij angel!  Nam
konec". Kogda nashe sudno razbilos', ego chem-to udarilo, i on ischez v volnah,
a ya vcepilsya v kakoj-to derevyannyj predmet. I  tol'ko  kogda volny vybrosili
menya  na  bereg,  ya  uvidel, chto  derzhu  kapitanskij  yashchik.  So  vremenem  ya
postepenno uznal  i  komu  on prinadlezhal, i  nekotorye drugie  podrobnosti,
kotorye mozhno bylo uznat'...
     Tut ulybka na  lice Stavro neozhidanno  snova izmenilas'. Vmesto zhenskoj
vernulas' ta samaya,  tverdaya, muzhskaya, kak budto vykovannaya iz serebra, i on
dobavil:
     -  Vy,  gospodin  M.,  navernyaka  sejchas  dumaete,  chto  prishlo   vremya
rasplatit'sya za vino.
     Tochno, Stavro.
     |-e, vidite li, gospodin M., eto ne tak. YA vash dolzhnik, a ne vy  moj. -
Kak eto?
     Kto  pobedil, tomu i venec. Kogda ya v proshlyj raz prodal  vam yashchik, vy,
verno,  podumali, uzh  vy  menya  izvinite, chto ya  vas obobral,  vzyal  gorazdo
bol'she, chem sledovalo. Nu, skazhite po dusham, ved' tak?
     Da, Stavro, ya imenno tak i podumal: "Uzh bol'no mnogo on s menya sodral".
     Na eti slova Stavro vytashchil iz karmana pyat'sot marok i nad moim bokalom
protyanul ih mne.

     -  |to vashe, gospodin  M. To lishnee,  chto ya s sac vzyal.  YA bral v dolg.
Teper' vozvrashchayu dolg  i  my  kvity... -  Zametiv na moem lice udivlenie, on
dobavil: -  Hotite, ya vam skazhu, chto vy sejchas dumaete, gospodin M.?  Sejchas
vy dumaete, chto teper' vy obodrali menya kak lipku. Nu, tak i dumaete?
     - Tochno, Stavro, imenno tak.
     - I opyat' eto neverno.
     - A chto zhe verno, Stavro?
     -  Vot, poslushajte.  Nedavno  priezzhala v  Kotor  odna dama s malen'kim
rebenkom,  razuznavala  pro  to  korablekrushenie.  Inostranka,  molodaya,  no
sovershenno sedaya, mne pokazalos', francuzhenka. Po-nashemu ne znaet  ni slova;
esli by ne umela po-francuzski, prishlos' by ej mychat' ili bleyat'. Ee poslali
ko  mne  vmeste  s perevodchikom. Ona pozhalovalas', chto k  nej v son zaletayut
pticy, i zaplatila mne za yashchik pyat'sot marok.
     - A chto zhe ty ej yashchik-to ne prodal?
     - Ona dala mne  den'gi  ne potomu, chto hotela kupit' ego, a  dlya  togo,
chtoby ya peredal ego vam.
     - Zaplatila za to, chtoby ty peredal yashchik mne?
     - Da, ona skazala, chto pokojnyj hozyain yashchika znal o vas.
     - I chto zhe ty sdelal, Stavro?
     - Vzyal den'gi i poobeshchal ej vypolnit'  to, chto ona prosila,  no eto mne
ne udalos'.
     - Pochemu?
     -  Potomu chto  on  uzhe i tak  byl u vas. K  tomu momentu ya vam  ego uzhe
prodal. A teper' vozvrashchayu vam i eti zhenskie den'gi.
     - No kak vy  s  nej, s raznyh koncov  sveta,  imenno  menya nashli sebe v
pokupateli?
     - CHto znachit kak, gospodin M.? Prosto nam izvestno, chto vy dumaete, vot
kak.
     - CHto zhe ya dumayu, Stavro?
     Ulybka na lice Stavro izmenilas' eshche raz. Teper'  vmesto muzhskoj, bolee
molodoj, i zhenskoj, bolee staroj, na nem zaigrala kakaya-to tret'ya, bespolaya,
i on skazal:
     - Nu, gospodin M., veroyatno, dumaet i o yashchike, i obo  vsem etom  chto-to
napisat'...

Last-modified: Thu, 30 Oct 2003 15:17:40 GMT
Ocenite etot tekst: