idanno vernulas' molodost', -- osteregajtes' teh, u kogo verhnyaya guba nakrashena zelenoj, a nizhnyaya -- fioletovoj pomadoj. Teh, na ch'i ser'gi sadyatsya pticy. Takie s ruki budut poit' vas vodoj, v kotoroj perenocheval cvetok shalfeya, vodoj, popiv kotoruyu zabudesh' svoyu mat'. Ona govorila, a ee syn Arsenij smotrel na nee i ne uznaval, ona zhe smotrela na Papilu tak, kak budto pered nej byl angel. Gospozha Rastina teper' po-novomu vosprinimala vkus soka iz gribov, kotoryj ona ochen' lyubila, a zapah koricy perestala otlichat' ot zapaha kofe. Gospozha Kaloperovich, kotoraya uzhe slyshala derevyannyj stuk kopyt konya s berega svoej nochi i videla, kak opuskaetsya mrak na beregu ee imeni, sovershenno preobrazilas'. -- Ne mozhesh' li ty kak-nibud' prijti ko mne, kogda ya splyu? -- govorila ona svoemu lyubovniku. -- Mne nikak ne udaetsya nasladit'sya toboj i vo sne. A moj syn Arsenij mne bol'she ne snitsya. Kak-to utrom ona skazala Papile: -- Proshloj noch'yu vo sne ty strashno napugal menya. Ty podkralsya ko mne s fonarem. YA zvala tebya v svoi sny, chtoby ty menya laskal, a ty hotel menya ubit'. Gusarskoj sablej. CHtoby ee uspokoit', molodoj Papila podaril ej tu samuyu svoyu ulybku, o kotoroj zhenshchiny v Karlovcah govorili, chto ona "dorozhe verhovogo konya stoit", i podushku golubogo cveta s chetyr'mya bubenchikami po uglam, chtoby ona vspominala o nem i togda, kogda spit. Na podushke bylo vyshito zolotymi nitkami po-latyni: "Kogda gospozha Rastina lozhitsya, bubenchiki zvenyat, i iz nih syplyutsya sny. Kogda gospozha Rastina vstaet, sny vozvrashchayutsya nazad v bubenchiki, a v krovat' zabiraetsya koshka gospozhi Rastiny. Koshka murlychet i b'et lapoj po bubencam, i stoit odnomu iz snov gospozhi Rastiny vypast' iz bubenca, koshka hvataet ego v past' i glotaet. No eto slishkom grubaya pishcha, i koshke ona vredna, poetomu, ispugavshis' togo, chto proglotila, ona neskol'ko dnej ne murlychet i ishchet travu issop, kotoroj lechatsya ot ukusa zmei. S pomoshch'yu etoj travy ona izlechivaetsya i ot snov gospozhi Rastiny". Na drugoj storone podushki bylo napisano: "Koshku zovut Avksentij Papila". Gospozha Rastina s gordost'yu otnesla podushku na svoe lyubimoe okno, ona ne svodila vlyublennogo vzglyada svoih serebristyh glaz s Papily, radi nego kazhdyj den' po celomu chasu hodila, postaviv na temya podsvechnik s goryashchej svechoj, i posle mnogoletnego pereryva snova dostala iz chernoj shkatulki, obitoj barhatom i ukrashennoj slonovoj kost'yu, svoj klarnet. Nemnogo krasneya, ona igrala odnazhdy posle poludnya svoemu synu i svoemu lyubovniku "Divertismento-Corale di Sant'Antonio -- per flauto, oboe, clarinetto, fagoto e corno", i kak raz v tot moment, kogda ona dobralas' do "Minuetto", v komnatu voshla ee doch' Dunya s verhnej guboj, nakrashennoj zelenoj, a nizhnej -- zheltoj pomadoj. Gospozha Rastina poperhnulas', otlozhila flejtu i v tot zhe vecher tajkom zastelila postel' docheri tonkim pokryvalom iz koz'ej shersti. Vzglyanuv na sleduyushchij den' na spinu svoego lyubovnika, ona zametila, chto vsya kozha Avksentiya v krasnyh carapinah ot zhestkoj koz'ej shersti. Shodya s uma ot uzhasa, ona vecherom tajkom podsmotrela, kak moetsya ee doch'. Razglyadyvaya ee cherez poluprozrachnuyu zanavesku, gospozha Rastina vdrug podumala, chto muzhchine nikogda ne ponyat', chto chuvstvuet moyushchayasya zhenshchina, tak zhe kak i zhenshchina ne mozhet predstavit' sebe oshchushcheniya muzhchiny, otryahivayushchegosya posle togo, kak pomochilsya... Tut ona uvidela, chto Duniny koleni pokrasneli ot koz'ej shersti. Tak ona uznala bol'she, chem hotela uznat'. V bessil'noj yarosti ona ne spala vsyu noch' i proshla po svoej komnate stol'ko, skol'ko potrebovalos' by ej idti peshkom do sosednego goroda Slankamena. Utrom pozvala k sebe syna, obnyala ego i vse emu rasskazala. Oni poplakali, prizhavshis' drug k drugu, a potom on vstal, voshel v komnatu, gde Papila daval urok latyni ego sestre, i, ugrozhaya dvumya pistoletami s vzvedennym kurkom, oboih vygnal iz doma. Sed'moj klyuch. Kolesnica Odno vremya o Dune i Papile nichego ne bylo slyshno za isklyucheniem togo, chto starshij Kaloperovich tajkom ot zheny posylal im den'gi na propitanie. No skoro do gospozhi Rastiny doshla odna iz strashnyh istorij, svyazannyh s Avksentiem Papiloj. Posle togo kak lyubovniki byli izgnany iz doma Kaloperovicha, Papila eshche nekotoroe vremya prodolzhal pomogat' v odnoj iz karlovackih cerkvej Verhnego goroda v Karlovcah vesti zapisi v knige rozhdenij i smertej. Odnako kak-to raz ego zastali za tem, chto on protiv imen tol'ko chto poyavivshihsya na svet detej zapisyval ne tol'ko dannye ob ih rozhdenii, no i chislo, mesyac i god budushchej smerti. Nesmotrya na to chto zapisi eti byli sterty srazu posle togo, kak stalo izvestno ob etih beschinstvah Papily, povergnutye v uzhas roditeli ne mogli zabyt' daty, vnesennye rukoj Avksentiya, gde byli oboznacheny gody, ochen' dalekie ot tysyacha vos'misotogo. No etim delo ne konchilos'. Posle togo kak odin rebenok umer ot ospy i datu ego smerti sravnili s nedavno stertoj, no teper' vosstanovlennoj zapis'yu Papily v odnoj iz cerkovnyh knig, okazalos', chto sovpalo vse: den', mesyac, god. Nekotorye roditeli pytalis' dazhe siloj zastavit' pokazat' im eti polustertye zapisi, chtoby uznat' napered sud'bu svoih detej. Nakonec byla provedena ekspertiza na meste. Sudebnyj ispolnitel' dostavil Papilu, kotorogo k etomu vremeni uzhe perestali puskat' v shkolu, dlya togo, chtoby tot pokazal, chto on delal s zapisyami v knige registracii rozhdenij i smertej. Kogda razlozhennye pered nim knigi otkryli, Papila v mgnovenie oka otyskal zapis' o sobstvennom rozhdenii, vyrval pero iz ruk sidevshego ryadom d'yakona, smochil ego sobstvennoj slyunoj i vpisal v knigu datu svoej smerti. Vynuzhdennye pokinut' Karlovci, Dunya i Papila otpravilis' po svetu v poiskah schast'ya. Papila zaverbovalsya v avstrijskuyu armiyu, i Dunya provodila ego na vojnu s francuzami. Pri etom ona s uzhasom dumala o tom dne, kotoryj Papila zapisal naprotiv svoego imeni v cerkovnoj knige, o tom dne, kotoryj tut zhe byl stert i kotoryj Papila nikomu ne hotel otkryvat'. Kogda ona sprosila ego pro etot den', on otvetil: -- Ub'esh' rybu kamnem, kak pticu na letu komkom zemli, svarish' sup i na dne najdesh' ryb'e imya. |to imya ni est' nel'zya, ni rasskazyvat' o nem. No sam-to on, konechno, znal etot den'. Data smerti Papily otnosilas' ko vtoroj polovine stoletiya i obeshchala emu dolguyu zhizn'. Udivitel'nye istorii soprovozhdali Avksentiya Papilu i na vojne. V odnoj iz nih govorilos' o tom, kak Avksentij vmeste s oficerom, pod nachalom kotorogo sluzhil, Panoj Teneckim, synom proslavivshegosya Pahomiya Teneckogo, hodil smotret' predstavlenie odnogo brodyachego teatra. Ono nazyvalos' "Tri smerti kapitana Opuicha". Kogda spektakl' konchilsya, Avksentij podumal: "Tak ved' etot kapitan Opuich tot samyj, kotorogo my sejchas vmeste s ego chast'yu presleduem. Tot samyj, kotoryj u moego kapitana Pany Teneckogo na proshloj vojne ubil otca. A kapitan Pana molchit, budto vody v rot nabral. Mozhet, on menya takim obrazom ispytyvaet?" I tut zhe sdelal vyvod -- tret'ej i poslednej smerti kapitana Opuicha eshche ne bylo! A eto oznachalo, chto kapitana mozhno ubit'. U nego bylo vsego tri zhizni, i esli otnyat' ego tret'yu zhizn', takuyu zhe vazhnuyu, kak devyataya zhizn' u koshki, pridet konec ego vlasti na pole boya. Avksentij razdobyl fonar' i tverdo reshil v pervom zhe boyu razyskat' kapitana Opuicha. -- YA dobudu ego shpory! -- skazal Papila, kotoryj uzhe uspel pokazat', na chto sposoben i na vojne. On vzyal na sebya rol' "zajca" -- pervym stremitel'no shel v ataku i takim obrazom uvlekal za soboj ostal'nyh, posle chego uhodil v zadnie ryady i zhdal novogo sluchaya. Sejchas on tozhe zhdal podhodyashchego momenta. I on vskore predstavilsya. Otryad avstrijskoj armii pod komandovaniem podporuchika Papily ostanovilsya v odnom gorode na malen'koj kamennoj ploshchadi, tihoj, kak komnata v dome. V centre stoyalo zdanie universiteta. S izumleniem Papila zametil, chto ego steny do vysoty v polovinu chelovecheskogo rosta byli obil'no zality chelovecheskoj mochoj. Sledy svidetel'stvovali o tom, chto v etom dele uchastvovalo mnogo lyudej. Bylo ochevidno, chto tak s universitetom oboshlis' studenty. Na odnoj stene krupnymi bukvami bylo napisano uglem: ICH HATTE SCHLECHTE LEHRER, DAS WAR EINE GUTE SCHULE Za stenoj s etoj nadpis'yu, v zdanii universiteta, nahodilsya tot samyj otryad francuzov, kotoryj oni presledovali. Kapitan Opuich, delavshij obhod postov, i podporuchik Papila, kotoryj s bezumnym besstrashiem iskal vstrechi s nim, vstretilis' v odnoj iz bokovyh ulic, othodivshih ot ploshchadi, toj zhe noch'yu. Nastal moment, kogda oni stolknulis' na nichejnoj zemle, oba s fonarem i sablej v rukah. Papila ne delal nikakih takticheskih raschetov. On reshil prosto rukovodstvovat'sya tem predstavleniem, kotoroe videl nedavno v teatre i v kotorom imenno tak nachinalis' sobytiya, vedushchie k tret'ej smerti Opuicha. Papila votknul sablyu v zemlyu, povesil na nee fonar' i so shtykom v ruke otstupil v temnotu. Kapitan, kak predpolagal Papila, na svoem konce ulicy sdelal to zhe samoe, to est' votknul sablyu v zemlyu i povesil na nee fonar'. YUnosha rasschityval na to, chto posle etogo Opuich v temnote dvinetsya k nemu i naporetsya na shtyk, kotoryj on szhimal v polnoj gotovnosti. Byl dazhe takoj mig, kogda Papila molnienosno obernulsya, zaslyshav kakoj-to shoroh u sebya za spinoj, i vzmahnul shtykom, odnako ryadom nikogo ne bylo. Tol'ko nochnaya babochka, pohozhaya na dva klyucha, podveshennyh k kol'cu, kosnulas' na letu ego shcheki. Koroche govorya, Papila nikogo v temnote ne nashel. On vse iskal kapitana Opuicha, no togo nigde ne bylo. Podporuchik uzhe reshil, chto nad nim prosto izdevayutsya. Posle naprasnyh poiskov po gryazi i vo mrake, zloj i promokshij, on napravilsya pryamo k sable i fonaryu svoego vraga, chtoby unesti hotya by trofei. I kogda do etih trofeev bylo uzhe rukoj podat', kapitan, kotoryj voobshche ni na shag ne othodil ot sabli s fonarem, rezko zadul ogon' i v temnote tak polosnul Papilu sablej, chto yazyk u nego svesilsya za uho. Opuich prodolzhil obhod postov, a Avksentij Papila ostalsya lezhat' na gryaznoj zemle. Molodym on uzhe ne byl, potomu chto mertvye molodymi ne byvayut. Izvestie o smerti Avksentiya prishlo v Sremski-Karlovci po vode. Pervym ego uslyshal gospodin Eremiya Kaloperovich. V ego lavku voshel odin iz izvestnyh karlovackih shutnikov, iz teh, chto pod sebya mogut tol'ko svoyu ten' podostlat' i ten'yu zhe ukryt'sya, i rasskazal sleduyushchee: -- Segodnya slyhal ya na pristani zabavnuyu istoriyu. Dva krest'yanina prodali volov, poluchili nemalo deneg i vozvrashchalis' domoj. Francuzy v eto vremya otstupali cherez Prussiyu. S nimi vmeste i te serby, kotorye sluzhat Bonapartu. Ot nechego delat' odin iz etih krest'yan posporil, chto za den'gi s容st lyagushku. |to nashi serby, kotorye sluzhat v avstrijskoj armii i b'yut francuzov po vsej germanskoj zemle, i s nimi nash Papila, Avksentij Papila, iz cerkvi v Verhnem gorode. Tot, chto sporil, s容l lyagushku i den'gi polozhil v karman. Tak vot, Papila vyzval na duel' kakogo-to francuzskogo kapitana Opuicha, iz teh Opuichej, chto v Trieste. A tot, kotoryj proigral spor iz-za lyagushki, podumal: "Menya vse selo na smeh podnimet, esli uznayut, za chto ya den'gi otdal". A vasha Dunya, ona bol'she uzhe ne s nashimi, avstrijcami. Kapitan Opuich poslal ee lechit' svoego ranenogo syna, poruchika francuzskoj armii Sofroniya. Poetomu i vtoroj tozhe posporil, chto s容st lyagushku, potomu chto uzh ochen' emu hotelos' vernut' nazad svoi den'gi. I s容l. Togda kapitan Opuich ubil sablej Papilu, dazhe ne uznav ego imeni, a togo, chto vtoruyu lyagushku s容l, pervyj i sprashivaet posle togo, kak vernul emu ego zhe den'gi: -- Slushaj, radi chego zhe my, serby, lyagushek etih glotali? Gospodin Kaloperovich vystavil boltuna iz lavki i celyj den' boyalsya s etoj strashnoj novost'yu pokazat'sya na glaza zhene. On ele sderzhival slezy, no vest' rasprostranilas' ochen' bystro, i gospozha Rastina, kotoraya ne vypuskala iz ruk promokshuyu ot slez podushku s bubencami, uslyshala o gibeli Papily srazu zhe posle muzha, no ran'she muzha ona uznala eshche odnu strashnuyu istoriyu iz teh, chto prodolzhali roit'sya vokrug Papily dazhe togda, kogda on byl uzhe mertv. V tot polden' na verande, vyhodyashchej pryamo na Dunaj, sideli gospozha Rastina i ee podruga, gospozha Avakumovich, kotoraya prishla imenno zatem, chtoby kak mozhno skoree rasskazat' to, chto ona sluchajno uznala. -- Kogda Avksentiya Papilu ubili, -- rasskazyvala gospozha Avakumovich, -- vasha Dunya vzyala nozh, pohozhij po forme na rybu, i poshla kuda glaza glyadyat, chtoby otomstit' za smert' svoego vozlyublennogo. Ona iskala togo, kto ego ubil. A kto ego ubil, bylo izvestno -- Opuich-starshij, kapitan. Nashla ona ego na odnom bivake u francuzov, soldaty priveli ee k nemu. -- YA davno tebya ishchu, mne nuzhna tvoya ruka. YA slyshala, ona u tebya legkaya i bystraya, kogda derzhit sablyu. Poetomu ya tebya i iskala. U menya k tebe pros'ba. -- CHto za pros'ba? -- sprosil kapitan Opuich. -- Koe-kogo nuzhno otpravit' na tot svet. -- |to deneg stoit. -- Razumeetsya, stoit, -- skazala Dunya i pokazala emu meshochek s zolotom. -- Horosho, -- otvetil on. -- Kogo nuzhno ubrat'? -- Menya. -- Tebya? Ty sama platish' za to, chtoby tebya ubili? -- Verno. I u menya net vremeni na razgovory. YA speshu. No u menya est' odno-edinstvennoe uslovie. Vidish' moi volosy, nemnogo posedevshie? Oni dolzhny ostat'sya tochno takimi zhe i posle togo, kak ty sdelaesh' svoe delo. Ty ne dolzhen povredit' ni odnu zvezdochku, ni odin otblesk sediny. V otvet na eto on neozhidanno nakinul na nee uzdechku i sunul v zuby udila. Soldaty ostolbeneli ot izumleniya, no uzdechka tak lovko sela na ee golovu, slovno byla sshita po merke, i udila tozhe srazu vstali na mesto, najdya uglubleniya mezhdu zubami, budto dlya Duni i byli sdelany. -- Teper' mne yasno, v chem delo. Na zhirnuyu koshku bloha ne pojdet, -- zametil kapitan, perevernul nozhny, i sablya vyskol'znula iz nih. Protyanul nozhny Dune, i ona napolnila ih zolotymi monetami. Posle etogo on raznuzdal ee i prikazal postavit' na stol lepeshki, kotorye pekutsya celyj den', potomu chto kazhduyu iz nih snimayut s ognya srazu, kak tol'ko raskatana i smazana maslom sleduyushchaya, a potom snova stavyat na ogon' vmeste s drugimi. Posle uzhina on povel Dunyu k svoej posteli so slovami: -- Uzh verno, ty ne boish'sya lech' s chelovekom, ot kotorogo potrebovala takoj uslugi, kak ot menya? -- YA bol'she nichego ne boyus', -- otvetila Dunya, -- no skazhi, chto ty sobiraesh'sya so mnoj delat'? Govoryat, ot tebya mozhno ozhidat' samyh strannyh postupkov... -- i posmotrela na nebo, budto hotela uznat', skol'ko proshlo vremeni. -- Tvoya smert' budet takoj, luchshe kotoroj dlya zhenshchiny i ne pridumaesh'. Vo mne peremeshano semya smerti i semya zhizni. Ty zachnesh' ot menya i rodish' togo, kogo hochesh'. YA oplodotvoryu tebya smeshannym semenem, i ty sama vyberesh' to, kakoe zahochesh'... Semya zhizni ili semya smerti. -- Slishkom dolgo zhdat'. A ya by hotela srazu. -- Ne dolgo. Vse sluchitsya segodnya zhe noch'yu. Togda Dunya obnyala svoego palacha i pochuvstvovala, kak noch' razdvaivaetsya v nej i ostavlyaet mesto kakomu-to sladkomu svetu. A potom vse zatihlo. I ona ne vospol'zovalas' svoim spryatannym nozhom. Nozhom v forme ryby. -- Teper' ty mozhesh' ostat'sya so mnoj, -- skazal on ej utrom, celuya ee v persten'. Dunya ponyala, chto budet zhit', i, kazhetsya, obradovalas'. -- Tvoe semya menya ne ubilo, -- skazala ona emu. -- Ne ubilo, no ono tebya i ne oplodotvorilo. Ty besplodna. -- I oba ulybnulis'... Takuyu uzhasnuyu istoriyu uslyshala gospozha Rastina ot svoej podrugi. V tot vecher ona opyat' razgnevanno hodila vzad-vpered po svoej komnate i povtoryala kak v bredu: -- Ona prosto ne zhenshchina! Ona ne zhenshchina! Poteryat' Papilu! Takogo cheloveka! I ne vospol'zovat'sya nozhom! Za uzhinom muzh skazal ej, chto ih syn Arsenij zapisalsya na voennuyu sluzhbu, chtoby otomstit' za svoego druga Papilu, ubit' Opuicha i vernut' domoj sestru. Tut gospozha Rastina ot uzhasa sovsem poteryala golovu, pozvala k sebe syna i skazala emu vsya v slezah: -- Sejchas i u tebya, i u menya po kamnyu na shee. No petlya eshche ne zatyanuta, i pri zhelanii ee mozhno sbrosit' i sdelat' vid, chto nichego ne bylo. Ty soglasish'sya na eto? -- Konechno net, -- otvetil molodoj Kaloperovich, uzhe odetyj v gusarskij mundir. -- Togda poklyanis' mne, chto perespish' s kazhdoj iz teh, kto byl lyubovnicej Papily. Pri etih slovah glaza ee syna stranno sverknuli, i gospozha Rastina, kazalos', obradovalas'. Ona dejstvitel'no dobilas' ot syna klyatvy lech' s kazhdoj zhenshchinoj, s kotoroj byl blizok ego pokojnyj drug Avksentij Papila. Ej kazalos', chto takim sposobom, cherez zhenshchin, lyubivshih ego, ona smozhet sohranit' ego v vospominaniyah, a znachit, v kakom-to smysle i v etoj zhizni. A sama dala sebe slovo otnyat' u svoej docheri i sopernicy i sdelat' svoimi vseh, s kem ta byla ili hotela byt' blizka, za to, chto ona razluchila ee s Avksentiem. -- I eshche odno, -- prosheptala ona synu na uho, provozhaya ego v pohod na francuzov, kogda on, uzhe sidya v sedle, nagnulsya, chtoby pocelovat' ee. -- Znaesh', ya ne reshalas' tebe skazat'. No sejchas pridetsya. Kapitan Opuich tvoj otec. Uslyshav eto, molodoj Arsenij Kaloperovich vzdrognul i pochuvstvoval, kak u nego iz yazyka prorastaet trava. I vmesto kartiny mesti pered glazami u nego v odin mig promel'knula verenica bystryh i korotkih romanov druga, kotorye teper' dolzhen budet povtorit' on sam. V tot moment, kogda on reshilsya smeshat' svoe semya s semenem mertvogo Papily, Arsenij eshche ne mog do konca osoznat', chto eto znachit. Edinstvennym, chto tut zhe sverknulo pered nim v etom novom svete, bylo to, chto Dunya emu sestra lish' chastichno, po materi. I on radostno prishporil konya.  * Sem' vtoryh klyuchej *  Vos'moj klyuch. Sila Erisena Teneckaya ne mogla pomnit' svoego otca, kotoryj v 1797 godu pogib v kakoj-to bashne na beregu Dunaya, no, dumaya o nem, ona nauchilas' letat'. Snachala letala vo sne. Potom stala ponemnogu letat' i po svoej komnate v Zemune. Erisena Teneckaya smotrela iz svoego okna na vodu Dunaya, po nocham ona chuvstvovala, kak izmenyaetsya zapah etoj vody, a dnem videla, kak volny otbrasyvayut teni na bereg. Gde-to v etoj vode byl pohoronen ee otec, i ona, osobenno sil'no lyubivshaya otca za to, chto on na vojne terpel porazheniya, inogda sheptala reke: -- CHert, chert, poigraj da otdaj. No otec ne vozvrashchalsya. V to utro ona vybezhala iz svoej komnaty, gde iz shkafov neslo holodom i gde ej snilis' dozhdlivye sny. Sobstvennye grudi kazalis' ej chuzhimi; sbegaya po stupenyam k reke, ona divilas' im i prislushivalas' k svoemu novomu i neprivychnomu telu, kotoroe ona dolzhna byla nosit', kak sosud s perelivayushchimisya raznocvetnymi zhidkostyami. I eshche ona chuvstvovala, chto obyazana eto telo zaselit'. CHto ono pusto. CHto eta pustota prichinyaet bol'. CHto molodost' -- eto greh i nakazanie. Zdes', na etoj lestnice, ona voznenavidela svoego krasivogo, s pohozhimi na l'vinuyu grivu neukrotimymi volosami starshego brata, kapitana avstrijskoj armii Panu Teneckogo, kotoryj tol'ko chto vernulsya iz Triesta. Ona nenavidela ego stol' zhe sil'no, skol' sil'no boyalis' ego vse okruzhayushchie, a spustivshis' vniz, k pristani, ona voznenavidela i mladshego brata Makariya Teneckogo, kotoryj do zhenit'by vel dela semejnoj masterskoj po otlivke kolokolov, gde izgotovlyali zamki i zasovy, tochnye, slovno chasy, a zhenivshis', nachal v toj zhe masterskoj delat' stol' zhe sovershennye i tochnye mushki i spuskovye kryuchki dlya pistoletov i ruzhej po zakazam avstrijskoj armii. Pered cerkov'yu Svyatogo Nikolaya ona oshchutila nenavist' k svoim uzkim i dlinnym stupnyam, kotorye kazalis' ej nekrasivymi, a v konce puti, vozle fontana, voznenavidela zhenu Makariya, kotoraya o nej, Erisene Teneckoj, skazala kak-to "ni Bogu svechka ni chertu kocherga". Nekotoroe vremya nenavist' borolas' v nej s protivopolozhnymi chuvstvami, a potom ona zaplakala, i eto pomoglo ej reshit'sya. "YA znayu, chto mozhno protivopostavit' nenavisti, kotoraya besnuetsya vo mne", -- podumala ona, vyhodya na naberezhnuyu, podmetennuyu i chistuyu, kak komnata, voshla v lavku i vybrala neskol'ko veshchej. -- Dajte mne von tot platok, odnu trubku, vot etot stul, paru perchatok i persten'. -- Tak pokupki ne delayut, baryshnya Teneckaya, -- reshil posovetovat' ej prodavec. -- Vy dolzhny skazat' mne, kakuyu imenno trubku. Trubki byvayut muzhskie i zhenskie. Byvayut penkovye i byvayut takie, chto ne gasnut. Inogda trubki delayut po ruke, kotoraya ih budet derzhat', v takih sluchayah zaranee snimayut merku. -- YA eshche ne snyala merku, -- otvetila Erisena i reshila, chto slezy vydali ee. Ej kazalos', chto po ee licu mozhno prochitat' vse mysli, a po slezam ne tol'ko mysli, no i sny. "Slezy predayut dazhe posle togo, kak vysohnut, -- podumala Erisena, -- kogda oni uzhe ne otlichayutsya ot vcherashnego pota i lezhat na shchekah, kak ryb'ya cheshuya". Vse zhe ona vybrala krepkuyu trubku iz slivovogo dereva s mundshtukom iz roga, kak budto ej nuzhna byla ne trubka, a svirel'. -- A chto kasaetsya perchatok, dajte mne muzhskie. Takie, poverh kotoryh mozhno nosit' persten'. I persten' takoj, chtoby k nim podoshel. Prodavec provorchal, chto luchshe bylo by perchatki zakazat' po ruke togo, kto budet ih nosit', da i razmer perstnya nado by znat' tochno, no Erisena otvetila, chto ona i tak znaet razmery togo, dlya kogo delaet pokupki. Na samom dele eto bylo ne tak. Tot, komu vse eto prednaznachalos', byl ej neznakom. Ona ne znala, kak on vyglyadit, kak ego zovut. Ona nikogda ego ne videla. Erisena Teneckaya podbirala veshchi dlya eshche neizvestnogo ej suzhenogo, dlya budushchego muzha, kotoryj rano ili pozdno dolzhen vynyrnut' iz otkrytogo morya budushchego. Iz morya budushchego, k kotoromu Dunaj, lezhashchij u ee nog i u nog vsego goroda, postoyanno i neizmenno katit svoi volny. Ona kupila vse eto razom, kak pokupayut vse neobhodimoe dlya venchaniya. I v tot moment, kogda ona rasplachivalas' za persten', ee telo vdrug zapahlo persikami. Zatem u odnogo iz ulichnyh torgovcev, sidevshih na stupenyah, ona snyala s kryuchka paru kroshechnyh, shityh serebrom i shelkom tufelek, tufel'ki byli svyazany shnurkom iz kruchenoj zolotoj niti. -- Ne prodash' li odnu iz etih tufelek? -- sprosila ona prodavca. -- Odnu? -- udivilsya torgovec i pochuvstvoval, chto ego boroda nachala rasti bystro, kak u mertvogo. -- Kto zhe, baryshnya, pokupaet tufli po odnoj? Erisena Teneckaya mahnula rukoj, zaplatila za paru i tut zhe brosila odnu tufel'ku v kanavu, a vtoruyu povesila na sheyu kak medal'on. Tak, s tufel'koj, kotoraya sverkala u nee na grudi kak dragocennost', vernulas' ona domoj. Vecherom, kogda ej prinesli iz lavki kuplennye segodnya veshchi, ona razlozhila ih po komnate i kazhdoj dala imya. Persten' ona nazvala Borzoj i tol'ko tut zametila nadpis' na nem: "Pomni obo mne! Persten' -- eto nevinnost', kotoraya vosstanavlivaetsya. Poteryav menya, teryaesh' nechto bol'shee. YA zhdu tvoego pal'ca, kak zheniha!" Ona polozhila ego v svoyu tret'yu tufel'ku i zadremala. Kogda na cerkvi Svyatogo Nikolaya, stoyavshej nepodaleku ot ee doma, nachalo bit' dvenadcat' chasov, ona vo sne pochuvstvovala, chto ee telo snova zapahlo persikami. I ispugalas' etogo zapaha. Erisena Teneckaya ne lyubila spat'. Ona boyalas' provalit'sya v son. Devyatyj klyuch. Otshel'nik Poruchik francuzskoj armii Sofronij Opuich skakal verhom razuvshis', kak chelovek, kotoryj sunul zolotuyu monetu v kusok hleba i pustil ego vniz po techeniyu reki. Nepodaleku ot holma on razreshil svoim soldatam sdelat' prival, a sam otpravilsya na vershinu, gde nahodilsya skit, ryadom s kotorym ego obitatel' neumelo kolol drova. Opuich prikazal soldatam pomoch' otshel'niku. Pozzhe, noch'yu, kogda oni vozvrashchalis' s boevogo zadaniya, sgustilsya takoj mrak, chto im prishlos' ostanovit'sya. I tut na vershine holma zagorelsya svetil'nik. Otshel'nik ukazyval im dorogu, svetom blagodaril za ogon'. Poruchik skomandoval dvigat'sya, no edva on proiznes eti slova, kak svetil'nik pogas. Stoilo emu zamolchat', i svet poyavilsya snova. Poruchik prikazal vsem hranit' molchanie, no v etot moment zarzhal kon', i svet snova ischez v tumane i mrake. "Kto nam dast blagodetelya, blagodeyaniya kotorogo ne umirayut vmeste s nim, ved' dazhe zvezdy padayut s siyayushchih vysot, kak list'ya s derev'ev?" -- podumal Sofronij i prikazal zavyazat' loshadyam mordy. Tak oni dobralis' do holma. Opuich velel ostanovit'sya na nochleg, a sam postuchal v dveri skita. Otshel'nik vpustil ego i predlozhil lech' v uglu. Oni lezhali v polnoj temnote, i Sofronij molchal, kak vody v rot nabral. Otshel'nik byl iz teh, kto po pryzhku dikoj kozy opredelyaet, kakoj segodnya den', a po zvuku vody -- kakoj budet zavtra pogoda. Poruchik chuvstvoval, kak v nem probuzhdaetsya golod, tot samyj malen'kij golod pod serdcem, i skvoz' golod i bol' slushal, kak gluboko pod zemlej revut podzemnye reki, kak oni povorachivayut, kak sryvayutsya v bezdny ili razlivayutsya po metallicheskoj gal'ke i serebryanomu pesku. On slyshal, kak eti reki nesut na sever podzemnuyu rybu i kak ego zhelanie na dne dushi otklikaetsya na eti dvizheniya i zvuki, na etu muzyku, na ee trepet, i znal, chto vse proishodyashchee v zemnoj utrobe -- eto lish' otblesk mercaniya zvezd, lish' razgovor podzemnogo zolota s zolotom vo Vselennoj i s zhivotnymi, rasteniyami i predkami v cheloveke. On strastno zhelal, chtoby vse, chto svyazano s nim, kak mozhno bol'she izmenilos'. U nego ne bylo nikakih prichin lyubit' svoe proshloe, no on nadeyalsya na budushchee i lyubil ego, hotya ponimal, chto ono vedet ego v smert'. Vperedi bylo vse, pozadi -- nichego. Ego podstegivala i nesla vpered zhazhda i nadezhda, chto, mozhet byt', sluchitsya chudo i izmenitsya raspolozhenie planet nad ego golovoj, chto vremya, kotoroe podobno vtoromu serdcu b'etsya v ego karmane, perestanet otmeryat' chasy emu v ushcherb, chto Vodolej i Skorpion zajmutsya drugim delom i togda otshel'nik po pryzhku dikoj kozy ne smozhet opredelit', kotoryj chas pokazyvayut chasy poruchika Sofroniya Opuicha. Blagodarya etomu bestelesnomu zhelaniyu v nem siyal kakoj-to svet, no ne obychnyj, a udivitel'nyj, takoj, chto ego mozhno bylo, kak vodu, nabrat' v rot. |to byl svet ne ot mira sego, on mog by ozarit' podzemel'e, no ne mog rasseyat' nochnoj mrak. A emu nuzhno bylo i nemnogo sveta iz etogo mira. -- Znayu, pochemu ty ne spish', -- zagovoril tut otshel'nik. -- Skoro vy pojdete v boj. I ty prishel uznat' u menya, chto sluchitsya vo vremya etogo boya... Poruchik Opuich molchal i slushal, potomu chto on uzhe znal, chto svet budet darovan emu tol'ko v molchanii. -- Vot kak, syn moj, obstoit s toboj delo. Predstav' sebe dva chisla -- odno muzhskoe, vtoroe zhenskoe. A eshche luchshe, chtoby tebe bylo legche, predstav' sebe dve armii, voyuyushchie drug protiv druga. Odna pobezhdaet, kak eto bylo s francuzskoj armiej, v kotoroj sluzhil tvoj otec, v proshloj vojne. Vtoraya proigryvaet. Tak zhe, kak togda proigrala avstrijskaya. No smotri, u pobedy detej net, u nee est' lish' otec. A u porazheniya sotnya detej. Podumaj teper', kto iz nih sil'nee? I chto posle pobedy proishodit s pobeditelyami? Strashnyj, borodatyj i neznakomyj tebe chelovek, vooruzhennyj do zubov, zarosshij gryaz'yu, neozhidanno vryvaetsya v dom, do smerti pugaet tebya svoim chuzhim zapahom i valit na spinu tvoyu mat' eshche do togo, kak ty uspevaesh' vyskochit' iz komnaty i ponyat', chto eto tvoj otec. I tochno to zhe proishodit v domah vseh pobeditelej. Oni togda krepko shvatili i do sih por ne vypuskayut iz ruk svoih zhen, svoih konej, svoyu silu. A svoih detej, tebya i tvoe pokolenie, oni budut derzhat' v teni i na privyazi do teh por, poka vy ne nachnete schitat' sedye volosy na golove. A teper' posmotri na druguyu storonu, na vrazheskie mundiry, na sosednee gosudarstvo, kotoroe poterpelo porazhenie ot tvoego otca i francuzov. Tam otcy vernulis' domoj, kak pobitye psy, -- nachisto razgromlennye. Armiya pobezhdennyh otcov zahlestnula bednost'yu vsyu stranu. Vsyu Avstriyu i Prussiyu. I chto proizoshlo dal'she? Na ih synovej, tvoih sverstnikov, kotorye togda eshche ne nosili oruzhiya, ne legla tyazhest' viny za proigrannuyu vojnu. U nih na dushe ne bylo nikakih grehov, pered nimi ne bylo nikakih pregrad, i na ih shee ne bylo otcov, kotorye by ih ponukali. Zato segodnya im dozvoleno vse, chto vam nikogda ne dozvolyalos'. Im mozhno vse, chto bylo mozhno vashim otcam. Tebe nuzhny dokazatel'stva? Odno dokazatel'stvo u tebya na plechah. V proshluyu vojnu tvoj otec Harlampij Opuich ubil znamenitogo avstrijskogo snajpera Pahomiya Teneckogo. I teper', stol'ko let spustya, ty, syn svoego otca-pobeditelya, i syn poterpevshego porazhenie Pahomiya Teneckogo tozhe sluzhite v armii. No smotri, u tebya v napoleonovskoj i u nego v avstrijskoj raznye chiny. Ty poruchik, a on uzhe kapitan, hotya vy sverstniki. |to znachit, chto pokolenie sil'nyh v armii sosednej strany, proigravshej proshluyu vojnu vashim otcam, na odno pokolenie mladshe pokoleniya sil'nyh v vashej armii, gde do sih por vse derzhat v svoih rukah vashi otcy. Odnako sejchas s temi, kto silen po druguyu storonu ot pricela, stolknulis' vy, slabye, do sih por lishennye vseh prav, hotya imenno vam pridetsya teper' nesti vsyu otvetstvennost' i riskovat' pri etom novom protivostoyanii. V etoj vojne slaboe pokolenie synovej bylyh pobeditelej voyuet s moshchnym pokoleniem synovej teh, kto poterpel porazhenie. Poetomu beregis' i pomni, chto dlya tebya nastaet chas tyazhelyh ispytanij... No koe-chto hotel by sprosit' i ya o tom, chego ne ponimayu, kogda rech' zahodit o tebe i tvoem otce. I ne tol'ko o vas, no i o vashem vrage, kapitane Teneckom. Pochemu vy voyuete v chuzhih armiyah, a ne v svoej? Voyuete i gibnete, i te i drugie, za dve chuzhie imperii, za Franciyu i Avstriyu, v to vremya kak vashi soplemenniki v Serbii i Belgrade boryutsya protiv turok za svoyu zemlyu? Poka otshel'nik govoril, oficer, nahodivshijsya ryadom s nim vo mrake, slushal, kak pod skitom, na ogromnoj, golovokruzhitel'noj glubine, paryat vo mrake raznocvetnye tumany, krasnye, zheltye, zelenye i golubye, takie zhe, kak vetry, duyushchie nad ih golovami. On bol'she ne dumal o predstoyashchem boe. Byl tot samyj chas nochi, kogda usy rastut gorazdo bystree obychnogo, i on chuvstvoval, kak chto-to pohozhee na pautinu nalipaet na ego guby. -- Kakaya doroga pravil'naya, otche? -- sprosil on nakonec. -- Kak raspoznat' ee sredi drugih dorog? -- Esli dvizhesh'sya v tom napravlenii, v kotorom tvoj strah rastet, ty na pravil'nom puti. I pomogaj tebe Bog. Desyatyj klyuch. Koleso fortuny Odnazhdy vecherom v dom, gde ostanovilsya poruchik Opuich na postoj, priveli zhenshchinu. Ee volosy cveta voronova kryla byli osypany sedinoj v vide zvezdochek i polumesyacev, pohozhih na melkie belye cvety. "Mozhet, eto serebryanaya pudra?" -- podumal molodoj Opuich, a devushka skazala: -- Menya prislal tvoj otec, kapitan Opuich, peredat' tebe privet i persten'. -- Kakoj persten'? -- sprosil molodoj Opuich. Devushka molchala. -- Ty chto, noch' vo rtu pryachesh'? -- sprosil on, a ona progovorila stydlivo: -- Tvoj otec slyshal, chto ty ranen v plecho. -- A pri chem zdes' ty? -- YA znaharka. Tvoj otec prislal menya zalizyvat' tvoyu ranu, skazal, chto eto luchshe, chem esli b sobaka lizala. A persten' on prislal dlya togo, chtoby ty nagradil menya za trud, -- i ona protyanula emu persten' s pechatkoj, na kotoroj poruchik uznal inicialy svoego otca. -- Kak tvoe imya? -- sprosil on. -- YA Dunya Kaloperovich, iz Karlovcev, s Dunaya, -- otvetila devushka. Oficer leg, a Dunya otpila glotok rakii i perekrestila ego ranu. No prezhde chem vzyat'sya za delo, predupredila ego: -- Posmotri na moi volosy. Kogda rana zazhivet posle moego lecheniya, to, navernoe, ne ostanetsya dazhe shrama, no zato vyrastet klok volos chernogo cveta, takih zhe, kak moi. Ty smozhesh' eti volosy postrigat', kak usy ili borodu, no uchti, oni budut postoyanno rasti. Ponyal? Molodoj Opuich tol'ko mahnul rukoj. Poka ona zalizyvala ego ranu, on spokojno lezhal navznich' i skvoz' steklyannyj vecher vslushivalsya, kak pod zemlej revet voda, kak tam, v samoj glubine mira, bushuyut buri. Potomu chto s teh por, kak ego ohvatila ta samaya neyasnaya emu samomu strast', u poruchika Opuicha otkrylsya sluh k tajnam zemli, i on slyshal, chto delaetsya v ee nedrah, gorazdo luchshe, chem drugie slyshat proishodyashchee na poverhnosti. Pered ego vnutrennim vzorom otstupal mrak nochi, on slushal plach pogrebennoj vody, shipenie ozer, kotorye gluboko vnizu gasyat neprobudivshiesya vulkany, zalivaya bushuyushchij v nih ogon'. On slushal, kak v zemnoj utrobe dyhaniyu luny otvechaet dyhanie podzemnyh rek, ih prilivy i otlivy. I kak na udary podzemnogo pul'sa otvechayut, pul'siruya v tom zhe ritme, ego rana, ego golod i ego bol'. Zakonchiv svoe lechenie, Dunya perekrestilas' i skazala, glyadya kak by neohotno na ego odinnadcatyj palec: -- Pridetsya tebe kakoe-to vremya mochit'sya sidya... I rassmeyalas' v svoj rukav, napolnennyj lunnym svetom. Opuich-mladshij togda sprosil ob otce, i ona otvetila, chto u kapitana vse horosho. I opyat' zasmeyalas' v rukav. -- CHto ty smeesh'sya? -- sprosil poruchik, i Dunya rasskazala, chto videla nepodaleku ot goroda v pole gadalok, yasnovidcev i skomorohov. V bol'shom shatre oni pokazyvayut predstavleniya o zhizni otca poruchika, kapitana Harlampiya Opuicha. -- Tochnee, o ego lyubovyah. Odin takoj spektakl', ochen' grustnyj, nazyvaetsya "Poslednyaya lyubov' v Konstantinopole", -- dobavila ona gromkim shepotom, -- ya ego eshche ran'she videla, v Segedine. I plakala. Tvoj otec rasstaetsya tam s zhizn'yu iz-za svoej poslednej lyubvi, kogda odna zhenshchina v Konstantinopole polyubila ego i zahotela imet' ot nego rebenka... Dunya ushla v svoyu komnatu, a molodoj Opuich othlebnul vina i, ne pokidaya posteli, s udivitel'noj tochnost'yu zagasil struej izo rta stoyavshuyu na okne svechu. Kogda rana poruchika nachala zarastat', on dal Dune otcovskij persten' -- eto oznachalo, chto im pora rasstat'sya. No ona, smeyas' v rukav, skazala, chto sejchas, posle rany, nuzhno vylechit' koe-chto drugoe. -- A chto eshche ty by hotela vylechit'? -- sprosil on, ushchipnuv ee za shcheku. -- Nehorosho, chto tvoj muzhskoj znak vse vremya stoit navytyazhku. Interesno, skol'ko emu uzhe let? On u tebya ne opadaet i posle togo, kak poprobuet zhenshchinu? -- Net. -- Gospodin moj, ya dolzhna tebe koe v chem priznat'sya. Tvoj otec poslal menya syuda vovse ne dlya togo, chtob tebya lechit'. On i ne znaet, chto ty ranen. A ya ne imeyu nikakogo predstavleniya o znaharstve. I voobshche nikakaya ya ne znaharka. -- Zachem zhe on tebya prislal? -- On skazal, chto u menya horoshie grudi. Poetomu on menya i prislal. I velel peredat', chto prishlet tebe eshche kakuyu-nibud' devushku, kotoraya emu osobenno nravitsya. -- I ty tol'ko teper' mne skazala ob etom? -- Ty zhe lezhal ranenyj. -- A skol'ko u nego eshche devushek? -- Po nemu vse devushki s uma shodyat. -- I chto on s vami delaet? -- On nam kak otec rodnoj. S nim nichego ne strashno. Krome togo, on vse vremya razvlekaet i udivlyaet nas. A menya udivit' trudno. -- A kak emu udalos' tebya udivit'? -- Ostav' eto. YA davno hochu uznat', kak menya udivish' ty. Na eti slova poruchik ulybnulsya i sprosil: -- Kak zovut tu chuzhuyu radost', chto u tebya mezhdu nog? -- Evdokiya. -- Nu tak davaj ugostim Evdokiyu. Skazhi, chto hotelos' by Evdokii na uzhin? Dunya prosheptala emu chto-to na uho, i Sofronij velel prigotovit' roskoshnyj uzhin na tri persony. On prikazal rasstelit' pryamo na krovati l'nyanuyu damasskuyu skatert', prinesti stolovoe serebro, a uzhin, sostoyavshij iz vsevozmozhnyh yastv i napitkov, podat' v hrustal'noj posude. Oni s Dunej rastyanulis' na posteli, i on ugostil Evdokiyu snachala lozhkoj supa iz cvetnoj kapusty, potom dal ej poprobovat' nemnogo zapechennyh v smetane gribov, predlozhil plov, redisku, kurinuyu nozhku, kotoruyu ona obglodala do kosti i oni ee vybrosili, a pod konec na desert ugostil vinogradinoj. Ubedivshis', chto Evdokiya syta, on obnyal Dunyu i skazal: -- Davaj zal'em uzhin! Posle lyubvi ona ostalas' v posteli, a Sofronij nakinul na plechi shinel', vylozhil na stol bumagi i pis'mennyj pribor i sel pisat' svoim rodnym: "I napishite mne, kak v etom godu u vas idut dela -- kakie vidy na senokos i na pshenicu, budet li ee dovol'no, i mnogo li prinesut vinogradniki i vse ostal'noe, chto u nas roditsya. Nichego vy mne ne pisali, brat'ya moi Marko i Lukian, vedete li vy torgovlyu ili net, i skotina, chto u vas byla, zdorova li, cela li... My zdes' zhdem sobytij vsyakij chas i Boga molim, chtoby spodobil nas Gospod' Bog uvidet'sya s vami eshche na etom svete! Poklonites' ot menya moim milym i lyubimym sestram Jovane i Sare i milym i dobrym moim nevestkam Marte i Anice, pust' obo mne ne bespokoyatsya, no pust' mezhdu nimi carit pochtenie i soglasie, i moyu mat' Paraskevu pust' slushayutsya i pochitayut, chtoby poslal im Gospod' Bog vse blaga, kotorye On vernym slugam svoim darit... V den' svyatogo apostola Eremeya, v poslednij den' nashego maya, a v ih iyune mesyace, vash syn i brat vo snah vashih Sofronij". Odinnadcatyj klyuch. Spravedlivost' Kapitan avstrijskoj armii Pana Teneckij v kompanii treh oficerov svoej roty voshel v parikmaherskuyu "U muzhchiny" i rasporyadilsya postrich' ego i podat' zharenyh gusyat, otkormlennyh syrom. Posredi parikmaherskoj stoyala derevyannaya chelovecheskaya figura, iz kotoroj strujkoj vytekala voda. Parikmahery zasuetilis' vokrug oficerov, odni strigli, drugie predlagali rakiyu i zasaharennye cvety -- fialki i rozy. Potom tut zhe, v parikmaherskoj, byl nakryt stol, i oficery poobedali. K izumleniyu mastera po parikam, bradobreya i ih pomoshchnikov, kapitan Teneckij posle obeda, ne vytaskivaya iz-pod podborodka salfetki, snova sel v parikmaherskoe kreslo i potreboval, chtoby i ego, i teh, kto byl s nim, postrigli nagolo. I sbrili brovi. -- Zachem eto vam, gospodin kapitan? -- edva osmelilsya sprosit' hozyain parikmaherskoj. -- Ved' volosy vse ravno chto odezhda. -- Vot imenno, -- skazal Teneckij, razvalivshis' v kresle. -- CHem ty strashnee, tem luchshe voyuesh'. Poka ego strigli, on prikazal svoemu ordinarcu, zhdavshemu u vhoda, natochit' sablyu dlya levoj ruki. I nozhny ot sabli. -- Gospodin kapitan, dolzhno byt', imel v vidu, chtoby ya natochil sablyu, a ne nozhny? -- Sablya u menya vsegda ostraya, a ty -- nogi v ruki i ispolnyaj! -- ryavknul on, i ordinarec pomchalsya tochit' nozhny i sablyu dlya levoj ruki, chto bylo osobenno stranno, prinimaya vo vnimanie, chto kapitan vovse ne byl levshoj. -- Gotovites' k novym pobedam, mein Herr? -- sprosil parikmaher, vtoroj raz na dnyu zanimayas' golovoj kapitana. -- Ne ugadal, sokol moj, gotovlyus' ostat'sya tam zhe, gde ya est'. -- Kak eto ponyat', mein Herr? -- Ty kogda-nibud' videl na freske prichashchayushchego Hrista? -- Hrista? Videl. Ih tam dvoe, odin razdaet narodu hleb, a drugoj -- vino. Odin vsegda smotrit v odnu storonu, a vtoroj -- v druguyu. -- Pravil'no. Vot vidish', kak bystro ty ponyal. Poskol'ku nel'zya razdavat' odnovremenno i hleb i vino, vyhodit, chto tot Hristos, kotoryj s hlebom, starshe togo, kotoryj s vinom, i naoborot. Drugimi slovami, v odin i tot zhe moment hleb -- eto proshloe, a vino -- budushchee. Tak zhe i so storonami sveta. Takim obrazom, freska prichashcheniya apostolov v samom dele izobrazhaet vremya. -- A gde zhe zdes' vy, gospodin kapitan? -- YA vsegda posredine. Mezhdu dvumya Iisusami, mezhdu Vostokom i Zapadom, mezhdu hlebom i vinom ili, esli hochesh', mezhdu proshlym i budushchim. Tam, gde ne umel byt' moj pokojnyj otec. On, v sushchnosti, i ne byl soldatom. On byl muzykantom i dumal tol'ko vo vremya pauz. I ne znal, chto zhizn' zavisit ne ot druzej, a ot vragov. -- Da, pravda, vy, serby, bol'she dumaete o vragah, chem o druz'yah. Dostojno pohvaly, gospodin kapitan. Govoryat, na storone protivnika, u francuzov, voyuet poruchik Sofronij Opuich. Odin iz teh izvestnyh, triestskih Opuichej. Bud'te s nim ostorozhny. Beregites' ego. On, kak ya slyshal, poshel v otca. Stremitel'nyj,