prosto neobhodimo. Tol'ko ne tak-to prosto bylo eto sdelat' po tem kanonam, kotorye dejstvovali na Svyatoj gore. Potomu chto obiteli, v kotoryh kogda-to zaveli obshchinnyj ustav vmesto odinochnogo zhitiya, uzhe ne mogli k nemu vernut'sya. Iz obshchinnogo ustava vyhoda ne bylo. Po dejstvovavshim kanonam dazhe posle togo, kak byli otmeneny goneniya na ikony, starye -- uzhe preobrazovannye v obshchezhitijnye -- monastyri ne mogli perejti k idioritmii. Odinochnoe zhitie mogli vvodit' lish' vnov' osnovannye bratstva. I togda grekam prishlos' vpustit' na Atos varvarov dlya sozdaniya novyh monastyrej. Nedavno okreshchennye monahi iz slavyan imeli obychaj zavyazyvat' na volosah uzelki -- napominanie o dnevnyh i nochnyh molitvah. Pridya na Svyatuyu goru, kazhdyj iz nih vtykal v zemlyu svoj otshel'nicheskij posoh i zhdal, ne poyavyatsya li na nem list'ya. Esli listva na posohe ne poyavlyalas', eto oznachalo, chto ego vladel'cu ne suzhdeno stat' vselenskim patriarhom. Monahi uhodili v otshel'niki ili osnovyvali novye bratstva. Tak voznikli na ruinah prezhnih grecheskih monastyrej novye, slavyanskie: russkij Rusikon, serbskij Hilendar, bolgarskij Zograf i drugie. Vse oni teper' vklyuchali oba monasheskih ustava: i obshchinnoe zhitie, i odinochnye kel'i. Takim obrazom, poyavlenie slavyan na Afone sposobstvovalo vosstanovleniyu ravnovesiya, narushennogo vo vremena ikonoborchestva. Preobladanie obshchinnikov v predshestvuyushchij period teper' umeryalos' prisutstviem teh, kto zhil po odinochnomu ustavu, vo vnov' osnovannyh monastyryah. Sud'bu novyh slavyanskih monasheskih poselenij na Svyatoj gore mozhno bylo prosledit' na primere Hilendara, kotoryj stal odnim iz chetyreh krupnejshih monastyrej na Afone. Odnim iz teh, kto vysoko sidit, daleko glyadit... Gromy i molnii splosh' ishlestali i zemlyu, i vodu, a potom otstupili. Afanasij i ego sputnik dvigalis' vsled za raskatami groma v mashine, polnoj vspenivshejsya tishiny. Ehali oni po starinnoj doroge, prolozhennoj putnikami, chto v techenie stoletij spuskalis' s Balkan k Salonikam i dal'she breli v vostochnom napravlenii, k slavyanskim monastyryam na Afone. Vdol' dorogi tyanulas' eshche zametnaya cepochka karavan-saraev i postoyalyh dvorov, postroennyh dlya palomnikov, prishel'cev iz slavyanskih provincij drevnej Vizantii. Sem'i traktirshchikov, iz pokoleniya v pokolenie podderzhivavshie etu tradiciyu, teper' otkryvali malen'kie gostinicy vdol' poberezh'ya. Iz ih okon mozhno bylo uvidet' zaliv, po kotoromu kogda-to vyezzhal pryamo v more na belom kone zashchitnik goroda -- Dimitrij Solunskij, levoj rukoj po-kavalerijski priderzhivaya povod'ya, a pravoj otsekaya parusa u piratskih korablej, napadavshih na Saloniki. Popoludni Svilar i ego poputchik dobralis' uzhe do Tripiti, togo samogo mesta, gde neskol'ko tysyach let nazad Kserks prikazal snyat' yakorya so svoih boevyh korablej, zapryag v yakorya passhihsya na beregu bujvolov, propahal takim obrazom kanal, otdelivshij poluostrov ot materika, i provel svoj flot v samoe serdce grecheskih vod, ne podvergaya ego prevratnostyam bur' v otkrytom more. Teper' ego put' oboznachala polosa solenoj zemli, na kotoroj ne rosla trava. |ta polosa i sluzhila granicej mezhdu Afonom i vsem ostal'nym mirom. Govoryat, eta granica vechna, kak vechna sama sol'. Zdes' zhe, v mestechke Uranupolis, oni ostavili svoego konya o chetyreh kolesah, ibo na Svyatuyu goru pribyvayut libo po moryu, libo peshkom. Oni otpravilis' na poiski nochlega, ryby k obedu i pristani, gde s utra mozhno budet sest' na parohod do Karej. -- "Ryba"? -- peresprosil odin iz grekov, popivavshih uzo v redkoj teni hiloj lozy. Rukoj, obmotannoj chetkami, on ukazal v napravlenii bashni H veka. |to, kak vyyasnilos', bylo mesto, gde govorili na yazyke puteshestvennikov. Vladel'cev taverny zvali Vasiliya i Vasilij Filaktos Serbskij yazyk oni vyuchili po starym, pozheltevshim "proskinitariyam" -- putevoditelyam po Afonu, kotorye snachala perepisyvali, a potom i pechatali v tipografiyah ih predki, prinimavshie bogomol'cev. Hozyain skazal, chto hozyajka sejchas prineset vina, a sam vynes knigu s podpisyami vseh palomnikov, pobyvavshih v taverne nachinaya s 1886 goda. U nego byli raschesannye nadvoe usy, ochen' pohozhie na brovi, tem bolee chto usy i brovi u nego byli odinakovo podstrizheny. -- |to -- tret'ya kniga v nashej sem'e, -- soobshchil on. -- Dve predydushchie uzhe davno zapolneny. U hozyajki byli polnye ruki, pohozhie na podoshedshee testo, s temnymi glubokimi yamochkami na loktyah. Ona byla tak krasiva, chto dazhe sobstvennyj muzh yavno nikak ne mog privyknut' k ee krasote. On povedal, chto ego zhena -- sushchestvo neobychnoe, s dolgim dyhaniem, chto zhivet ona v bol'shih promezhutkah vremeni: mysl', nachatuyu segodnya, dodumyvaet zavtra, a den' ee prodolzhaetsya dva obychnyh dnya, da eshche i noch', posle chego ona spit dvoe sutok podryad. Nalivaya im vina, zhenshchina skazala, chto ono nastoyano na smole i na travke, kotoraya osushaet slezy, a v ushah vyzyvaet priyatnyj stuk krovi v peremenchivom ritme, shozhem s morskim prilivom i sovpadayushchem s razmerom gekzametra, drevnegrecheskogo stiha, ritm kotorogo mozhno usvoit' i ne znaya porodivshego ego yazyka. Schitaetsya, chto varvary, napivshis' mestnogo vina "rezina" (a ono upominaetsya eshche v "Odissee"), srazu nachinali govorit' gekzametrom, eshche ne uspev nauchit'sya grecheskomu. Zametiv, chto Svilara smushchaet strannyj zapah ee napitka, hozyajka obratilas' k nemu, slovno prochesyvaya ego glazami: -- Nikogda ne propuskajte pervogo raza! Est' blyuda, vkus kotoryh mozhno ocenit' tol'ko po tret'emu kusku ili po poslednemu. A o vinah inogda mozhno sudit' posle togo, kak ih p'esh' dva-tri dnya... Ona zharila rybu, obvalyav ee v kukuruznoj muke, dlya sebya zhe prigotovila na otdel'noj skovorodke s krivoj serpovidnoj ruchkoj masliny s syrom i bol'shoj cvetok buziny v hlebnyh kroshkah. -- CHtoby popast' na Svyatuyu goru Afon, -- zagovorila ona, ne otryvayas' ot svoih skovorodok i tochno prodolzhaya ranee nachatuyu besedu, -- vam nuzhny chetyre vizy. Pervuyu, grecheskuyu, vy, nadeyus', poluchili v Belgrade, a vtoruyu -- dlya v®ezda v Severnuyu Greciyu -- v Salonikah. Tret'yu vy poluchite v Karee, kak tol'ko perejdete granicu mezhdu Greciej i Afonom. Nazvanie "Kareya", to est' oreshnik, proishodit ot mnozhestva rastushchih tam greckih orehov. Tam nahoditsya rezidenciya protata -- pravitel'stva duhovnogo gosudarstva Afon, kotoroe imeet mezhdunarodnyj status, sobstvennyj sud i pol'zuetsya nezavisimost'yu ot grecheskih vlastej. Poetomu ono raspolagaet sobstvennoj tamozhnej. Po administrativnomu deleniyu Svyataya gora otnositsya ne k Afinskoj patriarhii, no k Konstantinopol'skoj. Vsego na poluostrove dvadcat' chetyre monastyrya, a v pravitel'stvo vhodyat predstaviteli krupnejshih, v tom chisle i vashego Hilendara. Protat sostoit iz glav chetyreh glavnyh monastyrej, i kazhdyj raspolagaet lish' chetvert'yu gerbovoj pechati. Oni vybirayut iz svoej sredy "prota" -- glavu vsego Afona, kak by prem'era. Tot mozhet zaverit' resheniya svoego kabineta, tol'ko esli soberet voedino vse chasti pechati i obmotaet vokrug nih pryad' svoih volos. Kogda v Karee poluchite tret'yu vizu (a eto edinstvennoe mesto na svete, gde grekam i serbam otdaetsya predpochtenie -- vizy im vydayutsya vne ocheredi), ostanetsya chetvertaya, ustnaya, kotoruyu trudnee vsego poluchit', -- viza na vhod v Hilendar. Tam sushchestvuet spisok lic, kotorym, gde by oni ni zhili, vospreshcheno vhodit' v Hilendar. Spisok nevelik, no esli vashu dushen'ku v nem zapechatleli, v etot monastyr' vam ne vojti nikogda. Samoe priyatnoe: kriterii, po kotorym sostavlyaetsya etot indeks, nikomu ne izvestny. Ni odin chelovek, idushchij v Hilendar pervyj raz, kak vot vy, ne znaet, est' li ego imya v spiske. Ulybnuvshis' tak, chto verhnyaya guba u nee tochno prikleilas' k nosu, hozyajka nachala svoeobraznuyu igru, soprovozhdayushchuyu obed. Ee suprug nakladyval polnye tarelki i pri etom zadaval voprosy, a ona, soglasno kakomu-to drevnemu obychayu, otvechala emu, prikryv glaza rukami. Oba oni byli uvereny, chto puteshestvenniki znayut etu igru i s udovol'stviem ee prinimayut. Na samom zhe dele ih gosti ponyatiya o nej ne imeli. -- Komu otdat' etu misku? -- sprashival hozyain, vzyav v ruki pervuyu tarelku. Vidno bylo, chto ves' hod etogo malen'kogo spektaklya izvesten emu do melochej. -- Ugoshchaj, ne pozhaleesh', -- otvechala Vasiliya, zaslonyayas' svoimi volosami i kak by ne vidya, o kom rech'. -- |to -- molodomu gospodinu, chtoby u nego dom vsegda byl polnaya chasha! -- A eto komu? -- prodolzhal sprashivat' hozyain, postaviv pervuyu tarelku pered Afanasiem. -- Sebe! -- otvechala hozyajka, otojdya k oknu. -- CHem bol'she s®esh', tem bol'she zhazhda odoleet. Ne v tom greh, chto s®esh', a v tom, chto sotvorish'! -- V ee golose slyshalas' usmeshka. -- A eto? -- Pozhilomu gospodinu, chtob pomolodel! CHtob ne pustye byli yasli u vola-trudyagi! -- I tarelka okazalas' pered guslyarom. Vse hohotali, potomu chto hozyain razdaval tarelki kak bog na dushu polozhit, istolkovyvaya slova Vasilii po svoemu usmotreniyu. -- Naevshis', mozhno i popostit'sya! -- ob®yavila Vasiliya, pridvigaya k sebe poslednyuyu tarelku. Gostyam zhe ona osobenno rekomendovala rybu, potomu chto ryba vsegda zdorovee teh, kto ee est. -- Blazhenno vino v vashih ustah, -- skazala ona, podavaya vodu, chtob smeshat' ee s vinom. -- Ved' eta voda -- vechnaya, -- dobavila ona, -- eto ta zhe samaya voda, kotoruyu vash prestolonaslednik svyatoj Savva kupil eshche v tysyacha sto devyanosto vos'mom godu vmeste s istochnikami. On ee pil, kogda vmeste so svoim otcom osnovyval monastyri na Afone. Tak nachalsya obed. Vasiliya vse vremya smotrela gostyam v rot i bezzvuchno shevelila gubami, provozhaya kazhdyj kusok. Posle edy muzhchiny vyshli v malen'kij sadik s krohotnym uchastkom morya, v kotoryj padali masliny. Vsya zemlya byla propitana ih maslom. Oni pili kofe za stolikom, shatavshimsya, kak v kachku na korable. Neozhidanno hozyain nagnulsya i, podobrav gorst' gal'ki, vybral vosem' chernyh i vosem' krasnyh kameshkov. On razlozhil ih na kletchatoj skaterti, i nachalas' igra v shashki. Potom vyshla v sadik i Vasiliya s butylkoj vina i goluboj tarelkoj v rukah. Ona nalila im vina v stakany, kotorye oni opasalis' stavit' na rasshatannyj stolik, a potom stala peremyvat' v tarelke meloch', zarabotannuyu za poslednie dni. -- Znaete, -- obratilas' ona k Svilaru, vytiraya drahmu, -- vy, navernoe, dumaete, chto igraete s moim muzhem v shashki. A vot i ne tak. My pered nachalom igry daem kameshkam imena nashih rodnyh. Oni kak by igrayut vmesto nas, i my vmeste s nimi vyigryvaem i proigryvaem. Kameshek, protiv kotorogo vy sejchas delaete hod, nosit imya Adam, kak moj otec. A etu damku moj muzh, konechno, nazval imenem svoej pokojnoj materi. Vy tozhe mozhete dat' imena svoim kameshkam. I nachnete luchshe igrat'. -- Vyigral major Kosta Svilar! -- voskliknul Afanasij, prinimaya usloviya igry i pryacha vyigrannuyu drahmu. -- No pomnite, eto ne vy vyigrali, a on. Kupite emu chto-nibud' na eti den'gi. -- CHto mozhno kupit' pokojniku? -- Vy eshche sprashivaete? Ved' vy idete na Svyatuyu goru, -- zametila Vasiliya i sprosila: -- A chto, vashego otca net v zhivyh? V otvet Svilar ob®yasnil cel' svoej poezdki i zaodno sprosil ob otce. -- Stojte, stojte! -- voskliknula, razvolnovavshis', Vasiliya. Pryad' ee raspustivshihsya volos popala v stakan s vinom. -- Vy mne napomnili ob odnom sluchae, kotoryj, vozmozhno, gorazdo bol'she svyazan s vami, chem mozhno predpolozhit'. Vo vremya vojny kak-to k nam v tavernu vo vremya strashnoj mnogodnevnoj zhary prishli troe nishchih. Oni byli v gryazi s golovy do nog, no vidno bylo, chto eta gryaz' smeshana s krov'yu. Oni byli nemye, vernee, pritvoryalis' nemymi. Odin iz nih byl ochen' vysokij. Pomnyu, emu nichego ne stoilo zametit', gde my pryachem klyuch za pritolokoj. "Uzh slishkom on silen dlya nishchego, kotoryj yakoby pitaetsya ezhevikoj s kusta i hodit bez pugovic", -- podumala ya. I eshche ya zametila, chto on ne pomochilsya pered snom, znachit, ne hotel krepko spat', chego-to opasalsya. Kak tol'ko on leg, ya podoshla k nemu i prigrozila ego vydat', esli on ne priznaetsya, kto on takoj na samom dele. Snachala on otpiralsya, a potom otkrylsya. YA emu prigotovila pomyt'sya, velela rasteret'sya maslom, pobrila ego i dala chistuyu odezhdu dlya nego i dlya ego druzej. On okazalsya oficerom razbitoj yugoslavskoj armii. Konechno, ya ne dumayu, chto eto i byl vash otec. Mozhno li za eto poruchit'sya? Moj rasskaz ne k tomu. No etot sluchaj -- svidetel'stvo togo, chto tak byvalo. I dlya vas vazhno uslyshat', kuda oni otsyuda ushli... Oni umolyali menya ih ne vydavat' nemeckim vlastyam i tajkom provesti do granicy Svyatoj gory. Dogovorilis', chto utrom ya ih provozhu i pokazhu dorogu. No poutru oni sdelali odin shag, kotoryj im mog stoit' zhizni. Oni zaglyanuli k zautrene v zdeshnyuyu cerkov' i smeshalis' s tesno stoyavshim narodom. Oni stoyali, okutannye ladanom, i slushali penie na grecheskom yazyke. I vot, hotya vydat' svoe negrecheskoe proishozhdenie i zapet' po-serbski bylo ravno samoubijstvu, odin iz nih, tot samyj, starshij po chinu, ne vyderzhal. On dal volyu svoemu prekrasnomu golosu, ot kotorogo v cerkvi pogasli svechi i izmenilis' aromaty. On stoyal u samogo vhoda, i ot ego peniya, razdavavshegosya so storony, vsem stalo kazat'sya, chto cerkov' stoit ne na meste, nado by ee peredvinut'. Teper' vsya derevnya znala, chto na zautrene kto-to pel poserbski. Boyas', chto kto-nibud' ih vydast okkupacionnym vlastyam, ya speshno provodila vseh troih do Afonskih gor. Dal'she idti ya s nimi ne mogla. Ved' tam, kuda vy idete, zhenshchin ne puskayut. Tam net ni mogily starshe treh let, ni cheloveka molozhe vosemnadcati. Na tretij god posle pohoron kosti pokojnika omyvayut vinom i skladyvayut v sklep, chtoby osvobodit' mesto na kladbishche. Ostaetsya tol'ko imya, napisannoe karandashom na lbu cherepa. Tam ne pohoronena ni odna zhenshchina i net sushchestv zhenskogo pola, krome ptic i rastenij. Net ni syra, ni moloka, ni yaic, ibo uzhe tysyachu let, kak net ni edinoj korovy, kobyly ili kuricy. Myasa tam ne edyat nikogda, rybu -- po voskresen'yam i po prazdnikam, hleb zameshivayut raz v mesyac i sohranyayut tak, chto on ne svezhij i ne cherstvyj. Za ves' tysyacheletnij srok, poka sushchestvuet Afon, odin tol'ko raz na ego zemlyu stupila zhenshchina. V tysyacha trista sorok sed'mom godu basilevs serbov, car' Stefan Dushan, posetil Svyatuyu goru, kotoraya v to vremya prinadlezhala serbskomu carstvu. Razdavaya po puti zolotye i serebryanye sosudy, konej, odeyaniya, sela, pomest'ya i darstvennye gramoty, on zaehal v monastyr' Hilendar, osnovannyj ego sem'ej. S nim byla i ego zhena Elena. No ona pobyvala v monastyre v kachestve caricy, suprugi basilevsa, a ne v kachestve zhenshchiny... Grechanka neozhidanno umolkla, i stalo slyshno, chto nabegayushchie volny shumyat ne tak, kak te, kotorye uhodyat. Vino, kotoroe oni pili, sogrelos' ot ee tela, tak kak ona derzhala butylku mezhdu grudyami. Svilar pochuvstvoval, chto eto teplo ego vozbuzhdaet. On nevol'no vzglyanul na drugih muzhchin i s udivleniem zametil, chto muzh Vasilii Filaktos tozhe vozbuzhden. Bylo li eto ot togo zhe tepla, Afanasij ne ponyal, no zato bylo ochevidno, chto guslyara vse eto ne volnuet. Svilar dazhe podumal, chto operaciya, prodelannaya s nim na shosse, i v samom dele vozymela svoe dejstvie. I tut on pojmal vzglyad Vasilii. V padavshej temnote ee glaza svetilis', kak dva zerkala, i ih vzglyad, sposobnyj ostanovit' chasy ili sognut' vilku, nepodvizhno pokoilsya na lice guslyara. -- Ne obizhajtes', esli ya vam dam sovet, -- prodolzhala Vasiliya, slovno ochnuvshis' ot sna. -- Pervoe -- vy, navernoe, chelovek sovremennyj, raz ne krestites' pered edoj. Tam, kuda vy napravlyaetes', vam bez etogo budet trudno, vy mozhete popast' v neudobnoe polozhenie. Podumajte ob etom. A vtoroe -- eto pritcha, kotoruyu zdes' rasskazyvayut palomnikam. Vot ona. V Hilendare, po predaniyu, istina otkryvaetsya na tretij den'. I lyudi, i veshchi tam proyavlyayut svoe istinnoe lico, a shutka oborachivaetsya pravdoj tol'ko na tretij den'... Smotrite, chtoby vam hvatilo terpeniya na eti tri dnya. Ibo ot mudrosti ne mnogo korysti; mudrye lyudi dostigayut bol'shego, chem glupye, ne nastol'ko, naskol'ko oni umnee, no gorazdo, gorazdo men'she. V zhizni ne tak uzh mnogo mesta: protyani ruki v storony, i odna ladon' okazhetsya na solnce, a drugaya v tumane... Svilar i vpravdu pochuvstvoval, chto nastupil chas, kogda odnoj rukoj mozhno kosnut'sya dnya, a drugoj -- nochi. Hozyain dal Vasilii znak stelit' posteli. Ona postelila im na verande, vyhodyashchej na more, i polozhila kazhdomu v izgolov'e po krasnoj sherstyanoj podushke. Hozyaeva pozhelali gostyam spokojnoj nochi. Uhodya, Vasiliya ih predupredila: -- Bud'te ostorozhny vo sne! U nas govoryat, chto chelovek vo sne kazhduyu noch' zabyvaet odnogo iz teh, kogo nayavu lyubil... Ee slova soprovozhdal zvuk svireli. Hozyain igral na dvojnoj svireli, vyrezannoj v vide spletayushchihsya zmej. On uderzhival zvuki nozdryami, vdyhaya vozduh rtom. Kazalos', chto zmei vysasyvayut iz nego dushu, p'yut ego dyhanie, i ono, vyhodya iz tela, tiho nasvistyvaet svoe novoe imya. Poluzakrytye glaza muzykanta byli pohozhi na tresnuvshij greckij oreh, i Svilaru pokazalos', chto zmei tozhe plachut, potomu chto smert' boleznenna i dlya togo, kto otdaet zhizn', i dlya togo, kto ee otnimaet, -- kak sigareta, gasnushchaya na ladoni... Muzykant nachal zevat' v svirel', potom chihnul v nee, pogasil lampu i poshel spat'. Na beregu ostalas' odna Vasiliya, i Svilar zametil, kak ona vyplesnula v more vino iz nedopitogo im stakana. |to vino stalo ukachivat' ego, postukivaya v ushah, no pered snom on uspel prinyat' odno reshenie, prichinivshee emu legkie ugryzeniya sovesti. Emu hotelos' vstat' poran'she i uehat' odnomu, ne budya guslyara. V tu samuyu minutu, kogda on ob etom podumal, guslyar ulybnulsya emu v temnote i, sverkaya glazami, pohozhimi na dve chernye businy, skazal: -- Mne bol'she nravyatsya lyudi, kotorye vozvrashchayutsya iz Hilendara, chem te, kotorye tuda idut. Da i samogo sebya bol'she lyublyu na obratnom puti... Poutru Svilar obnaruzhil, chto spal razvedya ruki v storony i skrestiv nogi, slovno pribityj k krestu. On srazu ponyal, chto prospal i upustil sluchaj izbavit'sya ot poputchika. No, obernuvshis' v tu storonu, gde spal guslyar, on ubedilsya, chto tam nikogo net. Postel' byla sobrana, a krasnaya podushka pusta. On snova byl odin. 4 Neizvestno, kakoj iz dvuh monasheskih ukladov predpochital grecheskij, doslavyanskij Hilendar. Veroyatnee vsego, on opiralsya na idioritmiyu, obosoblenie, potomu kak byl posvyashchen Presvyatoj Bogorodice, i vo vremena goneniya na ikony eto privelo k tomu, chto greki ego razrushili. V odin prekrasnyj den' 1198 goda praviteli i monahi svyatye Savva i Simeon Nemanya vykupili eti zemli i vody u serbskogo gosudarstva i prinyalis' obustraivat' monastyr'. Svyatoj Savva organizoval svoyu pastvu na osnovah bratstva, priderzhivayas' strozhajshih norm monashestva, i monahi v Hilendare provodili svoi dni v zabotah o hlebe nasushchnom s obshchej sol'yu i ne veli scheta pchelam. Vse u nih bylo obshchee -- ochag i voda, i dazhe eda v trapeznoj, gde stoyali kamennye stoly s vydolblennymi uglubleniyami dlya ploshek i soli i bortikami po krayam, chtoby ne uronit' hleb. Dolzhno byt', takoe ustrojstvo iznachal'no narushilos' nekim monahom-odinochkoj, skoree vsego grekom, okazavshimsya zdes' sluchajno. Vo vsyakom sluchae, kak i v drugih monastyryah Svyatoj gory, ispodvol' menyalsya uklad zhizni zatvornikov i v Hilendare. Monahi opyat' prinyalis' obustraivat'sya i ukroshchat' vodu, seyat' i zhat', rybachit' i rybu na hleb klast', opyat' stali prislushivat'sya k podzemnym predelam Svyatoj gory, gde v zemnoj utrobe tailis' i pul'sirovali bogatstva -- rudy i dragocennye kamni; na Afon vernulis' privychnye zanyatiya odinochek, i Hilendar prinyal ih vmeste so vsem ostal'nym. Vosstanovlennoe ravnovesie mezhdu zatvornikami i obshchinnikami vposledstvii sohranyalos' nadolgo, i v Hilendare vsegda byli priverzhency i togo i drugogo monasheskogo uklada zhizni. Lish' blagodarya postoyannomu protivopostavleniyu iskonnoj obosoblennosti odinochek ot obshchinnikov Hilendar stanovilsya Hilendarom. I vse reshayushchie batalii -- klyuch ko vsem vazhnejshim postupkam i izmeneniyam v monastyre -- proishodili ot stolknoveniya interesov odinochek i obshchinnikov, i poluchalos', chto sud'ba reshenij oboyudnyh interesov odinochek i obshchinnikov zavisela ot togo, kakoj iz dvuh ukladov v dannyj moment preobladaet v Hilendare. Razlichiya mezhdu etimi ukladami ni v koem sluchae ne proyavlyalis' vneshne, i hilendarskie monahi sopostavlyali eti razlichiya s razlichiyami mezhdu dnem i noch'yu, pri ih dopustimom ravnopravii, kak u brat'ev i sester ili kak u materi s synov'yami. I podobno tomu kak dni i nochi ne mogut smeshat'sya, tak i monahi odnogo uklada ne mogli perehodit' v drugoj, no dolzhny byli navsegda, i na etom i na tom svete, ostavat'sya takimi, kakimi prinyalo ih monashestvo. I tem ne menee odno isklyuchenie sushchestvovalo. Sushchestvoval sposob, odin-edinstvennyj i bezmerno dorogoj, obshchinniku prevratit'sya v odinochku ili, naprotiv, otkazat'sya ot oblich'ya odinochki i oblachit'sya v rizy obshchinnika. Dlya etogo nado bylo pokinut' monastyr', ujdya vmeste s novoobrashchennymi, na Svyatuyu goru pereselivshimisya russkimi, serbami ili bolgarami, izmenit' imya, perenyat' ih varvarskij yazyk i v ih monastyre poiskat' vyhod v nekoe vremya s inymi tonal'nost'yu, ritmom i ukladom, daby zdes' nachat' vse snachala. Koroche govorya, greki stanovilis' bolgarami, armyane -- serbami ili russkimi, russkie -- grekami, chtoby otkazat'sya ot prezhnego china i uklada. Inogo puti ne bylo. A uhodili po dvum prichinam: chtoby ostavit' uklad, kotoryj v dannyj moment ne byl prevaliruyushchim, ili chtoby v novom uklade oni mogli zanimat'sya tem, chem ne mogli zanimat'sya v starom. I lish' Hilendar ne prinadlezhal ni odinochkam, ni obshchinnikam. Hotya deyaniya monahov byli razlichny. Kak vino i hleb. |ti "transvestity", odnazhdy perejdya v chuzhdyj uklad i obitel', redko naveshchali svoyu byvshuyu bratiyu; chashche drugih ih vstrechali serbskie monahi, hodivshie po delam v chuzhie monastyri -- grecheskie, bolgarskie ili russkie, gde zastavali ih v chuzhdyh odezhdah i v inom monash'em statuse i nikak ne mogli privyknut' k novomu statusu etih otshchepencev. Oni prekrasno znali, chto eti otshchepency i beglecy dumayut, odnako ne ponimali, chto govoryat i na kakom yazyke molchat. Hotya im horosho byli izvestny prichiny uhoda ih soplemennikov v chuzhoj monastyr' i chuzhoj yazyk, a podchas i sami oni yavlyalis' ih souchastnikami, vsyakij raz oni kak by zanovo udivlyalis' tomu, chto eti beglecy dejstvitel'no otkazalis' ot sobstvennogo yazyka, a ne tol'ko ot monastyrya, hotya eto dolzhno bylo byt' ochevidnym iznachal'no kak tem, kto ostavalsya, tak i tem, kto uhodil. I divilis' -- mozhet, dazhe i zlilis' -- te, kto ne ushel, chto ne ponimayut konca istorii. Potomu chto konec etoj istorii monahi izlagali na kakom-to chuzhom, neponyatnom im yazyke. I ostavshihsya eto razdrazhalo nastol'ko, chto po zavershenii del oni vozvrashchalis' v svoyu obitel' v nedoumenii, slovno u istorii ob otstupnikah i ne bylo vovse konca, ibo rasskazan on byl chuzhim yazykom i potomu kazalsya koncom ne etoj, a kakoj-to drugoj istorii. -- |gejskoe more spokojno tol'ko po voskresnym dnyam i po prazdnikam, -- skazal Svilaru monah v Ivirone, na malen'koj pristani, gde dozhidalsya parohoda, pohozhego na rybinu s sil'no razduvshimisya zhabrami. Hilendarskaya gavan' ottuda lezhala v dvuh chasah hoda k severu, napryamik cherez puchinu, vglyadyvayas' v aziatskij bereg poverh ostrova Tasos (o kotorom govoryat, chto hotya ego s sushi i ne vidno, zato s Tasosa sushu vidno), potomu chto ostrovityane nadeleny ostrym zreniem. Hilendarskij bereg byl ploskij, gryaznyj i kishel bujvolami. A vsego v shage ot morya, slovno ono i ne solenoe vovse, bushevala zelen'. Ona prostiralas' vdol' berega i podnimalas' vverh, k monastyryu, kustistaya, pahuchaya i mestami prevrativshayasya v neprolaznye zarosli krapivy, nad zhalom kotoroj smeetsya tol'ko duren'. S razrosshihsya vinogradnyh loz ptichij pomet ne padal na zemlyu, a kachalsya na list'yah. Afanasij Svilar soshel na bereg, s korostoj na gubah i yazvami ot sennoj lihoradki v nozdryah. Burya zapahov, bujstvo rastenij i besprivyaznye dikie muly soprovozhdali ego; u chernyh bujvolov krasnye glaza goreli, slovno svechi v temnote, i byli vidny daleko, hotya stoyal polden'. Gde-to nepodaleku ot staroj bashni, tam, otkuda ne vidno ni morya, ni monastyrya, na puti Svilara upal kamen'. Potom eshche odin. Svilar oshchutil strah odinochestva i prisutstvie cheloveka. CHelovek etot dejstvitel'no poyavilsya, prodolzhaya brosat' pered soboj kamni. Volosy na golove u nego byli starshe borody, sedye i tolstye, napodobie rybnyh kostej. Glaza -- cveta ustricy s limonom -- shodilis' u nego na perenosice, slovno on tol'ko chto vtyanul ih cherez nos. V ruke on nes torbu iz gruboj tkani, iz takoj zhe byla i ego odezhda. -- Skol'ko do monastyrya? -- sprosil ego Svilar. -- Skol'ko dostojno umirayut, no komu eto dano? -- otvetstvoval starec. -- Oreh, broshennyj v ruchej u monastyrya, okazhetsya zdes' za tri minuty... Kozha neznakomca byla pokryta pyatnami, tochno bescvetnye rany, a po odezhde s prozhzhennymi dyrami Svilar zaklyuchil, chto neznakomec postoyanno prebyvaet pod otkrytym nebom i potomu pokryt ptich'im pometom, ostavlyavshim sedye pyatna v volosah. V torbe neznakomca Svilar primetil kuski kory i sprosil: -- Sobiraesh' ol'hovuyu koru? -- Sobirayu, -- skazal starec, i stalo zametno, chto nos ego, zazhatyj glazami, slovno by stert s obeih storon. -- Krasish' eyu? -- Krashu. -- Sukno? -- sprosil Svilar i zametil, chto meshok ego dymitsya. Starik ulybnulsya odnoj storonoj lica i skazal, slovno splevyvaya v storonu: -- Kto kurit, ne dolzhen nikogda smotret' v svoyu trubku... Svilar ne ponyal ego i povtoril vopros: -- CHto krasish'? -- Derevo krashu. Po kosice, zavyazannoj v uzel, Svilar zaklyuchil, chto starec mog byt' monahom, odnako grubosherstnaya ryasa na neznakomce byla nadeta stranno, podkladkoj vverh, a rubashka pod nej -- zadom napered, tak chto zastegivat' ee mozhno bylo tol'ko szadi, pod odezhdoj, esli vyvernut' ruki za spinu. Melkie podvizhnye morshchiny peresekali lob starca i podobno volnam propadali v volosah. Morshcha lob, chelovek gnal mysli ot sebya, podobno tomu kak koni, podergivaya shkuroj, otgonyayut muh. Vnezapno, slovno otkazali nogi, on opustilsya nazem', dostal iz meshka tepluyu lepeshku i protyanul Svilaru vmeste s sol'yu iz solonki, vstroennoj v cherenok nozha. -- Tak, govorish', lepeshka? -- sprosil potom. -- Lepeshka, a chto? -- Vot vidish', -- udovletvorenno otvetstvoval starik, pozhevyvaya v glubine plotnoj borody, kotoraya ne propuskala vodu -- hot' stakan vylej. -- A ya vizhu noch'yu son, -- prodolzhal on, -- budto zabyl, kak mesit' testo. V samom dele, ne mesil s vojny. I govoryu sebe utrom, kak podnyalsya, daj posmotryu, ne zabyl li i vpryam'. Teper', koli ty govorish', chto ne zabyl, stalo byt', verno... Na poluslove chelovek perestal zhevat' i otoshel, slovno hotel otnesti komu-to ostavshijsya kusok. Pri etom Svilaru pokazalos', chto, vot tak szadi zastegnutyj, starik idet zadom napered. "Kogda my stoim, -- podumal on, -- to stoim li my ili lish' propuskaem sobstvennye shagi, kotorye otmeryayut i sokrashchayut nash put'?" Svilar stoyal i vdrug uslyshal neobychnyj zvuk, slovno by shum vody, tol'ko gde-to vysoko v vozduhe. On povernulsya na zvuk i uvidel vysoko nad soboj, sredi ptic, poselenie za krepostnymi stenami, s domami, v okna kotoryh pronikaet tuman, s cerkvami, kresty kotoryh so svistom terzaet veter, so vhodom cherez glubokie, vechno skripyashchie vorota, S mnogochislennymi bashnyami po uglam, s obzorom na tri storony i mostikami nad bezdnami, gornoe poselenie bylo nadeleno ogromnoj volch'ej siloj; vysosannye iz podnozhiya ee sten, vystupali, slovno pot, gryaznye pyatna vlagi, zelenyj lishaj; vverh polzli murav'i, homyaki i kroty, a vmeste s nimi, slovno tolkaemye tem zhe davleniem vvys', lepilis' k krepostnym stenam stoyashchie drug nad drugom doma i cerkvi, tak chto kupola nizhnih pronizyvali poly i steny verhnih, mnozhestvo derev'ev i sadikov zavislo vysoko v vozduhe. I ta zhe sila, kotoraya vsasyvala i tyanula vse predmety vverh, na vershinu poseleniya, sobirala, kak magnit, i vpityvala v sebya vse zvuki i golosa s nizhnih etazhej, iz lesa -- iz vsego, chto okruzhalo krepostnuyu stenu, peremalyvala i peremeshivala eti zvuki, sozdavaya odin udivitel'no protyazhnyj golos, kak budto na etom meste postoyanno slyshalos' zvuchnoe imya poseleniya, pokryvayushchee slovno shapkoj ee krovli. Proemy v vide kresta (simvoly cheloveka -- okna -- Hrista), okruglye ili napodobie bojnic, byli razbrosany, slovno razdavlennye moshki, po ogromnoj, opoyasyvavshej poselenie stene, zaklyuchavshej ego v sebe, kak meshok -- kosti. Koe-gde k stene snaruzhi lepilis', slovno gnezda, kel'i, poly kotoryh viseli pryamo v vozduhe, chut' podpertye perekoshennymi balkami. Nad etimi kel'yami, tak zhe prizhavshis' k stene, stoyali drugie, no pokrupnee, tozhe podpertye koso postavlennymi balkami, opirayushchimisya na nizhestoyashchie kel'i i s takimi zhe, kak u teh, visyashchimi v vozduhe polami. V drugih mestah vysoko v nebo vzdymalis' mostki, odnim kraem opirayushchiesya na krepostnuyu stenu, s visyashchim vtorym koncom, a po krayam etih mostkov stoyali, podobno strazham, malen'kie doshchatye nuzhniki, vydelennye takim sposobom iz svyatoj tkani monastyrya. I vse eto splosh' bylo sdobreno percem zhivoj i podvizhnoj ospy ptich'ih staj. Slovno mushki haotichno i otvesno karabkayas' po poverhnosti sten, minuya etazhi, okna smeshivalis' s udivitel'nymi parazitami, prirosshimi snaruzhi k kamnyu i shtukaturke, gde byli zametny vnutrennie povrezhdeniya i narusheniya v tkani ogromnogo stroeniya, kotoroe, pohozhe, imelo po oknu dlya kazhdoj pticy na Svyatoj gore i po dveri dlya lyubogo vetra. Koe-gde mozhno bylo uvidet', kak iz truby, prikreplennoj k fasadu krepostnoj steny, vysoko bila voda, tam, gde dolzhno byt' ochagu s glubokimi dymohodami, prostornymi kak komnaty. Bylo zametno, kak ogromnaya ten', otbrasyvaemaya stroeniem, menyala u ego podnozhiya klimat, sozdavaya vecher utrom, zimu -- vesnoj, gde noch' prihodila prezhde zvezd, podobno tomu kak leto ran'she vsego nastupaet dlya sala. Iz etih prohladnyh mest, gde terrasy verhnih etazhej vystupali na lokot' i stupen'kami, chtoby vstretit'sya i vlezt' odin v drugoj, bylo vidno, chto odni kel'i povernuty k solnechnoj teni, a drugie k lunnoj; mozhno bylo razglyadet', gde steny vozvedeny po-armyanski, na solevoj shtukaturke, gde -- grecheskim sposobom, na moloke, gde -- po-serbski, na hlebe s vinom; skvoz' okna vidnelis' ugly malen'kih komnat, gde ne pomeshchalas' i krovat', komnaty "pyatnicy", gde mozhno bylo lish' sidet', i sideli v nih tol'ko po pyatnicam. Byli i drugie, prazdnichnye komnaty, dlya kazhdogo prazdnika v godu po odnoj, a nad nimi nad obryvom vozvyshalis' dvustvorchatye vrata, kotorye nikuda ne veli, no imi zakanchivalis' i cherez nih provetrivalis' perehody, i tol'ko odna dver' -- perehod s komnatkoj i s ikonoj Bogorodicy Vratarnicy -- otkryvala vhod v monastyr'. Tolstaya stena byla okruzhena malen'kimi, krasivo pereputannymi sadikami, s akkuratnymi derevyannymi lezhakami, s navesom i letnimi trapeznymi, s fruktovymi derev'yami, so svoim kusochkom ruch'ya, gde zhurchanie vody porozhdali kamni, a to i s mostikom, i psom, chernoj luzhej spyashchim na zemle pod lavkoj. SHagnuv pod vysokuyu arku v dvustvorchatuyu dver', gde vsegda stoyala prohlada, poskol'ku solnce niotkuda ne dostigalo ee glubiny, Svilar okazalsya v polumrake, zapolnennom ikonami, oknami i dverkami, gde nekotorye ikony krepilis' na petlyah, kak dveri, a na drugih dveryah ikony byli narisovany. On otkryl tyazheluyu dver' s zamkom napodobie malen'koj pushki i okazalsya v ogromnom shkafu, polnom grablej, vil dlya ochistki istochnikov, rybackih setej i zemlemernyh instrumentov. Pahnulo zastarelym potom i zabytym znoem. On zakryl eti dveri i toroplivo otkryl drugie, takie zhe, ryadom s pervymi, i te priveli ego na etazh, gde slyshalis' golosa. Na vymoshchennoj bulyzhnikom krytoj terrase u dvernogo kosyaka stoyal na poroge stul, na stule sidel monah s napyalennym na golovu gorshkom, da tak, chto i lica ne bylo vidno. Drugoj monah stoyal vozle nego i bol'shimi nozhnicami dlya strizhki ovec otrezal pryadi ryzhih volos, kotorye ognem lizali kraya gorshka. Po polu volosy valyalis' kak suhaya listva... Zametiv gostya, monahi prervali svoe zanyatie, i tot, chto s nozhnicami, posmotrel na Svilara kak-to stranno, kak budto hotel ubedit'sya, naskol'ko tot lys pod volosami. On protyanul emu, kak by vydavaya poslednyuyu vizu, konec verevki, kotoroj byl podpoyasan, i, slovno na povodu, povel mrachnymi perehodami pokazat' komnatu dlya nochlega. Potom oni sideli i pili kofe s mastikoj i rozovym rahat-lukumom. -- Pritomilis'? -- sprosil otec Luka, monah s nozhnicami. -- Put' ne utomlyaet lish' togo, kto mozhet svoej steze perstom ukazat', kuda svorachivat'. Tol'ko takih, kogo slushayut dorogi, malo. Obychno my dolzhny slushat' dorogi... Poka monah govoril, bylo zametno, kak on ezheminutno preobrazhaetsya. Volosy, cveta dyma, za ushami napominali plesen' i menyalis' v zavisimosti ot vremeni dnya, -- kazalos', chto monah s kazhdym poldnem chut'-chut' zametno, no stareet. S kazhdym proiznesennym slovom chto-to v nem izmenyalos': brovi, glaza, koleni, pal'cy, cvet nogtej... Eshche sostavlyaya frazu, on stanovilsya uzhe drugim chelovekom. Bud' fraza drugoj, byl by drugim i on. Tol'ko esli by zevnul, ostalsya takim zhe. -- Znaete li, dorogoj gospodin, -- boltal otec Luka, -- est' u menya hrapyashchij pes. I nikak ne mogu ego otuchit'. Mozhet, u vas est' kakoe lekarstvo? Neudobno, znaete li, vsegda menya budit. Zdes' nasha zhizn' ustroena tak, chto samaya dorogaya i redkaya veshch' -- son. Vo vsem Hilendare za mesyac so vseh nas edva li nasobiraesh' desyatok nochej sna. Lozhimsya chut' smerknetsya, vstaem -- srazu posle polunochi, na bogosluzhenie, potom do zautreni mozhno nemnozhko podremat', a tam uzh i vremya poslushaniyu. Potomu i govoritsya: horosho smotrite, kto dlya mira, kto -- dlya monastyrya! Kto ne mozhet kopat' da styditsya prosit', pust' ne prihodit. Otec Luka neprimetno zevnul i ostalsya bezlikim. -- My tut, znaete li, kto kak: bondari, vinogradari, pekari, zhnecy, pahari, sadovody, stroiteli i prochee. Kazhdyj otvechaet za svoe delo i kazhdyj svoyu chast' obiteli, kak borozdu, obihazhivaet. A nash Hilendarskij prihod -- nedavno samoletami zameryali -- zanimaet polovinu vsej Svyatoj gory. Olivy iz vysazhennyh, a im po tysyache zim budet, ne vse obobrany, a stol'ko, skol'ko uspevaem, i to, esli po pravde skazat', spravedlivo V to vremya kak otec Luka govoril, Svilar s udivleniem nablyudal za ego nosom -- on peremeshchalsya po licu, podobno shahmatnomu konyu. -- My znaem, zachem vy zdes', -- neozhidanno prerval monah rech' posle odnogo takogo konskogo pryzhka, -- k sozhaleniyu, my v monastyre ne tak davno, chtoby soobshchit' vam vse o sorok pervom gode, kotoryj vas interesuet. YA by vas napravil k dvum monaham, kotorym koe-chto izvestno ob oficerah, perebezhavshih iz Albanii v Greciyu. Odin iz etih monahov zhivet s nami, zovut ego Varlaam, i on sam vas otyshchet. Drugogo zhe nel'zya nazvat' hilendarcem, potomu kak on stranstvuyushchij monah i lish' izredka zaglyadyvaet syuda, odnako v obitel' ne zahodit. K schast'yu, na etih dnyah on tut poblizosti, i on-to vam luchshe vseh pomozhet, kak i vy emu vprochem. YA vam skazhu, kak ego uznat'. Mezh chetyreh stvolov natyanul on krov, a dom tak i ne postroil! Remen' svoj on kazhdyj den' na druguyu dyrku zastegivaet i ryasu to kak dolzhno zastegnet, a to zadom napered nadenet, chtoby nichto v privychku ne vhodilo. On polagaet, budto takoe goditsya i dlya porokov, ih tozhe ne sleduet otdavat' privychke, a nadobno oberegat' ot nee. CHto by tam ni govorilos' v vashem mire, inogda nuzhno i rebenka na mostu zachat', radi peremeny nado i noch'yu pozavtrakat', hotya, govoryat, eto sokrashchaet zhizn' na den'. Ne gozhe k posteli da k imeni privykat', i potomu monah, o kotorom idet rech', ni v odnom monastyre ne gostyuet bolee treh nedel' i vsegda spit v derevyannom kovchege; chut' privyknet k odnomu mestu -- tut zhe menyaet imya i ishchet novuyu vodu. Propoveduet kazhdyj vtoroj den', kogda postitsya, a v voskresen'e -- po-grecheski. Monahi polagayut, chto on tem samym pryachetsya ot svoih grehov, ibo, govoryat, d'yavol ne mozhet uznat' togo, kto perevernul poyas ili zastegnul na spine rubahu. Hotya kto znaet? Posredi razgovora oba vstrepenulis', slovno zabludilis'. Svecha na stole oplyla, i Svilar uvidel pered soboj sovershenno neznakomogo cheloveka -- lish' nos shahmatnym konem skaknul po licu otca Luki. On tyazhelo podnyalsya -- bylo neyasno, kosti li ego skripyat ili lavka -- i povel gostya na uzhin. Letuchie myshi i nochnye pticy kubarem skatyvalis' i bilis' v okna vitrinnogo lunnogo sveta v nadezhde, chto smogut proletet' skvoz' stroenie tuda -- na druguyu, svetluyu storonu nochi. Po puti hozyain ob®yasnil Svilaru, s kem tot budet uzhinat'. Krome guslyara, a on uzhe tretij raz prihodit v obitel', priglasheny k trapeze i na nochleg kakie-to anglijskie diplomaty, kotorye pribyli pryamo iz Grecii. Uzhin prohodil v trapeznoj nizhnego etazha, gde polyhal ogromnyj ochag, slovno gorela konyushnya. Guslyar sidel za stolom, i bol'shie rozovye loskuty plyasali na stene i umyvali ego, poka on znakomilsya i zdorovalsya s anglichanami i Svilarom, slovno by i ego vpervye videl. Odin iz starshih gostej, anglijskij konsul iz Salonik, mezhdu prochim katolik, otlichno govoril po-grecheski, vtoroj gost' -- ego chinovnik, molodoj chelovek, protestant -- nosil krasivye shelkovistye usy, razdelennye nad guboj slovno para ptich'ih kryl'ev, i ponimal po-serbski luchshe, chem hotel pokazat'. Vo vremya molitvy pered trapezoj anglichane ne osenyali sebya krestom; bylo zametno: metit' sebya po vostochnomu obryadu oni ne zhelali, hotya iz uvazheniya k etomu mestu, gde, ochevidno, okazalis' ne vpervye, ne hoteli krestit'sya i na svoj, zapadnyj, maner -- ladon'yu. Poskol'ku i Svilar ne krestilsya, konsul, kak tol'ko seli za stol, gromko, vo vseuslyshanie zadal vopros: ~ YA obratil vnimanie, chto i vy ne krestites'. Vy tozhe katolik? "Mezhdu nosom i podborodkom vsego-to mesta, chtoby proshla lozhka, a eto put' dlya stol'kih nepriyatnostej", -- podumal Svilar i otvetil: -- Net, ya ateist. Na mgnovenie nad stolom vocarilas' tishina, oblepiv slovno testo, i stalo zametno, kak plameneet ogon' v butylke s vinom. -- Zanyatno, -- prodolzhal konsul, razdelyaya svoyu borodu na tri chasti, -- mne, konechno, izvestno, chto syuda priezzhayut mnogie vashi pisateli i kul'turnye deyateli. |to chto, religioznoe palomnichestvo? Soglasites', bylo by neskol'ko stranno dlya poddannyh socialisticheskogo gosudarstva, kotorye k tomu zhe i kommunisty, mogu predpolozhit', chto i vy tozhe... V eto vremya guslyar opustil bumazhnoe polotence v tarelku s chorboj i snyal zhir s poverhnosti zhidkosti. Zatem on akkuratno udalil polotence i s®el obodrannuyu chorbu, ne prislushivayas' k razgovoru. -- Net, eto ne religioznoe palomnichestvo, hotya est' i takoe, -- otvetil Afanasij Svilar. -- Hilendar, kak i bol'shaya chast' Svyatoj gory, kogda-to byl chast'yu serbskoj gosudarstvennoj territorii, a segodnya -- eto chast' ee kul'turnoj territorii, esli tak mozhno vyrazit'sya. -- Da, ya znakom s istoriej, -- zametil anglichanin, -- menya tol'ko udivlyaet, chto do sih por ya ne vstretil ni edinogo iz vashih posetitelej, kotoryj by znal grecheskij yazyk. Neskol'ko neobychno dlya kul'turnogo palomnichestva v duhe ortodoksal'nosti, kotoroe nikogda ne vklyuchaet Vizantiyu, ne pravda li? -- |to dovol'no trudno ob®yasnit' tomu, kto sam ne otnositsya k etoj ortodoksal'nosti, -- skazal Svilar, -- ya soglasen, chto dlya nachala neobhodimo znat' grecheskij. Odnako sushchestvuyut drevnie i veskie prichiny, pochemu u nas ne uchat grecheskij v takoj mere, kak u vas na Zapade. Zdes', otkrovenno govorya, ne vidno Troi, zato viden dozhd', kotoryj idet nad Troej. My zdes' nahodimsya ryadom s tem, chto dolgoe vremya schitalos' pupom zemli. Serbskij yazyk, naryadu s grecheskim, latinskim, koptskim, armyanskim i nekotorymi slavyanskimi yazykami, stal odnim iz mirovyh yazykov ochen' rano, eshche v devyatom veke. |to vrode togo, kak ditya stanovitsya svyatym ili redkaya vinogradnaya loza daet plody vesnoj, a ne letom. Otsyuda chuvstvo potrebnosti v izuchenii inostrannyh yazykov u nas ne nastol'ko razvito, kak u vas, chej yazyk nikogda ne prichislyalsya k svyashchennym yazykam, i vy byli vynuzhdeny vekami izuchat' kakoj-to dr