vernulsya k devushke, i ta bez slov podnyalas' i poshla za mnoj. -- YA pokazhu vam dorogu, -- skazala ona, hotya bylo ochevidno: takim obrazom ostavshiesya hoteli ubedit'sya, chto ya ushel. Vo t'me koridora pered vyhodom ya sprosil devushku, v chem smysl sceny, svidetelyami kotoroj my s neyu byli tam, v biblioteke. -- Vy zadumyvalis' nad tem, chto videli? -- sprosil ya. -- YA ne zadumyvayus', -- skazala ona, -- mysl', poslannaya s Zapada, dostignet zemli s Vostoka, mysl', poslannaya s Vostoka, dostignet zemli s zapadnoj storony. I oni ne vstretyatsya. Pasushchij ovec razve mozhet vvesti kogo-to v carskij dvorec? Pasushchij mysli razve mozhet vvesti kogo-nibud' na nebo? Zachem dumat'? -- I ona ostavila menya odnogo za dver'yu biblioteki. Vozvrashchayas' k domu Azry, ya byl v hudshem polozhenii, chem togda, kogda napravlyalsya tuda vpervye. Esli ya, obmanutyj i razozlennyj, a Azra, sklonnaya, vidimo, k izdevke, vylozhim karty na stol, iz moego predpriyatiya nichego ne poluchitsya... Tak ya dumal i potomu reshil uslozhnit' delo, chtoby ne srazu mozhno bylo dobrat'sya do ego suti. Menya tut zhe proveli v krasivuyu komnatu s kushetkami i polochkoj, na kotoroj stoyali dva Korana v roskoshnyh perepletah. Odin byl v zelenom sukne, opravlennyj serebrom, drugoj -- v krasnom, opravlennyj zolotom. Odin byl podlinnym, a vtoroj -- ya s absolyutnoj dostovernost'yu utverzhdayu -- byl zapolnen venecianskim mylom. Azra, po staromu obychayu, klyalas' na myle, esli ne hotela sderzhat' obeshchanie. "Esli ne znaesh' raznicy mezhdu vysokim i malen'kim -- sprosi u zhenshchiny, esli ne znaesh' raznicy mezhdu lyubov'yu i nenavist'yu -- sprosi u reki", -- uspel podumat' ya, i voshla Azra. My ustavilis' drug na druga i s minutu ostavalis' tak, dozhidayas', kto morgnet pervyj, a zatem oba rashohotalis'. Ona sil'no rastolstela i otkryvala rot, kogda slushala, chto ej govoryat. Na ruke u nee byl persten' s chasami, kotoryj ona uzhe ne mogla snyat', i, kak u ryby, vse ee dvizheniya vozvrashchalis' k nej zhe. Ona chto-to probormotala, i ya podumal, chto ona izvinyaetsya za nedorazumenie s bibliotekoj, no ona izvinyalas' za svoyu polnotu. -- YA rastolstela, potomu chto byla perepolnena nenavist'yu. A v cheloveke lyubov' zanimaet rovno stol'ko mesta, skol'ko ostavlyaet nenavist', sovsem kak v bokale s vinom, gde mesta dlya vody rovno stol'ko, skol'ko vypito vina. I esli gluboko lezhit nenavist' -- melko lezhat' lyubvi... Ona vyglyadela osoboj nekogda prekrasnoj. No zhenshchinoj ne vyglyadela. YA vspomnil ee grud' -- pestruyu, kak dva gusinyh yajca, sejchas zhe ona raspolzlas' po telu, i slovno by ee voobshche ne bylo. -- Ty pomnish', kak my igrali v shkole v "istorii"? -- pristupil ya k delu. Ona prikusila gubu i sprosila, kak eto. -- Neuzheli ne pomnish'? |to takaya igra, gde ty predlagaesh' nazvanie, a kto-to drugoj nachinaet istoriyu, vsego dve-tri frazy. Zatem, chereduyas', my rasskazyvaem ee dal'she i razmatyvaem pestryj klubochek, v kotorom sherst' to odnogo, tvoego, cveta, to drugogo, moego, v zavisimosti ot togo, kto razmatyvaet. -- A kto vyigryvaet? "Vyigryvaet tot, kto prignal istoriyu k svoej mel'nice", -- podumal ya, no vsya beda v tom, chto sejchas ya ne dolzhen byl vyigrat' u Azry, hotya ne dolzhen byl i proigrat', inache iz moego dela nichego ne poluchitsya. YA probormotal, chto koli net sud'i, znachit, net i resheniya, i vybrosil nazvanie: GOLUBAYA MECHETX Ona chut' udivilas', za ee shchekoj slovno by zaburlila slyuna, no ona sderzhalas' i nachala: -- Odnazhdy pod vecher v Stambule, nezadolgo do namaza, carevy ochi, slovno dva chernyh golubya, opustilis' vozle Atmejdana. Probiv plotnye mysli, vzglyad sultana Ahmeda ostanovilsya, i poreshil sultan: byt' na tom meste mecheti vseh mechetej. On povelel, chtoby hram imel shest' minaretov, i otpravil v obe storony carstva glashataev, daby otyskali oni samogo luchshego zodchego... Zdes' ona prervala rasskaz, ne znaya, chto dal'she, potomu chto istoriyu etu sochinyala, a ya, zhdavshij etogo peredyha, chtoby prodolzhit', tut zhe prodolzhil, kak polozheno: -- No glashataj, otpravivshijsya na Zapad, vstretilsya s nepredvidennymi trudnostyami. Samyj znamenityj zodchij carstva tak ispugalsya predstoyashchego porucheniya, chto propal bessledno... V tihoj komnate my s Azroj poperemenno rasskazyvali povest' o Goluboj mecheti, peredavaya drug drugu kuski istorii, kak chubuk, i potyagivaya kofe. YA zametil, chto ona, stoilo ej razvolnovat'sya, dopuskala grammaticheskie oshibki, i togda stanovilos' zametno, chto obrazovanie u nee neglubokoe, po shchikolotku. Odnako, kogda my zakonchili rasskaz, ona skazala nimalo ne smushchayas': -- ZHenshchiny i policejskie kladut glaz na takih, kak ty... Gde ty sejchas i chem zanimaesh'sya? Teper' ya znal, chto mig opasnosti nakonec preodolen, chto "Golubaya mechet'" sdelala svoe delo. Azra vstupila v besedu, pust' i ne stol' priyatnym sposobom. -- Est' v Vengrii, v Sent-|ndre, -- otvetil ya, -- kafe pod nazvaniem "Nostal'giya". Tam podayut kofe s koricej, i ya teper' vse chashche oshchushchayu koricu v kofe. U menya net detej, i eto menya ubivaet. Ona zahohotala gde-to vnutri, pod grud'yu, i rezko oborvala smeh, kak nozhom otrezala. -- I ya by s udovol'stviem usynovil kogo-nibud', -- prodolzhal ya, -- no, kak by eto skazat', ne slishkom vzroslogo rebenka. -- Da, da, ty prav. Vzroslye deti ne godyatsya dlya usynovleniya. Ih ne zastavish' vodu vo rtu derzhat', vse norovyat peresporit'. Znachit, hochesh' kogo pomen'she. -- Vrode togo. Po suti, sovsem malen'kih. Ili, skazhem, tak: ya by usynovil neskol'kih sovsem malen'kih, tebe by ya srazu vylozhil den'gi na horoshee vospitanie, chtoby rosli i stali na nogi, kak polozheno v takoj sem'e, kak moya i tvoya, a potom, kogda vyrastut, oni by vozmestili mne to, chto ya na nih potratil... -- A kak maly oni dolzhny byt'? Skol'kih let priblizitel'no? -- Nu, ot shestidesyati do sta. Azra pridvinulas' ko mne, prinyuhalas' k moemu dyhaniyu i slovno tol'ko teper' ponyala smysl moih slov. -- CHto -- "ot shestidesyati do sta"? -- Nu na stol'ko priblizitel'no molozhe menya i tebya. -- A, nu eto uzhe drugoe delo. Ty by hotel pravnukov ili belyh pchelok, kak ih v narode zovut. -- Da. Imenno tak. -- Vidish' li, -- probormotala ona slovno pro sebya, -- nynche budushchee, tem bolee chuzhoe, mozhno s vygodoj obratit' v den'gi. Kakoe vremya nastalo! Idi na vse chetyre storony! Pravil'no govoryat lyudi, a ya ne veryu. -- I opyat' obratilas' ko mne: -- A ty pochemu pravdu ne govorish'? CHto tebe pravnuchki? Pochemu by ih ne prodat'? Vot: u menya uzhe i spisok davno gotov. Posmotri sam. Vse kak na podbor. YA nashu sem'yu izuchila, rasplanirovala i rodovoe derevo sostavila. I po voshodyashchej i po nishodyashchej. Kak ugodno. Vot, obrati vnimanie, eto Luka, on navernyaka budet pohozh na menya. Krasivyj, neskol'ko, pozhaluj, tolstovat v starosti, zato laskovyj. Budet lechit' cherez pyatku. Luchshego znaharya i luchshego prapravnuka ne najti. Pravda, budut u nego raznocvetnye glaza -- odin krasnyj, a drugoj goluboj, i budet on malost' gluhovat na to uho, gde glaz goluboj. Zato poslushnyj i rastoropnyj. |tot, drugoj, ego priemnyj syn Vasilij, budet oster na uho. Slyshat' budet perekrestno, i ego budut slushat' perekrestno, vo vseh chetyreh storonah sveta... Kak skazal poet, tol'ko etot Jovan smozhet byt' v dushe po otcu d'yavol, tol'ko etot Isidor smozhet ponyat', pochemu na svyatuyu Paraskevu Pyatnicu pyat' sozvezdij sobirayutsya v odnom uglu neba, tol'ko etot Petr smozhet otomknut' svoimi klyuchami nebesnuyu grammatiku, nachinayushchuyusya mestoimeniem "Ty", s kotorym Bog obratilsya k Adamu, tol'ko Aleksej smozhet dokazat', chto nastoyashchee chelovechestva -- eshche ne vse i chto sushchestvuyut den' i noch', svoe kroshechnoe segodnya i zavtra, tol'ko etot Pavel... Na etom meste Azra vzyala stakan ledyanogo napitka kotoryj nam podali, i prizhala k svoim pylayushchie usham. YA vernul ej spisok i skazal: -- Vidish' li, est' tut odno dopolnitel'noe obstoyatel'stvo. -- Kakoe? -- Vmeste s belymi pchelami ya pokupayu dom. -- Kakoj dom? -- |tot dom. I usad'bu. K potomkam perejdet ih nedvizhimost'. CHtoby bylo gde razvernut'sya. Ty ne bespokojsya, den'gi ya dam vpered, a vo vladenie nedvizhimost'yu vstuplyu tol'ko cherez dvesti let. Sejchas mne zdes' nuzhno zemli lish' na mogilu, chtoby pohoronili menya s pticej za pazuhoj, a ne za morem. -- A razve ty ne kupil uzhe mogilu u Ol'gi? Skol'ko zhe raz ty sobiraesh'sya umirat'? V obshchem, nichego ne skazhesh', usloviya ty predlagaesh' podhodyashchie. Odnako nel'zya li te dva puda zemli, ili skol'ko tam ty hochesh' dlya mogily, chtoby tebya ne pohoronili za luzhej, nel'zya li ih chut'-chut' peredvinut'? YA znayu odno krasivoe mesto, luchshe dlya mogily ne syskat', vid ottuda otkryvaetsya prekrasnyj, -- tam i ustroish'sya. Nahoditsya eto mesto na granice sestrinoj zemli, ona tam seet pshenicu, da chto tut govorit', dva puda zemli -- ne mnogo, dovol'no vinom odin raz izo rta bryznut', chtoby okropit'. A ostal'noe -- dom i detok -- beri, kogda tebe zahochetsya, cherez dvesti let ili cherez skol'ko ty tam nameren... V etu minutu na ulice, osveshchennoj lunnym svetom, poslyshalsya strannyj preryvistyj topot. Slovno verblyudy ili zhirafy mchalis'. My podoshli k oknu i uvideli verblyuda s sedokom. CHelovek byl v chalme i nastol'ko bleden, chto eto bylo zametno dazhe pri lunnom svete. -- Otkuda idet etot verblyud? -- sprosil ya Azru. -- On idet s nashego, islamskogo, kladbishcha. Kazhduyu svyatuyu noch' perenosit on na hristianskoe kladbishche po odnoj greshnoj dushe, zahoronennoj na nashem, musul'manskom, kladbishche. Verblyud ochishchaet nashi kladbishcha i delaet ih kladbishchami pravednikov, chistymi kladbishchami, bez greshnikov, a hristianskie stanovyatsya kladbishchami isklyuchitel'no greshnikov... A znaesh', chto mne prishlo v golovu? Ne kupit' li tebe zaodno i kladbishche? Zdes' est' zabroshennoe, mozhno vzyat' za bescenok. YA otoropel ot takoj pronicatel'nosti Azry. Ona slovno chitala moi samye sokrovennye mysli i chayaniya. -- Vidish' li, ya by ne proch'. Potomu chto prapravnuki v odin prekrasnyj den' dolzhny zhe gde-to sobrat'sya, ne pravda li? Za kakoenibud' staroe, zabroshennoe ili net, vse ravno, ya by horosho zaplatil... Tol'ko nado sostavit' dogovor. Tut Azra rashohotalas' tak, chto volosy u nee rassypalis' na ushi. -- Vidish' li, -- govorit, -- est' u menya odno dopolnitel'noe obstoyatel'stvo. -- Kakoe? -- U menya net detej. I nikogda ne budet. YA bezdetnaya, i u menya ne budet potomstva. Da i bud' u nas deti, YUsuf ne razreshil by ih prodat'. -- Ty bezdetna? Togda kogo zhe ty prodaesh'? K chemu eti spiski imen i stol'ko razgovorov? -- Nu, eto ne moi prapravnuki, a chuzhie. -- Kak chuzhie? -- Ol'gi i Cecilii. U nih est' deti, i eto potomki vplot' do belyh pchel... -- No Ol'ga ne prodaet mal'chikov, ona prodaet tol'ko devochek, vnuchek, ya ee sprashival. -- |to tebe. A mne prodast. YA zhe im dvoyurodnaya babka. Da ona i besplatno ustupit ih mne na soderzhanie. -- A potom? -- Potom ya otdam ih tebe, kak ty i prosil. Idet? -- Idet, -- otvetil ya s vyrazheniem otoropi, kakaya byvaet u konej na kartinah ital'yanskogo kvatrochento. -- YA vse ponyal, Azra, -- skazal ya. -- YA soglasen, davaj podpishem bumagu. Ona podpisala i poklyalas' na Korane, i ya videl chto klyanetsya ona na nastoyashchem Korane, a ne na tom gde lezhalo venecianskoe mylo. Tak ya ponyal, chto vse bez obmana. Na ulice menya vstretil svezhij vozduh, oblaka stoyali, kak prokisshee moloko, i opyat' slyshalsya topot verblyuda. On vozvrashchalsya s poklazhej. Teper' eto byl pravednik. S hristianskogo kladbishcha na islamskoe. Po vertikali GOLUBAYA MECHETX ONA: Odnazhdy pod vecher v Stambule, nezadolgo do vechernego namaza, carevy ochi, slovno dva chernyh golubya, opustilis' vozle Atmejdana. Probiv plotnye mysli, vzglyad sultana Ahmeda ostanovilsya, i poreshil sultan: byt' na tom meste mecheti vseh mechetej. On povelel, chtoby hram imel shest' minaretov, i otpravil v obe storony carstva glashataev, daby otyskali oni samogo luchshego zodchego. YA: No glashataj, otpravivshijsya na Zapad, vstretilsya s nepredvidennymi trudnostyami. Samyj znamenityj zodchij carstva tak ispugalsya predstoyashchego porucheniya, chto propal bessledno, a vmesto sebya podsunul kakogo-to negramotnogo serba iz Bosnii, sem'ya kotorogo, pravda, uzhe v pyatom kolene ispovedovala islam. ONA: I on yavilsya na zov vmesto zodchego, hotya do teh por sooruzhal tol'ko nadgrobiya da pit'evye fontany, no carskomu poslanniku ne smeli dazhe nameknut', chto zodchij nenastoyashchij. Byl on molchun, nos u nego ros pryamo oto lba i, opuskayas' na lico, prichinyal bol' glazam. Sem' gor'kih let on uzhe perezhil, i nevedomo, skol'ko eshche soli dovedetsya emu s®est'. YA: No chto bylo huzhe vsego, tak eto to, chto dazhe on soglashalsya bez radosti. Kogda uslyshal, chto ot nego trebuetsya, smeh ego sostarilsya za odin den', i poprosil on, prezhde chem otpravit'sya v put', posovetovat'sya s muftiem. Vstretilis' oni v mecheti: muftij -- boroda v ruke, a chelovek -- v rubashke s verevkoj vmesto vorota. Slovno uzhe prigotovilsya byt' poveshennym. ONA: "Ty idesh' v dal'nyuyu dal', v kraj, o kotorom cheloveku dano tol'ko dogadyvat'sya, no ne dano obezhat', -- skazal emu muftij. -- Zapomni odno: kto ot sebya samogo iscelitsya -- propadet". YA: "Ot samogo mudrogo razgovora pol'zy men'she vsego", -- podumal zodchij i ushel. ONA: Muftij uspokoil careva cheloveka, skazav, chto zodchij umeet simmetrichno dumat' i mozhet odnovremenno levoj rukoj podnyat', a pravoj postavit' na zemlyu chashu s vinom, ne raspleskav. Carev poslanec, poskol'ku ne smel vozvratit'sya s pustymi rukami, otpravilsya v Stambul s tem, kto slyunoj iscelyaet rany, i s nadezhdoj, chto drugoj carev poslanec, tot, kotoryj ushel na Vostok, okazhetsya bolee udachlivym. YA: No sluchilos' tak, chto tot, vozvrashchayas' iz Damaska, utonul vmeste s korablem, i potomu pered Velikim vizirem predstal edinstvennyj. Kogda zodchego sprosili, est' li u nego kakie-nibud' proekty budushchego stroitel'stva, plotnik sunul ruku za pazuhu i vytashchil tri verevochki s uzelkami, zavyazannymi na ravnom rasstoyanii. -- |to vse? -- udivilsya vizir'. -- |togo hvatit, -- otvetil tot. -- A kak nash vlastitel' budet znat', kakoe stroitel'stvo ty zamyshlyaesh'? -- sprosil vizir'. Na eto zodchij, vperiv ukazatel'nyj palec v grud' vel'mozhi, skazal: -- Pust' vlastitel' pokazhet pal'cem, chto on hochet, i ya emu eto postroyu. ONA: Govoryat, chto zdes' Velikij vizir' dogadalsya chto zodchij vryad li ponimaet, o chem rech', i chto tureckij yazyk ne samaya sil'naya ego storona. -- Kak tebe vlastitel' ob®yasnit, chto on hochet, esli ty ne smozhesh' ponyat' etogo? YA: -- U mechtatelej net rodiny, i sny ne vedayut yazykov. A vlastiteleva mechet' vseh mechetej chem mozhet byt', kak ne snom? Ponravilsya li plan Velikomu viziryu, net li -- neizvestno, tol'ko zodchego priveli k sultanu Ahmedu, i, k udivleniyu vizirya, car' podvel ego k oknu i pokazal pal'cem. Tam, v tumane Bosfora, v zelenoj vode utrennego vozduha stoyala, slovno v nebe, ogromnaya Cerkov' Cerkvej, konstantinopol'skaya Svyataya Sofiya, gordost' razrushennogo vizantijskogo carstva, samyj bol'shoj hram hristianstva, davno prevrashchennyj v mechet'. -- Ona ne dolzhna byt' bol'she, potomu chto ya ne bol'shij pravitel', chem YUstinian, vozdvigshij ee, no ona ne mozhet byt' i men'she, -- skazal sultan Ahmed i otpustil zodchego, povelev nemedlenno nachat' rabotu. "I u Allaha etot mir -- pervyj opyt, -- podumal zodchij, vyhodya. -- Kazhduyu veshch' na zemle, chtoby sdelat' kak sleduet, nado sdelat' dvazhdy". On snyal obuv' i voshel pod ogromnyj kupol hrama Mudrosti. "Sejchas sut' voprosa v tom, -- dobavil on myslenno, -- hochu ya, chtoby menya pohoronili p'yanym ili trezvym"... ONA: On podnyalsya moshchenym perehodom naverh i s balkona i galerei Hrama oglyadel otkryvshijsya pered nim prostor, pohozhij na ploshchad' za devyat'yu vratami. Potom on oboshel krytye galerei, gde ego vstrechali, pobleskivaya v temnote, glaza ne do konca eshche oblupivshihsya mozaik. S nih smotreli liki Hrista i Bogorodicy, a ryadom ili pryamo na nih byli pribity obtyanutye kozhej doski s surami iz Korana, kotoryh on ne mog prochitat', potomu chto ne znal gramoty. Tysyachi lampad mercali gluboko vnizu nad plitami cerkvi, i kazalos', chto glyadish' na nochnoe zvezdnoe nebo sverhu, kak Bog, a ne snizu, kak obychno. On spustilsya ne spesha, velel, chtoby emu priveli vysokogo, samogo vysokogo v Stambule, verblyuda, i potreboval, chtoby desyat' tysyach stroitelej sobralis' v nazvannyj den' vnizu, vozle ippodroma, kotoryj zdes' nazyvayut Atmejdan. YA: S togo dnya celyh desyat' let kazhdoe utro on otpravlyalsya k Svyatoj Sofii, izmeryal svoimi verevochkami fundament i steny, altar' i kliros, okna, chashehranitel'nicy i proskomidii, galerei dlya pevchih i nef, paperti i portiki, kupola i dveri. Tri uzla vlevo ot vhoda, chetyre uzla vverh. I perenosil eto na pesok ippodroma dlya stroitelej, kotorye voploshchali ego ukazaniya i eti ego uzlovatye chertezhi. Upadi on s verblyuda i umri, unesi ego veter ili ukusi zmeya, nikto ne znal by nazavtra, kak prodolzhit' stroitel'stvo. On odin znal, do kakogo momenta doshli v sooruzhenii, i vse proekty byli sokryty v nem. Napravlyayas' k strojke verhom na vysokom dvugorbom verblyude, on vsegda sidel spinoj k golove zhivotnogo i neotryvno smotrel na Svyatuyu Sofiyu, ispol'zuya dazhe vremya udaleniya ot Mudrosti na to, chtoby poluchshe zapomnit' kazhduyu detal' na ee neoglyadno ogromnyh i izuchennyh do melochej stenah i frontonah. Pri etom on dumal, chto zhivopiscy ne glyadyat na cvetok, kogda ego risuyut, oni risuyut prostor, obramlyayushchij cvetok, i grani etoj pustoty vosprinimayut kak to, chto nado izobrazit', no ne kontur cvetka. Tak i on, udalyayas' ot Svyatoj Sofii i zritel'no sohranyaya kazhdyj ee ugol i okno, vysekal v pamyati sektor za sektorom iz neba, obramlyayushchego ogromnyj kupol, kotoryj, uvidev odnazhdy, nevozmozhno zabyt'. Ibo nebezrazlichno, posle kakogo predmeta ili sushchestva ostaetsya pustota. Pustota po suti svoej -- eto forma predmeta, nahodivshegosya zdes' prezhde, pustota beremenna predmetom, zapolnivshim ee. Mir vokrug nas i v nas polon takih beremennyh pustot. Zodchij tak natreniroval svoyu zritel'nuyu pamyat', chto vzglyad ego stvorozhilsya, uplotnilsya i glaza stali kak dva kamnya, broshennye iz prashchi. Zatem on tak zhe podrobno, kak nebo snaruzhi, stal zapominat' zapahi pustoty, kotoraya iznutri v svete lampad zapolnyala i derzhala na sebe steny. I chem bol'she on pronikal v kazhduyu detal' Svyatoj Sofii zdes', vblizi Topkap-saraya i sultanovyh pokoev, tem bystree tam, vnizu, na beregu vozle ippodroma, vyrastala velichestvennaya, prekrasnaya mechet'. Mechet' mechetej. ONA: I vse-taki chto-to ne vyhodilo. Svyataya Sofiya nesla v kamne mudrost' hristianskogo hrama, a mechet', vyrastavshaya na peske ippodroma, svoim estestvom i prednaznacheniem, dazhe oblikom svoim slovno protivilas' stroeniyu-originalu. Oni slovno protivoborstvovali mezhdu soboyu -- ta, uzhe sushchestvovavshaya, i eta, vozvodivshayasya po ee obrazu i podobiyu. A zodchij dolzhen byl primiryat' i soedinyat' propasti, lezhashchie mezhdu nimi, nosya etot strashnyj raskol i razlad v sebe kak podzemnuyu reku. On dolzhen byl obuzdat' i usmirit' tu pervuyu ogromnuyu cerkov', gde mudrost' byla pretvorena v kamen'. Vkus etogo kamnya on znal na pamyat', pomnil dazhe vo sne. No kamen' ego detishcha ne imel etogo vkusa. Drugimi slovami, carskij zodchij ne mog zavershit' svoyu mechet'. YA: Godami ne svorachival zodchij s puti ot Svyatoj Sofii k strojke i sejchas, vremenno otkazavshis' poyavlyat'sya na ippodrome, potomu chto ne znal, chto prikazat', vdrug obnaruzhil bol'shuyu torgovuyu ploshchad', po kotoroj spustilsya izvilistymi uzkimi pereulkami k buhte Zolotoj Rog i zdes', na beregu, uvidel druguyu torgovuyu ploshchad', pomen'she, Misrbazar, gde korabli iz Egipta vygruzhali blagovonnye masla i pripravy. On voshel tuda i zahotel kupit' chto-nibud'. -- Sandal? -- sprosil torgovec aromatov i podsunul malen'kuyu butylochku iz mutnogo stekla pod druguyu, pobol'she. Stali zhdat'. Oni zhdali v polumrake, no nichego ne proishodilo. Odnako, kogda pokupatel' uzhe hotel otojti, torgovec skazal: -- Nuzhno zhdat' rovno stol'ko, skol'ko chitaetsya sura iz Korana. Pokupatel' byl negramotnyj i ne znal, skol'ko vremeni nado dlya chteniya sury iz Korana, no v etot mig na gorlyshke naklonennoj bol'shoj butyli pokazalas' sverkayushchaya, kak kometa, kaplya, na svoem hvoste ona medlenno opustilas' vniz i ischezla v malen'koj butylochke. -- Hochesh' poprobovat'? -- sprosil torgovec; on lovko oter kraj gorlyshka pal'cem i protyanul palec pokupatelyu. Tot vzyal nemnogo zhidkosti na svoj palec i hotel bylo oteret' ego o plat'e. -- Ne na plat'e! -- predostereg torgovec. -- Na ladon'. Pryamo na ladon'. A kogda pokupatel' sdelal tak i hotel ponyuhat', prodavec opyat' ostanovil ego: -- Ne segodnya, gospodin, ne segodnya! CHerez tri dnya! Tol'ko togda obnaruzhitsya nastoyashchij aromat. I sohranitsya on stol'ko, skol'ko sohranyaetsya zapah pota. Tol'ko budet sil'nee pota, potomu chto obladaet siloj slezy... ONA: Tak zodchij ponyal, pochemu ego tvorenie soprotivlyaetsya: ego dostoinstva ne mogut byt' oceneny srazu, no tol'ko na tretij den'. Slishkom rano podnes on ruku k nozdryam. Ni odno nastoyashchee delo ne mozhet byt' zaversheno v lyuboj den'. Nuzhno dozhdat'sya nastoyashchego dnya ego zaversheniya. Nastoyashchego dnya. Tak on i sdelal. YA: Kogda nakonec zdanie bylo vozdvignuto i stroiteli zakryli kupol, posle togo kak zodchij cherez otverstie naverhu zapechatlel polumesyac i zvezdu, on eshche raz vernulsya v Svyatuyu Sofiyu i vglyadelsya v ee neizmerimuyu vysotu. ONA: Tam, vo mrake kupola, na cepi, kotoraya derzhit svetil'niki, viselo nechto oval'noe i beloe. Dolgo vglyadyvalsya on i sprashival sebya, chto by eto moglo byt', poka ne dogadalsya. A bylo eto strausovoe yajco. Ne znaya, dlya chego ono prednaznachaetsya, no znaya -- dlya kogo, zodchij prikazal i v novoj mecheti povesit' dva strausovyh yajca. YA:. Zatem on voshel v uzhe zavershennoe zdanie, hlopnul bol'shim bichom, soschital, skol'ko raz otozvalos' eho, i vernulsya v Svyatuyu Sofiyu. Tam on tozhe soschital eho ot svoego bicha. Otzyvov okazalos' na desyat' bol'she, chem v ego mecheti. ONA: I togda on prikazal v kupol novogo zdaniya zamurovat' chetyre bol'shih gorshka iz terrakoty, i s etimi gorshkami mechet' obrela neobhodimuyu protyazhennost' eha, potomu chto v tu zhe minutu gorshki nachali vbirat' v sebya kopot' ot svetil'nikov, kotoraya potom, soskoblennaya, davala samuyu luchshuyu tupo" v carstve. A strausovye yajca raspugivali paukov, i v mecheti po sej den' net pautiny. Potom na vhode zodchij povesil dvojnoj kozhanyj zanaves, velel zastelit' kamennyj pol buharskimi kovrami i pal nic pered carem, peredavaya emu Golubuyu mechet'. YA: Po puti v rodnye kraya zodchij ne perestaval videt' vo sne, kak on obhodit galerei i podvaly Svyatoj Sofii, zameryaet svoimi verevkami i uzlami razmery Mudrosti i vezet ih za pazuhoj kuda-to na verblyude. Emu snilsya kazhdyj kamen' Mudrosti. A prosypalsya on so strannym chuvstvom, chto nezdorov, chto v nem chto-to peremenilos', chto zabrel on kuda-to mezhdu snov, v kakie-to provaly. On ne mog zhit' svoej prezhnej zhizn'yu. On sam bol'she ne byl prezhnim. I dazhe kogda te sny malo-pomalu ostavili ego, on ne perestal oshchushchat' etot strannyj nedug i hodil po lekaryam v poiskah isceleniya ot svoej bolezni, skorbya, chto stareet ochen' medlenno i tak tyazhelo. ONA: V konce ego poiskov odin travnik skazal emu: -- U kazhdoj smerti est' i otec, i mat'. V tvoem neduge vinovata ne mat' tvoej smerti, no otec. -- CHto eto znachit? -- sprosil on. -- |to znachit, chto ne sleduet tebe iskat' isceleniya u lekarej, ibo bolezn' tvoya ne telesnaya. I togda zodchij prishel k tomu muftiyu, kotoryj poslal ego v Stambul. I rasskazal emu o svoih nevzgodah. YA: Muftij razglyadyval ego kakoe-to vremya, hotya, luchshe skazat', razglyadyvali ego nozdri muftiya, slovno para nezryachih chernyh glaz. Ochnuvshis', muftij skazal bez kolebaniya: -- YA znayu, chto s toboj. -- CHto? -- vskrichal zodchij. -- Ty stal hristianinom. ONA: -- Hristianinom? No ya zhe negramotnyj i nikogda ne prestupal poroga hristianskogo gyaurskogo hrama, tol'ko... YA: I tut zodchij zarydal tak gor'ko, chto muftij dolzhen byl udarit' ego Koranom po spine. ONA: -- Est' li ot etogo iscelenie? -- vykriknul nakonec preispolnennyj uzhasa zodchij. YA: -- Est', tol'ko najti ego tak zhe trudno, kak DUSHU chelovecheskuyu. Ty dolzhen najti drugogo sultana i mechet', takuyu zhe bol'shuyu, kak Golubaya v Konstantinopole. I tam, gde ty ee najdesh' -- v Damaske ili v Ierusalime, vse ravno gde, -- ty dolzhen ostavat'sya desyat' let i, tak zhe vglyadyvayas' v tu mechet', postroit' tochno takuyu zhe po velichine cerkov' s krestom naverhu, sinagogu ili chto-nibud' eshche -- banyu, esli tebe hochetsya... No iscelivshijsya ot sebya samogo -- pogibaet. Po vertikali 4 VITACHA Posle uhoda zheny major Pohvalich -- muzhchina s sinimi ushami, kak ego nazyvali, -- ostalsya odin s docher'mi. Smachno vyrugavshis', on sam prinyalsya za chistku sapog. Nevelika pechal' dlya umnogo cheloveka, -- dumali sosedi, nablyudaya za nim; tak proshel god ego odinokoj zhizni. Sem'ya privykla, naskol'ko eto vozmozhno, chto v dome net Vitachi, tol'ko devochki po utram v shkole pochemu-to vsegda znali, kogda v proshedshuyu noch' mat' gde-to tam v Amerike videla ih vo sne. I tut sluchilsya ves' etot uzhas. Odnazhdy, kogda major vernulsya s raboty, vse bylo uzhe koncheno. Devochki byli mertvy -- ubity iz pistoleta. Major i miliciya predprinyali vse vozmozhnoe, chtoby najti ubijcu. Odnako sledstvie bystro zashlo v tupik. Kogda sledstvennye organy ustranilis', major prodolzhal rassledovanie odin. Govoritsya zhe: chto v zhizni upustish' -- vo sne ne pojmaesh', i vsya ego zhizn' teper' prevratilas' v rassledovanie. Oruzhie, kotorym bylo soversheno prestuplenie, ne obnaruzhili, i major chasto nad etim zadumyvalsya. Mozhet, ubijca vybrosil ego v Dunaj? Ili, mozhet, esli u nego ne bylo vremeni, spryatal gde-to zdes', poblizosti ot mesta prestupleniya. Pogruzhennyj v eti mysli, major sidel na terrase i kuril. V sosednem dvore trepetali vsemi svoimi kraskami cvety, listva pokazyvala svetluyu iznanochnuyu storonu, slyshalsya shum reki. Major smotrel i slushal. On slushal Dunaj i o chem-to dumal, odnako vpolne otchetlivo ponimal i chuvstvoval, chto mysli ego rozhdayutsya ne v golove, a gde-to na verhushke lipy v sosednem dvore. -- Ishchesh', a ne dogadyvaesh'sya, chto uzhe nashel, -- skazal on samomu sebe, vzyal staruyu perchatku i napravilsya v sosednij dvor, otkuda donosilsya aromat lip. Podojdya k derevu, sunul ruku v duplo. Tam on nashchupal chto-to tverdoe, zavernutoe v tryapku, vytashchil. Doma vnimatel'no rassmotrel nahodku. |to byl pistolet. Major reshil poka ne otdavat' oruzhie sledstvennym organam i sam, pribegnuv k tem znaniyam, kotorymi obladal kak artillerijskij oficer, issledoval ballisticheskie osobennosti pistoleta i snyal otpechatki. Somneniya ne bylo, eto imenno tot pistolet, kotorym bylo soversheno prestuplenie, i ubijca, na udivlenie, ostavil na nem otchetlivye otpechatki pal'cev. Iz pistoleta byla vynuta obojma s patronami, kak eto delayut professionaly. Oruzhie bylo voennoe, i ubijcu, ochevidno, sledovalo iskat' sredi znakomyh. I major Pohvalich stal priglashat' k sebe prezhnih priyatelej testya i svoih tovarishchej po kazarme, kotorye zahodili k nim ran'she, pri zhene. CHtoby poluchit' otpechatki ih pal'cev na stakanah. Priglashennym on obychno nalival mozhzhevelovuyu vodku, a sebe -- holodnyj chaj, potomu chto oba napitka imeli odinakovyj cvet. On byl preispolnen reshimosti vyyavit' i izoblichit' ubijcu. Priyateli s udovol'stviem prinimali ego priglashenie, prihodili vecherom i Uspokaivali ego, takogo odinokogo v pustoj kvartire, gde ostanovilos' vremya i chasy na stene po nocham byli lish' svetlym pyatnom. Major zhe posle etih poseshchenij nanosil na stakany smes' sazhi, grafita i kakogoto vonyuchego poroshka i vnimatel'no sravnival ottiski pal'cev na ryumkah s ottiskami pal'cev ubijcy. Tol'ko tot, kogo on bol'she vseh podozreval, polkovnik Krachun, kakim-to obrazom postoyanno izbegal ego priglashenij. Polkovnik Krachun, krasavec muzhchina po ego sobstvennym slovam, prinadlezhal k malen'komu chahotochnomu plemeni, simpatiziruyushchemu russkim. On prihodil v dom eshche k otcu Vitachi, kapitanu Milutu. Bol'shoj zheltyj zub, torchavshij posredine podobno rogu, rassekal na dve chasti kazhdoe slovo, vyryvavsheesya u nego izo rta, odnako potom, snaruzhi, eti chasti otyskivali drug druga i speshili soedinit'sya, pust' kak popalo. Polkovnika, v obshchem-to cheloveka reshitel'nogo, eto neskol'ko smushchalo. Odno vremya on nravilsya Vitache, i major znal ob etom, hotya Vitacha skryvala eto ot oboih v svoih glazah, ostavivshih sozvezdie Byka v bystro tekushchej reke. Odno vremya Krachun sluzhil v Indii voennym attashe i tam ugodil v dorozhnuyu katastrofu, v kotoroj u nego pogibla doch'. Vo vremya pohoron dochek majora Krachun prishel na kladbishche vyrazit' soboleznovanie, na sorokovoj den' on vstretil Vitachu, vyrazil soboleznovanie i ej, i dazhe ee vtoromu suprugu, arhitektoru Razinu, potom smutilsya, ponyav, chto dopustil promah, i pospeshil dogovorit'sya s majorom o vstreche. Odnako poseshchenie dolgo otkladyval i nagryanul odnazhdy vecherom neozhidanno. "Zdravstvuj, brat!" -- hotel, kak obychno, privetstvovat' on s poroga majora, no vyshla kakaya-to chush', i Krachun zasuetilsya, skazal, chtoby zamyat' nelovkost': -- Gody slovno dni, a mesyacu konca net, -- i tak stremitel'no snyal remen', chto shinel' vyskol'znula iz ruk, a zapasnaya obojma vypala iz karmana i otletela v ugol. On pokosilsya na majora, ushi u nego goreli -- tak on smutilsya, povesil shinel' na gvozd', a obojmu s patronami sunul na polochku, za shchetki. -- Mozhzhevelovoj? -- sprosil major, kak vsegda, i, kogda polkovnik vyrazil soglasie, nalil emu vodki, a sebe chayu i postavil na stol obe ryumki, glyadya Krachunu pryamo v glaza i namerevayas' ne upustit' ni edinogo ego dvizheniya. No pochemu-to byl rasseyan. V golove ego metalos' mnozhestvo kakih-to myslej. Toska v etot vecher meshala emu vosprinimat' slova. On vse vspominal kakogo-to soldata iz Kostajnicy, kotoryj vo vremya Pervoj mirovoj vojny ot rany v boyu poteryal rech', a dvadcat' let spustya, uzhe vo vremya Vtoroj mirovoj vojny, uvidel vo sne tot samyj boj, i k nemu vernulas' rech'. I eshche krutilas' u nego v golove pogovorka, chto zerkalo v cerkov' ne prinosyat, i, zhelaya otognat' eti mysli, major Pohvalich ustavilsya na usy polkovnika Krachuna i chut' bylo ne sprosil, ne seet li on ih, chto oni tak horosho kolosyatsya. Vmesto etogo, k schast'yu, on tol'ko zevnul, ne otkryvaya rta, ot chego guby ego na mig stali ton'she. On slovno ochnulsya, usmeshkoj, rvanoj, kak staraya shapka, otognal ot sebya etu tosku, putanye svoi mysli i vnutrenne sobralsya. On gotovilsya, podsteregal. -- Podozrevaesh' kogo? -- nachal polkovnik, kak tol'ko sel. -- Poka net, -- otvetil Pohvalich. -- Ty ne zametil chego-nibud', chto moglo by predskazat' takoj ishod? Ne bylo li u tebya kakogo predchuvstviya ili chego-to pohozhego? -- Net, ili, vernee skazat', da, tol'ko dovol'no strannoe. Da, i bylo eto davno. Togda my s Vitachej byli eshche vmeste, mne inogda, pravda redko, stalo kazat'sya, i ves'ma otchetlivo, chto ya chuvstvuyu, kak moya zhena (ne vazhno, gde ona v tot mig nahodilas') rydaet. YA ne splyu, zanimayus' stroem, skachu verhom ili begu, slyshu ili ponimayu, -- tol'ko pochemu ponimayu, esli vse i tak yasno? -- sledovatel'no, slyshu zhutko i otchetlivo ee golos, i, poka etot zov o pomoshchi zvuchit v moih ushah, ya s uzhasom perebirayu, s kem i chto moglo sluchit'sya, potomu chto takim golosom oplakivayut ne sebya, a tol'ko drugih, tak plachut lish' o mertvyh ili v kakoj-to uzhasnoj bede, kotoruyu dazhe trudno sebe predstavit'. I ya ne znayu, pochemu ya tak horosho slyshu etot ee golos, hotya nikogda ne slyshal ego takim, potomu chto Vitacha pri mne nikogda ne plakala, dazhe ob otce. I v etom plache moya zhena voznikaet v moej pamyati sovsem otchetlivo, so svoimi blizko postavlennymi zelenymi glazami i grud'yu, tozhe blizko postavlennoj, i prochimi prelestyami, kak by skazala pokojnaya gospozha Iolanta. Itak, ya slyshu, kak ona rydaet, i v etom rydanii harakter ee vyrazhen kuda yarche, chem v povsednev'e. A ved' v eto samoe vremya, kogda ya slyshal, kak ona gde-to bezuteshno rydaet, ona ne vykazyvala ni malejshego bespokojstva. Razumeetsya, ya pugalsya, bezhal domoj i chashche vsego v takie minuty (a oni povtoryalis' raza dva-tri) dumal o nashih devochkah, toj ili drugoj. A vposledstvii okazalos', chto eto rydanie predveshchalo smert' moego otca... Odnako cherez god ili chut' bol'she posle smerti otca mne opyat' poslyshalis' rydaniya. No na etot raz ya ne uznal, chej eto byl golos. Znayu tol'ko, chto pohozh on byl na golos Vitachi, hotya v otlichie ot ee golosa byl vysok, ochen' vysok, ne byl nadtresnutym i ne drozhal, kak u nee, a zvenel steklyannym kolokol'chikom, kakim nikogda ne byl... Slovno lilsya iz hrustal'nyh zerkal. Vot i vse. Polkovnik Krachun vnimatel'no slushal ego, pokurivaya trubku v kresle i vremya ot vremeni dlinnymi struyami dyma, kotorye vdrug bezzvuchno vzryvalis', slovno pushechnye vystrely, popadal to v chasy na stene, to v ryumku na stole ili v steklyannyj abazhur, pod kotorym oni sideli. |ta neslyshnaya kanonada neskol'ko zamedlennogo dejstviya seyala vzryvy po komnate, poka major Pohvalich govoril, a polkovnik pochesyval trubkoj uho. -- Znaesh', so mnoyu tozhe bylo takoe, -- progovoril on nakonec. -- I ya zashchishchalsya, kak mog i umel, ot bedy. Nashu bol' i bedu lechit vremya, no ne to, kotoroe prihodit, a to, kotoroe minulo... YA znayu: v dome poveshennogo ne govoryat o verevke, no vdrug tebe moj opyt pomozhet izbavit'sya ot muki... YA, kogda u menya sluchilos' to zhe, kogda u menya pogibla doch', vpervye zadumalsya o smerti. CHto eto takoe? -- sprashival ya sebya. YA togda byl, kak ty pomnish', v Indii, i sejchas, glyadya v proshloe, ne skazhu tochno, kogda vo mne rodilos' samo oshchushchenie, ibo smert' -- ves'ma slozhnaya matematika, vrode uravneniya s neskol'kimi neizvestnymi. Samo oshchushchenie i sosredotochennost' na voprose o smerti, na ee tehnologii i mehanike, esli tak mozhno vyrazit'sya, vyrastali kak stena i otgorazhivali menya ot proshlogo, da i sejchas eto oshchushchenie prisutstvuet, i za nim moe strashnoe proshloe mozhet menyat'sya ili obnovlyat'sya skol'ko ugodno, tol'ko ya etogo ne oshchushchayu ili pochti ne oshchushchayu... Vot do chego doshel. Zadadimsya voprosom: chto takoe vremya. Vremya -- eto nechto podobnoe inostrannomu yazyku, kotoryj postigaetsya vmeste s rodnym, -- sledovatel'no, nezametno. Tem ne menee pohozhe, chto rodnoj yazyk my postigaem v ushcherb tomu, drugomu yazyku, ili chashche pol'zuemsya im, togda kak drugoj yazyk, yazyk vremeni, zabyvaem. Vot, naprimer, ty sejchas v ochen' trudnom polozhenii. Est' lyudi, sposobnye v podobnoj situacii stat' licom k licu s budushchim prezhde drugih, a est' i takie, kak ty teper', kotorye s budushchim vstrechayutsya posle vseh. Nastoyashchee teh, pervyh, i nastoyashchee u vas, drugih, otlichaetsya po protyazhennosti. Tvoe nastoyashchee prostiraetsya za schet i v ushcherb tvoemu proshlomu i tvoemu budushchemu. Ne dumaj, radi Boga, chto ya nameren pouchat' tebya. YA lish' hotel dobrat'sya do glavnogo voprosa dannogo momenta, a imenno: chto takoe nastoyashchee? Nashe teper' -- eto, po suti dela, ostanovivsheesya vremya. Konchiki rozhek ulitki, vytyanutye do predela. Imenno eto "teper'"-edinstvennyj obshchij znamenatel' vsego zhivogo. I edinstvennyj mig zhizni ot iskoni do skonchaniya vremen, ibo vse ostal'noe, obe vechnosti, prostirayushchiesya do i posle nashego "teper'", lezhat v glubochajshem zastoe. Sledovatel'no, nastoyashchee -- eto ostanovivshayasya chast' vremeni. ZHizn' ne mozhet sushchestvovat' vo vremeni, kotoroe techet i poka ono techet. ZHizn' sushchestvuet lish' v nastoyashchem, gde ono stoit. Hochesh' dokazatel'stv? Pozhalujsta: moe nastoyashchee ne mozhet byt' nich'im budushchim. Proshloe zhe sostoit iz mgnovenij, v kotoryh vremya ostanovilos', a budushchee -- iz mgnovenij, v kotoryh vremya ostanovitsya. A smert', dorogoj major, kak skazal |jnshtejn, smert' vsego lish' chastichka nashego vremeni, kotoraya utratila vozmozhnost' ostanovit'sya. Potomu chto kolichestvo ostanovivshegosya vremeni vo Vselennoj postoyanno, izlishek zhe ischezaet. Poetomu smerti dolzhny proishodit'. Podchinyayas' etoj obshchej neizbezhnosti, vremya kazhdogo ran'she ili pozzhe perestanet ostanavlivat'sya i ischeznet navsegda. Kogda tvoya chast' vremeni utratit vozmozhnost' ostanavlivat'sya, ty umresh', potomu chto, zapomni, vo vremeni -- do teh por i poka ono v dvizhenii -- net, ne bylo i ne budet zhizni... Vremya dolzhno nas zhdat', chtoby my zhili. Odnim slovom, eti mgnoveniya ostanovivshegosya vremeni otkladyvayutsya v tebe, i kogda ty napolnish'sya svoimi chasami, kak vodoj, ty zahlebnesh'sya, potomu chto v tebe dlya nih uzhe ne budet mesta, a Vselennaya v eto vremya budet stanovit'sya vse molozhe i molozhe. V Azii idut dazhe eshche dal'she i utverzhdayut, chto takoe sootvetstvuet tol'ko odnomu vidu smerti. Ibo shamanskaya religiya polagaet, chto sushchestvuyut dva vida smerti -- muzhskaya i zhenskaya. Odna smert', po ih uvereniyu, zhenskogo roda, s temnymi glazami, s venkom lotosa na golove, v temno-krasnom plat'e. Ona l'et slezy nad tem, chto tvorit, i nemiloserdno unosit i muzhskie, i zhenskie zhizni. A ee slezy prevrashchayutsya v bolezni i smerti. Smert' zhe muzhskogo roda -- Bog, i imya ego YAma. On tozhe zabiraet i teh, i drugih. CHtoby zhit' vechno, malo pobedit' tol'ko boga smerti YAmu (ili rakshasa, chto nekotorye brahmanskie svyashchenniki uzhe pytalis' sdelat'), nuzhno pobedit' boginyu smerti, a eto eshche nikogda i nikomu ne udavalos'. -- Ty polagaesh', chto smert' ne takaya uzh cel'naya veshch', kak v tom ubezhdena nasha klassicheskaya medicina? -- prerval ego na etom meste major. -- Ty dumaesh', chto i ona, podobno nashemu nastoyashchemu, razdelena? -- YA nichego ne dumayu, -- kak otrezal polkovnik, i slova ego rasseklis' o rog, torchavshij u nego izo rta. -- YA tebe lish' pereskazal pover'e, sushchestvuyushchee v odnoj chasti Azii. A teper' perehozhu k sushchestvu... Zdes' polkovnik chut' pripodnyalsya v kresle, slovno davaya vremya slovam soedinit'sya v vozduhe, i pushechnym vystrelom napravil dym iz svoej trubki na stenu, gde viseli pod steklom fotografii pokojnyh docherej majora Pohvalicha. Tochnym vystrelom, razorvavshimsya, kak bomba, on ugodil pryamo v golovu odnoj iz devochek, potom povernulsya k hozyainu i so smushchennoj ulybkoj prodolzhil: -- Svyatoj Pavel v Poslanii iudeyam govorit: "CHelovekam polozheno odnazhdy umeret'!" A zhenshchine? -- sprashivayu ya. ZHenskaya smert', kak ty, navernoe, slyshal v narode, opyat' zhe delitsya na smert' nerozhavshej zhenshchiny i smert' rodil'nicy. Smert' rodil'nicy -- eto vsego-navsego ee lichnaya smert', i nich'ya bol'she. |ta smert', v obshchem-to, i ne pohozha na smert', skoree eto novye poslednie rody. Rodil'nica kak by perezhivaet eshche raz svoi rody v svoej smerti. Nerozhavshie zhenshchiny mezhdu tem umirayut sovsem inache, potomu kak u nih net podobnogo opyta. Umirayushchaya nerozhavshaya zhenshchina -- eto zhenshchina, kotoraya ispokon veku ne umirala i umiraet sejchas vpervye. Vse ee predkirozhenicy sobralis', chtoby umeret' vmeste s neyu, v ee smerti. I ih dolgij-predolgij put' nezametno zavershaetsya zdes', v minutu smerti nerozhavshej zhenshchiny posle besschetnyh tysyacheletij nepreryvnoj zhizni. Dazhe esli ostavit' v storone pobochnye otrostki etoj zhenskoj lozy, ochevidno, chto odin-to pobeg mnogolikoj zhizni naveki zasyhaet i gibnet so smert'yu nerozhavshej zhenshchiny. Dlya primera -- tvoi docheri, kotorye umerli, ne ostaviv potomstva, a stalo byt', umerla i ih mat' Vitacha, kotoraya hotya eshche zhiva i otkryla odnu cerkov', zakryv druguyu, no bol'she ne budet imet' detej, i ee sestra Vida, kotoraya predlagala vsem i kazhdomu komu potrogat', komu poderzhat' svoyu neob®yatnuyu, ne men'she zadnicy, grud'; umerla v nih i mat' Vitachi, Veronika Isailovich, po muzhu Milut, chertu -- muku, a Bogu otrubi otdavshaya; i ee mat', gospozha Iolanta Isailovich, urozhdennaya Ibich, velerechivaya prababka tvoih docherej, kotoraya s pokojnikom venchalas' da vorozhboj zanimalas'; i mat' ee, gospozha Angelina Ibich, vnebrachnaya Pfister, ili ta zhe Riznich, pereplyunuvshaya i popa i d'yakona, chtoby u nee moloko v grudyah skislo; umerla v tvoih docheryah i ih nezakonnaya prababka Amaliya Riznich, kotoraya chitala leksikon ulybok