eto, navernoe, uzhe znaete.
Po vertikali 1
SOSTAVITELI |TOGO ALXBOMA
Kogda byl zavershen i sobran voedino etot Pamyatnyj Al'bom, posvyashchennyj
arhitektoru Afanasiyu Razinu, ili Svilaru, my pochuvstvovali sebya slovno
sobaki, u kotoryh ot chastogo poglazhivaniya po golove iskrivilis' ushi. Nuzhno
bylo otpechatat' shest'sot ekzemplyarov podarochnogo izdaniya, iz kotoryh pervye
sto budut peredany v rasporyazhenie firmy "AVS Engineering & Pharmaceuticals"
iz Kalifornii, sleduyushchie sto, po zhelaniyu samogo Afanasiya Fedorovicha Razina,
polozheny v sklep ego materi na kladbishche v Belgrade, a ostal'nye -- pushcheny v
prodazhu.
No snachala nado bylo poluchit' soglasie samogo yubilyara. Poetomu rukopis'
vmeste s semejnymi fotografiyami, prilozhennymi k Al'bomu, byla otpravlena
arhitektoru Razinu. On poluchil ee i dolgo ne otvechal. Na to u nego byli
prichiny. Dela i zaboty. YA gotov bit'sya ob zaklad, chto my etoj knigoj
postavili ego v nelovkoe polozhenie, i potomu ne udivlyalsya, chto on ne
otvechaet. Odnako nuzhno bylo rabotat', i ya pozvonil emu po telefonu. On byl
lyubezen, govoril, ne vynimaya izo rta trubki. On skazal:
-- YA dalek ot mysli, chto mogu po dostoinstvu ocenit' vashu knigu. Hochu v
svyazi s nej skazat' vam dve veshchi. Mne kazhetsya, odin rasskaz, ili kak vy eto
nazyvaete, sbezhal, poka ya chital ego. Kak-to poteryalsya. Vtoroe, ya ne mog
smotret' snimki. Mne postoyanno kazalos', chto poyavitsya bolee udobnyj moment
dlya etogo. Tol'ko posle togo, kak prochital knigu (esli ya voobshche ee prochital
s uchetom propavshej istorii), ya stal razglyadyvat' fotografii, no vmesto togo,
chtoby rassmatrivat' ih, pustilsya v etot razgovor s vami. Beda v tom, chto mne
uzhe sejchas kazhetsya, chto iz vashej knigi ischezla ne odna istoriya. Mnozhestvo. I
chislo ih izo dnya v den' rastet. Vy znaete, k chemu eto vedet. Iz vashej knigi
ischezlo bol'she rasskazov, chem v nej ostalos', a poskol'ku rasskazy
prodolzhayut ischezat' i teper' iz vashej knigi, kak v chernuyu dyru, kak v
zvezdnuyu yamu ih uteklo kuda bol'she, chem vy napisali. Poetomu prervem etot
razgovor. On teper' uzhe
ne kasaetsya ni vas, ni menya, a kogo-to tret'ego, ibo kak znat', ch'i
rasskazy sejchas ischezayut iz vashej knigi. -- I on polozhil trubku.
Kogda zatem my vstretilis', Al'bom uzhe nahodilsya v pechati -- on zhe
etomu nikogda ne protivilsya, -- i vse-taki ya sprosil ego, chto on dumaet o
knige. On byl ne tot, kakim byval prezhde, kogda, rasplachivayas' v restorane,
provodil monetoj po usam (chtoby denezhki vodilis'), byl umirotvoren',
ezhednevno -- po utram, privychno, slovno parikmaher -- sbrival borodu, brovi
i volosy; Vitacha ischezla iz ego zhizni, i dohodili sluhi, chto on vse bol'she
othodit ot del pod natiskom chego-to takogo, chto sil'nee ego, i svoi
neizmerimye bogatstva, zemel'nye vladeniya i zavody, birzhevye akcii i doma
prevrashchaet v nalichnye.
-- Bol'she vsego mne ponravilsya rasskaz o chetyrnadcatom apostole, --
skazal on mne.
-- O chetyrnadcatom apostole? Da takogo rasskaza v nashem Al'bome net.
-- Net, govorish'? Nu vot vidish', zdes' ya s toboj ne soglasen.
-- Klyanus' borodoj, net!
-- Znaesh', -- skazal on, slovno ne uslyshav menya, -- net takoj frazy v
knige, kotoraya ran'she ili pozzhe ne stala by istinoj. Mne chasto kazhetsya, chto
v inostrannom yazyke ili v spektakle ya uznayu slova iz nashego serbskogo yazyka.
V yaponskom teatre Noo mne vpolne otchetlivo slyshitsya zvuchanie serbskogo
narodnogo stiha ili dazhe peniya, kotoroe poroj zvuchit kak russkoe cerkovnoe.
YA ubezhden, chto i v proizvedeniyah SHekspira mozhet okazat'sya ochen' krasivaya
istoriya na nashem yazyke (sam SHekspir po-serbski ni be ni me, hotya nekotorye
ego geroi govorili na etom yazyke), esli horoshen'ko vslushat'sya, esli ulovit'
podlinnoe zvuchanie i smysl fraz, vyrvannyh iz glav odnoj knigi, mozhet
poluchit'sya takoj roman, chto s uma sojti mozhno... Sledovatel'no, iz knigi ne
tol'ko postoyanno ischezayut rasskazy, no v nej postoyanno poyavlyayutsya novye i
novye povesti. |to zavisit ot chteniya, a ne ot napisaniya, delo glaza -- ne
pera. Tak my vozvrashchaemsya k tem rasskazam -- nezvanym gostyam, o kotoryh ty
upominaesh' v etoj knige. CHemu zhe ty teper' udivlyaesh'sya? Neuzheli ne verish' v
ih prisutstvie?
YA smotrel na nego, nagolo obritogo, so vcherashnimi slezinkami na glazah,
kotorye nikak ne mogut prolit'sya, i reshitel'no vozrazil:
-- Ne veryu.
-- Ne verish'? -- peresprosil on. -- A eto chto? I on protyanul mne listok
bumagi, gde bylo napisano:
CHETYRNADCATYJ APOSTOL
Kogda Hrista, uzhe prigvozhdennogo, podnyali na kreste, iz pustyni yavilsya
neznakomec, kotoryj pal nic v pyli u ego podnozhiya i stal slizyvat' krov',
struivshuyusya s nog raspyatogo.
-- Kto ty? -- sprosili ego ucheniki Hristovy, sobravshiesya vokrug
raspyatiya.
-- YA -- chetyrnadcatyj ego uchenik, -- otvetil neznakomec.
-- Ran'she my tebya nikogda ne videli. Gde ty byl ran'she? -- skazali oni.
-- Ran'she? -- udivilsya neznakomec. -- Ran'she on mne ne byl nuzhen. On ne
byl moim uchitelem. YA prishel uchit'sya ne tomu, kak zhit', a tomu, kak umirat'.
CHto ya sejchas i delayu...
-- CHto eto? -- sprosil ya Razina.
-- Kak "chto"? |to tot rasskaz, kotoryj ya prochital v vashej knige i
kotoryj mne ponravilsya bol'she vsego. YA sobral ego, frazu za frazoj, slovno
nishchij s kartiny Kurbe, sobirayushchij po kolosku ostavshuyusya na zhniv'e pshenicu...
Vidish' li, eta istoriya -- edinstvennoe, chto mne v dannyj moment iz etogo
Al'boma neobhodimo. CHitatel' nahodit v knigah to, chego ne mozhet najti v inom
meste, a ne to, chto pisatel' vnes v roman.
YA razvolnovalsya i vzyal u nego tu bumazhku. Esli chitatel' hochet, pust'
postupit, kak ya. Pust' proverit i ubeditsya, chto v nashem Al'bome v samom dele
prisutstvuyut vse te slova i frazy, kotorye Razin sobral v rasskaz, --
chitatel' mozhet sdelat' to zhe samoe, esli nadumaet poiskat' v knige nekuyu
tret'yu, svoyu povest', kotoruyu on predpochtet toj, kotoruyu nashel Razin, ili
etoj, pereskazannoj nami. Potomu chto privideniya ischezayut s pervymi petuhami,
dazhe kogda i petuh-to ne imeet ponyatiya, gde oni.
Odin nash priyatel', po professii policejskij shifroval'shchik, issledoval
nash tekst s pomoshch'yu svoih metodov vdol' i poperek, kak osmatrivayut minnoe
pole, i nashel krome togo, razinskogo, eshche odin rasskaz, skladyvaya ot
slovechka k slovechku etot krossvord, ili Pamyatnyj Al'bom. Znachit, eto uzhe ne
edinichnyj sluchaj. Takih sluchaev v knige hvataet. Odnako s podobnym
issledovaniem mozhno i pereuserdstvovat', kak perestaralsya chelovek,
pozhelavshij iz chasov vytryahnut' svoe budushchee.
Dovol'no naglyadelis' my chuzhih snov v sobstvennyh, i vse stranichki uzhe
perelozheny sprava nalevo, kak vozlyublennaya s pravoj ruki na levuyu, i
chitatel' (tot, kotoryj v zeve svoem derzhit t'mu, a glazami paset oblaka)
sprosit, chto za roman my prochitali? Est' li u nego konec?
Razumeetsya, chitatel' ne najdet otveta na etot zakonnyj vopros. CHto
proizoshlo s geroinej knigi -- Vitachej Milut, v zamuzhestve Razin, noch'yu v
polnolunie, kogda ona po obychayu, unasledovannomu ot svoej babki, gospozhi
Iolanty Ibich, vorozhila, glyadya v kolodec, v blyudo ili v vedro s vodoj? CHto
sdelal najmit, soprovozhdavshij ee s golosom bez eha i poluchivshij ukazanie
posmotret', chej lik poyavitsya v vedre Vitachi -- zhenskij ili muzhskoj?
Kto ukral svoyu shapku, ukradet i chuzhuyu. Odnako on, etot molodoj chelovek
s perstnem na bol'shom pal'ce i malen'kim rtom, budto prorezannym dukatom,
uvidel li on, glyadya iz-za prekrasnyh plech Vitachi, zhenskij lik i poshchadil
Vitachu, kak povelel prihotlivyj zakazchik, ili on uvidel muzhskoj lik i ubil
Vitachu Razin, kak emu sledovalo postupit' v etom sluchae?
CHitatel', kotoryj ne verit, chto mogut byt' romany s dvojnym koncom,
zavershayushchiesya schastlivo i neschastlivo odnovremenno, heppiendom i tragichnym
ishodom, to est' chitatel', kotoryj hochet znat', ubita ili ne ubita geroinya
romana Vitacha Milut, pust' ne zhdet resheniya v sleduyushchem nomere, kak prochie
otgadchiki krossvorda, i poishchet ego v ukazatele na poslednej stranice knigi.
Ibo razgadka romana -- v ego soderzhanii.
|tot ukazatel', kak vsyakij ukazatel', sostavlen v alfavitnom poryadke,
hotya mozhet byt' sostavlen i po inomu principu. Esli chitatel' vypishet bukvy
etogo soderzhaniya v tom poryadke, kak oni vstrechayutsya v krossvorde, ili v
Pamyatnom Al'bome (v poryadke stranic, a ne po alfavitu), on poluchit kratkij i
yasnyj otvet na svoj vopros, i eto stanet razgadkoj romana.
-- Nu eto uzh slishkom! -- skazhete vy. -- Trebovat' ot chitatelya, chtoby
on, prochitav knigu, prevratilsya v pisatelya.
-- A razve ne slishkom to, chto trebuetsya ot vsyakogo otgadyvayushchego
krossvordy, to est' pol'zovat'sya karandashom?
Vzamen sostavitel' etogo Pamyatnogo Al'boma, ili etogo Krossvorda
golosov, obeshchaet kazhdomu chitatelyu, chto on poluchit soobrazno zaslugam svoj
sobstvennyj, lichno emu prichitayushchijsya konec istorii, podobno aristokratu,
poluchivshemu nasledstvo.
A pisatel' tem vremenem zajmetsya opyat', v poslednij raz, geroem knigi,
arhitektorom Afanasiem Razinym. Potomu kak zapiski Razina prizyvayut i nas, i
ego. Nas zhdut pejzazhi, narisovannye chaem.
Po gorizontali 4
Po vertikali 2
RAZIN
Govoryat, chto svet v dome nel'zya tushit' rovno v polnoch'. |to nuzhno
sdelat' chut' ran'she ili chut' pozzhe. Tak i s rasskazom. Ego nel'zya
zakanchivat' tam, gde togo zhdet chitatel', a -- chut' ran'she ili chut' pozzhe.
Predchuvstvie -- eto metall, iz kotorogo mozhno vykovat' monetu.
V poslednee vremya izvestiya ob arhitektore Afanasii Razine dohodili do
nas iz-za okeana vse rezhe i rezhe, zato bylo odno neveroyatnee drugogo.
Utverzhdali, chto on po-prezhnemu oderzhim, kak v te vremena, kogda u nego bylo,
chto nazyvaetsya, dve levye nogi, pogovarivali, chto svoyu znamenituyu firmu "AVS
Engineering & Pharmaceuticals" on prodal za basnoslovnuyu summu. Kak-to
utrom, buduchi v Severnoj Karoline, arhitektor Razin vpervye v zhizni
neozhidanno poruchil sobrat' svedeniya o svoih nalichnyh sredstvah. Ran'she on
priderzhivalsya pravila: tot, kto znaet, skol'ko u nego deneg, -- ne bogach.
Kogda zhe ego proinformirovali i okazalos', chto u nego bol'she, chem on dumal,
on vykinul nechto vovse nepredvidennoe.
ZHivya bez Vitachi, on zabrosil vse svoi dela, opustilsya, presytilsya
pobedami, glaza ego potuskneli, slovno vsyu zhizn' glyadeli protiv vetra, i
vse-taki chuvstvovalos', chto on chto-to zatevaet. Nikto ne znal, kogda on
prinyal reshenie.
V odin prekrasnyj den', kotoryj tak i ostanetsya neizvestnym, on otkryl
raspisannuyu chaem tetrad' i v nej chto-to stal iskat'. Poiskal i nashel zametku
o
tom, chto p'et i kurit Prezident SFRYU Iosip Broz Tito. Togda on sobral
svoi trubki, zamochennye v kon'yake tak, chto oni igrali, slovno truby, slozhil
ih v kiset iz kozlinogo gul'fika i zabrosil navsegda. Zatem raspechatal
noven'kuyu, tol'ko chto priobretennuyu korobku "gavany", nalil sebe viski
"Chiwas Regal" i zakuril sigaru. I na pervom zhe dokumente, kotoryj emu
podali, podpisalsya, kak nekogda v Belgrade: arhitektor Atanas Svilar. On
pokusyval konchik sigary, smochennyj viski, i po usham bylo vidno, chto on sebya
eshche pokazhet.
Koni v russkoj trojke, poka upryazhka stoit na meste, ne kazhutsya
krasivymi: oni pokusyvayut drug druga, zhuyut udila, ne stoyat na meste, meshayut
drug drugu. No v dvizhenii trojka -- net kartiny krashe: koni tyanut sil'no,
golova k golove, i kazhetsya, pod ih kopytami sama trava obrashchaetsya v
skorost'. Tak i dobrodeteli Atanasa Svilara meshali drug drugu, kogda on
prebyval v pokoe, terzali ego, no, stoilo emu nastroit'sya na delo, vse ego
doblesti kak by obŽedinyalis'. On molodel, k nemu vozvrashchalis' ego prezhnie
privychki. On eshche raz vyvernul zhizn', kak kiset, naiznanku, otdal den' za
noch'. I snova u nego volosy kak seno, son korotkij i krepkij, hot' razbej ob
nego stakan -- ne prosnetsya, i levyj glaz stareet bystree pravogo, potomu
chto pravyj voobshche ne stareet. On raskryl chemodan so svoimi chertezhnymi
prinadlezhnostyami, kotoryj ne otkryval vot uzhe dvadcat' let. Oblizal ochki s
odnim prostym steklom i iz razrisovannoj chaem tetradi izvlek proekt,
podpisannyj:
"PLAVINAC"
VILLA I. B. TITO
NA DUNAE POD BELGRADOM.
On ulybnulsya skvoz' dym sigary, sovershenno rasslablennyj. Vse eto byli,
tak skazat', predvaritel'nye operacii. On prisovokupil k etomu poluchennye s
rodiny podrobnye eskizy inter'era villy, gde Iosip Broz Tito inogda provodil
svoj otpusk -- poblizosti ot stolicy i ryadom s velikoj rekoj. Vskore Atanas
Svilar priobrel bliz Vashingtona, na malen'kom holmike nad rekoj Potomak,
uchastok zemli, razmerami i landshaftom napominayushchij mesto na Dunae, gde byla
vozdvignuta villa "Plavinac". S neveroyatnym razmahom i podŽemom, slovno v
stroitel'noj goryachke, on stal priobretat' vse neobhodimoe i s neopisuemoj
skorost'yu i energiej nachal stroit'. Ego postoyanno okruzhalo chelovek desyat',
sposobnyh pticu na letu sbit' snezhkom, kotorye vmeste s dymom "gavany" i
zapahom "Chiwas Regal" nepreryvno poluchali vsevozmozhnye ukazaniya.
Rabota letela stremitel'no, kak poslednie dni leta.
Vskore na reke Potomak v SSHA vyroslo prostornoe zdanie s zimnim i
letnim zalami dlya priemov, so steklyannymi stenami, s francuzskimi oknami,
polom iz cherno-belogo mramora i derevyannymi potolkami. V nizhnem etazhe, ryadom
s priemnymi zalami, raspolozhilis' tri komnaty s podsobnymi pomeshcheniyami, a na
vtorom etazhe -- pyat' komnat s vidom na Potomak, na fontan v sadu ili na
stolicu. |to byla tochnaya kopiya dunajskoj villy "Plavinac", prinadlezhavshej
Predsedatelyu KPYU Iosipu Broz Tito. Parallel'no so stroitel'nymi rabotami na
chetyreh s polovinoj gektarah pomest'ya byl vysazhen vinograd. Vse tochno kak
tam, na Dunae.
Kogda s etim bylo pokoncheno, arhitektor Svilar yavilsya na svoyu pustuyu
villu, proter stekla ochkov i priglasil teh, kto otvechal za meblirovku.
Kratko skazal:
-- Smotrite, chtoby moi kury nesli yajca, -- i otdal novye rasporyazheniya.
Podrobnyj perechen' domashnej mebeli i predmetov roskoshi, po kotoromu
arhitektor Svilar delal zakazy v YUgoslavii, zhelaya dostich' polnogo shodstva s
oborudovaniem villy "Plavinac", kotoruyu gotovili dlya Prezidenta I. B. Tito i
dlya provedeniya Pervoj konferencii neprisoedinivshihsya stran, byl sostavlen iz
proizvedenij iskusstva, priobretennyh za rubezhom i u rodovityh belgradskih
semej mezhdu 1958-m i 1961 godom hudozhnikami Pedzhej Miloslavlevichem i
Miodragom B. Protichem, vzyavshimi v kachestve obrazca letnyuyu rezidenciyu
Obrenovichej. V amerikanskih, evropejskih i yugoslavskih antikvarnyh
magazinah, po cenam, ostavshimsya tajnoj doverennyh lic arhitektora Svilara,
byli priobreteny predmety v sootvetstvii s etim spiskom, i na villu na reke
Potomak v kratchajshij srok dostavleny esli ne originaly, nahodyashchiesya v
"Plavinace" na Dunae, to vo vsyakom sluchae izdeliya teh zhe hudozhnikov ili teh
zhe masterskih. Ibo cel' u Svilara byla chetkaya. Vse, nepremenno vse po mere
vozmozhnosti sdelat' tak, kak tam. Emu hotelos', chtoby vse bylo kak u Iosipa
Broz. Dazhe pronzitel'nyj skrip dverej, kotorye special'no ne smazyvalis'.
Takim obrazom, v letnej rezidencii Svilara okazalis': salon v stile
bidermejer s inkrustaciyami iz dvuhcvetnogo dereva; dva salonnyh garnitura v
stile Lyudovika XVI, mebel' ital'yanskogo barokko, malen'koe venecianskoe
zerkalo zelenogo stekla, napominayushchee akvarium, pyatiyarusnye podsvechniki s
belo-goluboj lepkoj, izdeliya francuzskogo Sevra, statuetka iz belogo farfora
"saro di note", izobrazhayushchaya muzhchinu, galantno celuyushchego ruchku dame, podobie
unikuma, vypolnennogo dlya serbskoj korolevy Dragi Mashin, nahodyashchegosya v
"Plavinace". Zatem v stolovoj Svilara poyavilsya stol v stile Lyudovika XV,
steklyannaya gorka gollandskogo barokko XVIII veka, metallicheskaya posuda,
podobrannaya v rajone Kosova, Metohii i Skople, farforovye mejsenskie
servizy, serebryanye stolovye pribory, hrustal'nye bokaly i farfor s gerbami
Obrenovichej. Arhitektor Svilar priobrel muzykal'nyj instrument "sheruh" (XIX
vek), rabotayushchij s pomoshch'yu valikov i yavlyayushchijsya tochnoj kopiej instrumenta,
nahodyashchegosya v "Plavinace", kotoryj venskij dvor v svoe vremya podaril
serbskomu patriarhu Rayachichu. Poly Svilar zastelil persidskimi kovrami, ugly
komnat ukrashali kitajskie vazy, na kamine stoyali chasy s ampirnymi stolbikami
i zhenskij portret raboty Vlaha Bukovca. Vozle portreta -- vsegda svezhie
cvety, kak u marshala Tito, kotoryj velel stavit' cvety pered portretom
korolevy Natalii raboty togo zhe Vlaha Bukovca -- on visit nad kaminom na
ville "Plavinac".
Kogda vse bylo gotovo i snaruzhi i vnutri, arhitektor Svilar priglasil
odnogo svoego priyatelya, chtoby pokazat' emu villu, i uzhin byl podan na
keramike -- tarelkah s portretom Obrenovicha, a s obratnoj storony --
serbskaya korona, sovsem kak na posude v "Plavinace". Posle togo kak byla
rassmotrena kollekciya starinnoj metallicheskoj posudy v stile gollandskogo
sel'skogo barokko i derevyannoj skul'ptury togo zhe perioda, arhitektor Svilar
predlozhil svoemu gostyu i kollege kofe v chashechkah iz terrakoty, ukrashennoj
serbskim zhe gerbom. On videl, kak posetitel' sidit pered nim tochno kon' v
myle, ozhidaya prikaza. Arhitektor Svilar tut zhe velel podgotovit' k otplytiyu
parusnik i provodil gostya.
CHerez tri dnya on uzhe plyl po Karibskomu moryu s binoklem v ruke. "Kak
mudry my byli i kak etogo malo!" -- dumal on, nablyudaya, kak ryby uskol'zayut
ot ptich'ej teni. Na palube ogromnogo uchebnogo parusnika -- kotoryj byl
tochnoj kopiej "Galeba", sudna, na kotorom marshal YUgoslavii Iosip Broz Tito
otpravlyalsya v svoi puteshestviya, -- zastelennoj buharskim kovrom, stoyal stol
i dva kresla. Na stole lezhala odna iz zapisnyh knizhek arhitektora Svilara.
Narisovannyj na ee oblozhke pejzazh izobrazhal chetyrnadcat' Brionskih ostrovov
-- letnyuyu rezidenciyu General'nogo sekretarya SKYU i Prezidenta SFRYU I. B.
Tito.
Atanas Svilar borozdil Meksikanskij zaliv i Karibskoe more v poiskah
pohozhih ostrovov. Dva predlozheniya ego firma uzhe poluchila, i arhitektor
Svilar otpravilsya poglyadet' na nih. On byl gotov kupit' chetyrnadcat'
ostrovov, pohozhih na Brionskie, na Bagamskom arhipelage ili na Malyh
Antil'skih, gde obnaruzhitsya bol'she shodstva...
Reshil ostanovit'sya na Malyh Antil'skih, gde emu predlozhili chetyrnadcat'
krohotnyh ostrovkov krasnoj, kak korall, zemli, raspolozhennyh zapadnee
Barbadosa. On kupil ih, zameril, kazhdomu ostrovu dal novoe nazvanie. Ostrova
stali nazyvat'sya -- Sv. Marko, Okruglyak, Gaz, Supin, Malyj Brion, Supinich,
Bol'shoj Brion, Galiya, Grun', Madonna, Vrsar, Ieronim, Kozada i Vanga.
I opyat' on pochuvstvoval sebya prezhnim Svilarom, u kotorogo dazhe remen'
na poyasnice plesnevel ot napryazheniya i pota, on vnov' nosil ser'gu Vitachi
vmesto perstnya, oblizyval ochki, nablyudal za pribyvshimi syuda stroitelyami i
sam vkalyval kruglosutochno.
Prezhde vsego on zanyalsya zelenym poyasom, rastitel'nym pokrovom. Voploshchaya
v zhizn' podrobnye plany, poluchennye s rodiny, i v sootvetstvii s imeyushchimisya
svedeniyami o flore i faune Brionskih ostrovov on peresadil na Antily vse
vidy rastenij s arhipelaga i Istrijskogo primor'ya i sozdal tochnuyu kopiyu
parka I. B. Tito na Brionah. Govoryat, ego lyudi vysadili tysyachu vidov lugovyh
i lesnyh rastenij takih zhe tochno, kak v letnej rezidencii Prezidenta
respubliki YUgoslavii; vysazhivali istovo, slovno molilis', -- mango, kivi,
banany, evkalipt, mandariny, pal'my, kedr, bambuk, tis, mozhzhevel'nik.
Namuchilis', poka nauchilis' vyrashchivat' na etoj zemle lozu mal'vazii,
Gamburga, afusalii blagorodnoj, s tem chtoby vycedit' iz nih vino "Brionskaya
ruzhica".
I poka vse eto prorastalo i raspuskalos', arhitektor Svilar opyat'
zanyalsya stroitel'stvom. Kak i v proshlyj raz, on stroil vse v sootvetstvii s
hronologicheskim poryadkom. Snachala vozdvig kopiyu rimskogo akveduka, vernee,
ego ostatkov, obnaruzhennyh na Bol'shom Brione, potom -- neskol'ko tochnyh
replik cerkvej s Brionskih ostrovov: vizantijskih iz rajona zaliva Dobriki,
trehnefovoj baziliki iz rajona zaliva Gospy i benediktinskogo monastyrya, v
kotoryh on razmestil kopii brionskih mozaik VI-- VII vekov. Vozdvig
oboronitel'nuyu bashnyu (donzhon), kostel, cerkvushki Sv. Germana, Sv. Roki, Sv.
Ante. Postroil oteli, krytye bassejny s podogretoj vodoj, ippodrom i pole
dlya igry v gol'f. Ustanovil portovye sooruzheniya, v bashne i kreposti otkryl
malen'kij muzej, zatem -- tri rezidencii i dvesti pyat'desyat sem' kilometrov
dorog, stol'ko zhe, skol'ko na Brionah, i po nim pustil mnozhestvo avtomobilej
bez nomernyh znakov...
Dnem bezrazlichnyj k ede i zastenchivyj, noch'yu on stanovilsya udivitel'no
prozhorlivym i govorlivym, trudilsya tak, chto pugovicy na vorotnichkah treshchali.
On bormotal: "Nichto ne smozhet pohoronit' gody zhizni i pishchu, pishchu i gody
zhizni", zapival viski sigaru za sigaroj i stroil. Rezidencii on nazval
"Brionka", "YAdranka" i "Belaya villa"; poslednyuyu on postroil s krytoj
galereej na dvenadcati kolonnah, a podhod k nej vylozhil zheltym, golubym i
belym mramorom -- sovsem kak v toj, gde Iosip Broz Tito v 1956 godu podpisal
brionskuyu deklaraciyu s Naserom i Neru.
Na Vante, malen'kom ostrovke, kotoryj mozhno perebrosit' kamnem, on
postroil svoj vtoroj dom. Soorudil pristan', u dorozhki, okajmlennoj zhivoj
izgorod'yu, postavil statuyu Neptuna, pustil fontany, ustroil "Indonezijskij
salon", "Slovenskij salon", "Dom dlya raboty i otdyha", kuhnyu, mandarinovyj
sad, vinogradnik, terrasu s pergolom i navesom, staryj i novyj podvaly, kuda
mozhno bylo popast' cherez ogromnuyu vinnuyu bochku s dveryami. "Makedonskij
salon" on obstavil mebel'yu raboty Ohridskoj shkoly rezchikov po derevu, a na
plyazhe, gde rezinovaya dorozhka vela k moryu, postavil stol, zont i stul, v sadu
razmestil belye sadovye kresla s lilovymi podushkami, a na okna kamennogo
doma navesil nalichniki krasnogo dereva. V kabinete postavil reznoj
pis'mennyj stol, pod nim postelil ogromnuyu tigrovuyu shkuru. Po stenam
razvesil polochki s butylkami, Belyj salon ukrashalo chuchelo leoparda; kuhnyu
slozhil iz kamennyh plit, ulozhennyh drug na druga i obrazuyushchih svod; sdelal
ochag s reshetkoj i vytyazhkoj dyma, s okoshkami v kamine i na potolke. V vinnom
pogrebe on soorudil iz terrakoty glubokie stellazhi, otkuda torchali tol'ko
gorlyshki butylok. Nad kazhdym sektorom ukazal god urozhaya i sobral vina,
nachinaya s 1930 goda (goda svoego rozhdeniya), tak chtoby kazhdomu gostyu molozhe
sebya mog predlozhit', po obychayu I. B. Tito, vino ego zhe vozrasta. Svilar
ustroil stolyarnuyu i slesarnuyu masterskie, fotolaboratoriyu, a v Golubom
salone, takom zhe, kak na Brionah, gde Iosip Broz Tito prinimal
gosudarstvennyh deyatelej, on prinimal svoyu ohranu, shoferov i stroitelej,
potomu chto delovyh partnerov u nego bol'she ne bylo. Vozle odnoj iz
rezidencij on postroil angar dlya starinnyh karet, vyvezennyh iz Evropy i
izgotovlennyh v Avstrii v XIX veke. Na kazhdoj -- tablichka s imenem
ocherednogo yugoslavskogo funkcionera 70-h godov, a poverh avstrijskogo zhe
gerba vybity inicialy IBT...
Svilar sizhival pod rybackimi setyami, rastyanutymi na neoshtukaturennoj
stene, rassmatrival kamennye gusli, podarennye emu i tak pohozhie na gusli iz
kollekcii I. B. Tito, i daval ukazaniya egeryam. On zamechal, chto oni kuda shire
v poyase, chem v plechah, v lozhke rybnoj chorby emu uzhe mereshchilis' ryb'i glaza,
odnako ne prekrashchal rabotu dazhe vo vremya edy. Ibo dolzhen byl pozabotit'sya i
o zhivotnom mire.
Svilar ustroil tri zoosada i na shesti tysyachah gektarov razmestil
otkrytyj park tipa safari, s 260-metrovoj glubiny otkachal vodu na
poverhnost' i postavil obelisk v znak blagodarnosti vody za obretennuyu eyu
svobodu. A potom, v sootvetstvii so svedeniyami o letnej rezidencii marshala
I. B. Tito, v lesnuyu chashchu i na prostory lugov vypustil porodistyh olenej i
muflonov (chetyreh samcov i vosem' samok), somalijskih ovec, odnogorbyh
verblyudov i lam, belyh verblyudov, dikih koz, sern, sohatyh olenej, a takzhe
tibetskogo medvedya, pumu, zebru, geparda, l'va, panteru, treh yakov,
kanadskuyu rys', gienu, dvuh indijskih slonov i treh zhirafov. V bolotistoj
chasti poselil redkuyu vodoplavayushchuyu pticu, zlatokryluyu dikuyu utku, yaponskih
perepelok i popugaev. I kupil ruzh'e.
Na sootvetstvuyushchem meste v safari soorudil ohotnich'yu zasadu s uporom
dlya ruzh'ya i zastelil ee medvezh'ej shkuroj.
Zatem sel v svoj samolet i vernulsya v Vashington. Vernee, na svoyu villu
"Plavinac" na reke Potomak.
Slovno v gamak, pogruzilsya Svilar v nemeckij yazyk, na kotorom on dumal,
kogda delo kasalos' arhitektury, prochityvaya kazhdoe pyatoe pis'mo iz ogromnoj
pochty, skopivshejsya za vremya ego otsutstviya. Na lbu, pohozhem na spushchennyj
chulok, spryatalis' serebryanye nepodbritye brovi, ego znobilo, hotya na dvore
bujstvovalo leto. Za raspahnutym oknom vysilsya gustoj kashtan, i kazhdyj ego
listik shurshal, slovno malen'kaya volna, a derevo bushevalo, podobno ozeru.
Pokonchiv s pis'mami, arhitektor Svilar neterpelivo poter ruki i pod
derevyannoj skul'pturoj XVII veka raskryl zapisnuyu knizhku, tu samuyu, na
oblozhke kotoroj chaem byl izobrazhen Belyj dvorec na Dedin'e -- stolichnaya
rezidenciya Prezidenta respubliki YUgoslavii I. B. Tito.
On uzhe davno vyschital, chto Belyj dvorec otdelyaet ot lichnoj rezidencii
Iosipa Broz po Uzhickoj ulice, pyatnadcat', vsego dva nepolnyh kilometra. V
Vashingtone, stolice SSHA, on zaplatil zolotom za zemel'nyj uchastok, kotoryj
pozvolil emu ustanovit' udobnoe soobshchenie mezhdu dvumya tochkami. Sejchas
nastalo vremya voplotit' v zhizn' samye sokrovennye namereniya. Nado bylo
nakonec postroit' Belyj dvorec zdes', nepodaleku ot Belogo doma.
Svilar prosmotrel uzhe gotovye proekty, po kotorym v blizhajshee vremya na
etom meste dolzhen byl vyrasti dvuhetazhnyj osobnyak s salonami dlya priemov v
pervom etazhe, a takzhe stolovoj, rabochim kabinetom so stolom soveshchanij,
bibliotekoj. Ryadom s kabinetom on namerevalsya ustroit' nebol'shuyu
fotolaboratoriyu i kuhnyu, ukrashennuyu cejlonskimi maskami, gde by on sam
gotovil kofe. Na vtorom etazhe on predpolagal raspolozhit' spal'ni, vannye
komnaty, a v konce nebol'shoj derevyannoj lestnicy -- pomeshcheniya s
parikmaherskim kreslom i zerkalami v forme trilistnogo klevera. Fasad v ego
proekte byl reshen tak zhe, kak na Uzhickoj, pyatnadcat', v Belgrade: vysokie
trehstvorchatye dveri raspolagalis' pod i nad balkonom i zavershalis' kruglymi
oknami. Nad nimi on razmestil timpany; dlya fasada nashel i cvet -- kakao s
zheltym obramleniem, zheltye konsoli i belye dvernye kosyaki...
Sklonivshis' nad proektami, arhitektor Svilar rabotal ne razgibaya spiny,
dlya nego nichego ne sushchestvovalo, krome etogo dela, on byl gluh ko vsemu i
tol'ko oshchushchal, kak kogda-to, chto slyuna nachinaet menyat' vkus. Togda on
otkidyvalsya na minutku na spinku kresla i predstavlyal sebe gotovoe zdanie,
stoyashchee posredi parka, zasazhennogo temi zhe sta shest'yudesyat'yu pyat'yu vidami
rastenij -- sekvojej, ispanskimi elyami, kedrom, magnoliyami, kotorye Iosip
Broz privez iz svoih puteshestvij po Indij, Birme, Koree, Afrike, Egiptu i
drugim stranam, chtoby vysadit' v svoem dedin'skom parke, i kotorye Svilar
uzhe derzhal v solome i meshkovine dlya vysadki v svoej vashingtonskoj
rezidencii. On predstavil sebe, kak pereezzhaet vo dvorec, kak raspolagaet
sobrannye po dedin'skomu katalogu raboty hudozhnikov i skul'ptorov --
Hegedushicha, Pedzhi Miloslavlevicha, Stijovicha, Meshtrovicha, Kuna, kak
razveshivaet kollekciyu oruzhiya i ohotnich'i trofei -- l'vinuyu shkuru, chuchela
golovy afrikanskogo bujvola i podmoskovnogo losya, kak priobretaet sapogi s
pryazhkami i kurtku s pugovicami iz olen'ego roga, chernye kupal'nye trusy,
russkuyu shapkuushanku, ohotnich'yu chetyrehmestnuyu dvukolku s vysokimi zadnimi
kolesami...
On voobrazhal, kak razmeshchaet v budushchem dvorce ohotnich'i trofei, kotorye
vremenno viseli v kabinete i imeli to zhe chislo popadanij, chto i podobnye
ohotnich'i trofei marshala YUgoslavii I. B. Tito...
On dumal, chto nado by zakazat' eshche shest' belyh loshadejlipicanerov,
volkodava, kotorogo on nazovet Tigrom, i dvuh belyh pudelej. V letnij znoj
on predstavlyal sebe, kak vo dvorec vmeste s sobakami vorvetsya i dolgo budet
rastekat'sya po raznym pomeshcheniyam zimnyaya svezhest', zapah ledyanogo para i
svezhevypavshego snega.
On predstavlyal, kak v ego budushchij dvorec v Vashingtone vnosyat belyj
royal' vremen francuzskoj monarhii, s zolotoj okantovkoj, kak on nabrasyvaet
na nego persidskij kover, podobno chepraku na porodistogo skakuna, kak on
saditsya za royal' i sovsem kak I. B. Tito naigryvaet kakoj-to val's, byt'
mozhet "Poslednyuyu golubuyu sredu", kotoryj Svilar i vpravdu umel igrat'...
I tut, celikom pogruzivshis' v svoi mechty, arhitektor Svilar oshchutil
nekotoruyu strannost'. Iz vestibyulya neslo holodom.
"CHto eto oni tut ustroili?" -- podumal on, imeya v vidu prislugu,
kotoruyu sam zhe s utra otpustil. I pospeshil k kabinetu. On chuvstvoval sebya
sil'nym, myshcy beder byli napryazheny.
"Vyporyu ih, vyplachu kazhdomu po aprel'skij vtornik, da eshche i sdachu
potrebuyu", -- myslenno poshutil on, no, podojdya k dveri kabineta, ponyal, chto
delo neshutochnoe. Holod, kotoryj mog by ostanovit' chasy, udaril emu v lico.
Dveri polutemnoj komnaty ne byli zaperty, odnako otkryt' ih ne udavalos'.
Meshalo chto-to sypuchee. Svilar prosunul ruku i zazheg svet. Ego oslepil
hrustal' venecianskoj lyustry XVIII veka, i on zastyl -- ruki povisli v
vozduhe nad ruchkoj dveri. V kabinete s nevidimogo potolka padal sneg. V
vozduhe nosilis' snezhinki, persidskij kover uzhe byl skryt pod sugrobami,
serebryanyj chernil'nyj pribor s sinimi i krasnymi chernilami napominal dva
zasnezhennyh cerkovnyh kupola, esli smotret' na nih izdaleka, a pech', tozhe
zavalennaya snegom, pohodila na chernil'nicu vblizi.
Nichego ne ponimaya, Svilar kinulsya vyklyuchat' kondicionery, po puti
shvatil lopatu dlya uglya, stoyavshuyu u kamina, i, s trudom otvoriv dver',
vletel v kabinet, chtoby ochistit' ego ot snega. Namelo uzhe santimetrov sorok,
a sneg vse shel i shel. Svilar izo vseh sil prokladyval tropinku k dveryam,
vedushchim na terrasu, a sneg vse padal. Barochnye skul'ptury odelis' v belye
shapki, u afrikanskih masok posedeli usy i volosy, sneg sypal na butylku
viski "Chiwas Regal" dvadcatipyatiletnej vyderzhki, na tol'ko chto otkrytuyu
korobku sigar; pod snegom ischezla kofejnaya chashechka s gerbom Obrenovichej,
propali dvustvolka i binokl', a Svilar vse razgrebal sneg. On trudilsya izo
vseh sil, a so steny za nim nablyudal svoimi steklyannymi glazami los',
otstrelyannyj v 1962 godu v mestechke Zavidovo pod Moskvoj, s udivleniem
smotreli na nego dva veprya iz Pol'shi; muflon, ubityj v 1977 godu, za
kotorogo emu naschitali dvesti sorok dva s polovinoj ochka, neotryvno smotrel
na nego iz-pod rogov, kotorye v razmahe byli bol'she kryl'ev samogo krupnogo
orla; skvoz' sneg za nim nablyudal otlovlennyj v Bugojne ogromnyj medved',
zabyv pro svoi chetyresta devyanosto tri ochka, nyne perekrytyj rekord... A
poverh vseh, kak iz svoej rodnoj Mongolii, iz pustyni Gobi, vziral ogromnyj
dzhejran, roga kotorogo obrosli ledyanymi sosul'kami.
Knig na stole uzhe nel'zya bylo razlichit', ischez pod snegom fotoapparat
"Hassel'blad"; u Svilara zastuchali srazu dva serdca -- v kazhdom uhe po
odnomu, -- on izo vseh sil razgrebal sneg i priblizhalsya k dveryam terrasy.
Kogda on ih nakonec otkryl, v kabinet vorvalis' svet i leto...
I poka na polochkah servirovochnogo stolika potihon'ku ottaivala
zasypannaya snegom kollekciya chaya, obrazuya potoki i luzhi s zapahami lipy i
narkoticheskih veshchestv, Svilar opustilsya na kamennuyu ogradu terrasy
peredohnut' i sogret'sya. I tut on uslyshal zvuk, pohozhij na chirikan'e vorob'ya
ili posasyvanie pal'ca. I uvidel kolybel'ku. Obyknovennuyu detskuyu
kolybel'ku, nevest' otkuda popavshuyu v ugol terrasy. Ne ponimaya, kak ona
zdes' okazalas', Svilar podumal bylo, chto ona pusta. No, podojdya, uvidel v
nej krohotnogo mladenca. Krasivo zapelenatyj, on vo sne mirno posasyval
palec.
Uslyshav shagi, mladenec prosnulsya, ulybnulsya i otkryl glaza. Svilar
zametil, chto u rebenka na glazu bel'mo, slovno v glaz popala kaplya voska.
Mladenec pripodnyal golovku, posmotrel na nego etim svoim glazom skvoz' vosk,
i Svilara slovno tokom pronzilo v levoj storone grudi, kogda rebenok vytashchil
palec izo rta i vpolne otchetlivo proiznes:
-- CHego ustavilsya, ...tvoyu mat', kachaj!
Svilar ne ispytyval takoj rasteryannosti s teh samyh nishchenskih vremen,
kogda vkalyval do sed'mogo pota, i pokorno protyanul ruku k kolybeli. Ot ego
ruki na kamennyj pol vmesto odnoj upali tri teni.
CHitatel', navernoe, ne nastol'ko glup, chtoby ne dogadat'sya, chto
sluchilos' zdes' s Atanasom Svilarom, kotoryj odno vremya nazyvalsya Afanasiem
Razinym.
UKAZATELX SLOV
(slova razmeshcheny v alfavitnom poryadke)
bezopasnost' -- s. 182
i (passim)
vverh tormashkami -- s. 198
vedro -- s. 71
ch'e (passim)
Vitacha Razin -- s. 60
v (passim)
voda -- s. 71
voobshche vne igry -- s. 186
tut (passim)
vcepit'sya -- s. 270
vytashchit' -- s. 63
ona (passim)
kniga -- s. 196
kolodec -- s. 71
ty (passim)
kreslo -- s. 22
lico -- s. 85
lozhka -- s. 209
chto (passim)
nagnut'sya -- s.74
ne v silah -- s. 270
nozh -- s. 226
etot (passim)
pokazat'sya -- s.71
pojmat' -- s. 270
polnyj mesyac -- s. 67
polagat' -- s. 61
posmotret' -- s. 270
razvalit'sya -- s. 63
svoj (passim)
rasstat'sya -- s. 89
skamejka -- s. 102
sputnik -- s. 111
kak (passim)
stilo -- s. 205
ne (passim)
a (passim)
ubijca -- s. 225
s (passim)
hozyajka -- s. 72
chitat' -- s.119
MESTO, PREDOSTAVLENNOE CHITATELYU
DLYA TOGO, CHTOBY VPISATX RAZVYAZKU
ROMANA ILI RAZGADKU KROSSVORDA
_______________________________________
_______________________________________
_______________________________________
_______________________________________
_______________________________________
_______________________________________
_______________________________________
_______________________________________
_______________________________________
_______________________________________
_______________________________________
_______________________________________
_______________________________________
_______________________________________
_______________________________________
_______________________________________
_______________________________________
_______________________________________
_______________________________________
_______________________________________
RAZGADKA KROSSVORDA
Vitacha Razin, vytashchiv iz kolodca vedro vody, pojmala polnyj mesyac i
nagnulas' posmotret', ch'e lico pokazhetsya v vode. I tut ona i ee sputnik
uvideli tebya, chitayushchego eti stroki i polagayushchego, chto ty, razvalyas' na
skamejke ili v kresle, nahodish'sya v polnoj bezopasnosti i voobshche vne igry;
tebya, derzhashchego etu knigu vverh tormashkami i vcepivshegosya v svoe stilo, ne v
silah s nim rasstat'sya, kak hozyajka ne rasstanetsya s lozhkoj, a ubijca -- s
nozhom.
1988