ego lihoradilo, tyanulo razgovarivat'. Andreev skazal: - YA uzhe poslal za doktorom Volkom. Luchshe zahvatit' bolezn' v samom nachale. My s don'ej Huliej zaglyanuli v bil'yardnuyu na pervom etazhe - tam don Henaro pytalsya uravnyat' schet so Stepanovym. V oknah torchali golovy indejcev; peregnuvshis' cherez podokonniki, oni molcha nablyudali za igroj, ih gromadnye solomennye shlyapy spolzali im na nos. - Znachit, ty segodnya ne edesh' v Mehiko? - sprosila muzha don'ya Huliya. - S kakoj stati mne tuda ehat'? - ne podnimaya na nee glaz, ni s togo ni s sego otvetil on voprosom na vopros. - Da tak, mne podumalos' - vdrug ty poedesh', - skazala don'ya Huliya. - Spokojnoj nochi, Stepanov, - skazala ona, chernye glaza ee mercali iz-pod udlinennyh serebristo-golubymi tenyami vek. - Spokojnoj nochi, Hulita, - skazal Stepanov, ego otkrytaya ulybka severyanina mogla oznachat' chto ugodno i ne oznachat' reshitel'no nichego. Kogda Stepanov ne ulybalsya, ego vyrazitel'noe, energichnoe lico surovelo. Ulybalsya on s obmanchivoj naivnost'yu, kak mal'chishka. No kem-kem, a naivnym on nikak ne byl; i sejchas on veselilsya nad nelepoj figurkoj, budto zabredshej syuda iz kukol'noj teatra, neobidno, kak veselyatsya tol'ko v dobryh knizhkah. Uhodya, don'ya Huliya iskosa metnula na nego sverkayushchij vzglyad zaimstvovannyj iz arsenala gollivudskih femmes fatales {rokovyh zhenshchin (franc.).}. Stepanov ne otryval glaz ot svoego kiya, slovno izuchal ego v mikroskop. Don Henaro, brosiv: "Spokojnoj nochi", v zlobe kinulsya von iz komnaty na skotnyj dvor. My s don'ej Huliej proshli cherez ee spal'nyu, vytyanutuyu uzkuyu komnatu, mezhdu bil'yardnoj i brodil'noj. Zdes' penilis' shelk i puh, sverkali nesterpimym bleskom svezhepolirovannoe derevo i ogromnye zerkala, ryabilo v glazah ot vsyacheskih bezdelushek - korobok konfet, francuzskih kukol v krinolinah i pudrenyh parikah. V nos shibal zapah duhov, ego perebival drugoj zapah, eshche tyazhelee pervogo. Iz brodil'ni neprestanno donosilis' gluhie kriki, grohot bochek, skatyvayushchihsya s derevyannyh pomostej na telezhku, stoyashchuyu na rel'sah, prolozhennyh u dvernogo proema. YA ne mogla otdelat'sya ot etogo zapaha s samogo svoego priezda, no zdes' on plotnym tumanom podnimalsya nad basovitym zhuzhzhaniem muh - kislyj i zathlyj, kak ot zaplesnevevshego moloka ili protuhshego myasa; shum i zapah, splelis' v moem soznanii voedino, i oba pereplelis' s preryvistym grohotom bochek i protyazhnymi, pevuchimi krikami indejcev. Podnyavshis' po uzkoj lesenke, ya oglyanulas' na don'yu Huliyu. Smorshchiv nosik, ona smotrela mne vsled, prizhav k licu kitajskogo mopsa, ego nos, kak vsegda, morshchila bryuzglivaya grimaska. - Kakaya gadost' eto pul'ke! - skazala ona. - Nadeyus', shum ne pomeshaet vam spat'. Na moem balkone gulyal rezkij svezhij veter s gor, zdes' k nemu ne primeshivalis' ni parfyumernye aromaty, ni brodil'nyj duh. - Dvadcat' odna! - tyaguche, melodichno vyvodil hor indejcev ustalymi vzbudorazhennymi golosami, i dvadcat' pervaya bochka svezhego pul'ke letela po katkam vniz, gde dvoe indejcev podhvatyvali ee i zagruzhali na telezhku pryamo pod moim oknom. Iz okna po sosedstvu slyshalos' negromkoe bormotan'e troih russkih. Svin'i, pohryukivaya, koposhilis' v vyazkoj gryazi okolo istochnika; hotya uzhe sgustilis' sumerki, tam vovsyu shla stirka. ZHenshchiny, stoya na kolenyah, hlestali mokrym bel'em po kamnyam, boltaya i peresmeivayas'. Pohozhe, etoj noch'yu vse zhenshchiny smeyalis': daleko za polnoch' ot hizhin peonov, tyanuvshihsya vdol' skotnogo dvora, donosilis' perelivy gromkogo, zarazitel'nogo smeha. Osliki vzrevyvali, plakalis' drug drugu; povsyudu carila nespokojnaya drema, zhivotnye bili kopytami, sopeli, hripeli. Vnizu, v brodil'ne, chej-to golos vdrug propel otryvok nepotrebnoj pesni, prachki bylo zamolkli, no tut zhe mezhdu nimi vnov' poshli peresmeshki. U arki vorot, vedushchih vo vnutrennij dvor pered gasiendoj, podnyalas' sumatoha: odin iz porodistyh vyshkolennyh psov (kuda tol'ko podevalas' ego vazhnost'), ne na shutku vz座aryas', gnal zadastogo soldatika - chtoby ne shatalsya, gde ne polozheno, - nazad k kazarmam, razmeshchennym u krepostnoj steny, naprotiv indejskih hizhin. Soldatik poslushno ulepetyval, kovylyaya i spotykayas', no ne izdavaya ni zvuka; ego tusklyj fonar' motalo iz storony v storonu. Posredi dvora, slovno tut prolegala nevidimaya granica, pes zastyl, provodil soldata vzglyadom i vernulsya na svoj post pod arkoj. Soldaty. prislannye pravitel'stvom ohranyat' gasiendu ot partizanskih otryadov, bili baklushi, natalkivaya zhivoty bobami za schet dona Henaro. On, kak i sobaki, terpel ih skrepya serdce. Menya usypili protyazhnye, pevuchie golosa indejcev, vedushchih podschet bochkam v brodil'ne, a na rassvete, letnem rassvete, razbudila ih zaunyvnaya utrennyaya pesnya, lyazg zheleza, skrip kozhi, topot mulov, kotoryh vpryagali v telegi. Kuchera shchelkali knutami, pokrikivali, i gruzhenye telegi grohocha, uezzhali odna za drugoj navstrechu poezdu, kotoryj otvozil pul'ke v Mehiko-siti. Rabotniki otpravlyalis' pole, gnali pered soboj oslikov. Oni tozhe pokrikival i pokolachivali oslikov palkami, no ne spesha, ne suetyas'. Da i zachem speshit': vperedi ih zhdala rabota, ustalost', slovom, den' kak den'. Trehletnij mal'chonka, semenil ryadom s otcom, pogonyal oslika-ot容mysha, na mohnatoj spinke kotorogo gromozdilis' dva bochonka. Dva malen'kih sushchestva, kazhdoe na svoj maner, podrazhali starshim. Mal'chonka pokrikival na oslika i pokolachival ego, oslik plelsya polzkom i pri kazhdom udare pryadal ushami. - Gospodi ty bozhe moj, - chasom pozzhe skazal za kofe Kennerli, otognal tuchu muh i netverdoj rukoj nalil sebe kofe. - Razve vy ne pomnite... YA vsyu noch' glaz ne mog somknut', u menya nikak ne vyhodilo iz golovy, da vspomnite zhe - uprashival on Stepanova - tot, prikryv rukoj svoj kofe ot muh, dokurival sigaretu, - epizod, chto my snimali dve nedeli nazad, tam eshche Hustino igral parnya, kotoryj nechayanno zastrelil devushku, pytalsya bezhat', za nim poslali pogonyu, i Visente v nej uchastvoval. Toch'-v-toch' to zhe samoe povtorilos' s temi zhe lyud'mi na samom dele. I predstav'te, kakaya nelepost', - obratilsya on ko mne, - nam pridetsya peresnimat' etot epizod: on nevazhno poluchilsya, a tut on povtorilsya na samom dele, i nikto dazhe ne pozabotilsya ego snyat'! O chem oni tol'ko dumayut! Predstav'te, kak by bylo zdorovo - devushka krupnym planom, mertvaya po-nastoyashchemu, i po licu Hustino, kogda Visente dvinul ego prikladom, techet samaya nastoyashchaya krov', i hot' by kto, gospodi ty bozhe moj! hot' by kto ob etom pozabotilsya! Kak s priezda syuda u nas ne zaladilos', tak i poshlo-poehalo - to odno, to drugoe... A teper' ob座asnite mne, chto vam pomeshalo? On vpilsya v Stepanova zlobnym vzglyadom. Stepanov otnyal ruku ot chashki, razognal muh, tuchej vivshihsya nad nej, i vypil kofe. - Svet, naverno, byl plohoj, - skazal on. SHiroko raskryl glaza - kinul vzglyad na Kennerli - i tut zhe ih zakryl, tak, budto zapechatlel ego na plenke, a zapechatlev, schel, chto syuzhet ischerpan. - Delo vashe, konechno, - obidelsya Kennerli, - a tol'ko istoriya eta povtorilas', povtorilas' ne po nashej vine, tak pochemu by vam ee ne snyat' - zachem ej propadat' vpustuyu? - Snyat' my vsegda uspeem, - skazal Stepanov, - vot vernetsya Hustino, budet podhodyashchij svet, togda i snimem. Svet, - obratilsya on ko mne, - nash zlejshij vrag. Zdes' horoshij svet byvaet raz v pyat' dnej, a to i rezhe. - A vy predstav'te, net, predstav'te-ka, - nakinulsya na nego Kennerli, - bednyj paren' vozvratitsya, i emu snova-zdorovo pridetsya prodelyvat' vse, chto on uzhe dvazhdy prodelal, pervyj raz na s容mochnoj ploshchadke, vtoroj - na samom dele. - On so smakom povtoril poslednee slovo. - Podumajte, kakovo-to emu budet. Tut i rehnut'sya nedolgo. - Vernetsya on, togda i budem reshat', - skazal Stepanov. Vo dvore pyatok mal'chishek-indejcev v rvanyh belyh balahonah, skvoz' prorehi kotoryh proglyadyvali ih glyancevo-smuglye tela, sedlali loshadej, nabrasyvali na ih spiny roskoshnye zamshevye sedla, shitye serebrom i perlamutrom. K istochniku snova tyanulis' zhenshchiny. Svin'i koposhilis' v dorogih ih serdcu luzhah, v brodil'ne dnevnaya smena v polnom molchanii zalivala obtyanutye syromyatnoj kozhej chany svezhim sokom. Karlos Montan'ya tozhe vyshel spozaranku podyshat' svezhim utrennim vozduhom i sejchas vovsyu poteshalsya, glyadya, kak troe psov, podnyav iz luzhi dolgovyazuyu svin'yu, gonyat ee k sarayu. Svin'ya vraskachku, kak igrushechnaya loshadka, neslas' k zagonu, znaya, chto tam ee ne dostat', sobaki delali vid, chto vot-vot tyapnut ee za nogu, chtoby ne sbavlyala temp. Karlos, derzhas' za boka, pokatyvalsya ot hohota, mal'chishki vtorili emu. Ispanec-nadsmotrshchik - v kartine on igral rol' zlodeya (ih tam bylo nemalo) - vyshel v tugih novyh bridzhah iz takoj zhe, kak sedla, rasshitoj serebrom zamshi, sel, ssutulyas', na skam'yu nepodaleku ot vyhodyashchej na glavnyj skotnyj dvor arki. I prosidel tak ves' den' naprolet - on sidel zdes' ne odin god, i odnomu bogu izvestno, skol'ko eshche prosidit. Na ego vytyanutom ehidnom lice tipichnogo ispanca s severa byla napisana ubijstvennaya skuka. Nizko natyanuv kozyrek anglijskoj kepki na blizko posazhennye glaza, on sidel, ssutulyas', i tak ni razu i ne polyubopytstvoval, chto razveselilo Karlosa. My s Andreevym pomahali Karlosu, i on pospeshil k nam. Ego vse eshche razbiral smeh. Teper' on smeyalsya ne nad svin'ej, a nad nadsmotrshchikom - u togo bylo sorok par fasonistyh bryuk, kakie nosyat charros {pomeshchich'ya policiya (isp.).}, no, po ego mneniyu, dlya s容mok ni odni iz nih ne godilis', i on za bol'shie den'gi zakazal portnomu novye bryuki, no tot sshil takie tugie, chto on ele-ele v nih vlez, - te samye, v kotorye vyryadilsya segodnya. On rasschityval, chto, esli nosit' ih kazhdyj den', oni rastyanutsya. Goryu ego ne bylo predela - pohozhe, on odnimi bryukami i zhil. - On ne znaet, chto s soboj delat', krome kak naceplyat' kazhdyj den' novye bryuki pofasonistej i prosizhivat' s utra do vechera na skamejke v nadezhde - vdrug chto-nibud', hot' chto-nibud' proizojdet. - Mne-to kazalos', - skazala ya, - chto za poslednie nedeli i tak slishkom mnogo vsego proizoshlo... Nu, esli ne za poslednie nedeli, tak uzh za poslednie dni, vo vsyakom sluchae. - Nu net, - skazal Karlos, - etogo im nadolgo ne hvatit. Im podavaj nastoyashchuyu zavaruhu, vrode poslednego naleta partizan. Togda na bashni vtashchili pulemety, muzhchinam vydali po vintovke i pistoletu - pogulyali vslast'. Nalet otbili, a puli, chto ostalis', vypustili v vozduh - znaj nashih! Tak i to nazavtra oni uzhe zaskuchali. Vse nadeyalis', chto nalet povtoritsya. Nikak nel'zya bylo im vtolkovat', chto horoshego, mol, ponemnozhku. - Oni chto, i vpryam' tak ne lyubyat partizan? - sprosila ya. - Da net, prosto oni ne lyubyat skuchat', - skazal Karlos. Ostorozhno stupaya, my proshli cherez brodil'nyu - na glinobitnom polu zdes' stoyali luzhi soka; s prazdnym lyubopytstvom, molcha, budto proglotili yazyk, smotreli, kak tonut v vonyuchej zhidkosti, perelivayushchejsya cherez kraya provisshih mohnatyh shkur, natyanutyh na derevyannye ramy, muhi. Maria Santisima {Svyataya Mariya (isp.).} chinno stoyala v krashennoj sinej maslyanoj kraskoj nishe, uvitoj zasizhennymi muhami girlyandami bumazhnyh cvetov; negasimaya lampada teplilas' u ee nog. Steny pokryvala vycvetshaya freskovaya rospis', ona rasskazyvala, otkuda vzyalos' pul'ke; legenda glasit, chto yunaya indeanka nashla bozhestvennyj napitok i prinesla ego pravitelyu, za chto pravitel' nagradil ee po-carski, a bog posle smerti priblizili k sebe. Drevnyaya legenda, vozmozhno, drevnejshaya, yavno svyazannaya i s pokloneniem plodorodiyu, zhenskomu i zemnomu, i s uzhasom pered nim zhe. Betankur, ostanovivshis' na poroge, hrabro vtyanul nosom vozduh. Vzglyadom znatoka okinul steny. - Otlichnyj obrazchik, - skazal on, s ulybkoj oglyadyvaya fresku, - prosto zamechatel'nyj... CHem oni staree, tem oni, estestvenno, luchshe. Dostoverno izvestno, - skazal on, - chto ispancy nashli v pul'keriyah, postroennyh eshche do zavoevaniya, nastennye rospisi... I vsegda na nih izobrazhaetsya odin syuzhet: istoriya pul'ke. Tak s teh por ono tut prodolzhaetsya. Nichego nikogda ne konchaetsya, - skazal on pomahivaya krasivoj tonkoj rukoj, - vse prodolzhaetsya, i prodolzhayas', postepenno teryaet svoj prezhnij oblik. - Po-moemu, eto tozhe svoego roda konec, - skazal Karlos. - Razve chto po-tvoemu, - s vysoty svoego velichiya Betankur snishoditel'no ulybnulsya staromu drugu, kotoryj tozhe postepenno teryal svoj prezhnij oblik. V odinnadcatom chasu poyavilsya don Henaro, on ehal v derevnyu, hotel eshche raz povidat' sud'yu. Svet nas segodnya ne baloval: solnce to yarko svetilo, to pryatalos' za oblakami i don'ya Huliya, Andreev, Stepanov, Karlos i ya otpravilis' gulyat' po krysham gasiendy, otkuda otkryvalsya vid na goru i neobozrimye prostranstva pestryh, kak loskutno odeyalo, polej. Stepanov - u nego byl s soboj portativny fotoapparat - snyal nas zdes' vmeste s sobakami. Gde tol'ko on nas ne snimal: i na stupen'kah lestnicy s oslenkom, i indejskimi rebyatishkami, i u istochnika, i na samoj dal'nej, dlinnym ustupom ogibayushchej goru ploshchadke starogo sada, toj samoj, kuda udalilsya ded dona Henaro, i pered zakrytoj chasovnej (Karlos izobrazhal tam nabozhnogo tolstyaka svyashchennika), i v patio v samom konce toj ploshchadki, gde sohranilis' razvaliny kamennoj kupal'ni, ostavshiesya eshche ot staryh monastyrskih postroek, i v pul'kerii. Vsem nam poryadkom nadoelo snimat'sya, i my peregnulis' cherez parapet i stali smotret', kak don Henaro sobiraetsya v put'... On vmig skatilsya s lestnicy - indejskie mal'chishki, propuskaya ego, posypalis' v raznye storony, - vskochil na arabskuyu kobylu, sluga, derzhavshij ee pod uzdcy, tut zhe ih otpustil, sel na konya, i don Henaro vihrem ponessya so skotnogo dvora, a za nim, metrah v pyati, tyazhelo skakal ego sluga. Psy, svin'i, osly, zhenshchiny, mladency, rebyatishki, cyplyata - vse brosilis' pered nim vrassypnuyu; soldatiki raspahnuli tyazhelye vorota, i hozyain i sluga na beshenoj skorosti vyleteli so dvora i skrylis' v lozhbine - doroga tut rezko shla vniz. - Bez deneg sud'ya ne otpustit Hustino, ya eto znayu, i vse eto znayut. I Henaro eto znaet ne huzhe menya. No on vse ravno ne otstupaetsya, - zhurchala don'ya Huliya, v ee rovnom goloske slyshalos' bezrazlichie. - Vse-taki nebol'shaya veroyatnost' est', - skazal Karlos. - Esli Velarde dast rasporyazhenie, vy sami ubedites', Hustino vyletit iz tyur'my - vot tak! - i, shchelknuv pal'cami, vystrelil voobrazhaemoj goroshinoj. - Pravda vasha, no kakoj kush pridetsya otvalit' Velarde! - skazala don'ya Huliya. - Uzhasnaya dosada, s容mki tak horosho poshli, i na tebe... - Ona skosila glaza na Stepanova. - Moment, eshche moment, ne dvigajtes'! - poprosil on, navel apparat, nazhal knopku i tut zhe otvernulsya i nastavil ob容ktiv na kakogo-to cheloveka v nizhnem patio. Visente - sverhu ego gryaznaya beleso-seraya figura na fone gryaznoj izzhelta-seroj steny kazalas' priplyusnutoj k zemle, - nahlobuchiv na glaza shlyapu i skrestiv ruki na grudi, stoyal, k dvigayas' s mesta. Prostoyal tak dovol'no dolgo, ustavivshis' pered soboj v odnu tochku, potom reshitel'no napravilsya k vorotam, no, ne dojdya do nih, ostanovilsya i snova ustavilsya v odnu tochku, arka vorot, kak rama, okajmlyal ego figuru. Stepanov sfotografiroval ego eshche raz. - Ne ponimayu, pochemu on pomeshal Hustino ubezhat' pust' by tot hotya by popytalsya... kak-nikak oni druzhili. CHego ya ne ponimayu, tak eto pochemu on pognalsya za nim? - sprosila ya Andreeva - on shel poodal' ot vseh. - V otmestku, - skazal Andreev. - Posudite sami, drug tak kovarno predal tebya, da eshche s zhenshchinoj, da eshche sestroj - legko li! Ne mudreno, chto Visente ostervenilsya. Naverno, ne pomnil sebya... Teper', ya dumayu, on i sam raskaivaetsya... CHerez dva chasa don Henaro so slugoj vernulis'; oni ehali shagom, no pered samoj gasiendoj podhlestnuli loshadej i promchalis' na skotnyj dvor takim zhe beshenym galopom kak i umchalis' otsyuda. Prisluga, probudivshis' ot spyachki, zasuetilas', zabegala vzad-vpered, vverh-vniz po lestnicam zhivnost', kak i prezhde, pustilas' ot nih nautek. Troe indejskih mal'chishek kinulis' lovit' kobylu za uzdcy, no Visente operedil vseh. Kobyla motala golovoj, norov vyrvat'sya, i Visente plyasal i skakal vmeste s nej, ne svodya glaz s dona Henaro, no tot legko, kak akrobat, sprygnul na zemlyu i ushel v dom - lico ego bylo sovershenno nepronicaemo. Nichego ne izmenilos'. Sud'ya, kak i prezhde, treboval dve tysyachi peso, inache on ne soglashalsya vypustit' Hustino. Navernyaka imenno takogo otveta i zhdal Visente. Ves' den' on prosidel u steny, bezvol'no uroniv golovu na koleni nahlobuchiv shlyapu na glaza. Polchasa ne projdet, kak durnye vesti dojdut do poslednego rabotnika na samom dal'nem pole. Za stolom don Henaro ne proronil ni slova - on el i pil v takoj speshke, budto boyalsya upustit' poslednij poezd i sorvat' puteshestvie, ot kotorogo zavisit vsya ego zhizn'. - |togo ya ne poterplyu, - vyrvalos' u nego, i on stuknu kulakom po stolu, edva ne razbiv tarelku. - Znaete, chto etot durak sud'ya mne skazal? Sprosil, chego radi ya tak hlopochu iz-za kakogo-to peona. Ne uchite menya, o chem mne hlopotat' skazal ya emu. A on mne: "YA slyhal, u vas snimayut kartinu, gde lyudi ubivayut drug druga". Tak vot, mol, u nego v tyur'me polnym-polno lyudej, kotoryh davno pora rasstrelyat', i on budet tol'ko rad, esli my perestrelyaem ih na s容mkah. On, mol, nikak ne voz'met v tolk, zachem ubivat' lyudej ponaroshku, kogda skol'ko nam nuzhno ubit', stol'ko on nam i prishlet. I Hustino, on schitaet, tozhe nado rasstrelyat'. Pust' tol'ko poprobuet! No i dvuh tysyach peso emu ot menya ne dozhdat'sya! Na zakate, gonya pered soboj oslov, vozvratilis' rabotniki s polej. V brodil'ne indejcy napolnyali gotovym pul'ke bochki, zalivali v vonyuchie chany svezhij sok. I snova pevuchie, protyazhnye golosa schitali bochki, i snova bochki s grohotom leteli vniz po katkam - nastupala noch'. Beloe pul'ke lilos' rekoj - po vsej Meksike indejcy budut glotat' eto mertvenno-blednoe pojlo, budut pit' iz reki, ch'i vody nesut zabvenie i pokoj, den'gi serebristo-belym potokom potekut v pravitel'stvennuyu kaznu, don Henaro i drugie vladel'cy gasiend budut bushevat' i chertyhat'sya, partizany budut sovershat' nalety, a vlastolyubivye politiki v stolice budut vorovat' chto ni popadet pod ruku, chtoby kupit' sebe takie zhe gasiendy. Vse bylo predopredeleno. My proveli vecher v bil'yardnoj. Priehal doktor Volk, prosidel celyj chas u posteli Uspenskogo - u nego vospalilos' gorlo, mog nachat'sya tonzillit. Doktor Volk obeshchal ego vylechit'. A poka on igral na bil'yarde so Stepanovym i s donom Henaro. Doktor on byl zamechatel'nyj, samozabvennyj, bezotkaznyj; sam russkij, on otkrovenno radovalsya tomu, chto mozhet opyat' pobyt' s russkimi, chto emu dostalsya ne slishkom tyazhelyj pacient i chto on mozhet eshche i poigrat' v bil'yard, a on eto ochen' lyubil. Kogda podoshla ego ochered', on s shirokoj ulybkoj navis nad stolom, chut' ne leg na zelenoe sukno, zakryl odin glaz, povertel kij, pricelilsya i snova povertel kij. I, tak i ne udariv, raspryamilsya, ulybayas', zashel s drugogo boku, pricelilsya, chut' ne rasplastavshis' na zelenom sukne, stuknul po sharu, promahnulsya - i vse eto ne perestavaya ulybat'sya. Potom bil Stepanov. - Umu nepostizhimo, - skazal doktor Volk, v vostorge tryasya golovoj. On tak sosredotochenno sledil za Stepanovym, chto u nego dazhe slezy vystupili na glazah. Andreev sidya na nizkom taburete, brenchal na gitare i tiho napeva odnu russkuyu pesnyu za drugoj. Don'ya Huliya svernulas' ryadom s nim klubochkom na divane v svoej chernoj pizhame, kitajskij mops obvil ee sheyu, kak sharf. Ozhirevshaya sobaka sopela, stenala i vrashchala glazami, mleya ot naslazhdeniya. Ogromnye psy, nedoumenno namorshchiv lby, obnyuhivali ee. Mops podvyval, skulil i norovil ih capnut'. - Oni dumayut, on igrushechnyj, - radovalas' don'ya Huliya. Karlos i Betankur ustroilis' za nebol'shim stolikom razlozhili pered soboj noty i eskizy kostyumov. Oni razgovarivali tak, slovno daleko ne v pervyj raz obsuzhdayut davno naskuchivshuyu oboim temu. YA razuchivala novuyu kartochnuyu igru so smuglym hudym yuncom, kakim-to pomoshchnikom Betankura. Loshchenyj, s neveroyatno tonkoj taliej, on, kak soobshchil mne, zanimalsya freskovoj zhivopis'yu, tol'ko on rabotal v sovremennoj manere, kak Rivera {Diego Rivera (1886-1957) - meksikanskij hudozhnik. Odin iz sozdatelej nacional'noj shkoly monumental'noj zhivopisi.}, no ne v takom dopotopnom stile, kak tot. YA sejchas raspisyvayu dom v Gernavake, priezzhaj posmotret'. Vy pojmete, chto ya imeyu v vidu. Zrya vy poshli s etoj karty, - dobavil on, - teper' ya pojdu vot tak, i vy okazhetes' v proigryshe. - On sobral karty i peretasoval. Ran'she rezhisser mayalsya s Hustino, - skazal on, - ser'eznye sceny igrayut, a Hustino vse smeshki, v scene smerti on ulybalsya vo ves' rot, ujmu plenki iz-za nego izveli. Vse govoryat: vot vernetsya on, togda emu uzh ne pridetsya napominat': "Ne smejsya, Hustino, smert' delo neshutochnoe." Don'ya Huliya styanula mopsa na koleni, perevernula spinu, prinyalas' tormoshit'. - Kak tol'ko Hustino vypustyat, on i dumat' pozabudet o sestre, i obo vsem prochem, - lopotala ona, glyadya na menya laskovymi pustymi glazami. - |to skoty. Oni nichego ne chuvstvuyut. I potom, - dobavila ona, - kak znat', vdrug on i vovse ne vernetsya. |tim lyudyam, kotoryh svel lish' sluchaj, kotorym ne o chem bylo razgovarivat', prishlos' korotat' vremya vmeste, i oni pogruzilis' v glubokoe molchanie, chut' li ne v trans. Oni popali v pereplet, kazhdyj iz nih na svoj lad nahodil zabvenie v dele, a sejchas delat' bylo nechego. Trevoga dostigla krajnego napryazheniya, kogda chut' li ne na cypochkah budto v cerkov', voshel Kennerli. Vse obratilis' k nemu tak, slovno v ego lice im yavilos' spasenie. On gromko vozvestil: - Mne pridetsya segodnya zhe vecherom otpravit'sya v Mehiko. Kucha nepriyatnostej s kartinoj. Nado s容zdit' i vyyasnit' vse na meste s cenzorami. YA tol'ko chto tuda zvonil, i mne skazali, chto pogovarivayut, budto oni hotyat vyrezat' celuyu chast'... tu samuyu, gde nishchie na prazdnike. Don Henaro otlozhil kij. - YA uezzhayu segodnya vecherom, prisoedinyajtes' ko mne! - skazal on. - Segodnya? - Don'ya Huliya obratila lico k muzhu, glaza pustila dolu. - A zachem? - Za Lolitoj! - v serdcah brosil on. - Nado privezti ee. Tri-chetyre sceny pridetsya peresnyat'. - Kak ya rada! - voskliknula don'ya Huliya i zarylas' licom v pushistuyu sherst' mopsika. - Oj, kak rada! Lolita priedet! Poezzhaj za nej poskorej! Sil net zhdat'. - Na vashem meste, - ne oborachivayas', brosil Kennerli Stepanov, dazhe ne pytayas' skryt' svoego razdrazheniya, - ya by ne bespokoilsya iz-za cenzorov - pust' ih delayut chto hotyat. U Kennerli dazhe chelyust' otvalilas', drozhashchim golosom ya skazal: - Vot tak tak! Komu i bespokoit'sya, kak ne mne. CHto zhe nas poluchitsya, esli nikto ni o chem ne budet zabotit'sya? Desyat'yu minutami pozzhe moshchnyj avtomobil' dona Henaro, s revom promchavshis' mimo bil'yardnoj, ponessya po temnoj bezlyudnoj doroge k stolice. Poutru nachalos' begstvo v gorod, uezzhali po odnomu kto na poezde, kto na avtomobile. - Ostavajtes', - govorili mne vse po ocheredi, - my zavtra vernemsya. Uspenskij popravitsya, s容mki vozobnovyatsya. Don'ya Huliya nezhilas' v posteli. Dnem ya zashla k nej prostit'sya. Sonnaya i tomnaya, ona svernulas' klubochkom, mops prikornul u nee na pleche. - Zavtra vernetsya Lolita, znachit, skuchishche konec, - skazala ona. - Budut zanovo snimat' samye horoshie sceny. No ostat'sya v etom mertvyashchem vozduhe hotya by do zavtra bylo svyshe moih sil. - Dnej cherez desyat' nashih mest ne uznat', - skazal indeec, otvozivshij menya na stanciyu, - vot by vam kogda priehat'. Sejchas tut neveselo. A togda pospeet molodaya kukuruza - to-to naedimsya vdostal'! PEREDYSHKA Perevod Tat'yany Ivanovoj. V te vremena, po molodosti let, ya ne mogla spravit'sya so vsemi bedami, kotorye na menya obrushilis'. Teper' uzhe nevazhno, chto eto byli za bedy i kak oni v konce koncov razreshilis'. No togda mne kazalos' - ostaetsya edinstvennyj vyhod: bezhat' ot nih bez oglyadki, hotya vse semejnye zapovedi i vse moe vospitanie neprelozhno uchili, chto bezhit tol'ko trus. Kakoj vzdor! Im by luchshe nauchit' menya drugoj nauke - otlichat' hrabrost' ot udal'stva, ee-to kak raz mne prishlos' postigat' samoj. I ya ponyala konce koncov, chto, esli mne ne izmenit prirodnyj zdravyj smysl, ot nekotoryh opasnostej ya predpochtu udrat' so vseh nog pri pervom zhe signale ih priblizheniya. Odnako istoriya, kotoruyu ya sejchas vam rasskazhu, proizoshla do togo, kak mne otkrylas' vot kakaya velikaya istina: my ne bezhim ot nashih krovnyh bed, i luchshe uznat', chem oni grozyat nam, kak mozhno ran'she; no ne bezhat' ot vseh prochih napastej - yavnaya glupost'. YA povedala svoej podruge Luize, byvshej moej odnokashnice i pochti rovesnice, ne o svoih zloschast'yah, a prosto ob odnoj zabote: ya ne znala, gde otdohnut' vo vremya vesennih kanikul, mne hotelos' uehat' sovsem odnoj podal'she ot goroda, tuda, gde vse prosto i milo i, konechno zhe, nedorogo; tol'ko pust' Luiza nikomu ne govorit, gde ya; ej-to ya, razumeetsya, budu inogda pisat', esli ona zahochet, da i esli budet o chem. Luiza skazala, chto obozhaet poluchat' pis'ma, no terpet' ne mozhet otvechat' na nih; i znaet, kuda ne nado poehat', i nikomu nichego ne rasskazhet. Luiza obladala togda - da obladaet i sejchas - udivitel'nym darom: samye neveroyatnye lyudi, mesta i sobytiya priobretali v ee ustah privlekatel'nost'. Ona rasskazyvala prezabavnye istorii, no stoilo vam sluchajno stat' ih svidetel'nicej, i oni vdrug oborachivalis' samoj mrachnoj svoej storonoj. Kak eta vot istoriya. Esli hotite, vse bylo tochno tak, kak rasskazyvala Luiza, i, odnako, sovsem po-drugomu. - YA znayu, kuda tebe nado poehat', - skazala Luiza. - V glubine Tehasa, v chernozemnom krae, zhivet patriarhal'naya sem'ya nemeckih fermerov; dom u nih vedetsya po starinke, zhit' tak postoyanno bylo by uzhasno, a vot pogostit' u nih ochen' priyatno. Glava semejstva - borodatyj starec, sam gospod' bog; zhena ego - matriarh v muzhskih bashmakah; beschislennye docheri, synov'ya, zyat'ya; tolstye mladency koposhatsya pod nogami; tolstye shchenki - moego lyubimca, chernen'kogo, zvali Kuno; korovy, telyata, ovcy, yagnyata, kozy, indyushki i cesarki brodyat po zelenym nagor'yam, v prudah - utki i gusi. YA byla tam letom, kogda sozreli persiki i arbuzy... - No sejchas konec marta, - robko zametila ya. - Vesna prihodit tuda rano, - prodolzhala Luiza. - YA napishu o tebe Myulleram, a ty sobirajsya. - Tak gde zhe vse-taki etot raj? - Pochti na granice s Luizianoj, - skazala Luiza. - YA poproshu ih poselit' tebya v moej mansarde - tam tak prelestno! Bol'shaya komnata pod samoj kryshej s krutymi skatami - do samogo pola - po obeim storonam, kogda idet dozhd', krysha chut'-chut' protekaet, i poetomu vsya dranka na nej raspisana upoitel'nymi cherno-sero-zelenymi razvodami, a v uglu komnaty - gruda bul'varnyh romanov, "Gercoginya", Ujda, missis |. D. |. N. Sautvort, stihi |lly Uiler Uilkoks - kak-to letom u nih zhila odna dama, bol'shaya lyubitel'nica pochitat', ona-to i ostavila im svoyu biblioteku. Ah, kak bylo horosho! Vse vokrug takie zdorovye i veselye, i pogoda stoyala prevoshodnaya... A ty nadolgo? Ob etom ya eshche ne dumala i potomu skazala naobum: - Na mesyac. Neskol'ko dnej spustya malen'kij gryaznyj poezd dopolz do zaholustnoj stancii i vybrosil menya, slovno posylku, na mokruyu platformu, nachal'nik kotoroj, edva vysunuv nos naruzhu, zakryl komnatu dlya passazhirov, ne dozhdavshis', poka sostav ischeznet za povorotom. Gruzno topaya ko mne, on zapihival za shcheku katysh tabaka, osvedomilsya mimohodom: - Vy kuda? - Na fermu Myullerov, - otvetila ya. Zloj veter pronizyval naskvoz' moe tonkoe pal'to, i ya zhalas' k svoej poklazhe. - Vas kto-nibud' vstretit? - sprosil on ne ostanavlivayas'. - Da obeshchali. - Horosho. - On vzobralsya na staren'kuyu telegu, loshad' tronula, vihlyaya zadom, i on byl takov. YA povernula nabok svoj sunduchok, sela na nego - veter hleshchet v lico, vokrug zapustenie, vse tonet v gryazi - i prinyalas' za pervoe pis'mo Luize. YA sobiralas' ej prezhde vsego napisat', chto, esli ty ne romany sochinyaesh', nel'zya davat' volyu svoemu pylkomu voobrazheniyu. V povsednevnoj zhizni, hotela napisat' ya, nadlezhit priderzhivat'sya prostyh i yasnyh faktov. Potomu chto inache proishodyat takie vot nedorazumeniya. YA voshla uzhe vo vkus svoego poslaniya, kogda zametila krepkogo parnishku let dvenadcati, peresekavshego platformu. Podojdya ko mne, on stashchil s golovy lohmatuyu shapku i sgreb ee v tolstyj s gryaznymi kostyashkami kulak. Ot holoda ego kruglye shcheki, kruglyj - kartoshkoj - nos i kruglyj podborodok goreli zdorovym rumyancem. Na etom sovershenno kruglom lice, budto sozdannom s pomoshch'yu cirkulya, uzkie, dlinnye, raskosye, yasnye, kak golubaya voda, glaza vyglyadeli tak neumestno, chto kazalos' - dve sily protivoborstvovali, sozdavaya ego. Glaza byli horoshi, i vse ostal'noe ne imelo znacheniya. Sinyaya sherstyanaya bluza, zastegnutaya do samogo podborodka, obryvalas' kak-to vnezapno u poyasa, tochno cherez polchasa on okonchatel'no iz nee vyrastet, a sinie sportivnye bryuki edva dohodili do lodyzhek. Starye krest'yanskie bashmaki byli na neskol'ko razmerov bol'she, chem nuzhno. Odnim slovom, bylo yasno, chto odezhka na nem byla s chuzhogo plecha. |to veseloe, nevozmutimoe yavlenie vozniklo niotkuda na nepribrannoj buroj zemle pod mrachnym klochkovatym nebom, i vse moe lico, uzhe neposlushnoe ot holoda i syrosti, rasplylos' emu navstrechu v radostnoj ulybke. On chut' ulybnulsya v otvet, no ne podnyal glaz, podoshel ko mne i vzyal moj bagazh. Zakinul sunduchok sebe na goloj i pripustilsya ryscoj po nerovnoj platforme i vniz, po osklizlym ot gryazi stupenyam, a mne vse kazalos', chto nosha razdavit ego, kak murav'ya - kamen'. Sunduchok on razmashisto zabrosil na furgon szadi, vzyal chemodan i metnul ego tuda zhe, potom vlez sam po odnomu perednemu kolesu, a ya vskarabkalas' po drugomu. Nizkoroslaya loshadenka, kosmataya, tochno medved' vo vremya zimnej spyachki, nehotya dvinulas' rys'yu, mal'chik nagnulsya vpered, nahlobuchil na glaza shapku, opustil povod'ya i pogruzilsya v glubokoe razdum'e. YA izuchala upryazh' - v nej vse bylo zagadochno. Ona derzhalas' v samyh neozhidannyh tochkah i boltalas' tam, gde kak budto soedinenie bylo sovershenno neobhodimo. V opasnyh mestah ee svyazali na skoruyu ruku obryvkami rastrepannoj verevki. V drugih, kak mne predstavlyalos', sovershenno nesushchestvennyh, - namertvo skrepili provolokoj. Uzdechka, chereschur dlinnaya dlya prizemistoj loshadenki, kogda my tronulis', vidno, vyskochila u nee izo rta i teper' dvigalas' sama po sebe, svoim allyurom. Nasha povozka okazalas' vyshedshim v tirazh obrazcom togo, chto - bog vest' pochemu! - nazyvalos' ressornym furgonom. Nikakih ressor tut ne bylo i v pomine, prosto krytaya platforma s nizkimi bortami dlya perevozki vsyakogo dobra; platforma nastol'ko razvalilas', chto edva dohodila do serediny zadnih koles, a s odnoj storony prosela tak, chto postoyanno carapala zheleznyj obod. Sami zhe kolesa, poskol'ku stupicy v nih ne byli prochno zakrepleny, ne vrashchalis' odnoobrazno, kak im polagaetsya, no opisyvali nekoe podobie ellipsa, i my prodvigalis' vpered, vihlyayas' i raskachivayas', tochno razveselyj p'yanica ili utlaya lodchonka na volnah burnogo morya. Burye razmokshie polya uhodili vspyat' po obeim storonam proselka, shchetinyas' podgnivshej za zimu sternej, gotovoj kanut' v nebytie i snova obratit'sya v zemlyu. Ryadom po krayu polya tyanulis' golye pereleski. Sejchas oni horoshi byli lish' tem, chto predveshchali vesnu, - mne pretila ih unylost', no bylo otradno podumat', chto gde-to tam, za nimi, mozhet otkryt'sya nechto inoe, na samom dele prekrasnoe - procherk reki, zazhatoj v svoih beregah, polya v pervozdannoj nagote, uzhe vspahannye, gotovye prinyat' v sebya semya. Doroga kruto povernula i na mgnovenie pochti ischezla, teper' my ehali po lesu. Razglyadev poblizhe koryavye vetvi, ya ponyala, chto vesna nachinaetsya kak-to skupo i nehotya: bledno-zelenye voronki list'ev, usypavshie novye pobegi, kazalis' malyusen'kimi; snova zaryadil rovnyj dozhdik, on obvolakival ne molochnym tumanom, no dymkoj, ona sgushchalas' i osedala sploshnoj seroj pelenoj melkogo dozhdya. Kogda my vynyrnuli iz lesa, mal'chik raspryamilsya i molcha pokazal vpered. My pod容zzhali k ferme po kromke uhozhennogo persikovogo sada, chut' podkrashennogo molodoj zelen'yu, no nichto ne skryvalo muchitel'no mrachnogo urodstva samogo fermerskogo doma. V tehasskoj ravnine, gde nevysokie vzgorki plavno perehodyat v lozhbiny, v "strane holmov", kak nazyvayut ee fermery, dom byl postavlen na samoj lysoj makushke, slovno by lyudi ekonomno vybrali dlya svoego pristanishcha mesto, sovershenno neprigodnoe dlya zemlepashestva. I stoyal on tam nagoj, na vidu u vsego sveta nezvanym gostem, neprikayannym chuzhakom dazhe ryadom so sluzhbami, tolpyashchimisya na ego zadvorkah, stoyal, nasupiv nizkie karnizy i budto okamenev ot nepogody. Uzkie okna i krutoj skat kryshi priveli menya v unynie; hotelos' povernut'sya i uehat' nazad. Pritashchit'sya v takuyu dal' i radi chego? - dumala ya; no i nazad nel'zya, potomu chto vse zhe zdes' ne mozhet byt' teh muchenij, ot kotoryh ya bezhala. Odnako po mere togo, kak my priblizhalis' k domu, teper' pochti nevidimomu - tol'ko ogonek svetilsya gde-to szadi, dolzhno byt', na kuhne, - nastroenie moe menyalos', i ya snova oshchutila teplo i nezhnost' ili, skoree tol'ko predvestie, chto ya - kto znaet? - snova smogu oshchutit' ih. Furgon podkatil k vorotam, i ya stala slezat'. No edva ya postavila nogu na zemlyu, kak gigantskij chernyj pes - otvratitel'naya nemeckaya ovcharka - molcha prygnul na menya, i ya tak zhe molcha zakryla lico rukami i otpryanula nazad. - Kuno, sidet'! - kriknul mal'chik, kidayas' k nemu. Dveri raspahnulis', i moloden'kaya ryzhevolosaya devushka sbezhala s kryl'ca i shvatila zhutkogo zverya za shivorot. - On ne so zla, - skazala ona ser'ezno. - CHto s nego vzyat' - ved' sobaka. Prosto Luizin lyubimyj shchenochek Kuno za god podros, podumala ya. Kuno skulil, izvinyayas', klanyalsya, ryl perednej lapoj zemlyu, a devushka, prodolzhaya derzhat' ego za shkirku, zastenchivo i gordo govorila: - YA vse uchu ego. U nego vsegda byli durnye manery, no ya ego uchu. Vidimo, ya priehala pered samym nachalom vechernih rabot. Vse myullerovskie domochadcy, muzhchiny i zhenshchiny, vysypali iz doma, i kazhdyj shel po kakomu-to neotlozhnomu delu. Devushka podvela menya k kryl'cu i skazala: - |to moj brat Gans, - molodoj chelovek priostanovilsya, pozhal mne ruku i poshel dal'she. - |to moj brat Fric, - skazala ona, i Fric vzyal moyu ruku v svoyu, totchas vypustil i tozhe ushel. - Moya sestra Annet'e, - skazala devushka, i molodaya zhenshchina s rebenkom, kotorogo ona nebrezhno, napodobie sharfa, perekinula cherez plecho, ulybnulas' i protyanula mne ruku. Tak ya zhala odnu za drugoj ruki, molodye i starye, shirokie i uzkie, muzhskie i zhenskie, no vse eto byli tverdye, dobroporyadochnye krest'yanskie ruki, teplye i sil'nye. I u vseh, kto mne vstretilsya, byl tot zhe kosoj razrez svetlyh glaz i volosy cveta yachmennogo sahara - slovno vse oni byli brat'yami i sestrami, hotya mimo menya, pozdorovavshis', proshli uzhe muzh Annet'e i muzh drugoj docheri. V tusklom svete prostornoj, s dvumya dveryami naprotiv drug druga, perednej, propahshej mylom, ya uvidela staruyu mamashu Myuller, ona tozhe priostanovilas', chtoby pozhat' mne ruku. Vysokaya, sil'naya zhenshchina, povyazannaya treugol'noj shal'yu iz chernoj shersti, iz-pod podotknutyh yubok vidnelas' korichnevoj flaneli nizhnyaya yubka. Svetlye, prozrachnye glaza molodezh' unasledovala yavno ne ot nee. U mamashi Myuller glaza byli chernye, nablyudatel'nye, pytlivye, volosy, sudya po vyglyadyvavshej iz-pod shali pryadi, chernye s prosed'yu, smuglaya, izborozhdennaya morshchinami kozha zadubela, tochno kora, i shagala mamasha Myuller v svoih rezinovyh bashmakah razmashistym shagom muzhchiny. Na hodu pozhav mne ruku, ona proiznesla s sil'nym nemeckim akcentom: "Dobro pozhalovat'" - i ulybnulas', pokazav pochernevshie zuby. - A eto moya dochka Hetsi, ona provodit vas v vashu komnatu. - Hetsi vzyala menya, slovno malogo rebenka, za ruku. YA posledovala za nej po krutoj, kak trap, lestnice, i vot my uzhe v mansarde, v komnate Luizy, pod krutymi skatami kryshi. Da, dranka i v samom dele pestrela raznocvetnymi pyatnami. I bul'varnye romany byli slozheny v uglu. V koi-to veki rasskaz Luizy sootvetstvoval dejstvitel'nosti, vse kazalos' znakomym, i ya pochuvstvovala sebya po-domashnemu. - Mama govorit, my mogli by dat' vam komnatu poluchshe, no ona napisala, chto vam ponravitsya eta, - skazala Hetsi, myagko i neyasno proiznosya slova. YA zaverila - konechno zhe, mne nravitsya. Tut Hetsi spustilas' vniz po krutoj lestnice, i podnyalsya ee brat - on budto vlezal na derevo: sunduchok byl u nego na golove, a chemodan - v pravoj ruke, ya tak i ne ponyala, pochemu sunduchok ne obrushilsya vniz - ved' na levuyu ruku parnishka opiralsya. YA hotela predlozhit' emu pomoshch', no poboyalas' ego obidet', zametiv, s kakoj shchegolevatoj legkost'yu on brosal bagazh na stancii - sil'nyj muzhchina pokazyval svoj nomer pered slabosil'nymi zritelyami. Parnishka postavil noshu i vypryamilsya, povel plechami - on lish' slegka zadohnulsya. YA poblagodarila ego; on sdvinul shapku na zatylok, a potom vernul ee na mesto - chto ya prinyala za svoego roda vezhlivyj otvet - i zatopal vniz. Kogda cherez neskol'ko minut ya vyglyanula v okno, on uzhe shel cherez pole s zazhzhennym fonarem i stal'nym kapkanom v rukah. YA stala peredelyvat' svoe pis'mo k Luize: "Mne nachinaet zdes' nravit'sya. Ne sovsem ponimayu pochemu, no ya prihozhu v sebya. Mozhet byt', ya smogu rasskazat' tebe potom..." Zvuki nemeckoj rechi pod oknami byli mne priyatny, potomu chto rech' eta byla obrashchena ne ko mne i ne predpolagala otveta. Moi poznaniya nemeckogo ogranichivalis' togda pyat'yu malen'kimi ubijstvenno sentimental'nymi pesnyami Gejne, kotorye ya znala naizust'; no eto byl sovershenno inoj yazyk, nizhnenemeckij, isporchennyj tremya pokoleniyami, prozhivshimi na chuzhbine. V desyatke mil' otsyuda, tam, gde Tehas i Luiziana slivayutsya voedino v gniyushchej topi bolot, podpochvennyj plast kotoryh, razlagayas', pitaet korni sosen i kedrov, dvesti let prozhila v izgnanii koloniya francuzskih emigrantov; oni ne sohranili v neprikosnovennosti ves' svoj obihod, no kakim-to chudom ostalis' verny glavnomu: oni upryamo govorili na svoem starom francuzskom yazyke, stol' zhe chuzhdom sovremennomu francuzskomu, skol' i anglijskomu. YA provela tam odno prekrasnoe dolgoe leto, poznakomilas' so mnogimi takimi vot sem'yami i sejchas, slushaya drugoj yazyk, tozhe ne vedomyj nikomu na svete, krome etoj malen'koj sel'skoj obshchiny, vspomnila ih i ponyala, chto snova popala v dom vechnyh izgnannikov. |to byli osnovatel'nye, praktichnye, upryamye nemeckie zemledel'cy, i kuda by ni zabrosila ih sud'ba, oni gluboko vonzali v zemlyu svoi motygi i prochno ukorenyalis', potomu chto zhizn' i zemlya byli dlya nih edinym, nerastorzhimym celym; no nikogda, ni pri kakih obstoyatel'stvah ne smeshivali oni svoyu nacional'nost' s mestom, gde poselilis'. Mne nravilis' ih gustye teplye golosa, i bylo tak priyatno ne ponimat', chto oni govoryat. YA lyublyu etu tishinu, ona neset svobodu ot postoyannogo davleniya chuzhih umov, mnenij i chuvstv, pokoj, vozmozhnost' na vole sobrat'sya s myslyami, vernut'sya k sobstvennoj suti, a eto ved' vsyakij raz otkrovenie - ponyat', chto za sushchestvo v konechnom schete mnoyu pravit i za menya reshaet, dazhe esli kto-nibud' - hot' by i ya - mnit, budto reshaet sam; malo-pomalu ono, eto sushchestvo, otbrosit vse, krome togo edinstvennogo, bez chego ya ne mogu zhit', i togda zayavit: "YA - vse, chto u tebya ostalos', voz'mi menya". Na vremya ya prislushalas' k priglushennym zvukam neznakomogo yazyka - on byl muzykoj bezmolviya; podobno kriku lyagushek ili shumu vetra, on mog tronut', zadet', no ne ranit'. Kogda derevo katal'py pod moim oknom raspustitsya, ono zakroet vid na sluzhby i dal'she - na shir' polej, zametila ya. A rascvetshi, vetvi stanut zaglyadyvat' v moe okno. No sejchas oni kak tonkij ekran, za kotorym pyatnistye, ryzhie s belym, telyata bezzabotno topchutsya okolo potemnevshih ot nepogody navesov. Burye polya skoro opyat' zazeleneyut; promytye dozhdyami ovcy stali pepel'no-serymi. Vsya prelest' pejzazha byla sejchas v prostore doliny, volnami otkatyvayushchejsya k opushke lesa. Kak na vsem, chto ne lyubo, na egoj