golodalas'. - My tak nichego i ne eli, - provorchala ona. - Hot' by shokoladku s orehami pogryzt'. Bessovestnye. Hot' by dali po dvadcat' pyat' centov, kupit' chego-nibud'. - Ni kroshki, - podtverdila Mariya. - Dazhe desyati centov ne dali. Ona nalila v taz holodnoj vody i zakatala rukava. Voshla eshche devochka, primerno ee rovesnica, i napravilas' k umyval'niku vozle drugoj krovati. - Gde vy byli? - sprosila ona sester. - Veselo proveli vremya? - Ezdili s otcom na skachki, - otvetila Mariya, namylivaya ruki. - Loshad' nashego dyadi prishla pervoj, - skazala Miranda. - Da nu, - neopredelenno otozvalas' ta devochka. - Naverno, eto bylo zamechatel'no. Mariya vzglyanula na sestru, Miranda tozhe zakatyvala rukava. Ona staralas' pochuvstvovat' sebya muchenicej, no nichego ne poluchilos'. - Zatocheny eshche na nedelyu, - skazala ona, i glaza ee veselo blesnuli nad kraem polotenca. CHast' III. 1912 Miranda shla za provodnikom po dushnomu koridoru spal'nogo vagona, gde pochti vse polki byli opushcheny i pyl'nye zelenye zanaveski akkuratno pristegnuty, k mestu v dal'nem konce. _ Postel', ona postlannaya, miss, razom usnete, - skazal negr-provodnik. - A ya eshche hochu tak posidet', - vozrazila Miranda. Sosedka po kupe, staraya i ochen' toshchaya, s otkrovennym neodobreniem ustavilas' na nee zlyushchimi chernymi glazami. Iz-pod verhnej guby u etoj staroj damy torchali dva ogromnyh zuba, a podborodok otsutstvoval, odnako harakter byl yavno volevoj. Ona sidela, ukryvayas' za svoimi chemodanami i prochim bagazhom kak za barrikadami, i zlobno glyanula na provodnika, kogda on sdvinul chto-to iz ee veshchej, osvobozhdaya mesto dlya novoj passazhirki. Miranda sela. - Vy razreshite? - mashinal'no skazala ona. - Kak ne razreshit'! - skazala staruha (hotya ot nee ishodila kakaya-to ershistaya, sumatoshnaya zhivost', ona vyglyadela imenno staruhoj. Pri kazhdom ee dvizhenii nizhnie yubki iz zhestkoj tafty skripeli, kak nesmazannye petli). - Razreshayu, sdelajte odolzhenie, slez'te s moej shlyapy! Miranda v ispuge vskochila i podala staroj dame pomyatoe chernoe sooruzhenie, spletennoe iz konskogo volosa i iskalechennyh belyh makov. - Izvinite radi boga, - zaikalas' ona; ee s detstva priuchili otnosit'sya k svirepym starym damam pochtitel'no, a eta, pohozhe, sposobna tut zhe, siyu minutu ee otshlepat'. - YA i dumat' ne dumala, chto eto vasha shlyapa. - A vy dumali, ch'ya eshche ona mozhet byt'? - osvedomilas' staruha, oskaliv zuby, i zavertela shlyapu na pal'ce starayas' ee raspravit'. - YA voobshche ne ponyala, chto eto shlyapa, - skazala Miranda; ona ele sderzhivalas', vot-vot rashohochetsya. - Ax, vy ne ponyali, chto eto shlyapa? Gde vashi glaza detochka? - I v dokazatel'stvo, chto sie za predmet i dlya chego prednaznachen, staruha liho, nabekren', napyalila ego na golovu, odnako na shlyapu eto vse ravno bilo ne ochen'-to pohozhe. - Nu, teper' vidite? - Da, konechno, - promolvila Miranda krotko: mozhet byt', krotost' obezoruzhit sosedku. I osmelilas' snova sest', ostorozhno oglyadev sperva ostavlennyj ej ugolok divana. - Nu-nu, - skazala staruha, - pozovem provodnika, puskaj raschistit tut nemnogo mesta. I toshchim ostrym pal'cem tknula v knopku zvonka. Posledovala toroplivaya peretasovka bagazha, prichem obe passazhirki stoyali v koridore i staruha otdavala negru samye nelepye rasporyazheniya, a on, s filosofskim terpeniem ih vyslushivaya, rasstavlyal ee veshchi tak, kak schital nuzhnym. Potom obe snova uselis' i staraya dama sprosila vlastno i snishoditel'no: - Tak kak zhe vas zovut, detochka? Uslyshav otvet, ona prishchurilas', dostala ochki, privychno nasadila ih na svoj ogromnyj nos i stala pristal'no razglyadyvat' poputchicu. - Bud' ya prezhde v ochkah, ya by srazu ponyala, - skazala ona na udivlen'e izmenivshimsya tonom. - YA tvoya rodstvennica Eva Parrington. Doch' Molli Parrington, pomnish' ee? YA tebya znala malen'koj. Ty byla ochen' bojkaya devchurka, - pribavila ona slovno by v uteshenie Mirande, i ochen' svoevol'naya. Kogda ya v poslednij raz pro tebya slyshala, ty sobiralas' stat' cirkachkoj i hodit' po provoloke. Srazu i na skripke igrat', i hodit' po provoloke. - Naverno, ya videla kakoe-nibud' takoe predstavlenie, - skazala Miranda. - Sama ya ne mogla eto izobresti. Teper' ya hotela by stat' aviatorom! Kuzina Eva pogloshchena byla drugimi myslyami. - YA ezdila na baly s tvoim otcom i vo vremya kanikul byvala na bol'shih priemah v dome tvoej babushki zadolgo do tvoego rozhdeniya, - skazala ona. - Da, chto i govorit', davno eto bylo. V pamyati Mirandy razom vstrepenulos' mnogoe. Tetya |mi grozilas' ostat'sya staroj devoj vrode Evy. Oh, Eva, beda s nej, u nee net podborodka. Eva uzhe ni na chto ne nadeetsya, poshla v uchitel'nicy, prepodaet latyn' v zhenskoj seminarii. Spasi gospodi Evu, ona teper' ratuet za pravo golosa dlya zhenshchin. Vot chto milo v docheri-urodine - ona ne sposobna sdelat' menya babushkoj... "Malo tolku dlya vas vyshlo ot vseh etih balov i priemov, dorogaya kuzina Eva", - podumalos' Mirande. - Malo tolku dlya menya vyshlo ot vseh etih balov da priemov, - skazala kuzina Eva, budto prochitav mysli Mirandy, i u toj na mgnoven'e dazhe golova zakruzhilas' ot straha: neuzheli ona dumala vsluh? - Po krajnej mere, celi oni ne dostigli, zamuzh ya tak i ne vyshla. No vse ravno mne tam byvalo veselo. Hot' ya i ne byla krasavicej, a udovol'stvie poluchala. Tak, znachit, ty dochka Garri, a ya srazu nachala s toboj ssorit'sya. Ved' ty menya pomnish', pravda? - Pomnyu, - skazala Miranda i podumala: hot' kuzina Eva uzhe desyat' let nazad byla staroj devoj, sejchas ej ne mozhet byt' bol'she pyatidesyati, a na vid ona uzh do togo uvyadshaya, ustalaya, kakaya-to izgolodavshayasya, shcheki vvalilis', kakaya-to uzh do togo staraya... Miranda posmotrela na Evu cherez bezdnu, chto otdelyala kuzinu ot ee, Mirandinoj, yunosti, i szhalas' ot ledenyashchego predchuvstviya: neuzheli i ya kogda-nibud' stanu takaya? A vsluh skazala: - Pomnyu, vy chitali mne po-latyni i govorili ne dumat' o smysle, prosto usvoit', kak eto zvuchit, i potom budet legche uchit'sya. - Da, tak ya i govorila, - obradovalas' kuzina Eva. - Tak ya i govorila. A ty sluchajno ne pomnish', kogda-to u menya bylo krasivoe barhatnoe plat'e sapfirovogo cveta, s trenom? - Net, plat'ya takogo ne pomnyu, - skazala Miranda. - |to bylo staroe plat'e moej materi, tol'ko pereshitoe na menya, i sovsem ono mne ne shlo, no eto odno-edinstvennoe horoshee plat'e za vsyu moyu zhizn', i ya ego pomnyu kak budto eto bylo vchera. Sinee nikogda ne bylo mne k licu. Ona vzdohnula s gor'kim smeshkom. Smeshok byl mimoletnyj, a gorech' yavno - postoyannoe sostoyanie ee duha. Miranda popytalas' vyrazit' sochuvstvennoe ponimanie. - YA znayu, - skazala ona. - Dlya menya pereshivali plat'ya Marii, na mne oni vsegda sideli ne tak, kak nado. |to bylo uzhasno. - Nu-s, - po tonu kuziny Evy yasno bylo, chto ee razocharovaniya edinstvenny v svoem rode i ni s ch'imi bol'she ne sravnyatsya, - a kak tvoj otec? On vsegda mne nravilsya. Na redkost' byl krasivyj molodoj chelovek. I hvastun, kak vse v ego semejstve. Ezdil tol'ko na samoluchshih dorogih loshadyah, ya vsegda govorila - on garcuet, a sam lyubuetsya sobstvennoj ten'yu. YA vsegda na lyudyah tak govorila, i on menya za eto terpet' ne mog. YA nichut' ne somnevalas', chto on menya terpet' ne mozhet. - Notka samodovol'stva luchshe vsyakih slov davala ponyat', chto u kuziny Evy imelsya svoj sposob privlekat' vnimanie i uvlekat' slushatelej. - No ty mne ne otvetila, kak zhe pozhivaet tvoj otec, milochka? - YA uzhe pochti god ego ne videla, - skazala Miranda i, prezhde chem kuzina Eva pustilas' v dal'nejshie razglagol'stvovaniya, pospeshno prodolzhala: - YA sejchas edu domoj na pohorony dyadi Gabriela; znaete, dyadya Gabriel umer v Leksingtone, no ego ottuda perevezli i pohoronyat ryadom s tetej |mi. - Tak vot pochemu my vstretilis'. Da, Gabriel nakonec dopilsya do smerti. YA tozhe edu na eti pohorony. YA ne byvala doma s teh por, kak priezzhala horonit' mamu, eto znachit, postoj-ka, nu da, v iyule budet devyat' let. A vot na pohorony Gabriela edu. Takoj sluchaj propustit' nel'zya. Bednyaga, nu i zhizn' u nego byla. Skoro uzhe ih nikogo v zhivyh ne ostanetsya. - Ostaemsya my, kuzina Eva, - skazala Miranda, imeya v vidu svoe pokolenie, molodezh'. Kuzina Eva tol'ko fyrknula: - Vy-to budete zhit' vechno, i uzh vy ne potrudites' hodit' na nashi pohorony. Pohozhe, eto ee nimalo ne ogorchaet, prosto ona privykla rezat' napryamik, chto dumaet. "Vse-taki, naverno, iz lyubeznosti nado by skazat' chto-nibud' takoe, chtob ona poverila, chto ee i vseh starikov budut oplakivat', - razmyshlyala Miranda, - no... no..." Ona ulybnulas' v nadezhde etim vyrazit' nesoglasie s nelestnym vzglyadom kuziny Evy na mladshee pokolenie. - A naschet latyni vy byli pravy, kuzina Eva, - pribavila ona. - To, chto vy togda mne chitali vsluh, i pravda mne potom pomoglo ee uchit'. YA eshche uchus'. I latyn' tozhe izuchayu. - A pochemu by i net? - rezko sprosila kuzina Eva i tut zhe pribavila krotko: - YA rada, chto ty sobiraesh'sya shevelit' mozgami, detochka. Ne daj sebe propast' ponaprasnu. Rabota mysli ostaetsya pri nas dol'she lyubogo drugogo uvlecheniya, eyu naslazhdaesh'sya i togda, kogda vse prochee uzhe otnyato. |to prozvuchalo tak pechal'no, chto Miranda poholodela. A kuzina Eva prodolzhala: - V moe vremya v nashih krayah carili uzh do togo provincial'nye nravy, zhenshchina prosto ne smela myslit' i postupat' samostoyatel'no. Otchasti tak bylo vo vsem mire, no u nas, dumayu, huzhe vsego. Ty, naverno, znaesh', ya voevala za pravo golosa dlya zhenshchin, i menya togda chut' ne izgnali iz obshchestva... menya uvolili, ne dali bol'she prepodavat' v seminarii, no vse ravno ya rada, chto voevala za nashi prava, i, sluchis' nachat' vse syznova, postupila by tak zhe. Vy, molodezh', etogo ne ponimaete. Vy budete zhit' v luchshem mire, potomu chto my dlya vas postaralis'. Mirande koe-chto bylo izvestno o deyatel'nosti kuziny Evy. I ona skazala ot dushi: - Po-moemu, vy ochen' hrabraya, i ya rada, chto vy tak postupali. YA voshishchayus' vashim muzhestvom. Kuzina Eva s dosadoj otmahnulas' ot pohvaly: - Pojmi, my vovse ne gerojstvovali napokaz. Vsyakij durak mozhet byt' hrabrym. My dobivalis' togo, chto schitali spravedlivym, i okazalos', chto dlya etogo nuzhno nemalo muzhestva. Tol'ko i vsego. YA sovsem ne zhazhdala popast' v tyur'mu, no menya sazhali tri raza, i, esli ponadobitsya, ya eshche trizhdy tri raza syadu. My poka ne poluchili prava golosa, no my ego poluchim. Miranda ne osmelilas' otvetit', no podumala: navernyaka zhenshchiny ochen' skoro stanut golosovat', esli tol'ko s kuzinoj Evoj ne stryasetsya kakaya-nibud' nepopravimaya beda. CHto-to v ee povadke ne ostavlyaet somnenij - v takih delah na nee vpolne mozhno polozhit'sya. Miranda zagorelas' bylo: mozhet, i ej prisoedinit'sya k bor'be, v takoj geroicheskoj bor'be stoit i postradat', - pravda, koe-chto rasholazhivaet, posle kuziny Evy podviga uzhe ne sovershit', pal'ma pervenstva ostaetsya za neyu. Neskol'ko minut obe molchali, kuzina Eva rylas' v sumochke, izvlekala iz nee vsyakuyu vsyachinu: myatnye ledency, glaznye kapli, igol'nik, tri nosovyh platka, puzyrek s duhami "Fialka", dve pugovicy - beluyu i chernuyu - i, nakonec, poroshki ot golovnoj boli. - Prinesi mne stakan vody, detochka, - poprosila ona Mirandu. Vysypala poroshok na yazyk, zapila vodoj i sunula v rot srazu dva myatnyh ledenca. - Tak, znachit, Gabriela pohoronyat vozle |mi, - skazala ona nemnogo pogodya, slovno, kogda otpustila golovnaya bol', mysli ee prinyali novoe napravlenie. - To-to bylo by priyatno bednyazhke miss Hani, znaj ona ob etom. Dvadcat' pyat' let kryadu ona tol'ko i slyshala chto pro |mi, a teper' dolzhna lezhat' odna v mogile v Leksingtone, a Gabriel uliznul v Tehas i opyat' ukladyvaetsya pod bokom u |mi. |to byla sovsem osobennaya nevernost' vsyu zhizn', a teper' venec vsemu - vechnaya nevernost' na tom svete. Postydilsya by. - Tetyu |mi on lyubil, - skazala Miranda. - Po krajnej mere, ona byla ego pervaya lyubov'. I podumala: a kakoj byla miss Hani prezhde, chem potyanulis' dolgie gody ee maety s dyadej Gabrielom? - Oh uzh eta |mi! - Glaza kuziny Evy sverknuli. - Tvoya tetya |mi byla chertovka, sushchee nakazanie, a vse ravno ya ee lyubila. YA za nee vstupalas', kogda ee reputaciya grosha lomanogo ne stoila, - staruha shchelknula pal'cami, tochno kastan'etami. - Byvalo, ona mne govorit tak veselo, laskovo: "Smotri, Eva, kogda mal'chiki priglashayut tebya tancevat', ne rassuzhdaj o prave golosa dlya zhenshchin. I ne deklamiruj im latinskuyu poeziyu, ona im i v shkole nadoela do smerti. Tancuj, Eva, i pomalkivaj". Govorit, a u samoj v glazah chertiki. "I derzhi golovu vyshe, dokazhi, chto u tebya est' volya, hot' i net podborodka". Ponimaesh', podborodok - mae uyazvimoe mesto. "Glyadi v oba, ne to ne byvat' tebe zamuzhem". Skazhet tak, rashohochetsya i letit proch', a do chego doletalas'? - zhestko sprosila kuzina Eva i kolyuchimi glazkami slovno prigvozdila Mirandu k gor'koj istine: - Do pozora i smerti, vot chem konchilos'. - Ona prosto shutila, kuzina Eva, - prostodushno skazala Miranda, - i ee vse lyubili. - Daleko ne vse, - s torzhestvom vozrazila Eva. - U nee hvatalo vragov. Esli ona o nih znala, tak ne podavala vidu. Veli ee eto i zadevalo, ona ni slovechkom ne obmolvilas'. S nej nevozmozhno bylo possorit'sya. Ona so vsemi byla slashche meda. So vsemi, - podcherknula Eva, - vot v chem beda. Ona vsyu zhizn' prozhila balovannoj, vseobshchej lyubimicej, delala chto hotela, a drugie izvol' iz-za nee muchit'sya i rasplachivat'sya za ee grehi. Ni minuty ya ne verila, - kuzina Eva naklonilas' k Mirande, zharko dysha ej pryamo v uho zapahom svoih izlyublennyh myatnyh ledencov, - ne verila ya, chto |mi zhenshchina porochnaya. Net! No razreshi tebe zametit', mnogie tak schitali. Mnogie zhaleli bednyazhku Gabriela za to, chto ona obvela ego vokrug pal'ca. Ochen' mnogie ni kapel'ki ne udivilis', kogda uslyhali, chto vo vremya medovogo mesyaca v Novom Orleane Gabriel byl gluboko neschasten. Revnoval. A pochemu by i net? No ya vsegda govorila takim lyudyam - kak by |mi po vidimosti sebya ni vela, a ya veryu v ee dobrodetel'. Ona neobuzdannaya, govorila ya, i neskromnaya, i besserdechnaya, no, ruchayus', ona dobrodetel'na. Nu, a kto na etot schet zabluzhdalsya, teh tozhe ne upreknesh'. Skol'ko let ona otkazyvala Gabrielu Brouksu obrashchalas' s nim huzhe nekuda, a potom vdrug, chut' ne so smertnogo odra, vyskochila za nego zamuzh... eto, znaete li, po men'shej mere stranno. Po men'shej mere, - Pribavila Eva, minutu pomolchav, - i "stranno" eto eshche ochen' myagko skazano. I kak-to zagadochno i neponyatno ona umerla vsego cherez poltora mesyaca posle svad'by. Tut Miranda vskinulas'. |ta chast' semejnoj istorii ej izvestna, sejchas ona kuzine Eve vse rastolkuet: - |mi umerla ot krovotecheniya iz legkih. Ona bolela celyh pyat' let, neuzheli vy zabyli? Kuzina Eva nichut' ne smutilas': - Ha, eshche by, imenno tak eto i prepodnosili. Mozhno skazat', versiya dlya shirokoj publiki. Da-da, ya skol'ko raz eto slyhala. A vot slyhala li ty, chto byl takoj Rajmond Kak-bish'-ego iz Kalkas'e, chut' li ne inostranec, v odin prekrasnyj vecher on ugovoril |mi uliznut' s nim s tancev, i ona sbezhala v temnote, dazhe plashch ne zahvatila, i bednomu milomu Garri, tvoemu papochke (o tebe togda nikto eshche i ne dumal), prishlos' pomchat'sya v pogonyu i pristrelit' ego? Potok slov zahlestyval s takim naporom, chto Miranda otkachnulas'. - Kuzina Eva, neuzheli vy zabyli - papa tol'ko strelyal v etogo Rajmonda. I dazhe ne ranil... - Vot eto ochen' zhal'. - ...i oni prosto vyshli mezhdu tancami podyshat' svezhim vozduhom. A dyadya Gabriel byl revnivyj. I papa strelyal v togo cheloveka, chtoby ne dat' dyade Gabrielu drat'sya na dueli iz-za teti |mi. Nichego plohogo v toj istorii ne bylo, prosto dyadya Gabriel byl revnivyj. - Bednoe ditya, - skazala kuzina Eva, i ot zhalosti ee glaza blesnuli, tochno dva kinzhala, - bednoe naivnoe ditya, ty chto zhe... ty verish' v etu skazku? Kstati, skol'ko tebe let? - Uzhe ispolnilos' vosemnadcat'. - Esli ty eshche ne ponimaesh' togo, chto ya govoryu, tak pojmesh' pozzhe, - s vazhnost'yu proiznesla kuzina Eva. - Znanie tebe pojdet na pol'zu. Ne goditsya smotret' na zhizn' skvoz' romanticheskie rozovye ochki. Kogda vyjdesh' zamuzh, ty uzh vo vsyakom sluchae pojmesh'. - YA uzhe zamuzhem. - Edva li ne vpervye Miranda pochuvstvovala, chto eto daet ej preimushchestvo. - Pochti god zamuzhem. YA sbezhala iz shkoly. Skazala ona tak - i samoj pokazalos': eto nepravdopodobno i nikak ne svyazano s ee, Mirandy, budushchim; i, odnako, eto vazhno, ob etom nado zayavit' vo vseuslyshanie, okruzhayushchim pochemu-to nepremenno nuzhno, chtoby ty byla zamuzhem, a vot sama oshchushchaesh' tol'ko bezmernuyu ustalost', slovno eto bolezn', ot kotoroj, byt' mozhet, kogda-nibud' vse-taki izlechish'sya. - Styd i sram! - s nepoddel'nym otvrashcheniem voskliknula kuzina Eva. - Bud' ty moya dochka, ya tebya vernula by domoj i horoshen'ko otshlepala. Miranda rassmeyalas'. Pohozhe, Eva ubezhdena, chto takim sposobom mozhno vse na svete uladit'. Do chego ona napyshchennaya i svirepaya, do chego bestolkova i smeshna. - I k vashemu svedeniyu, ya srazu by opyat' sbezhala, - poddraznila Miranda. - Vyskochila by iz blizhajshego okoshka. Esli sdelano odin raz, pochemu by ne sdelat' i vo vtoroj? - Da, pozhaluj, - skazala kuzina Eva. - Nadeyus', ty vyshla za sostoyatel'nogo cheloveka. - Ne ochen', - skazala Miranda. - V meru. Kak budto ob etom uspevaesh' podumat'! Kuzina Eva popravila ochki i pridirchivo osmotrela plat'e Mirandy, ee chemodan, ee kol'ca - svidetel'stva pomolvki i svad'by; u Evy dazhe nozdri vzdragivali, slovno ona prinyuhivalas' k zapahu bogatstva. - Nu, eto luchshe, chem nichego, - skazala ona. - YA kazhdyj den' blagodaryu boga, chto u menya est' koe-kakie sredstva. |to osnova osnov. Horosha by ya byla, ne bud' u menya ni grosha za dushoj. CHto zh, teper' ty smozhesh' ponemnogu pomogat' rodnym. Mirande vspomnilos', chto ona vsegda slyshala pro Parringtonov. Otchayanno zhadny do deneg, nichego, krome deneg ne lyubyat i uzh esli skol'ko-nibud' zapoluchat, tak nipochem s nimi ne rasstanutsya. Kogda delo kasaetsya deneg rodstvennye chuvstva u Parringtonov ne v schet. - My-to bedny, - skazala Miranda, upryamo prichislyaya sebya k otcovskomu rodu, a ne k muzhninu, - no brak s bogatym ne vyhod iz polozheniya, - pribavila ona s vysokomeriem istinnoj bednosti. I dokonchila myslenno: a esli vy voobrazhaete, chto eto vyhod, milejshaya kuzina, vy rovno nichego ne ponimaete v nashej vetvi semejstva. - V vashej vetvi semejstva, - skazala kuzina Eva, snova ustrashaya Mirandu sposobnost'yu chitat' chuzhie mysli, - nikto nichego ne smyslit v zhitejskih delah, sushchie mladency. Vse na svete gotovy otdat' za lyubov'. - Ona skrivilas' tak, budto ee sejchas stoshnit. - Gabriel stal by bogachom, esli by ded ne lishil ego nasledstva, no razve u |mi hvatilo uma vyjti za nego zamuzh, chtoby on ostepenilsya i ugodil stariku? Kuda tam! A chto Gabriel mog podelat' bez deneg? Videli by vy, kakuyu zhizn' on ustroil svoej miss Hani - segodnya pokupaet ej plat'e ot parizhskogo portnogo, a zavtra otdaet v zaklad ee ser'gi. Vse zaviselo ot togo, kak projdut na skachkah ego loshadi, a oni skakali vse huzhe, i Gabriel pil vse bol'she. Miranda ne skazala: ya tozhe koe-chto takoe videla. Ona popytalas' predstavit' sebe miss Hani v plat'e ot parizhskogo portnogo. A skazala drugoe: - No dyadya Gabriel tak bezumno lyubil tetyu |mi, ne mogla ona v konce koncov ne vyjti za nego, i ni pri chem tut den'gi. Kuzina Eva staratel'no podzhala guby, totchas opyat' oskalilas', podalas' k Mirande i uhvatila ee za ruku povyshe loktya. - YA nad odnim lomayu golovu, nad odnim bez konca lomayu golovu, - zasheptala ona. - Kakaya svyaz' mezhdu tem Rajmondom iz Kalkas'e i skoropalitel'nym brakom |mi s Gabrielom, i otchego, otchego ona potom tak skoro pokonchila s soboj? Potomu chto, pomyani moe slovo, detochka, |mi vovse ne tak uzh byla bol'na. Doktora skazali, chto u nee slabye legkie, a ona posle etogo skol'ko let vela zhizn' samuyu legkomyslennuyu. Ona pokonchila s soboj, chtoby izbezhat' pozora, potomu chto ej grozilo razoblachenie. CHernye glazki-businki sverkayut; lico kuziny Evy pridvinulos' tak blizko i takaya v nem oderzhimost', chto strah beret. "Perestan'te, - hotela by skazat' Miranda. - Ne tron'te pokojnicu. CHto plohogo sdelala vam |mi?" No ona orobela, rasteryalas'; rasskaz kuziny Evy, eti uzhasy i mrachnye strasti slovno nedobrym koldovstvom chto-to budorazhat v tajnikah dushi. Kakova zhe razvyazka? - Ona byla shalaya, neputevaya devchonka, no ya k nej otnosilas' s nezhnost'yu do samogo konca, - skazala kuzina Eva. - Ona kakim-to obrazom popala v bedu i uzhe ne mogla vyputat'sya, i u menya est' vse osnovaniya dumat', chto ona pokonchila s soboj, naglotalas' lekarstva, kotoroe ej davali posle krovotecheniya. Esli ne tak, togda chto, sprashivaetsya, proizoshlo? - Ne znayu, - skazala Miranda. - Otkuda mne znat'? - I pribavila, kak budto etim vse ob®yasnyalos': - Ona byla ochen' krasivaya. Ochen' krasivaya, vse tak govoryat. - Ne vse, - reshitel'no vozrazila kuzina Eva i pokachala golovoj. - Vot ya nikogda tak ne schitala. S nej uzh chereschur nosilis'. |mi byla nedurna, no s chego oni vzyali, chto ona krasivaya? Ne ponimayu. V yunosti ona byla toshchen'kaya, potom, na moj vzglyad, slishkom raspolnela, a v poslednij god opyat' stala sovsem toshchaya. No ona vechno vystavlyalas' napokaz, vot lyudi i glazeli na nee. Verhom ona ezdila slishkom liho, tancevala slishkom bojko, govorila slishkom mnogo, ne zametit' ee mog by tol'ko slepoj, gluhoj, i pritom tupica. Ne to chtoby ona byla krikliva i vul'garna, net, no ona vela sebya che-res-chur vol'no. Kuzina Eva umolkla. Perevela duh i sunula v rot myatnyj ledenec. Mirande predstavilos' - vot kuzina Eva oratorstvuet s tribuny i vremya ot vremeni delaet peredyshku radi myatnogo ledenca. No pochemu ona tak nenavidit |mi, ved' |mi umerla, a ona zhiva? ZHit' - neuzheli etogo malo? - I v bolezni ee tozhe ne bylo nichego romantichnogo, - opyat' zagovorila kuzina Eva. - Hotya poslushat' ih, tak ona uvyala, tochno liliya. A ona harkala krov'yu - horosha romantika! Zastavili by ee kak sleduet poberech'sya da potolkovej uhazhivali by, kogda bolela, tak ona, mozhet, i po sej den' byla by zhiva. No net, kuda tam. Lezhit, byvalo, na divane, kutaetsya v naryadnye shali, krugom polno cvetov, hochet - est chto popalo, a ne hochet - nichego ne est, posle krovoharkan'ya podnimetsya i skachet verhom ili mchitsya na tancy, spit pri zakrytyh oknah; i vechno tolkutsya gosti, s utra do nochi smeh da razgovory, a |mi sidit kak na vystavke, ne prilyazhet, lish' by kudri ne pomyat'. Da takaya zhizn' i zdorovogo v mogilu svedet. Vot ya dvazhdy byla na voloske, i oba raza menya po vsem pravilam ukladyvali v bol'nicu, i ya lezhala, poka ne vyzdoroveyu. I ya vyzdoravlivala, - golos kuziny Evy zazvuchal podobno trubnomu glasu, - i opyat' prinimalas' za rabotu. "Krasota prohodit, harakter ostaetsya", - shepnula Mirande propisnaya istina. Unylaya perspektiva; pochemu sil'nyj harakter tak uroduet cheloveka? Zavetnoe zhelanie Mirandy - byt' sil'noj, no myslimo li na eto reshit'sya, kogda vidish', kakuyu eto nakladyvaet pechat'? - U |mi byl prelestnyj cvet lica, - govorila mezh tem kuzina Eva. - Sovershenno prozrachnaya kozha i yarkij rumyanec. No eto ot tuberkuleza, a razve bolezn' krasiva? I ona sama pogubila svoe zdorov'e: kogda ej hotelos' ehat' na bal, pila limon s sol'yu, chtoby prekratilis' mesyachnye. Na etot schet u devushek bylo durackoe pover'e. Voobrazhali, budto molodoj chelovek tronet tebya za ruku ili dazhe tol'ko posmotrit - i srazu pojmet, chto u tebya za nezdorov'e. Da ne vse li ravno? No devicy v te vremena byli chereschur zastenchivye i pochitali muzhchin ves'ma iskushennymi i mudrymi. YA-to schitayu, chto muzhchina nikogda ne pojmet... net, vse eto gluposti. - Po-moemu, esli u devushek net sredstva poluchshe, im nado by ostavat'sya doma, - zayavila Miranda, chuvstvuya sebya lichnost'yu ves'ma sovremennoj i umudrennoj opytom. - Oni ne smeli. Baly da tancy - eto byla ih yarmarka, propustit' ee devushke opasno, vsegda najdutsya sopernicy, tol'ko togo i zhdut, kak by perehvatit' poklonnika. Sopernichestvo... - Kuzina Eva vzdernula golovu, vsya napryaglas', ni dat' ni vzyat' boevoj kon' pochuyal pole bitvy. - Vam, tepereshnim, i ne snitsya, chto eto bylo za sopernichestvo. Kak eti devicy postupali drug s drugom... na samuyu nizkuyu podlost' byli sposobny, na samyj nizkij obman... Kuzina Eva zalomila ruki. - |to prosto erotika, - s otchayaniem skazala ona. - Ni o chem bol'she oni ne dumali. Tak pryamo ne govorilos', prikryvali vsyakimi krasivymi slovami, no eto byla prosto-naprosto erotika. - Ona poglyadela za okno, v temnotu, uvyadshaya shcheka, obrashchennaya k Mirande, gusto pokrasnela. I opyat' Eva obernulas' k sputnice. Skazala gordo: - Po zovu dolga ya vystupala s lyuboj tribuny, hot' na ulice, i, kogda nado bylo, shla v tyur'mu, i ne smotrela, zdorova ya ili bol'na. Oskorbleniya i nasmeshki, tolchki i pinki sypalis' na menya tak, budto ya bogatyrskogo zdorov'ya. No my ne pozvolyaem telesnym slabostyam meshat' nashej rabote, eto vhodit v nashi ubezhdeniya. Ty ponimaesh', o chem rech', - skazala ona tak, slovno do sih por eto bylo tajnoj. - Nu vot, |mi postupala smelee drugih i kak budto nichego dazhe ne staralas' otvoevat', no ona prosto byla, kak vse, oderzhima erotikoj. Vela sebya tak, budto net u nee na svete sopernic, prikidyvalas', budto i ne znaet, chto za shtuka zamuzhestvo, no menya ne provedesh'. Vse oni ni o chem drugom ne dumali i dumat' ne hoteli, a na samom dele nichego ne znali i ne ponimali, i vnutri u nih byl tlen i razlozhenie... razlozhenie... Miranda pojmala sebya na tom, chto opaslivo sledit za dlinnoj verenicej zhivyh trupov - iz®edennye tlenom zhenshchiny veselo shagayut k mertveckoj, raspad ploti skryvayut kruzheva i cvety, golovy podnyaty, mertvye lica ulybayutsya... i ona hladnokrovno podumala: "Konechno, nichego podobnogo ne bylo. |to takaya zhe nepravda, kak to, chto mne govorili prezhde, i tak zhe romantichno". I ona ponyala, chto ustala ot naporistoj kuziny Evy i hochet spat', hochet ochutit'sya doma, puskaj by uzhe nastupilo zavtra, skorej by uvidet' otca i sestru, oni takie zhivye, takie nadezhnye, oni posmeyutsya nad ee vesnushkami i sprosyat; ne golodnaya li ona. - Moya mama byla ne takaya, - po-detski skazala ona. - Moya mama samaya obyknovennaya zhenshchina, ona lyubila stryapat'. YA videla veshchi, kotorye ona sshila. YA chitala ee dnevnik. - Tvoya mama byla svyataya, - mashinal'no otozvalas' kuzina Eva. Miranda, vozmushchennaya, smolchala. "Nikakaya mama byla ne svyataya", - hotelos' ej kriknut' v lico Eve, v ogromnye, lopatami, perednie zuby. A kuzina Eva mezh tem nabralas' zlosti i razrazilas' novoj rech'yu: - |mi vechno mne tverdila: "Vyshe golovu, Eva, dokazhi, chto hot' u tebya net podborodka, no est' volya", - nachala ona i dazhe zatryasla kulakami. - Vsegda vse rodichi menya izvodili iz-za moego podborodka. Vsyu molodost' moyu otravili. Predstavlyaesh', chto eto za lyudi, - prodolzhala ona s yarost'yu, pozhaluj chrezmernoj dlya takogo povoda. - Zazyvali sebya vospitannymi, a sami otravlyali zhizn' Voloden'koj devushke iz-za odnoj nekrasivoj chertochki! Nu konechno, sama ponimaesh', oni prosto shutili, vse prosto ochen' zabavlyalis', eto govorilos' ne v obidu, net-net, ne v obidu. Vot v chem samaya zhestokost'. Vot chego ya ne mogu prostit'! - vykriknula ona, tak szhimaya ruki, tochno vykruchivala tryapki. - Oh uzh eta sem'ya! - Ona perevela duh i sela svobodnee. - Gnusnejshee ustanovlenie, ego nado by steret' s lica zemli. V sem'e koren' vseh nashih neschastij, - dokonchila ona, napryazhenie otpustilo ee, i lico stalo spokojnoe. Odnako ona eshche vsya drozhala. Miranda vzyala ee ruku i zaderzhala v svoej. Ruka trepyhnulas' i zamerla, i kuzina Eva skazala: - Ty ponyatiya ne imeesh', chto nekotorym iz nas prishlos' perezhit', no ya hotela tebe pokazat' oborotnuyu storonu medali. I zagovorila ya tebya, uzhe pozdno, a tebe nado vyspat'sya i vstat' nautro svezhen'koj, - hmuro dokonchila ona i zashevelilas', gromko shursha nizhnimi yubkami. Mirandu i pravda odolela slabost', ona sobralas' s duhom i vstala. Kuzina Eva opyat' protyanula ruku i privlekla Mirandu k sebe: - Spokojnoj nochi, detochka. Podumat' tol'ko, ty uzhe sovsem vzroslaya. Miranda chut' pokolebalas' i vdrug pocelovala ee v shcheku. CHernye glazki na mgnoven'e vlazhno blesnuli, i v gromkom, rezkom golose kuziny Evy - golose privychnogo oratora - poslyshalas' teplaya notka: - Zavtra my opyat' budem doma, predvkushayu s udovol'stviem, a ty? Spokojnoj nochi. Miranda usnula, dazhe ne uspev tolkom razdet'sya. I vnezapno okazalos' - uzhe utro. Ona eshche sililas' zakryt' chemodan, kogda poezd podoshel k ih malen'koj stancii, i vot na perrone otec, lico u nego ustaloe i ozabochennoe, shlyapa nadvinuta na samye brovi. Miranda postuchala po okonnomu steklu, chtoby on ee zametil, potom vybezhala von i kinulas' emu na sheyu. - Nu, vot i moya bol'shaya dochka, - skazal on, budto ej vse eshche sem' let. I pri etom otstranil ee, i golos prozvuchal natyanuto. Otec ne rad ee videt', on nikogda ej ne radovalsya s teh por, kak ona sbezhala iz domu. Mirande nikak ne udavalos' ubedit' sebya, chto tak ono i budet; hot' i znala, no za vremya ot odnogo priezda domoj do drugogo ne umela s etim primirit'sya. Otec posmotrel poverh ee golovy, skazal bez udivleniya: - A, Eva, zdravstvuj, ya rad, chto kto-to tebe telegrafiroval. Opyat' Miranda pochuvstvovala, chto ee ottolknuli, opyat' uronila ruki, vskinutye dlya ob®yatiya, opyat' gluhoj bol'yu szhalos' serdce. - Nikto iz moih rodnyh za vsyu moyu zhizn' mne ne telegrafiroval, - skazala Eva, lico ee teper' obramlyala zhidkaya chernaya vual', vidimo sberegaemaya narochno dlya semejnyh pohoron. - YA uznala o sluchivshemsya ot Kezi-mladshej, a ta uznala ot Gabriela-mladshego. Gejb, nado polagat', uzhe priehal? - Kazhetsya, vse s®ehalis', - skazal otec. Mirandy. - V dome polno narodu. - Esli ugodno, ya ostanovlyus' v gostinice. - Da net zhe, chert voz'mi. YA sovsem ne to imel v vidu. Ty poedesh' s nami, tvoe mesto u nas. Skid, rabotnik, podhvatil ih chemodany i zashagal po kamenistoj ulice poselka. - U nas teper' est' mashina, - skazal otec. On vzyal Mirandu za ruku, srazu ee vypustil i hotel bylo podderzhat' kuzinu Evu pod lokot'. Ta uvernulas': - Blagodaryu, ya v podporkah ne nuzhdayus'. - Gospodi pomiluj, kakaya nezavisimost'! CHto-to s nami budet, kogda vy dob'etes' prava golosa. Kuzina Eva otkinula s lica vual'. I veselo ulybnulas'. Ona lyubit Garri, vsegda lyubila, puskaj on skol'ko ugodno ee draznit. Ona vzyala ego pod ruku: - Itak, dlya bednyazhki Gabriela vse koncheno, a? - Da, teper' uzhe vse koncheno, - skazal otec Mirandy. - Stariki odin za drugim otpravlyayutsya k praotcam. Vidno, prihodit chered nashego pokoleniya, Eva? - Ne znayu, i menya eto ne volnuet, - nebrezhno otvetila Eva. - A slavno inogda zaglyanut' domoj, Garri, hotya by i na pohorony. Greh radovat'sya, a ya rada. - Nu, Gabriel by ne obidelsya, emu priyatno bylo by videt' tebya veseloj. Kogda my byli molody, on byl otchayannyj vesel'chak, ya drugogo takogo ne vidyval. Dlya Gabriela vsya zhizn' byla sploshnaya uveselitel'naya progulka. - Bednyaga, - skazala kuzina Eva. - Bednyj nash Gabriel, - sumrachno povtoril otec Mirandy. Ona shla s nim ryadom i chuvstvovala sebya chuzhoj, no ne gorevala ob etom. Konechno, on ee ne prostil. A prostit li? Ne ugadaesh' kogda, no kogda-nibud' eto pridet samo soboj, bez slov, bez ob®yasnenij s obeih storon, ved' k tomu vremeni ni ej, ni otcu nezachem budet vspominat', iz-za chego u nih poshel razlad i pochemu kazalos', chto eto tak vazhno. Ne mogut zhe starye lyudi vechno zlit'sya ottogo, chto i molodye hotyat zhit', dumala ona - voploshchen'e samonadeyannosti, voploshchen'e gordosti. YA budu sovershat' svoi oshibki, no ne povtoryat' vashi, est' predel moej zavisimosti ot vas, i voobshche, s kakoj stati ot kogo-to zaviset'? Za etim predelom zhdet eshche mnogo vsego, no nado sdelat' pervyj shag - i Miranda sdelala etot shag, kogda molcha shla ryadom so starshimi; a oni uzhe ne kuzina Eva i ee otec, ved' oni zabyli pro nee i ottogo stali prosto Evoj i Garri, oni tak horosho znayut drug druga, im drug s drugom prosto i legko, oni ravny, prinadlezhat k odnomu pokoleniyu, oni po pravu zanimayut svoe mesto v mire, dozhiv do vozrasta, k kotoromu prishli putyami, oboim horosho znakomymi. Im nezachem igrat' ni rol' docheri ili syna pered starikami, kotorym ih ne ponyat', ni rol' otca ili nemolodoj tetushki pered molodymi, kotoryh ne ponyat' im samim. Oni stali sami soboj, vzglyad proyasnilsya, golos zvuchit estestvenno, nezachem vzveshivat' kazhdoe slovo i zabotit'sya o tom, kakoe proizvodish' vpechatlenie. A vot u menya net mesta v mire, podumala Miranda. Gde oni, blizkie mne lyudi, gde ono, moe vremya? Ona vse molchala, a v dushe rosla i rosla dosada na etih dvoih - oni ej chuzhie, oni nastavlyayut ee, i pouchayut, i lyubyat ne po-dobromu, otkazyvayut ej v prave smotret' na mir po-svoemu, trebuyut, chtoby zhila, kak oni, i, odnako, ne umeyut skazat' ej pravdu o zhizni, dazhe v melochah. Nenavizhu ih oboih, vnyatno prozvuchalo v samoj potaennoj glubine dushi. Ujdu ot nih i stanu svobodna i dazhe ne vspomnyu ih nikogda. Ona sela v mashine vperedi, ryadom s negrom Skidom. - Sadis' zdes', s nami, - rezkovato, povelitel'no, po obyknoveniyu starshih, rasporyadilas' kuzina Eva. - Mesta bol'she chem dostatochno. - Net, spasibo, - holodno, reshitel'no otvetila Miranda. - Mne i tut horosho. Mozhete ne bespokoit'sya. Oni ne obratili ni malejshego vnimaniya na ee ton. Uselis' poudobnee i prodolzhali tot zhe semejnyj druzhelyubnyj razgovor, tolkovali o rodnyh - kto umer i kto zhiv, o svoih delah i planah, napereboj vspominali proshloe, sporili, chto v kakoj-to melochi pamyat' drugogo podvela, smeyalis' veselo, ot dushi, - Miranda i ne dumala, chto oni sposobny tak smeyat'sya, perebirali kakie-to davnie istorii i s uvlecheniem nahodili v nih chto-to novoe. Za shumom motora Miranda ne mogla rasslyshat' eti rasskazy, no ne somnevalas' - ona davno znaet ih ili drugie takie zhe. Ej znakomo slishkom mnogo takih rasskazov, hochetsya chego-to novogo, svoego. |ti dvoe govoryat na yazyke starshih, ot kotorogo ona uzhe otvykla. Otec skazal, v dome polno narodu. Znachit, polno rodni, mnogih ona, naverno, i ne znaet. Popadetsya li hot' kto-nibud' molodoj, s kem by mozhno pogovorit', najti obshchij yazyk? Kak-to protivno dumat' o vstreche so vsyakimi rodichami. CHereschur ih mnogo, vse v nej vosstaet protiv krovnyh uz. Rodichi nadoeli do smerti. Ne stanet ona bol'she zhit' na privyazi, ujdet iz etogo doma navsegda i v muzhninu sem'yu tozhe ne vernetsya. Hvatit, dovol'no ona zhila, skovannaya cepyami lyubvi i nenavisti. Teper' uzhe ponyatno, pochemu ona bezhala otsyuda v zamuzhestvo, - i ponyatno, pochemu gotova bezhat' ot zamuzhestva, ne ostanetsya ona nigde i ni s kem, kto pomeshaet ej zhit' po-svoemu, po-novomu, kto skazhet ej "net". Horosho by nikto ne zanyal ee prezhnyuyu komnatu, slavno budet eshche raz tam perenochevat', skazat' "prosti" ugolku, gde ona lyubila spat' prezhde, gde zasypala i prosypalas' i zhdala, kogda zhe nakonec vyrastet i nachnet zhit'. Da chto zhe takoe zhizn', s otchayannoj ser'eznost'yu sprosila sebya Miranda vse temi zhe detskimi slovami, na kotorye net otveta, i chto mne s nej delat'? Moya zhizn' prinadlezhit mne, dumala ona yarostno, revnivo, zhadno, chto zhe ya s nej sdelayu? Sama togo ne ponimaya, ona zadavalas' etim voprosom iz-za prezhnego svoego vospitaniya, ved' ej s mladenchestva vnushali, chto zhizn' - nechto osyazaemoe, podobie gliny, ee lepish', ona obretaet formu, i napravlenie, i smysl lish' ot togo, kak ee napravlyaet, kak truditsya nad neyu hozyain; zhit' - znachit neustanno i raznoobrazno dejstvovat', vsej siloj voli stremyas' k nekoej celi. Ee syzmal'stva uveryali, chto byvayut celi horoshie i durnye i nado vybirat'. No chto horosho i chto durno? Nenavizhu lyubov', podumala ona, kak budto v etom zaklyuchalsya otvet, i lyubit' nenavizhu, i kogda lyubyat menya, tozhe nenavizhu. Vzbalamuchennuyu, buntuyushchuyu dushu oshelomilo otkrytie: kak zhe polegchalo ot togo, chto vnezapno rushilas' prezhnyaya, muchitel'no tesnaya kletka iskazhennyh predstavlenij i lozhnyh ponyatij. Ni v chem ty ne razbiralas', skazala sebe Miranda na redkost' vnyatno, tochno starshaya, vrazumlyayushchaya kogo-to yunogo i sbitogo s tolku. Pridetsya tebe vse vyyasnit' i rasputat'. No nichto vnutri ne pobuzhdalo reshit' - teper' ya postuplyu vot tak, stanu vot takaya, otpravlyus' tuda-to, pojdu vot takim putem k takoj-to celi. Est' voprosy samye glavnye, samye vazhnye, podumala ona, no kto na nih otvetit? Nikto - ili otvetov okazhetsya slishkom mnogo, i ni odnogo vernogo. CHto est' istina, sprosila ona sebya tak nastojchivo, slovno do nee nikto nikogda ob etom ne sprashival! kakova pravda hotya by o samom malom, samom neznachitel'nom iz vsego, v chem mne nado razobrat'sya? I gde ee iskat'? Mysl' upryamo otkazyvalas' vozvrashchat'sya k proshlomu - ne k pamyati o proshlom, no k legende o nem, k chuzhim vospominaniyam o proshlom, kogda ona tol'ko i delala, chto glyadela na vse s izumlennym lyubopytstvom, budto rebenok na kartinki, kotorye pokazyvaet volshebnyj fonar'. No ved' vperedi u menya moya zhizn', moe segodnya i zavtra. Ne hochu ya nikakih obeshchanij, ne stanu teshit'sya lzhivymi nadezhdami, ne nado mne nikakoj romantiki. Ne mogu bol'she zhit' v ih mire, skazala ona sebe, prislushivayas' k golosam za spinoj. Puskaj rasskazyvayut svoi skazki drug drugu. Puskaj ob®yasnyayut vse, chto bylo, na svoj lad. Mne do etogo net dela. O tom, chto takoe ya i moya zhizn', ya uzh sumeyu uznat' pravdu, bezmolvno poobeshchala sebe, dala sebe slovo Miranda - voploshchen'e nadezhd, voploshchen'e nevedeniya.