-----------------------------------------------------------------------
Black Boy: A Record of Children and Youth (1937-1945).
Per. - YU.ZHukova, A.Martynova.
V kn.: "Richard Rajt. Syn Ameriki. Povesti. Rasskazy".
M., "Progress", 1981 (Biblioteka literatury SSHA).
OCR & spellcheck by HarryFan, 21 August 2001
-----------------------------------------------------------------------
|LLEN i DZHULII,
kotorye vsegda v moem serdce
Odnazhdy zimnim utrom, v te dalekie vremena, kogda mne bylo chetyre goda,
ya stoyal u kamina, greya ruki, i prislushivalsya k svistu vetra na ulice. Vse
utro mat' zastavlyala menya sidet' tiho i rugalas', esli ya nachinal shumet'. YA
serdilsya, kapriznichal, ves' izvelsya ot skuki. V sosednej komnate lezhala
bol'naya babushka, okolo nee dezhuril vrach, i ya znal, chto nado slushat'sya,
inache vletit. YA podbezhal k oknu, razdernul dlinnye belye tyulevye zanaveski
- k nim mne bylo zapreshcheno prikasat'sya - i stal s toskoj smotret' na
pustuyu ulicu. Mne hotelos' begat', prygat', krichat', no pugalo babushkino
lico na gromadnoj puhovoj podushke - blednoe, v obramlenii sputannyh chernyh
volos, morshchinistoe, strashnoe.
V dome bylo tiho. Na polu bezmyatezhno igral moj bratishka, mladshe menya na
god. Ptica proletela za oknom, ya privetstvoval ee radostnym krikom.
- Tiho ty, - skazal bratishka.
- Otstan', - otvetil ya.
V komnate totchas zhe poyavilas' mat' i prikryla za soboj dver'. Bystro
podoshla ko mne, pogrozila pal'cem.
- Smotri u menya! - prosheptala ona. - Babushka boleet, a on raskrichalsya!
CHtob sidel tiho!
YA opustil golovu i nadulsya. Ona ushla. YA ne znal, kuda devat'sya ot
skuki.
- Aga, govoril tebe, - skazal bratishka ehidno.
- Otstan', - snova skazal ya.
YA neprikayanno slonyalsya po komnate, pytayas' pridumat', chem by zanyat'sya,
ya i boyalsya, chto snova vernetsya mat', i zlilsya, chto do menya nikomu net
dela. Krome kamina, v komnate ne bylo nichego interesnogo, i ya v konce
koncov ostanovilsya pered tleyushchimi uglyami, menya zavorozhili trepeshchushchie nad
nimi ogon'ki. V golove rodilas' i krepla ideya novoj igry - mozhet, brosit'
chto-nibud' v kamin i glyadet', kak ono zagoritsya? YA obvel vzglyadom komnatu.
Vot moya knizhka s kartinkami, no esli ya ee sozhgu, mama menya vyporet. CHto zhe
vzyat'?.. Nakonec ya uvidel v chulane venik. Aga, kak raz to, chto nado, vyrvu
neskol'ko prutikov, nikto i ne zametit. YA dostal venik, vytashchil iz nego
puchok i brosil v kamin. Prut'ya nachali dymit'sya, chernet', potom vspyhnuli
plamenem i, nakonec, prevratilis' v belye, besplotnye prizraki. Zanyatie
okazalos' uvlekatel'nym, ya vydral eshche neskol'ko prut'ev i brosil v ogon'.
Bratishka podoshel ko mne, stal smotret'.
- CHto ty delaesh', ne nado, - skazal on.
- |to pochemu? - sprosil ya.
- Ves' venik sozhzhesh'.
- Ne tvoe delo.
- YA mame skazhu.
- Tol'ko poprobuj.
Ideya moya rosla i rascvetala. A chto, esli podnesti puchok goryashchih prut'ev
k nashim dlinnym belym zanaveskam? Vot budet zdorovo! YA vytashchil iz venika
neskol'ko prutikov, sunul ih v kamin i, kogda oni zagorelis', podbezhal k
oknu, nagnulsya i podnes plamya k zanaveskam. Brat pokachal golovoj.
- CHto ty delaesh'?! - skazal on.
Pozdno! Krasnye krugi uzhe vgryzalis' v beluyu tkan', vspyhnulo plamya.
Udivlennyj, ya otpryanul. Ogon' vzmetnulsya k potolku, ya zatryassya ot straha.
ZHeltye bliki prygali po komnate. V uzhase ya hotel zakrichat', no boyalsya.
Oglyanulsya: brata ne bylo. Polovina komnaty potonula v ogne. Dym dushil
menya, ogon' kusal lico, ya zadyhalsya.
YA brosilsya v kuhnyu, dym klubilsya uzhe i tam. Skoro mat' pochuvstvuet
zapah, uvidit ogon', pridet i pob'et menya. YA sdelal chto-to nepopravimoe,
etogo ne skroesh', ne otopresh'sya. Ubegu i nikogda bol'she ne vernus'! YA
vyskochil iz kuhni na zadnij dvor. Gde spryatat'sya? Nu konechno, pod domom!
Tam menya nikto ne najdet. YA zabralsya v laz, vtisnulsya v temnuyu dyru za
kirpichnoj truboj i szhalsya v komok. Teper' mat' ne najdet menya i ne smozhet
vyporot'. Ved' ya zhe ne narochno, razve ya hotel podzhech' dom? YA hotel tol'ko
posmotret', kak budut goret' zanaveski. I sejchas mne dazhe ne prishlo v
golovu, chto pryachus'-to ya pod goryashchim domom.
Nad golovoj zatopali ch'i-to nogi, ya uslyshal kriki. Potom so storony
ulicy razdalis' zvonki pozharnyh, cokot kopyt. Navernoe, pozhar byl
nastoyashchij, ya videl takoj odnazhdy, dom togda sgorel dotla, ostalas' odna
tol'ko zakopchennaya pechnaya truba. YA ocepenel ot uzhasa. Truba, k kotoroj ya
prizhalsya, drozhala i gudela. Kriki stanovilis' gromche. YA predstavil sebe
babushku, bespomoshchno lezhavshuyu v krovati, i zheltoe plamya v ee chernyh
volosah. A vdrug sgorit mama? I bratishka? Vdrug vse v dome sgorit! Pochemu
ya ne podumal ob etom, kogda podzhigal zanaveski? Mne hotelos' stat'
nevidimym, hotelos' umeret'. SHum naverhu vse usilivalsya, i ya zaplakal. Mne
kazalos', chto ya pryachus' uzhe celuyu vechnost'. Kogda topot i kriki utihli, ya
pochuvstvoval sebya strashno odinokim, vsemi zabytym. Po vot golosa razdalis'
ryadom, ya vzdrognul.
- Richard! - neistovo vzyvala mat'.
Po dvoru metalis' ee nogi i podol ee plat'ya, v ee krikah bylo stol'ko
uzhasa, chto ya ponyal, kakoe nakazanie menya zhdet. Potom ya uvidel ee
iskazhennoe gorem lico: ona zaglyanula pod dom. Vse, nashla menya! YA zatail
dyhanie: sejchas posleduet prikaz nemedlenno vylezat'. No ee lico ischezlo,
ona ne razglyadela menya v temnom uglu za truboj. YA obhvatil golovu rukami,
ot straha u menya stuchali zuby.
- Richard!
Gore, zvuchavshee v ee golose, bylo ostrym i boleznennym, kak udary
rozgi, kotoryh ozhidala moya spina.
- Richard! Pozhar! Gospodi, gde zhe on?
Nu i pust' pozhar, ya byl ispolnen reshimosti ne pokidat' svoego ubezhishcha.
I tut ya uvidel v prosvete lico otca. Naverno, glaza ego bystree privykli k
temnote, potomu chto on menya uvidel.
- Vot on!
- Uhodite! - zavizzhal ya.
- Idi syuda!
- Ne pojdu!
- Pozhar!
- Ne trogajte menya!
On podpolz ko mne i shvatil za nogu. YA izo vseh sil vcepilsya v trubu.
Otec potyanul, no ya eshche krepche prizhalsya k nej.
- Vylezaj, balda!
- Pusti nogu!
On dernul menya, i ruki moi razzhalis'. Vse, konec. Menya vyporyut, vyporyut
bez vsyakoj zhalosti, no mne bylo uzhe vse ravno. Pust' poryut. Otec vytashchil
menya iz laza, i, kak tol'ko otpustil, ya vskochil i so vseh nog brosilsya so
dvora na ulicu, uvertyvayas' ot vzroslyh, no menya tut zhe pojmali.
CHto bylo dal'she, ya pomnyu smutno. Menya oglushili rydaniya, kriki,
rugatel'stva, no vse zhe ya ponyal, chto nikto ne pogib. Vidno, bratishka
odolel svoj strah i predupredil mat', no k tomu vremeni bol'she poloviny
doma uzhe bylo ohvacheno ognem. Dedushka i dyadya perenesli babushku vmeste s
matracem k sosedyam. A poskol'ku ya tak dolgo ne podaval priznakov zhizni,
vse podumali, chto ya sgorel.
- Nu i napugal ty nas, - bormotala mat', obdiraya s pruta list'ya, chtoby
sech' menya.
Menya poroli tak dolgo i tak zhestoko, chto ya poteryal soznanie. Zaporoli
menya do polusmerti, i, kogda ya ochnulsya v posteli, ya zakrichal, hotel
bezhat', roditeli menya derzhali, a ya vyryvalsya. YA sovsem obezumel ot straha.
Vyzvali doktora, kak mne potom rasskazali, i on velel, chtoby ya lezhal v
posteli, lezhal i ne shevelilsya, inache mne ne vyzhit'. YA ves' gorel kak v
ogne i ne mog zasnut'. Mne klali na lob kuski l'da, chtoby unyat' zhar. Kogda
ya pytalsya zasnut', u menya pered glazami nachinali raskachivat'sya gromadnye
belye meshki, pohozhie na korov'e vymya. Mne stanovilos' vse huzhe, ya videl
eti podveshennye k potolku meshki uzhe i dnem, lezha s otkrytymi glazami, i
menya ohvatyval strah, chto oni upadut i menya zatopit merzkaya zhidkost'. Dnem
i noch'yu ya prosil mat' i otca ubrat' meshki, ya pokazyval na nih pal'cem i
prihodil v uzhas ottogo, chto nikto, krome menya, ih ne vidit. V iznemozhenii
ya zadremyval, nachinal krichat' vo sne i snova prosypalsya: ya boyalsya zasnut'.
V konce koncov eti zloveshchie meshki ischezli - i ya popravilsya. No eshche dolgo ya
s uzhasom vspominal, chto moya mat' edva menya ne ubila.
Kazhdoe sobytie govorilo na svoem zagadochnom yazyke. I zhizn' medlenno
otkryvala mne ih skrytyj smysl.
Pomnyu, s kakim izumleniem smotrel ya na upryazhku ogromnyh chernyh v beloe
yabloko loshadej, skakavshih po doroge v oblake nyli.
Pomnyu, kak radovalsya ya pri vide rovnyh krasno-zelenyh ovoshchnyh gryadok na
solnce, tyanushchihsya k svetlomu gorizontu.
Pomnyu legkie prohladnye pocelui rosy na svoih shchekah i nogah, kogda ya
rannim utrom begal po dorozhkam vlazhnogo zelenogo sada.
Pomnyu smutnoe oshchushchenie beskonechnosti, kogda ya smotrel vniz, s krutogo,
porosshego travoj berega, gde stoit Natchez, na spyashchie zheltye vody
Missisipi.
Pomnyu tosku, kotoraya slyshalas' v krikah dikih gusej, uletayushchih v hmurom
osennem nebe k yugu.
Pomnyu muchitel'nuyu grust', chto ohvatyvala menya, kogda do moih nozdrej
doletal gor'kovatyj dym ot orehovyh drov.
Pomnyu ostroe neosushchestvimoe zhelanie upodobit'sya zadornym vorob'yam,
rezvyashchimsya v krasnoj pyli derevenskih dorog.
Pomnyu stremlenie ponyat', a chto zhe takoe ya, ono probudilos' vo mne pri
vide odinokogo murav'ya, tashchivshego noshu po svoim tainstvennym tropam.
Pomnyu perepolnyavshee menya otvrashchenie, kogda ya muchil nozhnogo,
golubovato-rozovogo rachka, a on vse pytalsya zabit'sya pod rzhavuyu konservnuyu
banku.
Pomnyu nadryvayushchee dushu velikolepie oblakov v zolote i purpure ot luchej
nevidimogo solnca.
Pomnyu smutnuyu trevogu pri vide krovavo-krasnogo zahodyashchego solnca,
otrazhayushchegosya v kvadratnyh oknah vybelennyh karkasnyh domishek.
Pomnyu tomitel'noe oshchushchenie, kotoroe ovladevalo mnoj, kogda ya slyshal
vlazhnyj shelest zelenyh list'ev.
Pomnyu mysl' o nepostizhimosti tajn, skryvayushchihsya v blednyh pogankah,
kotorye pryatalis' v teni gniyushchih pnej.
Pomnyu oshchushchenie smerti, kotoroe ya ispytal, ostavayas' zhivym, kogda
uvidel, kak sudorozhno bilas' na zemle kurica, kotoroj otec odnim dvizheniem
ruki otkrutil golovu.
Pomnyu mysl' o tom, chto bog zdorovo podshutil nad koshkami i sobakami,
zastaviv ih lakat' yazykom moloko i vodu.
Pomnyu zhazhdu pri vide prozrachnogo sladkogo soka, kotoryj sochilsya iz
svezhesrublennogo saharnogo trostnika.
Pomnyu panicheskij uzhas, kotoryj komkom zastryal v gorle i rasteksya po
vsemu telu, kogda ya vpervye uvidel nebrezhno rasslablennye sinevatye kol'ca
spyashchej na solnce zmei.
Pomnyu, kak ya v izumlenii lishilsya rechi, kogda pri mne udarom nozha v
serdce zakololi svin'yu, okunuli ee v kipyashchuyu vodu, vyskoblili, osvezhevali,
vypotroshili i podvesili, razverstuyu i krovavuyu.
Pomnyu, kak menya manila sen' carstvenno bezmolvnyh, porosshih mhom dubov.
Pomnyu, kak pri vide pokosivshejsya derevyannoj lachugi pod yarkim letnim
solncem ya vpervye podumal ob izvechnoj nespravedlivosti bytiya.
Pomnyu appetitnyj zapah tol'ko chto smochennoj dozhdem pyli.
Pomnyu aromat svezheskoshennoj, istekayushchej sokami travy i vdrug
probuzhdayushcheesya vo mne chuvstvo goloda.
Pomnyu blagogovejnyj uzhas, perepolnyavshij vse moe sushchestvo, kogda s
usypannogo zvezdami neba v tihuyu noch' nizvergalas' gromada zolotistogo
tumana...
Odnazhdy mat' skazala mne, chto my poedem v Memfis, poplyvem na parohode
"Kejt Adams", i ya nachal iznyvat' ot neterpeniya, dni kazalis' mne
beskonechnymi. Kazhdyj vecher ya lozhilsya spat' v nadezhde, chto utrom my nakonec
uedem.
- A parohod bol'shoj? - sprashival ya u materi.
- Bol'shoj, kak gora, - otvechala ona.
- A gudok u nego est'?
- Est'.
- On gudit?
- Konechno.
- Kogda?
- Kogda zahochet kapitan.
- Pochemu parohod nazyvaetsya "Kejt Adame"?
- Tak ego nazvali.
- Kakogo on cveta?
- Belogo.
- My dolgo budem na nem plyt'?
- Celyj den' i celuyu noch'.
- A my budem spat' na parohode?
- Zahochetsya, tak i budem. Nu idi, igraj.
Mnogo dnej ya mechtal ob ogromnom belom parohode, plyvushchem po shirokim
prostoram reki, no kogda nastal den' ot容zda i mat' privela menya na
pristan', ya uvidel malen'koe gryaznoe sudenyshko, sovsem ne pohozhee na
krasavca, o kotorom ya mechtal. Kakoe razocharovanie! Nado bylo podnimat'sya
na bort, a ya zaplakal, mat' podumala, chto ya ne hochu ehat' s nej v Memfis,
no ya ne umel rasskazat' ej, pochemu plachu. Uteshilsya ya, uzhe brodya po sudnu i
nablyudaya, kak sidyashchie na yashchikah negry igrayut v kosti, p'yut viski, rezhutsya
v karty, edyat, boltayut, poyut. Otec povel menya v mashinnoe otdelenie, i ya
poldnya ne mog otorvat'sya ot vibriruyushchih mehanizmov.
V Memfise my poselilis' v odnoetazhnom kirpichnom dome. YA ne mog
privyknut' k kamennym domam i asfal'tovym trotuaram, oni kazalis' mne
chuzhimi i vrazhdebnymi. Gorod, lishennyj zeleni, lishennyj vsyakoj
rastitel'nosti, byl dlya menya mertvym. Kvartira, kotoruyu zanimali my
vchetverom - mat', otec, bratishka i ya, - sostoyala iz kuhni i komnaty, gde
my vse spali. Vokrug doma byl moshchenyj dvor, my s bratishkoj mogli by tam
igrat', no ya dolgo boyalsya vyhodit' odin na neznakomye gorodskie ulicy.
Imenno v etom dome ya vpervye zadumalsya o tom, chto zhe za chelovek moj
otec. On rabotal nochnym shvejcarom v kafe na Bijl-strit, i ya stal zamechat'
ego i boyat'sya, tol'ko kogda ponyal, chto dnem, poka on spit, mne nel'zya
shumet'. V nashej sem'e ego slovo bylo zakonom. YA nikogda pri nem ne
smeyalsya. YA pryatalsya za kuhonnoj dver'yu i s uzhasom smotrel, kak on gruzno
saditsya za stol, kak p'et iz zhestyanoj banki, kak dolgo i shumno est,
otduvaetsya, rygaet i, naevshis', nachinaet klevat' nosom. On byl ogromnyj,
tolstyj, s vypirayushchim zhivotom. YA vsegda chuvstvoval, chto mne on chuzhd,
vrazhdeben, dalek.
Odnazhdy utrom my s bratom nashli na zadnem dvore bezdomnogo kotenka.
Kotenok gromko, zhalobno myaukal. My nakormili ego ob容dkami, dali vody, po
on vse myaukal. K dveri podoshel sonnyj otec v nizhnem bel'e i cyknul na nas,
chtoby ne shumeli. My skazali, chto eto pishchit kotenok, i togda otec velel ego
prognat'. My stali progonyat' kotenka, no on ne uhodil. Otec tozhe kriknul
"brys'!".
Toshchij kotenok tersya o nashi nogi i zhalobno myaukal.
- Nu, togda ubejte ego! - v yarosti zakrichal otec. - Vykin'te, ubejte,
tol'ko chtoby duhu ego zdes' ne bylo!
On, vorcha, skrylsya v dome. YA obidelsya na otca, mne bylo dosadno, chto ya
ne mogu skazat' emu, kak ya obizhen. Kak otomstit' emu?.. A vot kak - on
skazal: "Ubejte kotenka", i ya ego ub'yu! YA ponimal, chto otec skazal eto
prosto tak, no ya do togo ego nenavidel, chto reshil vypolnit' ego prikaz
bukval'no.
- On velel nam ubit' kotenka, - skazal ya bratu.
- Net, on skazal eto prosto tak, - otvetil brat.
- Net, ne prosto tak, i ya ego sejchas ub'yu.
- Tak kotenok zhe orat' budet, - skazal brat.
- Kak on budet orat', esli ya ego ub'yu?
- Papa vovse ne velel nam ego ubivat', - sporil brat.
- Net, velel, - skazal ya. - Ty sam slyshal!
Bratishka v ispuge ubezhal. YA nashel verevku, sdelal petlyu, nadel ee na
sheyu kotenku, perekinul verevku cherez gvozd' i potyanul. Kotenok zadyhalsya,
istekal slyunoj, krutilsya, izvivalsya, sudorozhno bil lapkami v vozduhe,
potom rot ego otkrylsya, naruzhu bezzhiznenno vyvalilsya bledno-rozovyj
yazychok. YA privyazal verevku k gvozdyu i otpravilsya iskat' brata. On pryatalsya
za uglom doma.
- Vse, ubil, - prosheptal ya.
- Oj, chto ty, zachem?
- CHtoby ne meshal pape spat', - skazal ya udovletvorenno.
- Da on zhe ne velel tebe ubivat' kotenka! - skazal brat.
- Zachem zhe on togda skazal: "Ubejte ego"?
Brat ne otvetil, on v uzhase smotrel na visyashchego na verevke kotenka.
- Kotenok tebe otomstit, - pripugnul on menya.
- Kak on mne otomstit? On zhe ne dyshit.
- Pojdu mame rasskazhu, - skazal brat i ubezhal v dom.
YA zhdal, gotovyj zashchishchat'sya slovami, kotorye oprometchivo obronil otec, ya
predvkushal, kak povtoryu ih emu, hotya ya otlichno znal, chto on skazal ih v
gneve. Mat' bystrymi shagami priblizhalas' ko mne, vytiraya na hodu ruki o
fartuk. Ona uvidela poveshennogo kotenka, ostanovilas' kak vkopannaya i
poblednela.
- Gospodi bozhe, chto ty sdelal!
- Kotenok pishchal, i papa velel ego ubit'.
- Durachok! - skazala ona. - Otec tebya vyporet!
- No on zhe sam velel mne ego ubit'.
- CHto ty gluposti boltaesh'!
Ona shvatila menya za ruku, podtashchila k posteli otca i rasskazala emu,
chto proizoshlo.
- Da ty chto, sdurel? - raz座arilsya otec.
- Ved' ty zhe sam velel mne ego ubit'.
- Ubirajsya proch' s moih glaz, poka ya tebya ne vyporol! - s otvrashcheniem
skazal otec i povernulsya k nam spinoj.
|to byla moya pervaya pobeda nad otcom. YA dokazal emu, chto ponyal ego
slova bukval'no, i on ne mog menya nakazat', ne poteryav svoj avtoritet. YA
byl schastliv, potomu chto nakonec-to nashel sposob vyskazat' emu v lico svoe
osuzhdenie. YA zastavil ego pochuvstvovat', chto, esli on vyporet menya za
ubijstvo kotenka, ya nikogda bol'she ne primu ego slova vser'ez. YA dal emu
ponyat', chto schitayu ego zhestokim, i sdelal eto tak, chto on ne mog menya
nakazat'.
No mat', sushchestvo bolee vpechatlitel'noe, prinyalas' korit' menya za
prestuplenie, kotoroe ya sovershil, otnyav chuzhuyu zhizn', i ya prishel v uzhas.
Korila ona menya ves' den', i ya v konce koncov uveroval, chto tysyachi
nevidimyh demonov gotovyat mne strashnuyu mest'. Priblizhalsya vecher, trevoga
moya rosla, ya uzhe boyalsya vojti odin v pustuyu komnatu.
- Tebe nikogda ne iskupit' svoej viny, - govorila mat'.
- YA bol'she ne budu, - lepetal ya.
- Tvoe "bol'she ne budu" kotenka ne ozhivit.
Samoe strashnoe sluchilos', kogda ya sobralsya lozhit'sya spat': mat'
prikazala mne vyjti na temnuyu ulicu, vyryt' mogilku i pohoronit' kotenka.
- Ne pojdu! - zakrichal ya, uverennyj, chto, kak tol'ko ya vyjdu za dver',
menya shvatit zloj duh.
- Idi pohoroni bednogo kotenka, - velela mat'.
- YA boyus'!
- A kotenok ne boyalsya, kogda ty ego dushil?
- Da ved' on zhe byl kotenok, - ob座asnyal ya.
- On byl zhivoj, - otvechala ona. - Ty mozhesh' ego ozhivit'?
- No eto zhe papa velel mne ubit' ego, - govoril ya, pytayas' perelozhit'
vinu na otca.
Mat' vlepila mne zatreshchinu.
- Ne vri! Ty znaesh', chto on tebe velel sdelat'!
- Net, ne znayu! - krichal ya.
Ona sunula mne v ruki malen'kuyu lopatku.
- Idi, vyroj yamu i pohoroni kotenka!
Zalivayas' slezami, ya vyshel v gluhuyu noch', ot straha u menya tryaslis'
podzhilki. YA znal, chto kotenok mertv, no slova materi vnov' ozhivili ego v
moem voobrazhenii. CHto on sdelaet, kogda ya do nego dotronus'? Vycarapaet
mne glaza? YA oshchup'yu dvigalsya k mertvomu kotenku, a za moej spinoj,
nevidimaya v temnote, stoyala mat', i ee golos otkuda-to izdali gnal menya
vpered.
- Mama, pojdem so mnoj, pomogi mne, - umolyal ya.
- Ty ne pomog kotenku, pochemu zhe ya dolzhna tebe pomogat'? - sprosila ona
nasmeshlivo iz groznoj temnoty.
- YA ne mogu do nego dotronut'sya, - hnykal ya, chuvstvuya, s kakim uprekom
smotrit na menya kotenok.
- Otvyazhi ego! - prikazala mat'.
Drozhashchimi rukami ya snyal verevku, i kotenok upal na asfal't so stukom,
kotoryj eshche mnogo dnej i nochej otdavalsya v moem soznanii. Potom,
podchinyayas' golosu materi, ya oshchup'yu nashel, gde konchaetsya asfal't, vykopal v
zemle yamku i pohoronil okochenevshego kotenka; kogda ya prikosnulsya k ego
holodnomu telu, moya kozha pokrylas' murashkami. Zasypav mogilku, ya vzdohnul
i pobrel k domu, no mat' shvatila menya za ruku i snova podvela k mogile
kotenka.
- Zakroj glaza i povtoryaj za mnoj, - skazala ona.
YA izo vseh sil zazhmurilsya, krepko vcepivshis' v ee ruku.
- Lyubimyj bozhe, otec nash, prosti menya, ibo ya ne vedal, chto tvoril...
- Lyubimyj bozhe, otec nash, prosti menya, ibo ya ne vedal, chto tvoril, -
povtoryal ya.
- I poshchadi moyu bednuyu zhizn', hotya ya ne poshchadil zhizni kotenka...
- I poshchadi moyu bednuyu zhizn', hotya ya ne poshchadil zhizni kotenka.
- I kogda ya segodnya zasnu, ne otnimaj u menya dyhanie zhizni...
YA otkryl rot, chtoby povtorit' za nej, no yazyk u menya prilip k gortani.
Mozg skovalo uzhasom. YA predstavil sebe, kak ya sudorozhno lovlyu rtom vozduh
i umirayu vo sne. YA vyrvalsya ot materi i ubezhal v temnotu, rydaya i tryasyas'
ot straha.
- YA bol'she ne budu, nikogda ne budu! - krichal ya.
Mat' zvala menya i zvala, no ya ne shel.
- Ladno, dumayu, ty zapomnish' etot urok, - skazala ona.
Polnyj raskayaniya, ya otpravilsya spat', nadeyas', chto nikogda v zhizni
bol'she ne uvizhu ni odnogo kotenka.
Golod zavladel mnoyu nezametno, i snachala ya dazhe ne ponimal, chto so mnoj
proishodit. YA vsegda hotel est', kogda igral; no teper' ya prosypalsya
noch'yu, i golod stoyal u moej posteli, mrachno nablyudaya za mnoj. Golod,
kotoryj ya znal ran'she, ne byl zlobnym, zhestokim vragom - to byl privychnyj,
obyknovennyj golod, kotoryj zastavlyal menya postoyanno prosit' hleba, i,
kogda ya s容dal korku-druguyu, nastupalo oblegchenie. No etot novyj golod
sbival menya s tolku, pugal, delal nastojchivym i zlym. Kogda ya prosil est',
mat' teper' nalivala mne chashku chaya, chaj na minutu-druguyu uspokaival
trebovaniya zheludka, no potom golod vnov' nachinal besposhchadno terzat' moj
zheludok, skruchivat' do boli vnutrennosti. Golova kruzhilas', vse plylo
pered glazami. Mne uzhe ne hotelos' igrat', i vpervye v zhizni ya vynuzhden
byl zadumat'sya nad tem, chto zhe so mnoj proishodit.
- Mam, ya est' hochu, - pozhalovalsya ya odnazhdy.
- Razevaj rot - ya vskochu, - poshutila ona, chtoby rassmeshit' menya i
otvlech'.
- Kak - vskochish'?
- Ochen' prosto.
- A zachem?
- Ty zhe skazal, chto hochesh' est', - ulybnulas' ona.
YA ponyal, chto ona menya draznit, i rasserdilsya.
- Da, ya hochu est'! Daj mne chto-nibud'!
- Podozhdi, synok.
- A ya hochu sejchas.
- Sejchas nichego net, - skazala mat'.
- Pochemu?
- Net - i vse, - ob座asnila ona.
- A ya vse ravno hochu est'! - YA zarevel.
- CHto zhe delat', podozhdi, - povtorila ona.
- CHego zhdat'-to?
- CHtoby bog poslal nam pishchu.
- Kogda on ee nam poshlet?
- Ne znayu.
- No ya zhe hochu est'!
Ona otorvalas' ot gladil'noj doski i podnyala na menya polnye slez glaza.
- Gde tvoj otec? - sprosila ona.
YA v rasteryannosti smotrel na nee. V samom dele, otec uzhe mnogo dnej ne
prihodil domoj spat', i ya mog shumet', skol'ko moej dushe ugodno. YA ne znal,
pochemu ego net, no radovalsya, chto nekomu bol'she na menya krichat' i
rugat'sya. Odnako mne ne prihodilo v golovu, chto nam nechego est', potomu
chto doma net otca.
- Ne znayu, - skazal ya.
- Kto prinosit nam edu? - sprosila mat'.
- Otec, - skazal ya. - On vsegda prinosil nam edu.
- Tak vot, otca teper' u vas net.
- A gde on?
- Ne znayu, - skazala ona.
- No ya hochu est', - zaplakal ya i topnul nogoj.
- Pridetsya podozhdat', poka ya najdu rabotu i zarabotayu deneg, - skazala
ona.
Tak obraz otca stal associirovat'sya v moem soznanii s pristupami
goloda, i, kogda ya osobenno hotel est', ya dumal o nem s glubokoj zhivotnoj
zloboj.
Mat' nakonec nashla mesto kuharki i kazhdyj den' uhodila, zapiraya nas s
bratom doma odnih i ostavlyaya krayuhu hleba i chajnik chaya. Vecherom ona
vozvrashchalas' ustalaya, neschastnaya i chasto plakala. Kogda ej bylo sovsem
nevmogotu, ona zvala nas i chasami govorila s nami, ob座asnyaya, chto teper' u
nas net otca, chto teper' my budem zhit' sovsem ne tak, kak drugie deti, chto
nam nado kak mozhno skoree stat' samostoyatel'nymi, samim odevat'sya,
gotovit', ubirat' dom, poka ona rabotaet. My v ispuge davali ej
torzhestvennye obeshchaniya. My ne ponimali, chto proizoshlo mezhdu otcom i
mater'yu, i eti dolgie razgovory tol'ko nagonyali na nas strah. Kogda my
sprashivali, pochemu otec ushel, ona govorila, chto my eshche malen'kie i nam
etogo ne ponyat'.
Odnazhdy vecherom mat' ob座avila, chto teper' produkty iz lavki budu nosit'
ya. Ona shodila so mnoj v lavku na uglu i pokazala dorogu. YA uzhasno
vozgordilsya - nu kak zhe, ya teper' vzroslyj. Nazavtra ya povesil korzinku na
ruku i otpravilsya v lavku. Na uglu na menya napala vataga rebyat, oni
povalili menya na zemlyu, vyrvali korzinku, otnyali den'gi. YA v panike ubezhal
domoj. Vecherom rasskazal materi, chto sluchilos', no ona nichego ne skazala,
a napisala druguyu zapisku, dala deneg i snova otpravila menya k
bakalejshchiku. YA, kraduchis', spustilsya s kryl'ca i uvidel tu zhe vatagu
mal'chishek - oni igrali na ulice. YA kinulsya obratno.
- V chem delo? - sprosila mat'.
- Tam opyat' mal'chishki, - skazal ya. - Oni menya pokolotyat.
- A ty ne davajsya, - skazala ona. - Stupaj!
- YA boyus', - skazal ya.
- Idi i ne obrashchaj na nih vnimaniya, - skazala ona.
YA vyshel na ulicu i bystro zashagal po trotuaru, molya boga, chtoby rebyata
ne pristali ko mne. No kogda ya poravnyalsya s nimi, kto-to kriknul:
- Aga, vot on!
Oni pobezhali ko mne, a ya chto bylo sil rvanul nazad. No menya dognali i
tut zhe sbili s nog. YA vopil, umolyal, brykalsya, no rebyata razzhali moj kulak
i otnyali den'gi, potom postavili na nogi, dali razok po shee, i ya s revom
pobezhal domoj. Mat' vstretila menya na kryl'ce.
- Menya iz... izbili... - vshlipyval ya. - Otnyali d-den'gi...
YA hotel proshmygnut' mimo nee k dveri.
- Ty kuda? - grozno sprosila mat'.
YA zamer, s nedoumeniem glyadya na nee.
- Oni zhe menya opyat' pokolotyat!
- Ni s mesta, - skazala ona holodno. - Sejchas ya tebya nauchu, kak
postoyat' za sebya.
Ona ushla v dom, a ya v strahe zhdal, ne ponimaya, chto zhe ona zadumala.
Mat' vyshla i snova dala mne deneg i zapisku, i eshche ona dala mne bol'shuyu
palku.
- Derzhi, - skazala ona. - Idi v lavku i vse kupi. Esli mal'chishki
pristanut, deris'.
YA ne veril svoim usham. Mat' uchit menya drat'sya! Ran'she ona mne takogo ne
govorila.
- Mam, ya boyus', - skazal ya.
- Bez pokupok vozvrashchat'sya ne smej.
- Oni zhe izob'yut menya, oni menya izob'yut!
- Togda ostavajsya na ulice i domoj ne vozvrashchajsya.
YA vzbezhal na kryl'co i hotel proskol'znut' mimo nee v dver'. Ona
otvesila mne zdorovennuyu opleuhu. YA stoyal na trotuare i plakal.
- YA pojdu zavtra, mamochka, nu razreshi mne, pozhalujsta, zavtra, - molil
ya.
- Nikakih zavtra, - otrezala ona. - Idi sejchas. Pridesh' domoj bez
pokupok - vyporyu!
Ona zahlopnula dver', ya uslyshal, kak v zamke povernulsya klyuch. YA drozhal
ot straha. YA byl odin na temnoj, vrazhdebnoj ulice, menya podsteregali
mal'chishki. Libo oni sejchas izob'yut menya, libo doma vyporet mat'. YA szhal
palku i, oblivayas' slezami, nachal rassuzhdat'. Doma mne porki ne minovat' -
ne podnimu zhe ya ruku na mamu, a s mal'chishkami mogu drat'sya i, mozhet, eshche
otob'yus'. YA medlenno priblizhalsya k mal'chishkam, szhimaya v rukah palku. Ot
straha ya edva dyshal. Vot i mal'chishki.
- Opyat' prishel! - razdalsya krik.
Oni bystro okruzhili menya, norovya shvatit' za ruku.
- Otojdite, ub'yu! - prigrozil ya.
Oni brosilis' na menya. V slepom strahe ya vzmahnul palkoj i udaril
kogo-to po golove. Snova zamahnulsya i snova udaril, potom snova i snova.
Znaya, chto mne nesdobrovat', esli ya opushchu palku hot' na mig, ya bil ih ne na
zhizn', a na smert', chtoby oni ne izbili menya. Iz glaz u menya lilis' slezy,
zuby byli stisnuty, ot straha ya vkladyval v udary vsyu silu. YA bil ih, bil,
bil, den'gi i zapiska uzhe davno valyalis' na zemle, mal'chishki s voplyami
razbezhalis', derzhas' za golovy, oni smotreli na menya i nichego ne ponimali.
Navernoe, nikogda ne videli takih beshenyh. YA, zadyhayas', krichal im: "Aga,
chto, strusili, gady! CHto zhe vy, idite poblizhe". No oni ne podhodili. Togda
ya sam brosilsya za nimi, i oni s krikami pustilis' nautek, po domam. Na
ulicu vybegali ih roditeli, grozili mne, i ya vpervye v zhizni stal krichat'
na vzroslyh, pust' tol'ko sunutsya ko mne, krichal ya, im tozhe dostanetsya.
Potom ya podobral zapisku dlya bakalejshchika i den'gi i otpravilsya v lavku. Na
obratnom puti ya derzhal palku nagotove, no ni edinogo mal'chishki ne bylo. V
tot vecher ya zavoeval svoe pravo na ulicy Memfisa.
Letom, kogda mat' uhodila na rabotu, ya brel s vatagoj chernyh rebyatishek,
ch'i roditeli tozhe byli na rabote, k nebol'shomu bugru, na kotorom stoyali v
ryad polurazvalivshiesya derevyannye nuzhniki bez zadnih stenok, i pered nami
otkryvalos' porazitel'noe po svoej nepristojnosti zrelishche. Ustroivshis'
vnizu, my chasami razglyadyvali tajnye chasti tela chernyh, korichnevyh,
zheltyh, belyh muzhchin i zhenshchin. My peresheptyvalis', gogotali, pokazyvali
pal'cami, otpuskali vsyakie shutki po adresu kogo-libo iz nashih sosedej,
kotoryh nauchilis' uznavat' po ih fiziologicheskim osobennostyam. Kto-nibud'
iz vzroslyh lovil nas za etim zanyatiem i s vozmushcheniem progonyal. Inogda na
bugre poyavlyalsya rebyatenok, s nog do golovy perepachkannyj kakashkami. V
konce koncov u bugra postavili belogo policejskogo, on gonyal nas ot
ubornyh, i nash kurs anatomii byl na nekotoroe vremya otlozhen.
CHtoby uberech' nas s bratom ot bedy, mat' chasto brala nas s soboj, kogda
shla stryapat'. My molcha stoyali golodnye v uglu kuhni, smotreli, kak mat'
mechetsya mezhdu plitoj i rakovinoj, ot shkafa k stolu. YA vsegda lyubil byvat'
na kuhne u belyh, mne tam perepadal to kusochek hleba, to myasa, a inoj raz
tak hotelos' est', stryapnya tak vkusno pahla, a s容st' nel'zya bylo ni
kroshki - ved' prigotovili-to ee ne nam, i togda ya dumal: "|h, zachem ya
tol'ko prishel! Sidel by uzh luchshe doma!" Blizhe k vecheru mat' nesla
podogretye tarelki v stolovuyu, gde sideli belye, a ya stoyal u dveri i
ukradkoj zaglyadyval tuda i videl vokrug ustavlennogo edoj stola belye
lica, oni zhevali, smeyalis', razgovarivali. Esli posle obeda chto-nibud'
ostavalos', my s bratom byli syty, esli zhe net - dovol'stvovalis' nashim
obychnym chaem i kuskom hleba.
Kogda ya smotrel, kak edyat belye, u menya skruchivalo zheludok i vnutri
prosypalsya smutnyj neodolimyj gnev. Pochemu ya ne mogu est', kogda ya
goloden? Pochemu mne vsegda prihoditsya zhdat', poka naedyatsya drugie? Pochemu
odni edyat dosyta, a drugie - net?
Dnem, kogda mat' stryapala na kuhne u belyh, ya predavalsya zanyatiyu,
kotoroe menya strashno uvlekalo: ya brodil po ulicam. Nepodaleku ot nas byl
pivnoj zal, i ya celymi dnyami slonyalsya u ego vhoda. To, chto delalos' vnutri
pivnogo zala, odnovremenno zavorazhivalo i pugalo menya. YA poproshajnichal i
vse norovil zaglyanut' za vrashchayushchuyusya dver', posmotret' na teh, kto pil
tam, vnutri. Kto-nibud' iz sosedej menya progonyal, ya shel sledom za p'yanymi
po ulicam, pytayas' razobrat', chto oni bormochut, pokazyval na nih pal'cem,
smeyalsya, korchil im rozhi, peredraznival. Bol'she vsego menya zabavlyali p'yanye
zhenshchiny, oni plelis' obmochivshiesya, s mokrymi chulkami. Na blyuyushchih muzhchin ya
smotrel s uzhasom. Kto-to rasskazal materi o moem interese k pivnomu zalu,
i ona pobila menya, po vse ravno, kogda mat' byla na rabote, ya prodolzhal
zaglyadyvat' za vrashchayushchuyusya dver' i prislushivat'sya k p'yanoj boltovne.
Kak-to odnazhdy - mne bylo shest' let - ya pytalsya zaglyanut' v pivnoj zal,
i vdrug kakoj-to negr shvatil menya za ruku i zatashchil v dver'. Tam visel
tabachnyj dym i stoyal strashnyj shum. V nos mne udaril zapah spirtnogo. YA
krichal i vyryvalsya, ispugavshis' glazevshih na menya posetitelej zala, no
negr menya ne otpuskal. On podnyal menya, posadil na stoiku, nadel mne na
golovu svoyu shlyapu i zakazal dlya menya viski. Podvypivshie posetiteli vopili
ot vostorga. Kto-to stal sovat' mne v rot sigaru, no ya erzal i ne davalsya.
- Nu chto, nravitsya tebe zdes', a? - sprosil menya negr.
- Napoi ego, i on perestanet za nami podsmatrivat', - skazal kto-to.
- Verno, davajte napoim ego, - predlozhil drugoj.
YA oglyadelsya, i mne stalo ne tak strashno. Peredo mnoj postavili viski.
- Pej, malec, pej, - skazal kto-to.
YA pokachal golovoj. Negr, kotoryj vtashchil menya v zal, stal menya
ugovarivat', no ya ne soglashalsya.
- Pej, - govoril on, - tebe ponravitsya, uvidish'!
YA sdelal glotok i zakashlyalsya. Razdalsya hohot. Posetiteli sgrudilis'
vokrug menya, ubezhdali vypit'. YA sdelal eshche glotok. Potom eshche odin. Golova
u menya zakruzhilas', ya stal smeyat'sya. Menya spustili na pol, i ya pobezhal,
hihikaya i kricha chto-to, sredi ulyulyukayushchej tolpy. To i delo kto-nibud'
protyagival mne stakan, i ya otpival glotok-drugoj. Vskore ya byl sovsem
p'yan.
Kakoj-to muzhchina podozval menya k sebe, prosheptal na uho neskol'ko slov
i skazal, chto dast mne pyat' centov, esli ya podojdu von k toj zhenshchine i
povtoryu ih ej. YA soglasilsya, on dal mne monetu, i ya podbezhal k zhenshchine i
prokrichal eti slova. V zale razdalsya oglushitel'nyj hohot.
- Zachem uchish' mal'chishku takim gadostyam? - skazal kto-to.
- On zhe vse ravno ne ponimaet!
Teper' za neskol'ko centov ya povtoryal komu ugodno to, chto mne sheptali
na uho. V zatumanennom, p'yanom sostoyanii, v kotorom ya nahodilsya, menya
uzhasno zabavlyalo, kak dejstvovali na lyudej eti tainstvennye slova. YA begal
ot odnogo k drugomu, smeyas' i ikaya, vykrikival pohabshchinu, a oni
nadryvalis' ot hohota.
- Hvatit, ostav'te mal'ca, - skazal nakonec kto-to.
- Podumaesh', chto tut takogo, - vozrazil drugoj.
- Vot bessovestnye, - skazala, hihikaya, kakaya-to zhenshchina.
- |j, paren', idi domoj, - kriknuli mne.
Otpustili menya uzhe vecherom. SHatayas', ya brel po trotuaru, bez konca
povtoryaya rugatel'stva - k uzhasu zhenshchin, mimo kotoryh ya prohodil, i k
velikomu udovol'stviyu muzhchin, vozvrashchavshihsya domoj s raboty.
S teh por ya nachal vyklyanchivat' v pivnom zale vypivku. Po vecheram mat'
nahodila menya p'yanym, privodila domoj i bila, po nautro, kak tol'ko ona
uhodila na rabotu, ya bezhal k zalu i zhdal, kogda kto-nibud' voz'met menya s
soboj i ugostit viski. Mat' so slezami prosila vladel'ca zala ne puskat'
menya, i on zapretil mne tam poyavlyat'sya. No muzhchinam ne hotelos'
rasstavat'sya so svoim razvlecheniem, i oni po-prezhnemu ugoshchali menya viski
iz flyazhek pryamo na ulice, zastavlyali povtoryat' vsluh rugatel'stva.
Tak v vozraste shesti let, eshche ne perestupiv poroga shkoly, ya stal
p'yanicej. S vatagoj mal'chishek ya slonyalsya po ulicam, vyprashivaya u prohozhih
den'gi, vertelsya u dverej pivnyh zalov, kazhdyj den' vse dal'she i dal'she
uhodya ot doma. YA videl bol'she, chem byl v sostoyanii ponyat', i slyshal
bol'she, chem mog zapomnit'. Samym glavnym v moej zhizni stala vypivka, i ya
vse vremya klyanchil, chtoby menya ugostili. Mat' byla v otchayanii. Ona bila
menya, molilas' i plakala, umolyala ispravit'sya, govorila, chto dolzhna
rabotat', no vse eto nikak ne dejstvovalo na moi vyvernutye naiznanku
mozgi. Nakonec, ona otdala nas s bratom pod prismotr k staroj negrityanke,
kotoraya neusypno sledila, chtoby ya ne ubezhal k dveri pivnogo zala prosit'
viski. I v konce koncov zhazhda alkogolya ischezla, ya zabyl ego vkus.
Mnogie rebyata po sosedstvu uchilis' v shkole, i dnem, vozvrashchayas' domoj,
oni chasto igrali na ulice, a knizhki ostavlyali na trotuare, i ya listal ih i
sprashival rebyat, chto zhe znachat eti chernye neponyatnye znachki. Kogda ya
nauchilsya razbirat' nekotorye slova, ya skazal materi, chto hochu uchit'sya
chitat', i ona uzhasno obradovalas'... Skoro ya uzhe ponimal pochti vse, chto
bylo napisano u rebyat v uchebnikah. Vo mne ros zhguchij interes k tomu, chto
proishodit vokrug, i, kogda mat' vozvrashchalas' domoj posle dnya tyazheloj
raboty, ya zhadno rassprashival ee obo vsem, chto uslyshal za den' na ulice, i
ona v konce koncov govorila mne: "Otstan'! YA ustala!"
Odnazhdy zimoj mat' razbudila menya i skazala, chto uglya v dome net,
poetomu ona beret brata s soboj na rabotu, a ya ostanus' v posteli i budu
zhdat', poka privezut ugol', ona ego zakazala. Kvitanciya i den'gi lezhat na
komode pod salfetkoj. YA snova zasnul; razbudil menya zvonok v dver'. YA
otkryl dver', vpustil ugol'shchika, dal emu kvitanciyu i den'gi, on vnes
neskol'ko meshkov s uglem.
- CHto, zamerz? - sprosil on.
- Aga, - skazal ya, drozha ot holoda.
On zatopil pech', sel i zakuril.
- Skol'ko ya tebe dolzhen sdachi? - sprosil on.
- Ne znayu, - skazal ya.
- Ty chto zhe, ne umeesh' schitat'?
- Ne umeyu, ser, - skazal ya.
- Togda slushaj i povtoryaj za mnoj.
On soschital do desyati, ya vnimatel'no slushal; on velel mne povtorit'. YA
povtoril. On stal uchit' menya dal'she: odinnadcat', dvenadcat',
trinadcat'... Primerno za chas ya nauchilsya schitat' do sta, i radosti moej ne
bylo granic. Ugol'shchik ushel, a ya eshche dolgo prygal v posteli v nochnoj
rubashke, snova i snova schitaya do sta iz straha, chto, esli ya perestanu
povtoryat' cifry, ya ih srazu zabudu. Kogda mat' vernulas', ya potreboval,
chtoby ona minutku postoyala i poslushala, kak ya schitayu do sta. Ona byla
porazhena. Posle etogo sluchaya ona stala so mnoj chitat', stala rasskazyvat'
vsyakie istorii. Po voskresen'yam ya pod rukovodstvom materi chital gazety, a
ona menya popravlyala.
YA nadoedal vsem beskonechnymi voprosami. Menya interesovalo vse, chto
proishodit vokrug, dazhe samye neznachitel'nye melochi. Togda-to ya vpervye
stolknulsya s tem, chto mezhdu belymi i chernymi sushchestvuyut ne sovsem obychnye
otnosheniya, i eto otkrytie menya napugalo. Hotya ya davno znal, chto na svete
est' lyudi, kotoryh nazyvayut belymi, dlya menya eto nichego ne znachilo. YA
tysyachu raz videl na ulicah belyh muzhchin i zhenshchin, no oni ne kazalis' mne
takimi uzh "belymi", dlya menya oni byli prosto lyudi, kak i vse drugie,
pravda, chut'-chut' osobennye, potomu chto ya nikogda s nimi ne razgovarival.
YA o nih pochti i ne dumal, oni sushchestvovali gde-to v drugoj chasti goroda, i
vse. Navernoe, ya tak pozdno nachal soznavat' raznicu mezhdu belymi i
chernymi, potomu chto mnogih moih rodstvennikov s vidu mozhno bylo prinyat' za
belyh. Moyu babushku, kotoraya vneshne nichem ne otlichalas' ot belyh, ya nikogda
ne schital beloj. I kogda ya uslyhal ot sosedej, chto kakoj-to belyj zhestoko
izbil chernogo mal'chika, ya naivno reshil, chto etot belyj imel pravo ego
izbit' - ved' on zhe, navernoe, byl otec mal'chishki, a razve lyuboj otec ne
imeet prava bit' svoih detej, kak, naprimer, moj otec bil menya? Tol'ko
otec i mozhet pobit' syna, schital ya. No kogda mat' skazala, chto belyj vovse
ne otec chernomu mal'chiku i dazhe voobshche emu ne rodstvennik, ya uzhasno
udivilsya.
- Pochemu zhe togda on ego vyporol? - sprosil ya u materi.
- |tot belyj muzhchina no vyporol chernogo mal'chika, - skazala mne mat'. -
On ego izbil.
- Pochemu?
- Mal ty eshche, tebe etogo ne ponyat'.
- YA nikomu ne pozvolyu menya bit', - skazal ya reshitel'no.
- Togda perestan' shlyat'sya po ulicam, - skazala mat'.
YA dolgo razmyshlyal, pochemu belyj izbil chernogo mal'chishku, i, chem bol'she
voprosov ya zadaval, tem bol'she vse zaputyvalos'. Teper', kogda ya videl
belyh, ya vnimatel'no ih razglyadyval, pytayas' ponyat', chto zhe oni takoe?
YA postupil v shkolu pozzhe, chem polagalos' po vozrastu: materi ne na chto
bylo kupit' mne prilichnuyu odezhdu. V pervyj den' ya poshel v shkolu s
sosedskimi mal'chishkami, no v shkol'nom dvore vdrug tak strusil, chto mne
zahotelos' vse brosit' i ubezhat' domoj. Rebyata siloj vtashchili menya v klass.
Ot straha ya lishilsya rechi, i rebyata skazali za menya uchitelyu, kto ya takoj,
kak menya zovut i gde ya zhivu. YA slushal, kak ucheniki chitayut vsluh, ponimal
vse, chto oni delayut i govoryat, no, kogda obrashchalis' ko mne, ne mog
proiznesti ni slova. Rebyata takie v sebe uverennye, mne nikogda ne stat'
takim, v otchayanii dumal ya.
Na peremene ya derzhalsya vozle rebyat postarshe, slushal, o chem oni govoryat,
rassprashival. Za etot chas vo dvore ya uznal vse nepristojnye rugatel'stva,
kakie tol'ko est': okazyvaetsya, oni byli izvestny mne ran'she - ya povtoryal
ih v pivnom zale, ne imeya predstavleniya o tom, chto oni znachat. Vysokij
parnishka s ochen' temnoj kozhej prochital dlinnyj smeshnoj stishok popolam s
matershchinoj o tom, kak muzhchiny spyat s zhenshchinami, i ya srazu zhe zapomnil ego
slovo v slovo. No kogda my vernulis' v klass, ya, nesmotrya na svoyu
fenomenal'nuyu pamyat', ne smog otvetit' urok. Uchitel' vyzval menya, ya vstal,
derzha knigu pered glazami, no slova ni shli s yazyka. Neskol'ko desyatkov
neznakomyh mal'chishek i devchonok zhdali, kogda zhe ya nachnu chitat', no menya
paralizoval strah.
I vse zhe, kogda v tot pervyj den' zanyatiya konchilis', ya radostno pobezhal
domoj, unosya gruz svoih opasnyh znanij - i ni odnoj mysli, pocherpnutoj iz
uchebnikov. YA proglotil holodnuyu edu, kotoraya zhdala menya doma na stole,
shvatil kusok myla i pobezhal na ulicu, chtoby pobystree prodemonstrirovat'
to, chto ya uznal utrom. YA shel ot okna k oknu i ogromnymi bukvami pisal vse
blagopriobretennye maternye slova. YA ispisal chut' li ne vse okna po
sosedstvu, no v konce koncov kakaya-to zhenshchina ostanovila menya i otvela
domoj. Vecherom ona prishla k materi i vse ej rasskazala, a potom povela po
ulice i pokazala okna, ispisannye mnoj v poryve vdohnoveniya. Mat' prishla v
uzhas. Ona potrebovala, chtoby ya rasskazal ej, gde ya uznal eti slova, i
otkazyvalas' verit', chto ya prines ih iz shkoly. Ona nalila vedro vody,
vzyala polotence i potashchila menya za ruku k odnomu iz okon s nadpisyami.
- Moj, poka vse ne smoesh', - prikazala ona.
Sobralis' sosedi, oni smeyalis', kachali golovami, zhaleli mat',
sprashivali u nee, kak eto ya sumel stol' bystro uznat' tak mnogo. YA smyval
napisannye mylom rugatel'stva, i menya dushila yarost'. YA rydal, prosil mat'
otpustit' menya, govoril, chto nikogda bol'she ne budu pisat' takih slov;
odnako ona ne sdalas', poka vse ne bylo smyto. YA i v samom dele nikogda
bol'she ne pisal takih slov - ya tverdil ih pro sebya.
Posle uhoda otca mat' so vsem pylom otdalas' religii i chasto vodila
menya v voskresnuyu shkolu, gde ya vstretil predstavitelya boga v lice vysokogo
propovednika-negra. Odnazhdy v voskresen'e mat' podzharila kuricu i
priglasila propovednika k obedu. YA byl schastliv - ne potomu, chto pridet
propovednik, a potomu, chto my budem est' kuricu. Priglasila mat' takzhe
kogo-to iz sosedej. Ne uspel propovednik prijti, kak ya ego voznenavidel,
potomu chto srazu ponyal - on v tochnosti kak moj otec, emu tozhe na vseh
naplevat'. Seli za stol, vzroslye smeyalis', boltali, ya yutilsya na ugolke.
Poseredine stola stoyalo blyudo s sochnoj rumyanoj kuricej.
YA poglyadel na tarelku supa, kotoruyu postavili peredo mnoj, poglyadel na
kuricu s hrustyashchej korochkoj i vybral kuricu. Vse prinyalis' za sup, ya zhe k
svoemu i ne pritronulsya.
- Esh' sup, - skazala mat'.
- YA ne hochu supa, - skazal ya.
- Ne s容sh' sup, nichego bol'she ne poluchish', - skazala ona.
Propovednik doel sup i poprosil peredat' emu blyudo. YA razozlilsya. On s
ulybkoj razglyadyval kuricu, vybiraya kusochek polakomee. YA otpravil v rot
polnuyu lozhku supa, starayas' dognat' propovednika. Net, pozdno, ne dogonyu!
Na ego tarelke uzhe lezhali obglodannye kostochki, i on tyanulsya za sleduyushchim
kuskom. YA speshil izo vseh sil, no chto tolku! Drugie gosti tozhe prinyalis'
za kuricu, i blyudo opustelo uzhe bol'she chem napolovinu. V otchayanii ya
perestal est' i smotrel na ischezayushchuyu kuricu.
- Esh' sup, a to nichego bol'she ne poluchish', - snova predupredila menya
mat'.
YA posmotrel na nee s mol'boj i nichego ne otvetil. Kusok za kuskom
ischezali, a ya ne mog proglotit' ni lozhki. Menya ohvatila yarost'.
Propovednik smeyalsya, otpuskal shutki, a vzroslye emu pochtitel'no vnimali. YA
uzhe tak nenavidel propovednika, chto zabyl i o boge, i o religii, i voobshche
obo vsem na svete. YA znal, chto tak nel'zya, no ne mog sderzhat' sebya, ya
vyskochil iz-za stola, zakrichal: "Propovednik s容st vsyu kuricu!" - i,
nichego ne vidya, brosilsya iz komnaty.
Propovednik otkinul nazad golovu i zahohotal, no mat' rasserdilas' i
skazala, chto, raz ya ne umeyu vesti sebya za stolom, ya ostanus' bez obeda.
Odnazhdy utrom mat' skazala, chto my pojdem k sud'e i on, mozhet byt',
zastavit otca soderzhat' nas s bratom. CHerez chas my troe sideli v bol'shoj
nabitoj lyud'mi komnate. YA byl podavlen: vokrug bylo stol'ko lyudej, vse
chto-to gromko govorili, no ya nichego ne ponimal. Vysoko nado mnoj bylo lico
kakogo-to belogo, mat' skazala, chto eto sud'ya. V drugom konce gromadnoj
komnaty sidel moj otec i glyadel na nas s nagloj ulybkoj. Mat' predupredila
menya, chtoby ya ne veril laskovomu obrashcheniyu otca, i skazala, chto, esli
sud'ya budet zadavat' mne voprosy, ya dolzhen otvechat' pravdu. YA obeshchal, hot'
i nadeyalsya, chto sud'ya ni o chem menya ne sprosit.
YA pochemu-to vse vremya dumal, chto zrya my syuda prishli, ved' esli by otec
hotel menya kormit', on ne stal by dozhidat'sya, poka sud'ya zastavit ego
delat' eto. Sam ya ne hotel, chtoby otec menya kormil; ya vsegda hotel est',
no mysli o ede bol'she ne svyazyvalis' s nim. Mne i sejchas uzhasno hotelos'
est', ya bez konca erzal na stule... Mat' dala mne buterbrod, i ya stal
zhevat' ego, tupo glyadya v odnu tochku i mechtaya poskoree ujti domoj. Nakonec
kto-to nazval imya materi, ona vstala i zaplakala navzryd, tak chto dazhe
govorit' ne mogla; nakonec koe-kak spravilas' s soboj i skazala, chto muzh
brosil ee s dvumya det'mi, deti golodayut, sidyat golodnye celyj den', a ona
rabotaet i vospityvaet ih odna. Vyzvali otca; on razvyazno vyshel vpered,
ulybayas', hotel pocelovat' mat', no ona otstranilas'. Iz vsego, chto on
govoril, ya slyshal tol'ko odnu frazu:
- YA sdelayu vse, chto mogu, vasha chest'!
Mne bylo bol'no smotret', kak mat' plachet, a otec smeetsya, i ya byl rad,
kogda my nakonec vyshli na solnechnuyu ulicu. Doma mat' snova plakala,
zhalovalas' na sud'yu, kotoryj poveril otcu, - gde zhe spravedlivost'? Posle
sceny v sude ya staralsya zabyt' otca; ya ne nenavidel ego, ya prosto ne hotel
o nem dumat'. CHasto, kogda u nas bylo nechego est', mat' prosila menya pojti
k otcu na rabotu i poprosit' u nego hot' dollar, hot' neskol'ko centov...
No ya ni razu ne hodil k nemu. YA ne hotel ego videt'.
Mat' zabolela, i s edoj stalo sovsem hudo. Teper' my golodali
po-nastoyashchemu. Inoj raz sosedi delilis' s nami svoimi krohami, prisylala
dollar-poltora babushka. Byla zima, ya kazhdoe utro pokupal na desyat' centov
uglya na sklade i nes ego domoj v bumazhnom pakete. YA ne hodil v shkolu i
uhazhival za mater'yu, no potom priehala babushka, i ya snova stal uchit'sya.
Vecherami velis' dolgie neveselye razgovory o tom, chto nado by nam zhit'
s babushkoj, no iz etih razgovorov tak nichego i ne vyshlo. Navernoe, ne bylo
deneg na pereezd. Otec razozlilsya, chto ego vyzvali v sud, i teper' sovsem
ne hotel nas znat'. Mama s babushkoj bez konca sheptali drug drugu, chto etu
zhenshchinu nado ubit', razve mozhno razrushat' sem'yu? Menya razdrazhali
beskonechnye razgovory, kotorye ne privodili ni k chemu. Pust' by kto-nibud'
soglasilsya ubit' moego otca, zapretil nam proiznosit' ego imya, predlozhil
nam pereehat' v drugoj gorod! No ot beskonechnyh nadryvayushchih dushu
razgovorov nikakogo tolku ne bylo, i ya staralsya kak mozhno men'she byvat'
doma, na ulice mne bylo kuda legche i proshche.
My ne mogli naskresti deneg, chtoby zaplatit' za razvalyuhu, v kotoroj
zhili: te neskol'ko dollarov, chto babushka ostavila nam pered ot容zdom, byli
davno istracheny. V otchayanii, eshche sovsem bol'naya, mat' poshla prosit' pomoshchi
v blagotvoritel'nye uchrezhdeniya. Ona nashla priyut, kuda soglasilis' vzyat'
menya i brata pri uslovii, chto mat' budet rabotat' i vnosit' nebol'shuyu
platu. Mat' ne hotela rasstavat'sya s nami, no vybora u nee ne bylo.
Dom, v kotorom pomeshchalsya priyut, byl nebol'shoj, dvuhetazhnyj. On stoyal v
sadu, a za sadom nachinalsya lug. Odnazhdy utrom mat' privela nas tuda k
vysokoj strogoj mulatke, kotoraya skazala, chto ee zovut miss Sajmon. YA ej
srazu ponravilsya. U menya zhe pri vide ee ot straha yazyk prilip k gortani. YA
boyalsya ee vse vremya, chto prozhil v priyute, do samogo poslednego dnya.
Detej bylo ochen' mnogo, i shum zdes' vsegda stoyal takoj, chto mozhno bylo
oglohnut'. Dnevnoj rasporyadok ya ponimal ploho i tak do konca v nem i ne
razobralsya. Golod i strah ne ostavlyali menya ni na minutu. Kormili nas
skudno i vsego dva raza v den'. Pered snom davali po lomtiku hleba s
patokoj. Deti byli ugryumye, zlye, mstitel'nye, vechno zhalovalis' na golod.
Obstanovka byla tyazhelaya, nervnaya, rebyata yabednichali, podsizhivali drug
druga, i v nakazanie nas lishali edy.
Priyut byl bednyj, mashin dlya strizhki gazonov u nego ne bylo, i nas
zastavlyali rvat' travu rukami. Kazhdoe utro posle zavtraka, kotoryj my
proglatyvali i ostavalis' takimi zhe golodnymi, kak byli, kto-nibud' iz
starshih rebyat vel nas v sad, i my rvali travu, stoya na kolenyah. Vremya ot
vremeni poyavlyalas' miss Sajmon, proveryala, kto skol'ko travy narval, i v
zavisimosti ot etogo rugala nas ili hvalila. Ot goloda i slabosti u menya
chasto kruzhilas' golova, ya teryal soznanie i padal na zemlyu, potom prihodil
v sebya i s tupym izumleniem smotrel na zelenuyu travu, nichego ne ponimaya,
ne pomnya, gde ya, kak budto prosypayas' ot dolgogo sna...
Snachala mat' prihodila k nam s bratishkoj kazhdyj vecher, potom perestala.
YA stal dumat', chto i ona, kak otec, ischezla neizvestno kuda. YA bystro
nauchilsya ne doveryat' nichemu i nikomu. Kogda mat' nakonec prishla, ya
sprosil, pochemu ee tak dolgo ne bylo, i ona ob座asnila, chto miss Sajmon
zapretila ej nas naveshchat' i tak balovat'. YA umolyal mat' zabrat' menya, ona
plakala, prosila podozhdat' nemnogo, govorila, chto skoro uvezet nas v
Arkanzas. Ona ushla, i ya sovsem vpal v tosku.
Miss Sajmon pytalas' zavoevat' moe doverie: kak-to ona skazala, chto
hochet usynovit' menya, esli mat' soglasitsya, no ya otkazalsya. Ona privodila
menya k sebe domoj, podolgu ugovarivala, no ya ee slovno i ne slyshal. Strah
i nedoverie uzhe gluboko v容lis' v menya, ya stal nastorozhennym, kak zverek,
pamyat' krepko pomnila obidy; ya nachal soznavat', chto ya obosoblen oto vseh i
chto vse - protiv menya. Pri chuzhih ya boyalsya skazat' slovo, stupit' shag,
vydat' malejshee chuvstvo, i pochti vse vremya mne kazalis', budto ya vishu nad
propast'yu. Voobrazhenie razygryvalos', ya mechtal ubezhat' iz priyuta. Kazhdoe
utro ya daval sebe klyatvu, chto zavtra menya zdes' ne budet, no prihodilo
zavtra, i ya ne mog sovladat' so svoim strahom.
Odnazhdy miss Sajmon skazala, chto teper' ya budu pomogat' ej v
kancelyarii. Ona posadila menya s soboj zavtrakat', i, strannoe delo, kogda
ya okazalsya protiv nee, ya ne mog proglotit' ni kuska. |ta zhenshchina chto-to vo
mne ubivala. Potom ona podozvala menya k stolu, za kotorym nadpisyvala
konverty.
- Podojdi blizhe, - skazala ona. - Ne bojsya.
YA podoshel i vstal ryadom. Na podborodke u nee byla borodavka, i ya glyadel
na nee kak zacharovannyj.
- Voz'mi press-pap'e i, kogda ya nadpishu konvert, promokaj, - skazala
ona, ukazyvaya na press-pap'e, kotoroe stoyalo tut zhe na stole.
YA glyadel na nee, molchal i ne dvigalsya.
- Voz'mi press-pap'e, - skazala ona.
YA hotel protyanut' ruku, no lish' krepche prizhal ee k sebe.
- Vot, - skazala ona strogo, vzyala press-pap'e i vlozhila mne v ruku.
Potom nadpisala konvert, pododvinula ko mne. YA szhimal v ruke
press-pap'e, smotrel na konvert i ne mog poshevelit'sya.
- Promokni, - skazala ona.
YA ne mog podnyat' ruku. YA ponyal, chto ona skazala, ya znal, chego ona ot
menya hochet, ya otlichno ee slyshal. YA hotel posmotret' ej v glaza, skazat'
chto-nibud', ob座asnit', pochemu ya ne mogu poshevel'nut'sya, no glaza moi byli
prikovany k polu. Ona smotrela na menya i zhdala, a ya ne mog sobrat'sya s
duhom, ne mog preodolet' ogromnoe rasstoyanie v neskol'ko dyujmov i
promoknut' konvert.
- Promokni zhe, nu! - serdito skazala ona.
YA ne mog ni poshevel'nut'sya, ni otvetit'.
- Posmotri na menya!
YA ne mog podnyat' glaza. Ona protyanula ruku k moemu licu, no ya
otvernulsya.
- CHto s toboj? - sprosila ona.
YA zaplakal, i togda ona vygnala menya iz kabineta. YA reshil ubezhat'
domoj, kak tol'ko nastanet noch'. Prozvenel zvonok na obed, no ya ne poshel v
stolovuyu, a spryatalsya v koridore vozle dveri. Vot nakonec poslyshalsya zvon
tarelok, i togda ya otkryl dver' i pobezhal po dorozhke k ulice. Spuskalis'
sumerki. Vdrug ya v somnenii ostanovilsya. Mozhet, vernut'sya? Net, tam vechnyj
golod i strah. I ya reshitel'no vyshel na ulicu. Mimo prohodili lyudi. Kuda ya
idu? YA ne znal. CHem dal'she ya uhodil, tem bol'shee otchayanie ovladevalo mnoj.
Smutno ya ponimal, chto begu prosto, chtoby ubezhat' - nevazhno kuda, lish' by
ubezhat'. YA ostanovilsya. Ulica kazalas' polnoj opasnostej. Doma byli
temnye, gromadnye. Svetila luna, pugayushche cherneli derev'ya. Net, ya ne mogu
idti dal'she, nado vernut'sya. No ya ushel uzhe slishkom daleko, ya stol'ko raz
svorachival iz ulicy v ulicu, chto sbilsya s dorogi. Kak vernut'sya v priyut?
Ne znayu. YA zabludilsya.
YA stoyal na trotuare i plakal. Ko mne podoshel belyj policejskij, i ya
podumal, chto sejchas on menya budet bit'. On sprosil, pochemu ya plachu, i ya
skazal, chto otstal ot mamy. Pri vide ego ya ispugalsya eshche bol'she i
vspomnil, kak belyj kogda-to izbil chernogo mal'chika. Sobralas' tolpa, vse
sprashivali menya, gde ya zhivu. Stranno, no ot straha ya dazhe perestal
plakat'. YA hotel rasskazat' belomu policejskomu, chto sbezhal iz priyuta, chto
direktor tam miss Sajmon, no boyalsya. V konce koncov menya otveli v
policejskij uchastok i nakormili. YA nemnozhko uspokoilsya. YA sidel v bol'shom
kresle, vokrug byli belye policejskie, no im, pohozhe, ne bylo do menya
nikakogo dela. V okno ya videl, chto uzhe sovsem stemnelo, na ulicah zazhglis'
ogni. Mne zahotelos' spat', i ya zadremal. Menya slegka potryasli za plecho, ya
otkryl glaza i uvidel drugogo belogo policejskogo, on sidel ryadom so mnoj.
On spokojno i laskovo nachal rassprashivat' menya, i ya srazu zhe zabyl, chto on
- belyj. YA rasskazal emu, chto sbezhal iz priyuta miss Sajmon.
CHerez neskol'ko minut ya uzhe shagal ryadom s policejskim po napravleniyu k
priyutu. Policejskij podvel menya k vorotam, i ya uvidel miss Sajmon, kotoraya
zhdala nas na kryl'ce. Ona podtverdila, chto ya i est' tot samyj beglec, i
policejskij ushel. YA prosil ee ne bit' menya, no ona privolokla menya naverh
v pustuyu komnatu i vyporola. Vshlipyvaya, ya prokralsya v spal'nyu i leg,
ispolnennyj reshimosti ubezhat' snova. No teper' miss Sajmon sledila za
kazhdym moim shagom.
Kogda prishla mat', ej rasskazali, chto ya ubegal, i ona ochen'
rasstroilas'.
- Zachem, synok?
- YA ne hochu zdes' zhit'.
- CHto zhe delat', milyj, - skazala ona. - Kak ya mogu rabotat', esli budu
den'-den'skoj dumat', ne sbezhal li ty? Ved' u tebya net otca, pomni. A ya iz
sil vybivayus'.
- YA ne hochu zdes' zhit', - povtoril ya.
- Togda, mozhet, otvesti tebya k otcu...
- S nim ya tozhe ne hochu zhit'.
- Ty poprosish' u nego deneg na dorogu v Arkanzas, k tetke, - skazala
mat'.
ZHizn' snova zastavlyala menya delat' to, chto bylo protivno moemu
estestvu, i vse-taki ya v konce koncov soglasilsya. Priyut ya nenavidel eshche
bolee lyuto, chem otca. Mat' ne otstupilas' ot svoih slov, i nedeli cherez
dve my voshli v dver' standartnogo doma, gde on teper' zhil. Otec i kakaya-to
neznakomaya zhenshchina sideli u pylayushchego kamina. My s mater'yu ostanovilis' u
poroga, slovno boyalis' podojti k nim.
- YA ne dlya sebya proshu, - govorila mat'. - YA proshu dlya tvoih detej.
- U menya deneg net, - skazal otec i zasmeyalsya.
- Podojdi syuda, parenek, - pozvala menya neznakomaya zhenshchina.
YA posmotrel na nee, no ne dvinulsya s mesta.
- Daj emu pyatachok, - skazala zhenshchina. - On takoj horoshen'kij.
- Podojdi syuda, Richard, - skazal otec, protyagivaya ko mne ruku.
YA otpryanul nazad i zamotal golovoj, glyadya na ogon' v kamine.
- Ochen' horoshen'kij mal'chik, - povtorila zhenshchina.
- Neuzheli vam ne stydno? - skazala mat' zhenshchine. - Iz-za vas moi deti
umirayut s goloda.
- Nu-nu, - skazal otec, vse tak zhe smeyas', - tol'ko ne poderites'.
- Sejchas voz'mu kochergu i tresnu tebya! - kriknul ya otcu.
On posmotrel na mat' i zasmeyalsya eshche gromche.
- |to ty ego nauchila, - skazal on.
- CHto ty govorish', Richard! - skazala mat'.
- CHtob ty sdohla, - skazal ya neznakomoj zhenshchine.
ZHenshchina zasmeyalas' i obnyala otca. Mne bylo stydno na nih smotret',
hotelos' ujti.
- Kak ty mozhesh', ved' tvoi deti golodayut! - skazala mat'.
- Richard mozhet zhit' u menya, - skazal otec.
- Ty hochesh' zhit' u otca, Richard? - sprosila mat'.
- Ne hochu!
- Budesh' est' vdovol', - skazal otec.
- YA nikogda ne el vdovol', - skazal ya. - No u tebya zhit' ne budu.
- Daj zhe parnishke pyatachok, - skazala zhenshchina.
Otec posharil v karmane i vytashchil pyat' centov.
- Na, Richard, - skazal on.
- Ne beri! - skazala mat'.
- Ne valyaj duraka i ego ne uchi, - skazal otec. - Vot, Richard, voz'mi.
YA posmotrel na mat', na neznakomuyu zhenshchinu, na otca, na ogon' v kamine.
Mne hotelos' vzyat' pyat' centov, no u otca ya by ih ni za chto ne vzyal.
- Kak tebe ne stydno, - skazala mat' i zaplakala. - Daesh' golodnomu
synu pyatak. Esli est' bog na nebesah, on tebya nakazhet.
Otec opyat' zasmeyalsya.
- Bol'she ya dat' ne mogu, - skazal on i polozhil monetu v karman.
My s mater'yu ushli. U menya bylo takoe oshchushchenie, budto ya vlyapalsya v
gryaz'. Mnogo raz potom obraz otca i neznakomoj zhenshchiny, ih lica,
osveshchennye plyashushchim plamenem kamina, tak otchetlivo vsplyvali v moem
voobrazhenii, chto kazalos' - stoit protyanut' ruku, i ya kosnus' ih; ya
vsmatrivalsya v eto videnie, chuvstvuya, chto v nem zaklyuchen kakoj-to ochen'
vazhnyj smysl, no mne ne dano bylo v etot smysl proniknut'.
Proshlo chetvert' veka, prezhde chem ya snova uvidel otca, - on odinoko
stoyal na krasnoj zemle svoego kroshechnogo polya v shtate Missisipi, izdol'shchik
v lohmot'yah, s motygoj v zaskoruzlyh, so vzdutymi venami rukah, - chetvert'
veka, za kotorye moj um, moe soznanie tak sil'no i neobratimo izmenilis',
chto, razgovarivaya s nim, ya ponyal: hotya nas svyazyvayut uzy krovi, hotya v ego
lice ya vizhu ten' sobstvennogo lica i slyshu v ego golose otzvuki svoego
golosa, vse ravno my navsegda chuzhie, my govorim na raznyh yazykah, zhivem na
raznyh polyusah bytiya. V tot den', chetvert' veka spustya, kogda ya priehal k
nemu na plantaciyu i on stoyal na fone neba, ulybalsya bezzuboj ulybkoj i
pristal'no glyadel na menya, uzhe smutno uznavaya, sedoj, sgorblennyj, nikomu
bol'she ne strashnyj, - v tot den' ya osoznal, chto emu nikogda ne ponyat' ni
menya, ni togo, chto ya perezhil i chto vyneslo menya za predely ego
sushchestvovaniya, v zhizn', nedostupnuyu ego ponimaniyu, i eto otkrytie menya
potryaslo. YA stoyal pered nim i molchal, s gorech'yu ubezhdayas', chto zhizn' otca
otkrylas' mne vo vsej svoej nagote, chto dusha ego rabski podchinena
medlennoj smene vremen goda, vetru, solncu, dozhdyu, chto ego grubaya,
primitivnaya pamyat' hranit vospominaniya lish' o vneshnih sobytiyah, chto vse
ego chuvstva i postupki povinuyutsya prostym, zhivotnym instinktam teper' uzhe
starogo tela...
Belye, kotorym prinadlezhala zemlya, ne dali emu vozmozhnosti ponyat', chto
znachit vernost', lyubov', tradicii. Radost' i otchayanie byli emu ravno
nevedomy. Ditya zemli, zdorovyj, cel'nyj, nikogda ne unyvayushchij, on zhil sebe
i zhil, ne znaya sozhalenij i nadezhd. On bez vsyakogo smushcheniya rassprosil
menya, kak ya, kak brat, kak mat', i veselo smeyalsya, kogda ya rasskazyval,
chto s nami stalo. YA prostil ego i pozhalel. Iz mira, gde ya zhil, vdali ot
etogo chahlogo polya i vethoj derevyannoj lachugi, ko mne prishlo soznanie, chto
moj otec - temnyj krest'yanin-negr, kotoryj ushel v gorod iskat' schast'ya, no
tak ego i ne nashel, krest'yanin-negr, kotorogo gorod otrinul i kotoryj
vynuzhden byl nakonec bezhat' iz togo samogo goroda, kotoryj vzyal menya v
svoi obzhigayushchie ruki i pones k nevedomomu dosele beregu znaniya.
Vperedi zabrezzhili schastlivye dni, i moya dusha tochno osvobodilas' ot
okov, stryahnula ocepenenie i trevogu i bezdumno rinulas' v otkryvshijsya
pered nej prostor. Odnazhdy vecherom prishla mat' i soobshchila novost': my
pereezzhaem k ee sestre v |lejn, shtat Arkanzas, a po doroge ostanovimsya
pogostit' u babushki, kotoraya teper' zhila ne v Natcheze, a v Dzheksone, shtat
Missisipi. Lish' tol'ko mat' proiznesla eti slova - i spala tyazhest',
kotoraya tak dolgo davila na menya. YA v volnenii kinulsya sobirat' svoe
rvan'e. Proshchaj, nenavistnyj priyut, proshchajte, golod i strah, proshchaj, zhizn',
chernaya i odinokaya, kak smert'!
Kogda ya ukladyval veshchi, kto-to iz rebyat vspomnil, chto vo dvore na
verevke sushitsya moya rubashka. Ne stol'ko ot shchedrosti, skol'ko ot op'yaneniya
predstoyashchej svobodoj ya ostavil rubashku im, chto mne teper' byla rubashka?
Rebyata stoyali vokrug menya i s zavist'yu glyadeli, kak ya zapihivayu v chemodan
odezhdu, po ya ih ne zamechal. Uznav, chto menya zabirayut, ya tak bystro i
bespovorotno otdelil sebya v myslyah ot priyuta, chto rebyata prosto perestali
dlya menya sushchestvovat'. Ih lica slishkom zhivo napominali mne to, chto ya
zhazhdal zabyt', i moj uhod ne tol'ko ne sblizil nas, a, naoborot, navsegda
leg mezhdu nami propast'yu.
Mne tak ne terpelos' poskoree ujti, chto, kogda ya nakonec spustilsya s
chemodanom v vestibyul', mne dazhe v golovu ne prishlo prostit'sya s rebyatami,
s kotorymi ya prozhil stol'ko vremeni, s kotorymi el i spal. Mat' obrugala
menya za cherstvost' i velela poproshchat'sya. Vse vo mne protivilos', no ya
skrepya serdce povinovalsya. YA pozhimal tyanuvshiesya ko mne nemytye ruchonki, ne
podnimaya glaz: ya ne hotel bol'she videt' lica moih byvshih tovarishchej, eto
bylo tyazhelo, slishkom prochno oni svyazalis' v moem soznanii s golodom i
strahom. Pozhimaya sejchas rebyatam ruki, ya postupal tak, kak mne potom
prihodilos' postupat' besschetnoe chislo raz: ya delal to, chego ot menya zhdali
drugie, hotya vse vo mne protivilos'.
Kogda ya uzhe perezhil potryaseniya detstva, kogda vo mne rodilas' privychka
razmyshlyat', ya chasto dumal o tom, chto u negrov, po suti, net istinnoj
dobroty, ya dumal o tom, kak neprochna nasha nezhnost', kak malo v nas
podlinnoj strastnosti, kak beskryla nasha nadezhda i kak robka radost', kak
bedny nashi tradicii, kak skudny vospominaniya, kak zhestoko my obdeleny temi
neulovimymi chuvstvami, kotorye svyazyvayut lyudej drug s drugom, kak
legkovesno samo nashe gore. Kogda ya uznal, chto est' drugaya zhizn', ya ponyal,
kakaya eto gor'kaya ironiya schitat', chto zhizn' negra napolnena yarkimi
strastyami. YA uvidel, chto za bogatstvo chuvstv lyudi prinimayut pashi
obrechennye metaniya v lovushke, nashi porazheniya, nash strah, nashu yarost'.
I vsyakij raz, kak ya dumal o tom, do chego zhe bescvetna zhizn' negrov v
Amerike, ya vspominal, chto negram ved' tak i ne pozvolili priobshchit'sya k
zapadnoj civilizacii, oni zhivut, kazalos' by, v nej i v to zhe vremya vne
ee. I eshche, kogda ya razmyshlyal o bednosti negrityanskoj kul'tury, ya zadaval
sebe vopros, v samom li dele chelovek ot rozhdeniya nadelen sposobnost'yu
lyubit', ispytyvat' chistuyu, gorduyu nezhnost', hranit' vernost', postupat'
blagorodno, pomnit'? Mozhet byt', eti kachestva chelovek dolzhen vospityvat' i
leleyat', mozhet byt', za nih nado borot'sya i stradat' i peredavat' kak dar
ot odnogo pokoleniya k drugomu?
Babushkin dom v Dzheksone privel nas s bratishkoj v vostorg, my srazu
prinyalis' ego issledovat'. Dom byl dvuhetazhnyj, v sem' komnat. V dlinnyh
uzkih koridorah i pod lestnicej horosho bylo igrat' v pryatki. |tot dom
kupil babushke ee syn, dyadya Klark, i, kogda ya lyubovalsya belymi
oshtukaturennymi stenami, paradnym i chernym kryl'com, kruglymi kolonnami i
balyasinami, mne kazalos', chto vo vsem mire ne najti doma krasivee.
Za domom nachinalis' prostornye zelenye polya, my s bratom propadali tam
celymi dnyami: brodili, igrali, s voplyami nosilis' drug za drugom. I eshche
byli v Dzheksone tihie sosedskie rebyatishki, pered kotorymi my s bratom
strashno vazhnichali, potomu chto uzhe tak mnogo povidali v zhizni. My s
gordost'yu rasskazyvali im, kak ehali na poezde i plyli na parohode "Kejt
Adame", rasskazyvali pro zheltuyu sonnuyu Missisipi, pro nashu zhizn' v
Memfise, pro to, kak ya ubezhal iz priyuta. I vsyakij raz namekali, chto my
zdes' nenadolgo, cherez neskol'ko dnej uedem eshche i ne v takie interesnye
mesta, uvidim eshche i ne takie chudesa...
CHtoby svodit' koncy s koncami, babushka derzhala zhilicu, uchitel'nicu
|llu, moloden'kuyu mulatku, takuyu rasseyannuyu, mechtatel'nuyu i molchalivuyu,
chto ya i boyalsya ee, i tyanulsya k nej. YA davno poryvalsya rassprosit' ee o
knigah, kotorye ona vse vremya chitala, no nikak ne mog nabrat'sya hrabrosti.
Odnazhdy posle obeda ya zastal ee na kryl'ce odnu, ona sidela i chitala.
- |lla, chto vy chitaete? Rasskazhite mne, pozhalujsta, - umolyayushche poprosil
ya.
- Prosto tak, knigu, - uklonchivo otvetila ona, nastorozhenno
oglyadyvayas'.
- A pro chto ona? - dopytyvalsya ya.
- YA ne mogu govorit' s toboj o knigah, babushka rasserditsya, - skazala
ona.
V ee golose ya ulovil notku sochuvstviya.
- Nu i pust' serditsya, mne vse ravno, - gromko i otvazhno zayavil ya.
- Ts-s-s... Razve mozhno tak govorit'!
- No ya hochu znat'.
- Vot vyrastesh', sam budesh' chitat' knigi, togda i uznaesh', o chem oni...
- Net, ya hochu sejchas!
Ona minutku podumala, potom zakryla knigu.
- Idi syuda, - skazala ona.
YA sel u ee nog i ustavilsya ej v lico.
- ZHil-byl na svete staryj-prestaryj starik po imeni Sinyaya Boroda, -
shepotom nachala ona.
Ona rasskazyvala mne skazku o Sinej Borode i semi ego zhenah, a ya
slushal, ne vidya nichego vokrug - ni kryl'ca, ni yarkogo solnca, ni lica
|lly. YA zhadno vpityval ee slova i napolnyal ih zhizn'yu, kotoraya rozhdalas'
gde-to vo mne. YA uznal, kak Sinyaya Boroda zamanival devushek v svoi seti,
zhenilsya na nih, a potom ubival i veshal za volosy v temnom chulane. Ot
skazki mir vokrug menya ozhil, stal dyshat', pul'sirovat'. Ona rasskazyvala,
i dejstvitel'nost' menyalas' na moih glazah, predmety prinimali inoj oblik,
mir naselyalsya volshebnymi sushchestvami. YA oshchushchal zhizn' ostree, glubzhe, glyadel
na vse drugimi glazami. Zacharovannyj i voshishchennyj, ya to i delo perebival
|llu, trebuya novyh podrobnostej. Moe voobrazhenie pylalo. Oshchushcheniya, kotorye
eta skazka vo mne probudila, tak navsegda i ostalis' so mnoj. Uzhe blizilsya
konec, ya tak uvleksya, chto zabyl obo vsem na svete, i v eto vremya na
kryl'co vyshla babushka.
- Sejchas zhe zamolchi, nechestivica! - kriknula ona. - YA ne poterplyu u
sebya v dome etih izmyshlenij d'yavola!
Menya tochno obuhom po golove udarili, ya raskryl rot, ne ponimaya, chto
proishodit.
- Prostite, missis Uilson, - prolepetala |lla, vstavaya. - On tak menya
prosil...
- On ved' malen'kij, nesmyshlenyj, i ty eto prekrasno znaesh'! - ne
unimalas' babushka.
|lla potupilas' i ushla v dom.
- Babushka, babushka, ona zhe ne doskazala! - vzmolilsya ya, hot' i
chuvstvoval, chto nado molchat'.
No babushka razmahnulas' i udarila menya po gubam tyl'noj storonoj ruki.
- Zamolchi! - proshipela ona. - Ty sam ne ponimaesh', chto govorish'!
- Mne zhe interesno, chto bylo dal'she! - hnykal ya, zaranee uvertyvayas' ot
vtorogo udara.
- Vot oni, kozni d'yavola! - vozopila ona.
Babushka byla hot' i negrityanka, no kozha u nee byla belaya, i vse
prinimali ee za beluyu. Ee dryablye shcheki drozhali, ogromnye, shiroko
rasstavlennye chernye glaza v glubokih glaznicah goreli gnevom, guby
vytyanulis' v nitochku, vysokij lob byl grozno nahmuren. Kogda babushka
serdilas', veki ee opuskalis', poluprikryvaya zrachki, i eto bylo osobenno
strashno.
- Takaya horoshaya skazka... - tyanul ya.
- Ty budesh' goret' v adu! - provozglasila ona s takoj neistovoj
ubezhdennost'yu, chto i ya na mig v eto poveril.
To, chto ya ne uznal konca skazki, napolnilo menya oshchushcheniem utraty,
pustoty. Mne strastno hotelos' eshche raz ispytat' to ostroe, zahvatyvayushchee,
srodni boli i strahu volnenie, v kotoroe privela menya skazka, i ya
poklyalsya, chto, kak tol'ko vyrastu, ya kuplyu vse knigi, kakie est' v mire, i
prochtu ih, chtoby utolit' zhazhdu, kotoraya vo mne taitsya, - zhazhdu intrig,
tajn, zagovorov, zverskih ubijstv. Skazka vskolyhnula vo mne takie
sokrovennye glubiny, chto ya i vnimaniya ne obratil na ugrozy materi i
babushki. Oni reshili, chto eto prosto kapriz upryamogo, glupogo mal'chishki i
vse skoro projdet; im i v golovu ne prihodilo, kak ser'ezen moj interes.
Otkuda im bylo znat', chto rasskazannaya mne shepotom istoriya s obmanami i
ubijstvami okazalas' pervym tolchkom, kotoryj razbudil moyu dushu? Ni
ugovory, ni nakazaniya teper' na menya ne dejstvovali. To, chto ya oshchutil,
stalo dlya menya kak by vkusom zhizni, i ya lyuboj cenoj stremilsya dostich'
etogo oshchushcheniya. YA soznaval, chto rodnym menya ne ponyat', i ne lez na rozhon.
No kogda nikto ne videl, ya proskal'zyval v komnatu |lly, bral potihon'ku
kakuyu-nibud' knigu i, spryatavshis' s neyu v saraj, pytalsya chitat'.
Neznakomyh slov bylo tak mnogo, chto ya podchas ne mog razobrat'sya, o chem zhe
v knige idet rech'. YA zhazhdal nauchit'sya chitat' bol'shie, tolstye knigi i
izvodil mat', begaya k nej za kazhdym neponyatnym slovom, kotoroe mne
vstrechalos', - ne potomu, chto slovo bylo tak vazhno samo po sebe, a potomu,
chto ono ukazyvalo mne put' v prekrasnuyu zapretnuyu stranu.
Odnazhdy mat' pochuvstvovala sebya ploho, i ej prishlos' lech'. Vecherom
babushka reshila ustroit' nam s bratishkoj kupan'e. Ona prinesla v komnatu
dva koryta, nalila vodu i velela nam razdet'sya, a sama uselas' s vyazan'em
v uglu, vremya ot vremeni poglyadyvaya na nas i davaya ukazaniya, chto delat'.
My radostno pleskalis', igrali, hohotali, izo vseh sil staralis' popast'
drug drugu v glaza myl'noj penoj i tak zabryzgali pol, chto babushka nakonec
serdito prikriknula:
- Hvatit valyat' duraka, mojtes' kak sleduet!
- My bol'she ne budem, babushka, - po privychke otvetili my i kak ni v chem
ne byvalo prodolzhali shalit'.
YA nabral polnye prigorshni myl'noj peny i pozval bratishku. On povernul
ko mne golovu, i ya plesnul v nego, no on bystro nagnulsya, i pena
shlepnulas' na pol.
- Hvatit shalit', Richard, mojsya!
- Bol'she ne budu, babushka, - otvetil ya, ne svodya glaz s brata i nadeyas'
vse-taki podkaraulit' i plesnut' v nego penoj.
- Idi-ka syuda, - prikazala mne babushka, otkladyvaya vyazan'e.
Smushchayas', ya poshel k nej golyshom cherez vsyu komnatu. Ona vyhvatila u menya
iz ruk polotence i prinyalas' teret' mne ushi, lico, sheyu.
- Nagnis', - velela ona.
YA nagnulsya, i ona stala myt' mne popku. V myslyah u menya byl tuman, kak
byvaet na grani yavi i sna. I vdrug ni s togo ni s sego ya bryaknul, sam
tolkom ne ponimaya, chto govoryu:
- Vymoesh', a potom poceluj menya v zad, - proiznes ya tiho i sovershenno
ne zlokoznenno.
YA pochuvstvoval neladnoe tol'ko potomu, chto babushkiny ruki vdrug
nehorosho zastyli, a potom kak otshvyrnut menya proch'. YA obernulsya i uvidel,
chto ee beloe lico onemelo, a chernye goryashchie glaza vpilis' v menya. No ih
strannomu vyrazheniyu ya dogadalsya, chto lyapnul chto-to uzhasnoe, po do kakoj
stepeni eto uzhasno, ya i predstavit' sebe ne mog. Babushka medlenno
podnyalas' so stula, zanesla mokroe polotence vysoko nad golovoj i
hlestnula po moemu golomu zadu so vsem gnevom svoej oskorblennoj starosti.
Menya tochno ognem ozhglo, ya zadohnulsya ot boli i stal lovit' rtom vozduh,
potom vtyanul golovu v plechi i zarevel. YA ne ponimal togo, chto skazal, ne
oshchushchal gryaznogo smysla teh slov, za chto ona menya b'et? A babushka snova
razmahnulas' i udarila menya s takoj siloj, chto ya upal na koleni. V golove
mel'knulo: nado udirat', inache ona menya ub'et. YA podnyalsya na nogi i s
revom, kak byl, golyj, kinulsya iz komnaty. Navstrechu mne bystro shla mat'.
- CHto sluchilos', mama? - sprosila ona babushku.
YA ostanovilsya v koridore, drozha i ne svodya s babushki glaz, hotel vse
ob座asnit', no ne mog i lish' bezzvuchno shevelil gubami. A babushka tozhe
slovno soshla s uma, ona stoyala nepodvizhno, kak statuya, v upor glyadela na
menya i ne proiznosila ni slova.
- Richard, chto ty natvoril? - obratilas' mat' ko mne.
YA zatryas golovoj, gotovyas' snova sorvat'sya s mesta i bezhat'.
- Gospodi pomiluj, da chto tut u vas stryaslos'? - sprashivala mat', glyadya
to na menya, to na babushku, to na brata.
Babushka vdrug snikla, poshatnulas', shvyrnula polotence na pol i
zaplakala.
- On... ya emu myla... von tam... - zalivayas' slezami, babushka pokazala,
gde, - a on, etot chernomazyj d'yavolenok... - Ot oskorbleniya i gneva ee vsyu
tryaslo. - On velel mne pocelovat' sebya v to samoe mesto, kogda ya ego
vymoyu.
Na sej raz onemela mat'.
- Ne mozhet byt'! - nakonec vskrichala ona.
- Eshche kak mozhet, - prorydala babushka.
- Net, takogo on skazat' ne mog! - reshitel'no vozrazila mat'.
- Eshche kak mog, - vshlipnula babushka.
YA slushal, i do menya smutno nachalo dohodit', chto ya sovershil nechto
chudovishchnoe i teper' uzhe nichego ne ispravish', ne vernesh' slov, kotorye
sorvalis' s moego yazyka, hotya ya otdal by vse na svete, chtoby unichtozhit'
ih, perecherknut', zabyt', perenestis' na neskol'ko minut nazad, kogda oni
eshche ne byli skazany. Mat' podnyala s pola polotence i dvinulas' ko mne. YA s
vizgom metnulsya v kuhnyu, ona za mnoj, togda ya vyskochil na kryl'co i
pobezhal v temnote po dvoru, natykayas' to na zabor, to na derev'ya, razbivaya
v krov' nogi o korni i otchayanno vopya. YA ne mog sudit' o tyazhesti sodeyannogo
mnoyu, mne kazalos', ya sovershil prestuplenie, kotoroe nel'zya prostit'. Znaj
ya, kak imenno mat' s babushkoj ponyali moi slova, ya nikuda ne stal by
udirat' i spokojno prinyal naznachennuyu mne karu, a ya reshil - vse, ya propal,
so mnoj sdelayut neizvestno chto, i potomu obezumel ot straha.
- Pojdi syuda, negodnik, pojdi, durak! - zvala menya mat'.
YA proshmygnul mimo nee v dom, pulej proletel po koridoru i zabilsya v
temnyj ugol. Tyazhelo dysha, mat' kinulas' na menya. YA yurknul vniz, popolz,
vskochil na nogi i snova brosilsya nautek.
- Zrya staraesh'sya, golubchik, ne pomozhet, - govorila mat'. - Vse ravno ya
tebya segodnya otstegayu, umru, no otstegayu!
Ona snova rvanulas' ko mne, i snova ya uspel otskochit', tyazhelyj zhgut
mokrogo polotenca prosvistel mimo. YA vbezhal v komnatu, gde stoyal bratishka.
- Da chto sluchilos'-to? - nedoumenno sprosil on: ved' on ne slyhal moih
slov.
Guby mne oshparil udar. Ot boli ya zavertelsya volchkom. Teper' ya popalsya v
lapy k babushke! Ona vlepila mne podzatyl'nik. Tut v komnatu voshla mama. YA
upal na pol i zalez pod krovat'.
- Vylezaj sejchas zhe! - prikazala mat'.
- Ne vylezu! - vopil ya.
- Vylezaj, ne to izob'yu do polusmerti!
- Ne vylezu!
- Pozovi otca, - skazala babushka.
YA zatryassya. Babushka poslala bratishku za dedom, a deda ya boyalsya pushche
smerti. |to byl vysokij zhilistyj negr, ugryumyj i molchalivyj. Kogda on
serdilsya, to tak strashno skrezhetal zubami, chto krov' styla v zhilah. Vo
vremya Grazhdanskoj vojny ded srazhalsya v armii severyan, i po sej den' v ego
komnate, v uglu, stoyala zaryazhennaya vintovka. On byl ubezhden, chto vojna
mezhdu shtatami vot-vot vspyhnet snova. YA slyshal, kak bratishka vyskochil iz
komnaty, i ponyal, chto siyu minutu yavitsya ded. YA szhalsya v komochek i
zastonal:
- Ne nado, pozhalujsta, ne zovite...
Prishel ded i velel mne vylezat' iz-pod krovati. YA ne dvinulsya s mesta.
- Vylezajte, molodoj chelovek, vylezajte, - povtoryal on.
- Ne vylezu!
- Ty, vidno, hochesh', chtob ya prines vintovku?
- Net, ser, ne nado! Pozhalujsta, ne ubivajte menya!
- Togda vylezaj!
YA ne shevel'nulsya. Dedushka vzyalsya za spinku i podvinul krovat'. YA
vcepilsya v nozhku, i menya povoloklo vmeste s nej. Ded shvatil menya za nogu,
no ya ne sdalsya. On dvigal krovat' to v odnu storonu, to v druguyu, a ya
stoyal na chetveren'kah pod samoj seredinoj krovati i polzal vsled za nej.
- Vylezaj, parshivec, uh, kak ya tebya vyporyu! - krichala mat'.
YA ne shevelilsya. Snova poehala krovat' - ya popolz sledom. YA ne dumal, ne
razmyshlyal, ne rasschityval, ya prosto povinovalsya instinktu: mne grozit
strashnaya opasnost', nuzhno ee izbezhat', vot i vse. Nakonec, dedushka mahnul
na menya rukoj i ushel.
- Pryach'sya ne pryach'sya - vse ravno vyporyu, - skazala mat'. - Hot' mesyac
tam sidi, a svoe poluchish'. I est' tebe segodnya ne dam.
- Da chto on sdelal-to? - dopytyvalsya bratishka.
- Sdelal takoe, za chto ubit' malo, - skazala babushka.
- A chto eto takoe? - ne otstaval bratishka.
- Hvatit boltat', lozhis' luchshe v postel', - velela emu mat'.
Uzhe davno nastupila noch', a ya vse sidel pod krovat'yu. Vse v dome
zasnuli. Mne tak hotelos' est' i pit', chto ya reshil vylezti, a kogda vylez
i vstal na nogi, to uvidel v koridore mat' - ona zhdala menya.
- Idi v kuhnyu, - prikazala ona.
YA poshel za nej v kuhnyu, i tam ona menya vysekla, no ne mokrym
polotencem, potomu chto dedushka eto zapretil, a rozgoj. Ona bila menya i
trebovala, chtoby ya priznalsya, gde ya slyshal etu pohabshchinu, a ya nichego ne
mog skazat' ej, i ot etogo ona lish' pushche raz座aryalas'.
- Budu sech', poka ne priznaesh'sya, - ob座avila ona.
V chem ya mog ej priznat'sya? Sredi teh maternyh slov, kotorym ya nauchilsya
v memfisskoj shkole, ne bylo ni odnogo, kasayushchegosya izvrashchenij, hotya ya
vpolne mog slyshat' takie slova, kogda taskalsya p'yanyj po pivnym. Utrom
babushka torzhestvenno ob座avila, chto znaet, kto pogubil menya: ya razvratilsya,
chitaya knigi |lly. YA sprosil, chto eto znachit - "razvratilsya", i mat' menya
snova vydrala. Kak ni ubezhdal ya ih, chto ni v odnoj knige takih slov ne
bylo i chto ya nikogda ni ot kogo ih ne slyshal, oni mne ne verili. Babushka
stala obvinyat' |llu, mol, eto ona rasskazyvaet mne vsyakie nepristojnosti,
i rasstroennaya |lla, placha, ulozhila chemodany i s容hala ot nas. Uzhasnyj
skandal, kotoryj razrazilsya iz-za moih slov, dokazal, chto v nih skryt
kakoj-to osobyj smysl, i ya dal sebe slovo doznat'sya, za chto zhe menya bili i
pozorili...
ZHizn' nachala govorit' so mnoj bolee vnyatnym yazykom. U kazhdogo sobytiya,
ya znal teper', byl sobstvennyj smysl.
Pomnyu, s kakim ostrym, holodyashchim dushu vostorgom lovil ya bezvetrennymi
letnimi nochami porhayushchih svetlyachkov.
Pomnyu, kak manil menya vlazhnyj, sladkij, vsepronikayushchij aromat magnolij.
Pomnyu, kakoj bezbrezhnoj svobodoj veyalo ot zelenyh polej, kogda po
gustoj, vysokoj trave katilis' myagkie, serebryashchiesya pod solncem volny.
Pomnyu, kakoe beskorystnoe voshishchenie izobiliem prirody ya ispytal, kogda
na moih glazah raskrylas' korobochka hlopka i na zemlyu upal belyj, pushistyj
komochek vaty.
Pomnyu, kakaya zhalost' sdavila mne gorlo, kogda ya uvidel vo dvore zhirnuyu,
tyazhelo perevalivayushchuyusya utku.
Pomnyu, kakoj trevogoj vonzilos' v menya strunnoe gudenie cherno-zheltogo
shmelya, vzvolnovanno, no terpelivo v'yushchegosya nad beloj rozoj.
Pomnyu, kak odurmanilo i usypilo menya moloko, kogda ya vpervye v zhizni
pil ego vdovol', stakan za stakanom, medlenno, chtoby prodlit'
udovol'stvie.
Pomnyu, kakoj gor'kij smeh razbiral menya, kogda my poehali s babushkoj v
gorod i hodili po magazinam Kepitol'-strit, a belye s nedoumeniem glazeli
na nas - beluyu staruhu s dvumya ceplyayushchimisya za ee ruki negrityatami.
Pomnyu chudesnyj svezhij zapah zharenyh hlopkovyh semyan, ot kotorogo
nachinali tech' slyunki.
Pomnyu, v kakoj ya prihodil azart, kogda pasmurnymi dnyami my s dedom
lovili rybu v zheltyh ot gliny rechushkah.
Pomnyu, s kakim zhadnym naslazhdeniem ya poedal molodye lesnye orehi.
Pomnyu, kak zharkim letnim utrom ya iscarapalsya v krov', sobiraya ezheviku,
a kogda vernulsya domoj, guby i ruki u menya byli chernye i lipkie ot
ezhevichnogo soka.
Pomnyu, kak ya v pervyj raz poproboval sandvich s zharenoj ryboj, - mne
pokazalos', chto nichego vkusnee ya v zhizni ne el, i ya otshchipyval po kroshechke,
mechtaya, chtoby sandvich nikogda ne konchilsya.
Pomnyu, kak bolel u menya vsyu noch' zhivot posle togo, kak ya zalez tajkom k
sosedyam v sad i naelsya tam zelenyh persikov.
Pomnyu, kak odnazhdy utrom ya chut' ne umer ot straha, potomu chto nastupil
bosoj nogoj na yarko-zelenuyu zmejku.
Pomnyu dolgie, tyaguchie, neskonchaemye dni i nochi, kogda zaryadyat
besprosvetnye dozhdi...
Nakonec-to my stoim s chemodanami na vokzale i zhdem poezda, kotoryj
otvezet nas v Arkanzas, i vdrug ya v pervyj raz v zhizni zamechayu, chto vozle
kassy stoyat dve ocheredi - "chernaya" i "belaya". Poka my gostili u babushki, ya
osoznal, chto na svete sushchestvuyut negry i belye, osoznal tak ostro, chto etu
mysl' uzhe ne vytravit' iz menya do samoj smerti. Kogda stali sadit'sya v
poezd, ya obratil vnimanie, chto negry napravlyayutsya k odnim vagonam, a belye
- k drugim. Mne po naivnosti zahotelos' posmotret', kak belye edut v svoih
vagonah.
- Mozhno pojti vzglyanut' hot' odnim glazkom na belyh? - poprosil ya mat'.
- Sidi smirno, - ne pustila ona.
- No ved' eto zhe mozhno, pravda?
- Sidi, skazano!
- Pochemu ty menya ne puskaesh'?
- Ty perestanesh' boltat' gluposti?
YA uzhe ne raz zamechal, chto mat' serditsya, kogda ya nachinayu rassprashivat'
ee o negrah i o belyh, i nikak ne mog ponyat', pochemu. Mne hotelos' ponyat'
eti dve raznye porody lyudej, kotorye zhivut bok o bok i kotoryh nichto ne
ob容dinyaet - krome, pozhaluj, nenavisti. I potom, moya babushka... Kto ona -
belaya? Sovsem belaya ili ne sovsem? I kem ee schitayut belye?
- Mam, a babushka belaya? - sprosil ya, kogda poezd nash mchalsya skvoz'
temnotu.
- U tebya zhe est' glaza, sam vidish', kakaya ona, - otvetila mat'.
- A belye schitayut ee beloj?
- Voz'mi da sprosi ih sam, - otrezala ona.
- No ty-to ved' znaesh'! - ne otstaval ya.
- YA? Otkuda? YA zhe ne belaya.
- Babushka na vid belaya, - skazal ya, nadeyas' utverdit'sya hotya by v
odnom. - A my - cvetnye. Pochemu zhe ona togda zhivet s nami?
- Ty chto, ne hochesh', chtoby babushka zhila s nami? - sprosila mat', uhodya
ot moego voprosa.
- Hochu.
- Zachem zhe togda sprashivaesh'?
- Potomu chto hochu znat'.
- Ved' babushka zhivet s nami, verno?
- ZHivet.
- Tak chego zhe tebe eshche?
- A ona hochet zhit' s nami ili net?
- CHto zh ty ee sam ob etom ne sprosil? - nasmeshlivo skazala mat', opyat'
uklonyayas' ot otveta.
- Ona chto, stala cvetnoj, kogda vyshla zamuzh za dedushku?
- Perestan' zadavat' glupye voprosy!
- Net, pravda?
- Nikakoj cvetnoj babushka ne stala, - serdito otvetila mat', - u nee ot
rozhdeniya takaya kozha.
Snova mne ne davali proniknut' v tajnu, v smysl, v sut' togo, chto
krylos' za slovami i umolchaniyami.
- Pochemu babushka ne vyshla zamuzh za belogo? - sprosil ya.
- Potomu chto ne hotela, - so zlost'yu otrezala mat'.
- Pochemu ty ne hochesh' so mnoj razgovarivat'?
Ona vlepila mne zatreshchinu, i ya zarevel. Potom, skol'ko-to vremeni
spustya, ona vse-taki rasskazala mne, chto babushkiny predki byli irlandcy,
shotlandcy i francuzy i v kakom-to kolene k komu-to iz nih primeshalas'
negrityanskaya krov'. Rasskazyvala mat' spokojno, rovno, obydenno, bez teni
volneniya.
- Kakaya byla u babushki familiya do togo, kak ona vyshla za dedushku?
- Boulden.
- Otkuda u nee takaya familiya?
- Ot belogo, kotoryj byl ee hozyainom.
- Ona chto zhe, byla raboj?
- Da.
- Familiya babushkinogo otca tozhe byla Boulden?
- Babushka ne znala svoego otca.
- I potomu ej dali pervuyu popavshuyusya familiyu, da?
- Dali ej familiyu - i vse, bol'she ya nichego ne znayu.
- A razve babushka ne mogla uznat', kto ee otec?
- Zachem, durachok ty edakij?
- CHtoby znat'.
- A zachem ej eto znat'-to?
- Prosto tak.
- Nu uznala by ona, a dal'she chto?
Na eto ya nichego ne mog ej otvetit'.
YA zashel v tupik.
- Mam, a ot kogo nashemu pape dostalas' familiya?
- Ot ego otca.
- A ego otcu ot kogo?
- Ot belogo hozyaina, kak nashej babushke.
- Oni znayut, kto on byl?
- Ne znayu.
- A pochemu zhe oni ne uznali?
- Zachem? - zhestko sprosila mat'.
I ya podumal, chto otcu i v samom dele ne nuzhno i ne interesno znat', kto
byl otec ego otca.
- Kto byli papiny predki? - sprosil ya.
- Byli belye, byli i krasnokozhie, byli i chernye.
- Znachit, indejcy, belye i negry?
- Da.
- Kto zhe togda ya?
- Kogda vyrastesh', tebya budut nazyvat' cvetnym, - skazala mat'. Potom
posmotrela na menya i sprosila, yazvitel'no usmehayas': - CHto, vam eto ne po
nutru, mister Rajt?
YA razozlilsya i promolchal. Pust' nazyvayut menya cvetnym, mne ot etogo ni
holodno i ni zharko, a vot mat' ot menya vse ravno chto-to skryvaet. Skryvaet
ne fakty, a chuvstva, otnosheniya, principy, ona ne hochet, chtoby ya o nih
znal, i, kogda ya nastaivayu, serditsya. Ladno, vse ravno kogda-nibud' uznayu.
Pust' ya cvetnoj - chto tut takogo? Pochemu ya dolzhen chego-to osteregat'sya?
Pravda, ya ne raz slyshal o tom, chto cvetnyh b'yut i dazhe ubivayut, no vse
eto, dumal ya, menya ne kasaetsya. Konechno, takie razgovory vselyali smutnuyu
trevogu, no ya byl uveren, chto uzh sebya-to ya v obidu ne dam. Vse ochen'
prosto: esli kto-to zahochet ubit' menya, ya ub'yu ego pervyj.
Kogda my priehali v |lejn, to okazalos', chto tetya Meggi zhivet v
odnoetazhnom domike s verandoj i dvor ih obnesen zaborom. |to bylo ochen'
pohozhe na nash dom v detstve, i ya strashno obradovalsya. Mog li ya znat', kak
nedolgo mne pridetsya zdes' prozhit', mog li ya znat', chto moe begstvo otsyuda
stanet moim pervym prichastiem rasovoj nenavisti?
Mimo doma prohodila shirokaya pyl'naya doroga, po obochinam ee rosli
polevye cvety. Bylo leto, v vozduhe den' i noch' stoyal zapah pyli.
Prosnuvshis' rano utrom, ya bezhal bosikom na dorogu - kak chudesno bylo
oshchushchat' podoshvami holod lezhashchej sverhu rosy i pochti odnovremenno s nim
teplo nagretoj solncem myagkoj glubokoj pyli!
Kogda podnimalos' solnce, nachinali letat' pchely, i ya obnaruzhil, chto ih
mozhno ubivat' ladoshkami, nuzhno tol'ko horoshen'ko pricelit'sya i hlopnut'.
Mat' osteregala menya, govorila ne nado, pchely med sobirayut, greh ubivat'
teh, kto nas kormit, pchela menya kogda-nibud' za eto uzhalit. No ya byl
uveren, chto perehitryu vseh pchel. Odnazhdy utrom ya prihlopnul rukami
ogromnogo shmelya, kotoryj kak raz nacelilsya sest' na cvetok, i on uzhalil
menya v samuyu ladoshku. YA s revom kinulsya domoj.
- Tak tebe i nado, - bezzhalostno skazala mat'.
Bol'she ya pchel nikogda ne ubival.
Muzh teti Meggi, dyadya Goskins, soderzhal pivnoj zal, ego poseshchali negry,
rabotavshie na okrestnyh lesopil'nyah. Vspomniv pivnoj zal v Memfise, ya stal
prosit' dyadyu Goskinsa, chtoby on kak-nibud' vzyal menya s soboj i pokazal
svoe zavedenie, i on obeshchal, no mat' zapretila, ona boyalas', chto, esli ya
eshche hot' raz popadu v pivnuyu, iz menya nepremenno vyrastet p'yanica. Nu chto
zh, ne pokazyvaete pivnoj zal - ne nado, zato naedat'sya zdes' mozhno do
otvala. Stol u teti Meggi prosto lomilsya ot edy, dazhe ne verilos', chto vsya
ona - nastoyashchaya. YA dolgo ne mog privyknut' k tomu, chto zdes' mozhno est'
vvolyu; mne vse kazalos', chto esli ya sejchas naemsya dosyta, to na potom uzhe
nichego ne ostanetsya. Kogda my v pervyj raz seli za stol v dome teti Meggi,
ya nikak ne reshalsya pritronut'sya k ede i nakonec sprosil:
- Mozhno est' skol'ko hochu?
- Da, skol'ko tvoej dushe ugodno, - podtverdil dyadya Goskins.
No ya emu ne poveril. YA el, el, el, u menya nachal bolet' zhivot, i vse
ravno ya ne zhelal vylezat' iz-za stola.
- Smotri, lopnesh', - skazala mat'.
- Nichego, pust' est dosyta, pust' privykaet k ede, - vozrazil dyadya
Goskins.
Posle uzhina ya uvidel na blyude dlya hleba celuyu goru suharej, eto menya
tak porazilo, chto ya glazam svoim ne poveril. Suhari stoyali pryamo peredo
mnoj, ya znal, chto v kuhne eshche mnogo muki, po vse ravno ya boyalsya, chto utrom
na zavtrak ne budet hleba. A vdrug noch'yu, poka ya splyu, suhari ischeznut? Ne
hochu prosypat'sya utrom golodnym, znaya, chto v dome net ni kroshki! I ya
potihon'ku stashchil s blyuda neskol'ko suharej i sunul ih v karman - est'
suhari ya ne sobiralsya, prosto hotel sdelat' sebe zapas na sluchaj goloda.
Dazhe kogda ya privyk, chto i utrom, i v obed, i vecherom stol lomitsya ot edy,
ya prodolzhal taskat' hleb i pryatat' ego v karmany. Kogda mat' stirala moi
veshchi, ej prihodilos' izvlekat' iz karmanov lipkoe kroshevo, i ona rugala
menya, starayas' otuchit' ot etoj privychki; ya perestal pryatat' hleb v
karmanah i pryatal ego teper' v dome, po uglam, za shkafami. YA izbavilsya ot
privychki krast' i zapasat' hleb lish' posle togo, kak uverilsya, chto u nas
budet eda i na zavtrak, i na obed, i na uzhin.
U dyadi Goskinsa byla loshad' i kabriolet, i, otpravlyayas' za pokupkami v
|lenu, on inogda bral menya s soboj. Odnazhdy, kogda my ehali, on skazal
mne:
- Slushaj, Richard, davaj napoim loshad' na seredine reki, hochesh'
posmotret'?
- Hochu, - skazal ya smeyas', - tol'ko ona tam pit' ne budet.
- Kak eto ne budet? - vozrazil dyadya. - Eshche kak budet. Sejchas uvidish'.
On stegnul loshad' i pognal ee pryamo k beregu Missisipi.
- |j, kuda ty? - sprosil ya, chuvstvuya, kak vo mne podnimaetsya trevoga.
- Na seredinu, loshad' poit', - otvetil on.
Proehali mimo pristani, spustilis' po moshchennomu bulyzhnikom pologomu
s容zdu k beregu i na vsem skaku vleteli v vodu. YA uvidel raskinuvshuyusya
peredo mnoj bezbrezhnuyu glad' reki i v uzhase vskochil na nogi.
- Ezzhaj obratno! - zavopil ya.
- Snachala napoim loshad'. - Dyadya byl nepreklonen.
- No tam gluboko! - vzvizgnul ya.
- A zdes' ona pit' ne budet, - skazal dyadya Goskins i hlestnul boryushcheesya
s techeniem zhivotnoe.
Kolyaska nachala pogruzhat'sya v vodu. Loshad' poshla medlennee, vot ona
vskinula golovu, chtoby no glyadet' na vodu. YA shvatilsya za kraj kolyaski i,
hot' ne umel plavat', reshil vyprygnut'.
- Syad', a to vyvalish'sya! - kriknul dyadya.
- Pusti menya! - oral ya.
Voda uzhe zakryla stupicy koles. YA hotel prygnut' v reku, no dyadya
shvatil menya za nogu. Voda okruzhala nas so vseh storon.
- Pusti menya, pusti! - ne perestavaya, vopil ya.
Kolyaska znaj sebe katilas', voda podnimalas' vse vyshe. Loshad'
vstryahivala golovoj, izgibala sheyu, hrapela, glaza ee diko vrashchalis'. YA izo
vseh sil vcepilsya v kraj, nadeyas' vyrvat'sya iz dyadinyh ruk i prygnut' v
vodu, esli kolyaska opustitsya chut'-chut' glubzhe.
- Tpru-u! - nakonec kriknul dyadya.
Loshad' ostanovilas' i zarzhala. ZHeltaya voda v krutyashchihsya voronkah byla
tak blizko, chto ya mog dotronut'sya do nee rukoj. Dyadya Goskins poglyadel na
menya i rashohotalsya.
- Ty chto, v samom dele dumal, ya doedu na kolyaske do serediny reki? -
sprosil on.
YA tak peretrusil, chto ne mog govorit', vse telo drozhalo ot napryazheniya.
- Ladno, chego ty, - stal uspokaivat' menya dyadya.
Povernuv, my dvinulis' k pristani. YA vse eshche ne mog razzhat' ruki i
vypustit' kraj kolyaski.
- Teper'-to uzh boyat'sya nechego, - govoril dyadya.
Kolyaska vykatilas' na bereg, strah otpustil menya, i mne pokazalos', chto
ya padayu s ogromnoj vysoty. YA oshchushchal kakoj-to rezkij, svezhij zapah. Lob u
menya byl mokryj, serdce stuchalo kak molot.
- Pusti, ya hochu vylezti, - poprosil ya.
- Pochemu? Zachem? - udivilsya dyadya.
- YA vylezti hochu!
- Durachok, my zhe na beregu.
- Ostanovis'! YA hochu vylezti, slyshish'!
Dyadya Goskins ne ostanovil kolyasku, dazhe ne posmotrel v moyu storonu, on
nichego ne ponyal. Tut ya izlovchilsya da kak siganu iz kolyaski! I blagopoluchno
prizemlilsya v dorozhnuyu pyl'. Dyadya ostanovil loshad' i tiho sprosil:
- Neuzhto ty i vpravdu tak perepugalsya?
YA ne otvetil, ya ne mog govorit'. Strah moj proshel, ya glyadel na nego i
videl pered soboj chuzhogo cheloveka, cheloveka, kotorogo ya ran'she ne
vstrechal, s kotorym u menya nikogda ne budet nichego obshchego.
- Nu ladno, Richard, vstavaj i sadis' obratno, - skazal on, - ya otvezu
tebya domoj.
YA pokachal golovoj i razrydalsya.
- Ty chto, synok, ne doveryaesh' mne? - sprosil on. - Da ya zhe na etoj reke
rodilsya, ya ee znayu kak svoi pyat' pal'cev. Tut dno kamenistoe, mozhno idti
polmili, i vse budet po grud'.
Ego slova leteli mimo moego sluha, ya ni za chto na svete ne sel by v ego
kolyasku.
- Davaj-ka luchshe vernemsya domoj, - skazal on ser'ezno.
YA zashagal po pyl'noj doroge. Dyadya vyprygnul iz kolyaski i poshel so mnoj
ryadom. V tot den' on tak i ne poehal za pokupkami i vse pytalsya ob座asnit',
zachem emu ponadobilos' pugat' menya, no ya ego ne slushal i nichego emu ne
otvechal. YA bol'she emu ne veril. Stoilo mne potom uvidet' ego lico, i vo
mne vnov' ozhival strah, kotoryj ya ispytal na reke, on vstaval mezhdu nami
nepreodolimoj pregradoj.
Kazhdyj vecher dyadya Goskins uhodil v svoyu pivnuyu i vozvrashchalsya tol'ko na
rassvete. Spal on, kak i otec, dnem, no emu shum ne meshal. My s bratom
mogli krichat' i nosit'sya skol'ko dushe ugodno. YA chasto prokradyvalsya v ego
komnatu, kogda on spal, i zacharovanno glyadel na bol'shoj blestyashchij
revol'ver, kotoryj lezhal u nego na tumbochke pod rukoj. YA sprosil tetyu
Meggi, pochemu dyadya ne rasstaetsya s revol'verom, i ona skazala mne, chto
belye neskol'ko raz grozili ego ubit'.
Odnazhdy utrom, kogda ya uzhe prosnulsya, dyadi Goskinsa eshche ne bylo. Tetya
Meggi volnovalas', mesta sebe ne nahodila. Neskol'ko raz hotela pojti v
pivnoj zal uznat', chto sluchilos', no ne reshalas', potomu chto dyadya Goskins
zapretil ej tam byvat'. Den' tyanulsya neskonchaemo dolgo. Nakonec nastalo
vremya obeda.
- Net, ya vse-taki pojdu uznayu, - povtoryala tetya Meggi.
- Ne nado, ne hodi, - ugovarivala ee mat'. - Vdrug s toboj chto
sluchitsya?
Obed derzhali goryachim na plite, tetya Meggi stoyala na kryl'ce i
vsmatrivalas' v sgushchayushchiesya sumerki. Opyat' ona skazala, chto pojdet v
pivnoj zal, i opyat' mat' ee ne pustila. Sovsem stemnelo, a dyadi Goskinsa
vse ne bylo. Tetya Meggi molcha hodila iz ugla v ugol.
- Gospodi, ne dopusti, chtoby belye sdelali emu chto-nibud' plohoe, -
tverdila ona.
Ona voshla v spal'nyu, cherez minutu vyshla k nam i zarydala.
- On ne vzyal s soboj revol'ver! Da chto zhe s nim moglo sluchit'sya,
gospodi?
Za uzhinom nikto ne proronil ni slova. Proshel eshche chas. Vdrug na kryl'ce
poslyshalis' tyazhelye shagi, v dver' gromko postuchali. Tetya Meggi kinulas' k
dveri i raspahnula ee. Na poroge stoyal vysokij parnishka-negr, po licu ego
gradom lil pot, on nikak ne mog otdyshat'sya i vse vstryahival golovoj.
Neposlushnymi rukami on stashchil kepku.
- Zastrelili... Mistera Goskinsa... Belye zastrelili... - nakonec
vydavil on. - Missis Goskins, umer on...
Strashno vskriknuv, tetya Meggi brosilas' s kryl'ca na dorogu i ischezla v
temnote.
- Meggi! - zakrichala mat' i pobezhala za nej.
- Vy v pivnuyu ne hodite! - kriknul im parnishka.
- Meggi, Meggi! - zvala mat', pytayas' dognat' sestru.
- Ne hodite tuda, vas belye ub'yut! - vopil parnishka. - Oni grozilis'
perebit' vsyu ego rodnyu!
Mat' vtashchila tetyu Meggi v dom. Strah okazalsya sil'nee gorya, my naspeh
ulozhili odezhdu i posudu, pokidali vse v telegu i v kromeshnoj t'me pognali
loshad' po doroge, starayas' kak mozhno skoree unesti nogi. Uzhe potom ya
uznal, chto belye davno zarilis' na procvetayushchee pitejnoe zavedenie dyadi
Goskinsa, oni mnogo raz trebovali, chtoby on ubiralsya, inache ego ub'yut, a
on vse tyanul, hotel skolotit' pobol'she deneg. My snyali kvartiru v
Uest-|lene, i tetya Meggi s mater'yu neskol'ko dnej prosideli vzaperti,
boyas' pokazat'sya na ulice. Nakonec tetya Meggi peresilila sebya i stala
ezdit' v |lejn, no byvala ona tam tol'ko noch'yu, i o poezdkah ee znala lish'
mat'.
Pohoron ne bylo. Ne bylo ni muzyki, ni traurnoj ceremonii, ni cvetov.
Bylo molchanie, bezzvuchnye slezy, skupye slona shepotom, strah. Ne znayu,
kogda horonili dyadyu Goskinsa, ne znayu, gde ego mogila. Tete Meggi dazhe ne
pokazali trup muzha, ne otdali ni ego imushchestva, ni deneg. Dyadyu Goskinsa
prosto otsekli ot nas, a my - my pryamo-taki grohnulis' na koleni i zakryli
lica rukami, chtoby ne videt' belogo ot yarosti lica terrora, kotoroe, my
znali, glyadit na nas v upor. YA vpervye stolknulsya s belym terrorom tak
blizko, i pochva edva ne ushla u menya iz-pod nog. "Pochemu my s nimi ne
dralis'?" - sprashival ya u materi, i ot straha, kotoryj v nej zhil, ona menya
bila, zastavlyaya molchat'.
Oshelomlennye, ispugannye, obe bez muzha i druzej, tetya Meggi i mat'
sovsem rasteryalis', oni bez konca sovetovalis', chto im delat', i nakonec
nadumali ehat' k babushke, pozhit' nemnogo u nee, otdohnut' i osmotret'sya. YA
privyk k neozhidannym pereezdam, i predstoyashchee puteshestvie ostavilo menya
ravnodushnym. YA davno nauchilsya brosat' obzhitye mesta bez sozhaleniya i ne
zhdat' chudes ot novyh. Mne bylo pochti devyat' let, no ya ni v odnoj shkole ne
prouchilsya celogo uchebnogo goda, i menya eto nichut' ne trevozhilo. YA umel
chitat', umel schitat', imenno etim i ogranichivalas' uchenost' vseh, kogo ya
znal, - i detej, i vzroslyh. Opyat' nam prishlos' razorit' nash dom, my
prodali veshchi, chast' komu-to otdali, chast' prosto brosili, i vot uzhe snova
poezd mchit nas kuda-to.
CHerez neskol'ko dnej - my teper' zhili u babushki - ya igral odin v pole,
kovyryaya v zemle starym nozhom. Vdrug razdalis' kakie-to strannye, mernye
zvuki. YA oglyanulsya. Iz-za grebnya holma na menya lavinoj tekla orda chernyh
lyudej, odetyh vo chto-to zhelto-korichnevoe, takogo strannogo cveta ya nikogda
ne videl. YA nevol'no vskochil na nogi, serdce moe besheno zakolotilos'. CHto
eto? Neuzheli eti lyudi prishli za mnoj? Ryad za ryadom, sherenga za sherengoj
fantasticheskie sushchestva v svoih pronzitel'no-yarkih kostyumah nadvigalis' na
menya, ot ih shagov gudela zemlya, budto kto-to bil v ogromnyj baraban. YA
hotel bezhat' domoj i ne mog, nogi ne povinovalis', kak byvaet vo sne. YA
lihoradochno pytalsya soobrazit', chto zhe eto takoe, no kuda tam! Lyudskaya
stena priblizhalas'. Serdce moe bilos' tak sil'no, chto udary otdavalis' vo
vsem tele. YA snova hotel bezhat', no ne mog, ya tochno priros k mestu. Hotel
kriknut': "Mama!", otkryl rot, no iz gorla ne vyrvalos' ni zvuka, potomu
chto nahlynuvshaya volna lyudej raspalas' i stala obtekat' menya, shagi ih byli
kak grom, ot nih drozhala zemlya. CHernye lica glyadeli na menya, nekotorye
ulybalis'. Potom ya zametil za plechom u kazhdogo chto-to vrode palki -
dlinnoe, temnoe i tyazheloe. Odin iz nih chto-to mne kriknul, no ya ne
razobral ego slov. Vot oni nakonec proshli mimo, volocha za soboj ogromnyj
ryzhij shlejf pyli, budto; on byl chast'yu ih odezhdy, budto i sami oni byli
srodni toj zemle, po kotoroj shagali. Opomnilsya ya, kogda oni byli uzhe
daleko, i pulej poletel domoj, rasskazal, zahlebyvayas', materi o strannyh
lyudyah i sprosil, kto oni takie.
- |to soldaty, - skazala mat'.
- A kto takie soldaty? - sprosil ya.
- Lyudi, kotorye voyuyut drug s drugom na vojne.
- Zachem oni voyuyut?
- Ih strana velit im.
- A chto eto za dlinnye chernye shtuki u nih za plechom?
- Ruzh'ya.
- A chto takoe ruzh'e?
- Oruzhie, iz kotorogo strelyayut.
- Kak revol'ver?
- Da.
- A iz nego mozhno ubit'?
- Mozhno, esli pulya popadet v serdce ili v golovu.
- A kogo eti soldaty sobirayutsya ubivat'?
- Nemcev.
- A kto takie nemcy?
- Nashi vragi.
- A chto eto takoe - vragi?
- Lyudi, kotorye hotyat ubit' nas i zabrat' sebe nashu stranu.
- Gde oni zhivut?
- Za morem. YA zhe tebe govorila, chto idet vojna, ty ne pomnish'?
Ona dejstvitel'no govorila mne o vojne, ya vspomnil, tol'ko togda ya ne
obratil na eto vnimaniya. YA sprosil mat', iz-za chego my voyuem, i ona stala
rasskazyvat' mne ob Anglii, o Francii, o Rossii i Germanii, o tom, kak
gibnut lyudi, no vse eto bylo tak daleko ot menya i tak ogromno, chto ne
vyzvalo vo mne ni zhalosti, ni interesa.
V drugoj raz ya igral vozle doma i, vzglyanuv sluchajno na dorogu, uvidel
medlenno bredushchee stado slonov - po krajnej mere ya reshil, chto eto slony. YA
ne pochuvstvoval ledenyashchego uzhasa, kotoryj na menya napal pri vide soldat,
ibo eti strannye sushchestva dvigalis' medlenno, v ih oblike ne bylo nichego
pugayushchego. No na vsyakij sluchaj ya retirovalsya k kryl'cu, gotovyas' zadat'
strekacha, esli oni okazhutsya ne stol' bezobidnymi. Slony byli uzhe v
neskol'kih shagah ot menya, i vdrug ya uvidel, chto lica-to u nih sovsem kak u
lyudej! Ustavivshis' na nih vo vse glaza, ya nachal soobrazhat', chto by eto
takoe moglo byt'? Po obe storony dorogi dvumya kolonnami tyanulis' sushchestva,
ochen' pohozhie na lyudej, ya videl neskol'ko belyh lic i velikoe mnozhestvo
chernyh. Belye lica prinadlezhali belym, i odety eti belye byli obyknovenno,
a vot na negrah takaya odezhda, chto ya i prinyal ih za slonov. Nakonec
strannye sushchestva poravnyalis' so mnoj, i ya uvidel, chto nogi chernyh skovany
kandalami, a na rukah - tyazhelye cepi, kotorye pri dvizhenii negromko,
melodichno pozvyakivali. CHernye sushchestva kopali kanavy po obochinam dorogi,
kopali molcha, bez edinogo slova, slyshno bylo lish', kak oni kryakayut,
podnimaya polnye lopaty zemli i kidaya ee na seredinu dorogi. Odno iz etih
sushchestv povernulo ko mne svoe chernoe lico.
- CHto eto vy takoe delaete? - shepotom sprosil ya, ne znaya, mozhno li s
nim razgovarivat'.
On pokachal golovoj, s opaskoj pokosivshis' na belogo, i prodolzhal
kopat'. I vdrug ya uvidel, chto za plechom u belyh dlinnye chernye palki -
ruzh'ya! Kogda oni nakonec proshli, ya kak sumasshedshij brosilsya v dom.
- Mama, mama! - krichal ya.
- CHto takoe? - otozvalas' mat' iz kuhni.
- Na ulice kakie-to strannye slony!
Ona podoshla k dveri i udivlenno posmotrela na menya.
- Slony?
- Aga. Idi posmotri. Oni chego-to royut.
Mat' vyterla fartukom ruki i pobezhala na kryl'co, ya za nej, v nadezhde,
chto ona ob座asnit mne porazitel'noe yavlenie, kotoroe ya nablyudal. Mat'
vyglyanula na ulicu i pokachala golovoj.
- Net, eto ne slony.
- A kto zhe?
- Katorzhniki.
- Kto takie katorzhniki?
- Sam vidish' - lyudi, kotoryh skovali cep'yu i zastavlyayut rabotat'.
- Pochemu?
- Potomu chto oni provinilis', i ih za eto nakazali.
- A chto oni sdelali?
- Ne znayu.
- A pochemu oni tak odety?
- CHtoby ne ubezhali, - ob座asnila mat'. - Polosatuyu odezhdu nosyat tol'ko
katorzhniki, vse eto znayut.
- A pochemu belye ne v polosatom?
- Potomu chto eto ohranniki.
- A na belyh kogda-nibud' nadevayut arestantskuyu odezhdu?
- Nadevayut.
- Ty hot' raz videla?
- Net, ni razu.
- A pochemu tak mnogo negrov v arestantskoj odezhde?
- Potomu chto... potomu chto negrov nakazyvayut strozhe.
- Kto - belye?
- Da.
- Pochemu zhe togda vse negry ne brosyatsya na belyh i ne progonyat ih? Ved'
chernyh-to bol'she...
- U belyh ruzh'ya, a u negrov ih net. - Mat' poglyadela na menya i
sprosila: - Pochemu ty ih slonami-to nazval?
YA i sam ne znal pochemu. No potom, razmyshlyaya o cherno-beloj polosatoj
odezhde negrov, ya vspomnil, chto v |lejne u menya byla knizhka i v nej cvetnye
kartinki s izobrazheniem afrikanskih i indijskih zhivotnyh i ih nazvaniya.
Osobenno menya porazili zebry, kazalos', ih kto-to narochno tak raskrasil. YA
takzhe podolgu rassmatrival slonov, i v moem soznanii slony i zebry prochno
svyazalis' drug s drugom, poetomu, kogda ya uvidel arestantov v polosatoj,
kak shkura zebry, odezhde, ya podumal: "|to afrikanskie slony!"
Proshlo kakoe-to vremya, i mat' ob座avila, chto my snova uezzhaem,
vozvrashchaemsya v Uest-|lenu. Ona ustala ot religioznyh obryadov, kotorye tak
strogo soblyudalis' v babushkinom dome: pyat' raz v den', a to i bol'she,
sem'ya sobiralas' na molitvu, nikakogo poslableniya zdes' babushka ne
dopuskala; ona trebovala, chtoby vse lozhilis' spat' s zahodom solnca i
vstavali s rassvetom, do odureniya chitali vsluh Bibliyu; kazhdyj raz, sev za
stol, nuzhno bylo nepremenno vozblagodarit' gospoda, subbotu ona schitala
svyashchennym dnem otdohnoveniya, i nikto v ee dome ne smel v etot den'
rabotat'. A v Uest-|lene my sami budem hozyaeva v svoem dome - posle togo,
kak babushka stol'ko mesyacev podryad peklas' o spasenii nashih dush, eta
perspektiva nas ochen' privlekala. Konechno, ya byl rad puteshestviyu. My snova
slozhili veshchi, prostilis' s rodnymi, seli v poezd, i on privez nas obratno
v Uest-|lenu.
ZHil'e my snyali v domishke vozle stochnoj kanavy, v nem bylo vsego dve
kvartiry. Krysy, koshki, sobaki, gadalki, kaleki, slepye, prostitutki,
torgovcy, sborshchiki kvartirnoj platy, deti - vsem etim bukval'no kishel nash
kvartal. Protiv nashego doma nahodilos' ogromnoe depo, gde myli i
remontirovali parovozy. Zdes' den' i noch' shipel stravlivaemyj par, gulko
klacala stal', zvonil kolokol. Vse zavolakivali kluby dyma, sazha letela v
dom, popadala na prostyni, v edu; vozduh byl propitan zapahom mazuta.
Bosye, s nepokrytoj golovoj, my chasami prostaivali s bratishkoj v tolpe
takih zhe, kak my, sosedskih rebyatishek-negrov, nablyudaya, kak rabochie
zalezayut v ogromnuyu chernuyu topku parovoza, podnimayutsya na kryshu, koposhatsya
pod kolesami. Kogda nikto ne videl, my zabiralis' v budku mashinista,
koe-kak dotyagivalis' do okoshka i glyadeli vdal', predstavlyaya sebe, chto my
uzhe vyrosli i stali mashinistami, i vot sejchas vedem ogromnyj sostav, noch',
groza, a nam nado vo chto by to ni stalo dostavit' passazhirov domoj celymi
i nevredimymi.
- Tu-tu-tu-u-u-u! - gudeli my.
- Din'-don! Din'-don! Din'-don!
- Pyh-pyh-pyh! Pyh-pyh-pyh!
No samoe bol'shoe udovol'stvie dostavlyala nam stochnaya kanava: my
izvlekali iz nee razbitye butylki, konservnye banki s mnozhestvom kroshechnyh
rachkov, rzhavye lozhki, kakie-to zhelezki, stertye do osnovaniya zubnye shchetki,
dohlyh koshek i sobak, dazhe melkie monetki. Iz derevyannyh korobok iz-pod
sigar my masterili korabliki, pridelyvali k nim kolesa, privyazyvali
verevku i puskali po vode. I chut' ne kazhdyj vecher otcy nashih priyatelej
vyhodili k nam, snimali bashmaki i sami prinimalis' masterit' korabliki i
puskat' po vode.
Mat' i tetya Meggi nanyalis' k belym stryapat', i, poka oni rabotali, my s
bratishkoj mogli brodit' gde nam vzdumaetsya. Uhodya, oni ostavlyali nam po
desyat' centov na zavtrak, i vse utro my stroili plany i mechtali, chto zhe my
na nih kupim. CHasov v desyat'-odinnadcat' my otpravlyalis' v bakalejnuyu
lavku na uglu - hozyain ee byl evrej - i pokupali na pyat' centov imbirnogo
pechen'ya i butylku koka-koly, imenno tak, po nashim predstavleniyam,
sledovalo zavtrakat'.
YA ran'she nikogda ne videl evreev, i vladelec bakalejnoj lavchonki na
uglu strashno interesoval menya. Mne do sih por ne dovodilos' slyshat'
inostrannuyu rech', i ya podolgu torchal u dveri, lovya strannye zvuki, kotorye
donosilis' ottuda. Vse negry v okruge nenavideli evreev - ne potomu, chto
evrei nas ekspluatirovali, a potomu, chto i doma, i v voskresnoj shkole nam
bez konca vdalblivali, chto "zhidy raspyali Hrista". Nas natravlivali na
evreev, i my izdevalis' nad nimi kak umeli; my, nishchie, polugolodnye,
negramotnye negry, zhertvy rasovyh predrassudkov, draznili ih so zloradnym
likovaniem.
Draznilok my znali mnozhestvo - durackih, pohabnyh, zlyh. My byli
uvereny, chto imeem polnoe pravo draznit' evreev, a roditeli ne tol'ko nas
ne ostanavlivali, no dazhe pooshchryali. V nas s detstva vospityvali vrazhdu i
nedoverie k evreyam, i eto byl ne prosto rasovyj predrassudok, eto byla
chast' nashego kul'turnogo naslediya.
Odnazhdy vecherom my s rebyatami igrali na ulice, boltali, smeyalis'. Na
kryl'co k nashim sosedyam podnyalsya negr v kombinezone.
- Ved' segodnya subbota, - skazala mne odna iz devchonok.
- Nu i chto? - sprosil ya.
- Segodnya tam budut gresti denezhki lopatoj. - I ona kivnula na dver',
za kotoroj skrylsya muzhchina v kombinezone.
- Kak eto?
Na kryl'co voshel eshche odin negr.
- Ty chto zhe, ne znaesh'? - nedoverchivo sprosila devochka.
- A chto ya dolzhen znat'?
- CHto tam prodayut.
- Gde?
- Da tam, kuda voshli muzhchiny, - poyasnila ona.
- Nikto tam nichego ne prodaet, - vozrazil ya.
- Ty chto, razygryvaesh' menya? - iskrenne udivilas' devochka.
- Net, ne razygryvayu. A chto tam prodayut? Skazhi!
- Sam ne huzhe menya znaesh', - skazala ona s dvusmyslennoj ulybkoj.
- Da nichego tam ne prodayut, - stoyal na svoem ya.
- |h ty, mladenec! - I ona prezritel'no mahnula na menya svoej chumazoj
ruchonkoj.
YA byl ozadachen. Kak zhe tak, v dome, gde ya zhivu, proishodit chto-to
interesnoe, a ya nichego ne znayu? Mne-to kazalos', chto ya vsyudu v okruge
uspel sunut' svoj nos, - i vot tebe na! Net, tak delo ne pojdet, raz u
sosedej chto-to prodayut, ya obyazatel'no doznayus' - chto.
Dom, v kotorom my zhili, byl odnoetazhnyj, na dvuh hozyaev; snachala v nem
zhila odna sem'ya, potom sdelali dve kvartiry, no mezhdu nimi ostalis' dveri.
Dveri byli nagluho zakolocheny. Sosedi za stenoj zhili tihie, prihodili i
uhodili muzhchiny, no nichego osobennogo ya v etom ne videl. Zato teper',
posle namekov sosedskoj devchonki, mne vo chto by to ni stalo zahotelos'
uznat', chto zhe tam takoe tvoritsya. YA voshel v dom, zaper dver' i,
prizhavshis' uhom k tonkoj stene, kotoraya razdelyala nashi kvartiry, stal
slushat'. YA ulovil slabyj shum, no chto shumelo, razobrat' ne mog. Prizhal uho
k zapertoj dveri - zdes' zvuki byli gromche, no vse ravno neponyatno, chto
eto takoe.
Starayas' ne shumet', ya prines stul, postavil na siden'e yashchik, zabralsya
na nego i zaglyanul v shchel' mezhdu dver'yu i pritolokoj. V polut'me komnaty na
posteli lezhali golyj muzhchina i golaya zhenshchina. YA poteryal ravnovesie i
sverzilsya na pol. "Interesno, slyshali oni menya tam, za dver'yu, ili net?" -
dumal ya, pritaivshis', kak mysh'. Vse vrode bylo tiho, i lyubopytstvo snova
nachalo odolevat' menya. No edva ya uspel vzgromozdit'sya na yashchik, kak v okno
za moej spinoj kto-to zabarabanil, ya obernulsya i uvidel hozyajku iz
sosednej kvartiry. Serdce u menya eknulo, ya kubarem skatilsya vniz. CHernoe
lico nashej hozyajki bylo prizhato k steklu, guby energichno shevelilis', glaza
zlobno goreli. CHto delat'? Bezhat' na ulicu? Strashno. Ostat'sya doma? Tozhe
strashno. |h, zrya ya shtory ne opustil! Navernoe, ya bog znaet chto natvoril,
nedarom hozyajka v takom beshenstve. Ee lico otlepilos' ot stekla, i cherez
minutu zakolotili v dver'.
- Otkryvaj, slyshish'!
YA zatryassya, no nichego ne otvetil.
- Otkryvaj dver', a to ya ee vylomayu!
- Mamy doma net, - prolepetal ya.
- |to moj dom, otkroj dver' sejchas zhe!
Ee golos byl slishkom strashen, ya sdalsya i otper dver'. Ona burej
vorvalas' v koridor i vdrug ostanovilas' kak vkopannaya pered nelepym
sooruzheniem, kotoroe ya vozdvig, chtoby podglyadyvat' v ee kvartiru. Ne
soobrazil ya, nado bylo snachala ego razobrat', a uzh potom otpirat' ej
dver'!
- |to chto takoe? - sprosila ona.
YA ne znal, chto otvechat'.
- Ty ispugal moih klientov, - skazala ona.
- Klientov? - nichego ne ponimaya, prolepetal ya.
- Ah ty soplyak! - vzvilas' ona. - Vot vyderu tebya, uznaesh'!
- Ne vyderete!
- Vyselyu vas, ishchite sebe druguyu kvartiru! - ne unimalas' ona. - Mne
nado na zhizn' zarabatyvat', segodnya subbota, a iz-za tebya vse poshlo k
chertu!
- YA... ya prosto hotel posmotret'...
- Posmotret'? - Ona vdrug ulybnulas', slegka smyagchivshis'. - A ty
prihodi ko mne kak vse, razdobud' dvadcat' pyat' centov i prihodi.
- Nuzhna mne vasha vonyuchaya kvartira! - vozmutilsya ya so vsem pylom svoih
devyati let.
- Ah ty der'mo sobach'e, - zayavila ona, reshiv, chto v klienty ya ne
gozhus'. - CHtoby segodnya zhe duhu vashego zdes' ne bylo!
Kogda vecherom domoj vernulis' mat' i tetya Meggi, razygralsya uzhasnyj
skandal. ZHenshchiny krichali, stoya kazhdaya na svoem kryl'ce, slyshno ih bylo,
naverno, za neskol'ko ulic. Sosedi s interesom slushali. Deti stoyali
vokrug, razinuv rty. Strasti razgorelis' iz-za togo, chto hozyajka trebovala
otodrat' menya, a mat' - v koi-to veki! - otkazyvalas'.
- Kakimi delami vy v svoem dome zanimaetes', kak vam ne stydno! -
krichala mat'.
- Dom moj, chert vas vseh poberi, chto hochu, to v nem i delayu! - krichala
hozyajka.
- Da esli by ya znala, chem vy tut zanimaetes', razve by ya zdes'
poselilas'? - krichala mat'.
- Ish' ty, kakaya blagorodnaya! Da kak ty smeesh' tak so mnoj
razgovarivat', suka? - vopila hozyajka.
- Uzh esli vy takimi delami zanimaetes', chego zhdat' ot detej? - krichala
mat'.
- Dumaesh', tvoi ublyudki luchshe? - vopila hozyajka.
- Vy samaya poslednyaya shlyuha! - kinulas' v ataku tetya Meggi.
- YA poslednyaya, a ty kakaya - pervaya? - orala hozyajka.
- Ne smejte oskorblyat' moyu sestru! - oborvala ee mat'.
- Ah vy chernomazye vyrodki, zabirajte svoe poganoe tryap'e i
vymetajtes'! - prikazala hozyajka.
V tot zhe vecher my slozhili svoi veshchi i pereehali na druguyu kvartiru, ona
byla na toj zhe ulice, cherez neskol'ko domov. YA tak tolkom i ne ponyal, chto
zhe prodaet nasha hozyajka. Mal'chishki mne potom ob座asnili, kak eto
nazyvaetsya, no tuman vse ravno ne rasseyalsya. Lyubopytstvo prodolzhalo
razbirat' menya, hot' ya i znal, chto lyudi schitayut eto strashnym grehom.
Ladno, dumal ya, pridet vremya, i ya tozhe vse uznayu.
V nashem dome zavelas' kakaya-to tajna, ya pochuyal ee, kogda delo zashlo uzhe
dovol'no daleko. Kazhdyj vecher, zasypaya, ya slyshal, kak v okno teti Meggi
legon'ko stuchat, so skripom otvoryaetsya dver', razdaetsya shepot, potom vse
smolkaet. Odnazhdy ya vylez iz posteli, podkralsya k dveri gostinoj i
ostorozhno zaglyanul. Na divane sidel horosho odetyj muzhchina i tiho
razgovarival s tetej Meggi. Interesno, pochemu mne nel'zya vyjti k etomu
cheloveku? YA vernulsya na cypochkah k sebe v postel', no potom menya snova
razbudili golosa - u dveri priglushenno proshchalis'. Utrom ya sprosil mat',
kto u nas vchera byl, no ona skazala, chto nikogo ne bylo.
- Kak ne bylo, a ya slyshal muzhskoj golos!
- Ne boltaj chepuhu, - vozrazila mat'. - Ty spal.
- I eshche ya videl muzhchinu. On sidel v gostinoj.
- Vo sne ty vse eto videl, - skazala mat'.
Tajna nochnyh vizitov priotkrylas' mne odnazhdy voskresnym utrom, kogda
tetya Meggi pozvala menya s bratishkoj k sebe v komnatu i poznakomila s nashim
novym "dyadej", professorom Mett'yusom. On byl v pensne, belosnezhnyj
krahmal'nyj vorotnichok podpiral sheyu, guby tonkie, glaza glyadeli ne migaya.
CHelovek etot pokazalsya mne chuzhim i holodnym, ya ne zahotel podojti k nemu,
kogda on menya pozval. On pochuvstvoval moe nedoverie i, chtoby smyagchit'
menya, dal desyat' centov, potom opustilsya na koleni i stal molit'sya za nas,
"neschastnyh sirotok", - tak on nas nazval. Kogda on konchil molit'sya, tetya
Meggi skazala, chto skoro oni s professorom Mett'yusom uedut na Sever. YA
ogorchilsya: ved' ya lyubil tetyu Meggi kak mat'.
Bol'she ya svoego novogo "dyadi" ne vstrechal, hotya kazhdoe utro nahodil
sledy ego prebyvaniya v dome. My s bratishkoj byli ozadacheny i bez konca
gadali, chem zhe zanimaetsya nash novyj "dyadya". Pochemu on vsegda prihodit k
nam noch'yu? Pochemu govorit tak tiho, chut' ne shepotom? I gde on beret
den'gi, chtoby pokupat' takie belosnezhnye vorotnichki i takie krasivye sinie
kostyumy? V dovershenie vsego mat' v odin prekrasnyj den' pozvala nas k sebe
i strogo-nastrogo zapretila rasskazyvat' komu-nibud', chto "dyadya" u nas
byvaet, potomu chto "dyadyu" razyskivayut.
- Kto razyskivaet? - sprosil ya.
- Belye, - skazala mat'.
V moe telo igolkoj voshel strah. Otkuda-to iz nevedomogo na nas snova
nadvigalas' belaya ugroza.
- Zachem on im nuzhen? - sprosil ya.
- Tebya eto ne kasaetsya.
- CHto on sdelal?
- Derzhi-ka ty luchshe yazyk za zubami, a to belye i do tebya doberutsya, -
prigrozila mne mat'.
Vidya, kakoe nedoumenie i strah vyzyvaet u nas nash novyj "dyadya", mat'
skazala tete Meggi - tak mne, vo vsyakom sluchae, pokazalos', - chtoby on
kupil nashe doverie podarkami, vot my i budem molchat'. Teper' kazhdoe utro
bylo pohozhe na rozhdestvo, prosnuvshis', my mchalis' v kuhnyu glyadet', chto
ostavil nam na stole "dyadya". Odnazhdy on prines mne pudelya, shchenka, ya nazval
ego Betsi i uzhe ne rasstavalsya s nim.
Kak ni stranno, "dyadya" teper' prihodil k nam dnem, no vse shtory v eto
vremya zadergivalis', i vyhodit' na ulicu, poka on u nas sidel, nam ne
razreshali. YA tysyachu raz pytalsya vysprosit' u materi hot' chto-nibud' o
molchalivom uchenom "dyade", no ona neizmenno otvechala:
- Ne tvoego eto uma delo. Ne pristavaj ko mne, begi igraj.
Odnazhdy noch'yu menya razbudil plach. YA vstal, podoshel na cypochkah k
gostinoj i zaglyanul v shchelku. Na polu vozle okna sidel "dyadya" i, pripodnyav
ugol shtory, vsmatrivalsya v temnotu. Mat' toroplivo ukladyvala malen'kij
chemodan, sklonivshis' nad nim. Menya ohvatil strah. Neuzheli mat' uezzhaet?
Pochemu plachet tetya Meggi? Neuzheli nas sejchas shvatyat belye?
- Skorej, skorej, - govoril "dyadya", - a to ne uspeem.
- Gospodi, Meggi, zachem ty edesh'? - skazala mat'. - Podumaj horoshen'ko.
- Ne lez' ne v svoe delo, - oborval ee "dyadya", po-prezhnemu vsmatrivayas'
v temnotu za oknom.
- Da chto ty sdelal-to? - sprosila tetya Meggi.
- Potom rasskazhu, - otmahnulsya "dyadya". - Nado skorej nogi unosit', oni
vot-vot nagryanut.
- Net, ty sdelal chto-to uzhasnoe, - prosheptala tetya Meggi, - inache tebe
ne prishlos' by vot tak ubegat'.
- Dom zagorelsya, - skazal "dyadya". - Kogda oni uvidyat ogon', srazu
pojmut, ch'ih eto ruk delo.
- |to vy podozhgli dom? - sprosila mat'.
- A chto ostavalos' delat'? - serdito burknul "dyadya". - Den'gi ya vzyal.
Ee stuknul po golove, ona poteryala soznanie. Esli by ee nashli, ona by vse
rasskazala, i mne kryshka. Vot ya i podzheg.
- Da ved' ona sgorit! - shepotom kriknula tetya Meggi i zarydala, zakryv
lico rukami.
- Nichego ne podelaesh', - skazal "dyadya". - Vyhoda-to ne bylo. Ostav' ya
ee tam, ee by navernyaka kto-nibud' nashel i srazu ponyal: stuknuli. A tak
ona sgorit, i vse budet shito-kryto.
Menya perepolnyal strah. Da chto zhe vse-taki proishodit? Neuzheli belye
hotyat shvatit' nas vseh? Neuzheli mat' reshila brosit' menya?
- Mama! - kriknul ya i vbezhal v komnatu.
"Dyadya" vskochil, v ruke u nego byl revol'ver, on navel ego na menya. YA
tupo glyadel na revol'ver, ponimaya, chto vot sejchas ya mogu umeret'.
- Richard!.. - otchayanno prosheptala mat'.
- Ty uezzhaesh'?.. - zarevel ya.
Mat' kinulas' ko mne i ladon'yu zazhala rot.
- Molchi, hochesh', chtob nas ubili? - proshipela ona, tryasya menya za plechi.
YA zatih.
- A teper' idi spat', - prikazala ona.
- No ved' ty uezzhaesh', - skazal ya.
- Nikuda ya ne uezzhayu.
- Net, uezzhaesh'. Von zhe chemodan! - I ya opyat' zaplakal.
- Sejchas zhe zamolchi, - prosheptala mat' i v gneve tak bol'no szhala mne
ruki, chto ya dazhe plakat' perestal. - Vse, marsh v postel'.
Ona otvela menya v spal'nyu, ya leg i stal slushat' shepot, shagi, skrip
dverej v temnote, plach teti Meggi. Nakonec, razdalsya stuk kopyt, k domu
pod容hala kolyaska, i sejchas zhe po polu povolokli chemodan. Bezzvuchno placha,
v komnatu voshla tetya Meggi, pocelovala menya, prosheptala: "Do svidaniya,
Richard". Potom pocelovala bratishku, no on dazhe ne prosnulsya. I vot ee net.
Utrom mat' pozvala menya v kuhnyu i prinyalas' vnushat', chtoby ya ni odnoj
zhivoj dushe ne proboltalsya o tom, chto videl i slyshal: esli belye
kogda-nibud' dogadayutsya, chto ya znayu, oni menya ub'yut.
- A chto ya takoe znayu? - ne uderzhavshis', sprosil ya.
- Nevazhno, - skazala ona. - Vse, chto ty videl noch'yu, ty dolzhen zabyt'.
- No chto zhe vse-taki "dyadya" sdelal?
- |togo ya tebe skazat' ne mogu.
- On kogo-to ubil? - robko predpolozhil ya.
- Esli ty skazhesh' eto pri kom-nibud', ub'yut tebya, - skazala mat'.
Dovod podejstvoval: teper' iz menya do samoj smerti nikto i slova ne
vytyanet. CHerez neskol'ko dnej k nam prishel kakoj-to vysokij belyj s
blestyashchej zvezdoj na grudi i s revol'verom na boku. On dolgo razgovarival
s mater'yu, no ona v otvet tverdila lish' odno:
- Da o chem vy govorite? Nichego ne ponimayu. Esli hotite, mozhete obyskat'
dom.
Belyj pristal'no posmotrel na nas s bratishkoj, no ne skazal nam ni
slova. Dolgo menya muchila zagadka, chto zhe vse-taki takoe sdelal "dyadya", no
uznat' eto mne bylo ne suzhdeno - ni togda, ni potom.
Uehala tetya Meggi, mat' odna zarabatyvala malo i ne mogla prokormit'
nas; ya celymi dnyami hodil golodnyj, ot slabosti u menya kruzhilas' golova.
Odnazhdy golod tak menya dopek, chto ya reshil prodat' pudel'ka Betsi i kupit'
kakoj-nibud' edy. Betsi byla malen'kaya, belaya, pushistaya i, kogda ya ee
vymyl, vyter i raschesal, stala sovsem kak igrushechnaya sobachka. YA vzyal ee na
ruki i pervyj raz v zhizni poshel odin v belye kvartaly, gde byli takie
shirokie, chistye ulicy i bol'shie belye doma. YA hodil ot odnoj dveri k
drugoj i zvonil. Hozyaeva pri vide menya srazu zhe zakryvali dver' ili
govorili, chtoby ya zashel so dvora, no gordost' mne ne pozvolyala. Nakonec,
na zvonok vyshla molodaya belaya zhenshchina i privetlivo ulybnulas'.
- CHto tebe? - sprosila ona.
- Vy ne hotite kupit' horoshen'kuyu sobachku?
- Pokazhi.
Ona vzyala sobachku na ruki, stala celovat' i gladit'.
- Kak ee zovut?
- Betsi.
- Kakaya prelest'! Skol'ko ty za nee hochesh'?
- Dollar, - otvechal ya.
- Podozhdi minutku, - skazala ona. - Sejchas ya poishchu tebe dollar.
Ona ushla s Betsi v dom, a ya ostalsya na kryl'ce, divyas' chistote i tishine
belogo mira. Kakoj zdes' vsyudu poryadok! No kak zhe mne tut neuyutno. Ni za
chto by ne stal zhit' zdes'. I potom, ved' v etih domah zhivut lyudi, iz-za
kotoryh negram prihoditsya brosat' svoi doma i posredi nochi bezhat'
neizvestno kuda. YA ves' podobralsya. A vdrug kto-nibud' sejchas skazhet, chto
ya chernomazyj ublyudok i ub'et menya? Pochemu zhenshchiny tak dolgo net? Mozhet,
ona skazala tam, v dome, chto kakoj-to mal'chishka negr ee oskorbil? I sejchas
sobiraet tolpu linchevat' menya? Mozhet, brosit' Betsi i bezhat'? Trevoga moya
vse rosla, ya dazhe pro golod zabyl. Skorej by vernut'sya k svoim, tuda, gde
lica vokrug chernye i mne nichego ne grozit.
Dver' nakonec otvorilas', i zhenshchina vyshla, ona ulybalas' i po-prezhnemu
nezhno prizhimala k sebe Betsi. No ya ne videl ee ulybki, pered moimi glazami
stoyali strashnye kartiny, kotorye ya sam zhe napisal.
- Ne sobachka, a prosto chudo, - skazala ona, - ya ee pokupayu. No u menya
net dollara, u menya vsego devyanosto sem' centov.
Ona sama nechayanno dala mne povod vzyat' pudel'ka obratno, ne
priznavayas', chto ya ne hochu prodavat' svoyu sobaku belym.
- Net, mem, - tiho otvetil ya, - mne nuzhen celyj dollar.
- No u menya sejchas net dollara, - skazala ona.
- Togda ya ne prodam vam sobaku.
- Mama vecherom vernetsya, i ya otdam tebe tri centa, - skazala ona.
- Net, mem, - skazal ya, upryamo glyadya v pol.
- Poslushaj, ty zhe skazal, chto prosish' za nee dollar...
- Da, mem. YA proshu dollar.
- Tak v chem zhe delo? Vot tebe devyanosto sem' centov, - skazala ona,
protyagivaya mne prigorshnyu melochi i ne vypuskaya iz ruk Betsi.
- Net, mem, - ya pokachal golovoj, - mne nuzhen dollar.
- No ved' ya zhe otdam tebe tri centa!
- Mama velela mne prodat' sobaku za dollar, - skazal ya, soznavaya, chto
vedu sebya vyzyvayushche i pytayus' vzvalit' vinu za eto svoe vyzyvayushchee
povedenie na mat', kotoroj zdes' net.
- Da poluchish' ty svoj dollar. YA otdam tebe tri centa vecherom.
- Net, mem.
- Togda ostav' sobaku i prihodi vecherom.
- Net, mem, ne mogu.
- Zachem tebe nuzhen celyj dollar sejchas? - sprosila ona.
- Kuplyu sebe chto-nibud' poest', - skazal ya.
- Da ved' tut devyanosto sem' centov, na nih ty naesh'sya do otvala!
- Net, mem. Otdajte mne sobachku obratno.
Ona pristal'no posmotrela na menya i vdrug vspyhnula.
- Vot tebe tvoya sobaka, - rezko skazala ona i sunula mne v ruki Betsi.
- A teper' ubirajsya! V zhizni ne videla takogo chernomazogo kretina!
YA shvatil Betsi i bezhal bez oglyadki do samogo doma, raduyas', chto ne
prodal ee. No zhivot opyat' svodilo ot goloda. Mozhet, zrya ya ne vzyal eti
devyanosto sem' centov? Da chto teper' dumat', vse ravno pozdno. YA prizhal k
sebe Betsi i stal zhdat'. Kogda vecherom prishla mat', ya vse rasskazal ej.
- I ty ne vzyal den'gi? - sprosila ona.
- Ne vzyal.
- Pochemu?
- Sam ne znayu, - smutivshis', skazal ya.
- Da ved' devyanosto sem' centov - eto pochti dollar, ty chto, ne znaesh'?
- sprosila ona.
- Net, znayu. - I ya stal schitat' na pal'cah: - Devyanosto vosem',
devyanosto devyat', sto. Prosto ya ne hotel prodavat' Betsi belym.
- Pochemu?
- Potomu chto oni belye.
- Durak, - vynesla prigovor mat'.
CHerez nedelyu Betsi zadavil ugol'nyj furgon. YA dolgo plakal, potom
pohoronil ee na zadnem dvore i vbil v mogilu planku ot bochki. Mat' tol'ko
i skazala:
- Mog poluchit' dollar. A ot dohloj sobaki mnogo li proku?
YA promolchal.
V dozhd' i v znoj, na ulice i doma, noch'yu i dnem zhizn' raskryvala peredo
mnoj vse novye chudesa.
Esli vyrvat' iz konskogo hvosta volos, polozhit' ego v banku s mochoj i
nagluho zakryt', to za noch' volos prevratitsya v zmeyu.
Esli gde-nibud' na ulice tebe ulybnetsya katolicheskaya monahinya v chernom
i ty uvidish' ee zuby, to nepremenno umresh'.
Nikogda ne prohodi pod stoyashchej u steny stremyankoj, eto k neschast'yu.
Esli poceluesh' svoj sobstvennyj lokot', to prevratish'sya v devchonku.
Esli cheshetsya pravoe uho, znachit, tebya kto-to hvalit.
Esli dotronesh'sya do gorba gorbuna, nikogda v zhizni ne budesh' bolet'.
Esli na rel'sy polozhit' anglijskuyu bulavku i po pej projdet poezd,
bulavka prevratitsya v noven'kie blestyashchie nozhnicy.
Esli ty slyshish' golos, a lyudej poblizosti net, znachit, s toboj
razgovarivaet bog ili nechistyj.
Kogda pisaesh', nuzhno obyazatel'no plyunut' v mochu - na schast'e.
Esli cheshetsya konchik nosa, budut gosti.
Esli budesh' smeyat'sya nad kalekoj, bog sdelaet kalekoj tebya.
Esli budesh' pominat' imya gospoda vsue, bog pokaraet tebya smert'yu.
Esli idet dozhd' i svetit solnce, znachit, nechistyj b'et svoyu zhenu.
Esli zvezdy noch'yu mercayut sil'nee obychnogo, znachit, angely v nebe
veselyatsya i letayut po nebesnym etazham. Ved' zvezdy - eto dyrki, cherez
kotorye na nebo prohodit vozduh, angely proletayut mimo okon svyatogo
gospodnego doma, vot i poluchaetsya mercanie.
Esli razob'esh' zerkalo, sem' let tebya budet presledovat' neschast'e.
Esli budesh' slushat'sya mat', to razbogateesh' i dozhivesh' do glubokoj
starosti.
Esli prostudish'sya i pered tem, kak lozhit'sya spat', zavyazhesh' gorlo
gryaznym rvanym noskom, k utru prostuda projdet.
Esli zavyazat' v tryapochku kusok asafetidy i nadet' na sheyu, nikakaya
bolezn' k tebe ne pristanet.
Esli utrom na pashu posmotret' na solnce skvoz' zakopchennoe steklo,
mozhno uvidet', kak solnce slavit voskresshego gospoda.
Esli chelovek priznaetsya v chem-nibud' na smertnom odre, znachit, eto
pravda: pered licom smerti ne lgut.
Esli poplevat' na vse do edinogo zerna pered tem, kak ih seyat', hleb
vyrastet vysokij i dast bogatyj urozhaj.
Esli rassyplesh' sol', nuzhno kinut' shchepotku cherez levoe plecho, togda
neschast'ya ne budet.
V grozu nuzhno zanaveshivat' zerkalo, togda molniya tebya ne porazit.
Nikogda ne pereshagivaj cherez lezhashchij na polu venik, eto k neschast'yu.
Esli ty hodish' vo sne, znachit, tebya vedet bog, on hochet, chtoby ty
sovershil dlya nego kakoe-to dobroe delo...
Vse na svete kazalos' legko, prosto, vozmozhno potomu, chto mne tak
hotelos'... Mir, v kotorom ya zhil, byl mne ne podvlasten, zato ya mog
sovershit' vse, chto hotel, v mire, kotoryj zhil vo mne. Menya okruzhalo
ubozhestvo, nishcheta, i, chtoby ne zadohnut'sya v gluhoj, golodnoj toske, ya
nadelil svoj vnutrennij mir bezgranichnymi vozmozhnostyami.
I v myslyah moih, i v voobrazhenii prochno poselilsya strah pered belymi.
Vojna podhodila k koncu, i YUg polyhal rasovoj nenavist'yu. YA ne nablyudal ee
yavnyh proyavlenij, no bud' ya dazhe sam uchastnikom konfliktov, ya vryad li
oshchushchal by etu nenavist' tak ostro. Vojna tak i ne stala dlya menya
real'nost'yu, zato ya vsemi fibrami dushi otzyvalsya na kazhdyj sluh o
stolknovenii mezhdu belymi i negrami, na kazhduyu novost', spletnyu, namek, ne
propuskal ni edinogo slova, ni odnogo perepada intonacii. Gnet etoj
nenavisti i ugrozy, ishodyashchej ot ne vidimyh nam belyh, treboval ot menya
napryazheniya vseh moih nravstvennyh sil. YA chasami prostaival u kryl'ca
sosednih domov, slushaya rasskazy o tom, kak belaya zhenshchina udarila po licu
negrityanku, kak odin belyj ubil negra. Rasskazy eti napolnyali menya
volneniem, strahom, trepetom, ya zadaval vzroslym sotni voprosov.
Odnazhdy vecherom ya uslyhal rasskaz, kotoryj na mnogo nochej lishil menya
sna. Muzha odnoj negrityanki rasterzala belaya tolpa. Negrityanka poklyalas'
otomstit' za ego smert', vzyala revol'ver, zavernula ego v tryapku i
unizhenno poshla umolyat' belyh, chtoby ej otdali trup muzha pohoronit'. Ee
vpustili k pokojniku, ona podoshla k nemu, a vooruzhennye belye molcha stoyali
vokrug i smotreli. ZHenshchina eta, rasskazyvali, opustilas' na koleni i stala
molit'sya, a potom vyhvatila iz tryapki revol'ver i, ne vstavaya s kolen,
ubila chetyreh belyh, nikto i opomnit'sya ne uspel.
Proizoshla eta istoriya na samom dele ili ee vydumali, ne znayu, no ya
veril v nee vsej dushoj, potomu chto privyk zhit' s oshchushcheniem, chto na svete
sushchestvuyut lyudi, kotorye po svoej prihoti mogut otnyat' u menya zhizn'. YA
reshil, chto, esli mne kogda-nibud' pridetsya stolknut'sya s belymi, ya
postuplyu, kak eta negrityanka: zamaskiruyu oruzhie, pritvoryus', chto ubit
gorem i ni o chem, krome svoej poteri, ne pomnyu, oni podumayut, budto ya
smirilsya s ih zhestokost'yu i prinyal ee kak neprelozhnyj zakon, i tut-to ya
vyhvachu svoj revol'ver i budu strelyat' v nih, strelyat', strelyat', poka oni
ne ub'yut menya. Rasskaz o tom, kak negrityanka obmanula belyh, pomog
oformit'sya tomu smutnomu protestu, kotoryj davno uzhe brodil vo mne.
Konechno, ni v kakie dejstviya on ne vylivalsya. Moi fantazii tak i
ostavalis' lish' v moem voobrazhenii, potomu chto ya chuvstvoval sebya
sovershenno bespomoshchnym pered licom ugrozy, kotoraya v lyubuyu minutu mogla
menya nastignut', i potomu chto ya znal: esli belye zahotyat so mnoj
raspravit'sya, nichto ne spaset menya. YA cherpal v svoih fantaziyah podderzhku,
oni pomogali mne vyzhit', ne slomit'sya pod ugrozoj nasiliya.
|ti fantazii byli ne prosto popytkoj zashchitit' sebya ot belyh, oni voshli
v moyu plot' i krov', stali moim kredo, moej religiej, zhizn'yu. Nenavist'
belyh tak prochno v容las' mne v mysli i v dushu, chto poteryala svyaz' s
povsednevnoj real'nost'yu, i nastroeniya, kotorye eta nenavist' vo mne
vyzyvala, pitali sami sebya, oni razgoralis' i zatuhali v zavisimosti ot
togo, chto ya slyshal o belyh, v zavisimosti ot togo, na chto ya nadeyalsya i o
chem mechtal. Stoilo komu-nibud' proiznesti slovo "belye", i ya szhimalsya, vo
mne vskipala volna samyh protivorechivyh chuvstv, dokatyvayas' do samyh
potaennyh ugolkov moego sushchestva. Kazalos', nado mnoj dovleet vlast'
vrazhdebnoj stihii, kotoraya v lyubuyu minutu mozhet razbushevat'sya. Belye poka
eshche ne prichinyali mne zla, no soznanie togo, chto oni sushchestvuyut, vyzyvalo u
menya takuyu bol' i gnev, budto menya linchevali sotni, tysyachi raz.
Bog znaet, skol'ko vremeni my prozhili v Uest-|lene, prezhde chem ya smog
nakonec vernut'sya v shkolu. Materi poschastlivilos' ustroit'sya na rabotu k
belomu vrachu, kotoryj obeshchal platit' ej neslyhannoe zhalovan'e - pyat'
dollarov v nedelyu, i ona totchas zhe ob座avila, chto ee deti budut snova
hodit' v shkolu. Do chego ya obradovalsya! No ya vse eshche byl ochen' zastenchiv,
strashno teryalsya na lyudyah, i v pervyj zhe moj den' v shkole rebyata menya
obsmeyali. Uchitel'nica vyzvala menya k doske i velela napisat' moi imya,
familiyu i adres. YA znal svoj adres, umel pisat', mog napisat' vse, chto ona
mne velela, bez oshibok, no sejchas, pod vzglyadami stol'kih par glaz,
ustremlennyh mne v spinu, na menya budto napal stolbnyak, ya ne mog
nacarapat' ni bukvy.
- CHto zhe ty, napishi svoe imya, - skazala uchitel'nica.
YA podnes k doske mel, sobirayas' pisat', no vdrug pochuvstvoval, chto vse
moi mysli kuda-to sginuli, ya zabyl, kak menya zovut, zabyl dazhe, s kakoj
bukvy moe imya nachinaetsya. Kto-to zasmeyalsya, i ya ves' s容zhilsya.
- Ne dumaj o nas, prosto pishi svoe imya i adres, i vse, - ugovarivala
menya uchitel'nica.
YA myslenno rvanulsya napisat', no ruka u menya budto otnyalas'. V klasse
zahihikali. YA zalilsya kraskoj.
- Ty chto zhe, ne znaesh', kak tebya zovut? - sprosila uchitel'nica.
YA glyadel na nee i ne mog proiznesti ni slova. Uchitel'nica vstala,
obodryayushche ulybnulas', podoshla ko mne i laskovo polozhila ruku na plecho.
- Kak tebya zovut? - sprosila ona.
- Richard, - prosheptal ya.
- A familiya tvoya kak?
- Rajt.
- Skazhi po bukvam.
YA vypalil bukvy so skorost'yu pulemeta, strastno nadeyas', chto teper'-to
mne prostyat moj stolbnyak.
- Pomedlennej, a to ya ne razobrala, - poprosila uchitel'nica.
YA povtoril.
- Otlichno. A pisat' ty umeesh'?
- Da, mem.
- Vot i napishi.
YA snova povernulsya k doske, i podnyal ruku, i snova pochuvstvoval vnutri
sebya bezdonnuyu pustotu. YA iz poslednih sil pytalsya sobrat'sya s myslyami, no
ne mog vspomnit' rovnym schetom nichego. YA oshchushchal tol'ko odno: za spinoj u
menya sidyat rebyata i zhdut. Do soznaniya doshlo, kak bespovorotno i
okonchatel'no ya opozorilsya, nogi u menya stali vatnye, pered glazami vse
poplylo, ya prizhalsya goryachim lbom k holodnoj doske. V klasse zahohotali.
YA ocepenel.
- Sadis', - skazala uchitel'nica.
YA sel, proklinaya sebya. Nu pochemu, pochemu ya vsegda tak teryayus' na lyudyah?
Ved' ya umeyu pisat' ne huzhe etih rebyat, a uzh chitayu navernyaka luchshe i
rasskazyvayu horosho i skladno, kogda chuvstvuyu sebya uverenno. Pochemu zhe pri
vide neznakomyh lic na menya napadaet stolbnyak? Ushi i dazhe sheya u menya
goreli, ya slyshal, kak rebyata shepchutsya obo mne, i nenavidel ih, nenavidel
sebya; ya sidel nepodvizhno, no v dushe u menya bushevala burya.
Odnazhdy, kogda my byli v klasse, na ulice podnyalsya oglushitel'nyj svist
i trezvon. Ne obrashchaya vnimaniya na uchitel'nicu, rebyata povskakivali s part
i kinulis' k oknam. Uchitel'nica vyshla, potom vernulas' i skazala:
- Deti, sobirajte knigi i idite domoj.
- Pochemu?
- CHto sluchilos'?
- Vojna konchilas', - skazala ona.
Vmeste s rebyatami ya vybezhal na ulicu i uvidel tolpy belyh i negrov, vse
smeyalis', peli, krichali. YA zdorovo trusil, probirayas' mimo belyh, no
stoilo mne okazat'sya v svoem kvartale i uvidet' ulybayushchiesya chernye lica,
kak strah moj isparilsya. YA hotel predstavit' sebe vojnu, ponyat', chto zhe
ona takoe, i ne mog. Rebyatishki pokazyvali na nebo, ya podnyal golovu i
uvidel nebol'shuyu pticu, ona opisyvala v vozduhe medlennye, plavnye krugi.
- Glyadite, glyadite!
- Aeroplan!
YA nikogda ran'she ne videl aeroplana.
- |to ptica, - skazal ya.
V tolpe zasmeyalis'.
- Net, paren', eto aeroplan, - skazal kakoj-to muzhchina.
- Nikakoj eto ne aeroplan, eto ptica, - vozrazil ya, - ya zhe vizhu.
Muzhchina posadil menya k sebe na plecho.
- Glyadi i zapominaj, - skazal on. - |to letit chelovek.
YA vse eshche ne veril, mne vse eshche kazalos', chto eto ptica. Vecherom doma
mat' ubedila menya, chto lyudi tozhe mogut letat'.
Nastupilo rozhdestvo, i ya poluchil v podarok odin-edinstvennyj apel'sin.
Ot obidy ya ne poshel na ulicu igrat' s sosedskimi rebyatami, a oni dudeli v
dudki, vzryvali hlopushki. Ves' den' ya ne vypuskal apel'sin iz ruk, a
vecherom, pered tem, kak lozhit'sya spat', s容l ego. Snachala ya otkusil
nemnogo i stal vysasyvat' sok, szhimaya apel'sin v ladonyah, potom medlenno,
po malen'komu kusochku, szheval kozhuru.
YA podros, vytyanulsya i teper' vodil kompaniyu s rebyatami starshe menya, no,
chtoby byt' v ih krugu, mne prishlos' prinyat' nekij kodeks rasovyh
otnoshenij. Vseh nas rodnila nenavist' k belym, vse my gordilis' tem, chto
my - cvetnye ili chernye. |tot nash nepisanyj kodeks vyrabotalsya sam soboj,
vo vremya nashih razgovorov gde-nibud' na uglu pod fonarem.
Igrat' s devchonkami my schitali nizhe svoego dostoinstva, pochti o nih ne
govorili, budto oni i ne sushchestvuyut. CHut'em my ulovili, kakim dolzhen byt'
nastoyashchij muzhchina, i tyanulis' drug k drugu, ishcha moral'noj podderzhki i
vzaimno obuchayas', my izo vseh sil staralis' govorit' basom, nazyvali drug
druga "chernomazyj", bahvalyas', chto nas nikakimi oskorbleniyami ne projmesh',
bezbozhno skvernoslovili, zhelaya dokazat', chto my vzroslye, delali vid, chto
nam plevat' na roditelej, i staralis' ubedit' drug druga v tom, chto
resheniya prinimaem sami, i tol'ko sami. I otchayanno skryvali, kak nam drug
bez druga trudno.
Dnem, kogda konchalis' zanyatiya v shkole, ya brel po ulice, ot nechego
delat' poddavaya nogoj pustuyu konservnuyu banku, stucha palkoj po shtaketniku
i nasvistyvaya, poka gde-nibud' na pustyre, na uglu ili na kryl'ce doma ne
popadalsya kto-libo iz nashih rebyat.
- Privet. - Puskalsya probnyj shar.
- Nebos' uzhe obedal? - Nelovkaya popytka zavyazat' razgovor.
- U-gu. Nazhralsya, kak poslednyaya skotina. - |to govorilos' s napusknym
bezrazlichiem.
- U nas byla kartoshka s kapustoj. - Utverzhdalos' s gordost'yu.
- A u nas goroh i pahta. - Soobshchalos' kuda bolee skromnym tonom.
- Oj, chernomazyj, togda ot tebya nado derzhat'sya podal'she! - Oficial'noe
zayavlenie.
- |to pochemu? - Pritvornoe neponimanie.
- Potomu chto ty sejchas navonyaesh'! - Pryamoj udar.
Vse gogochut.
- Nu i podlec zhe ty, chernomazyj! - Bezzlobnaya popytka ustydit'.
- Pochemu eto podlec? Glyadi, chernomazyj, kak tebya puchit, uzhe, naverno,
podpustil! - Torzhestvuyushchee zayavlenie. Vse s interesom zhdut, chto budet
dal'she.
- Goroh sejchas polezet na pahtu, pahta skazhet: "Katis' k rastakoj
materi", i v kishkah u tebya nachnetsya vojna. ZHivot vzduetsya goroj i lopnet!
- Vseobshchee likovanie, rebyata hohochut i ne mogut ostanovit'sya.
- Ej-bogu, belym stoit pojmat' tebya, posadit' v zoopark i derzhat' v
zapase do sleduyushchej vojny! - Popytka razrabotat' temu v bolee shirokom
aspekte.
- A kogda vojnu ob座avyat, tebya stanut kormit' pahtoj s gorohom - i vonyaj
na ves' mir! - Tema osnovatel'no rasshirena i uglublena.
- My pobedim, potomu chto izobreli novyj otravlyayushchij gaz! - SHumnyj
vostorg. Nakonec smeh malo-pomalu nachinaet stihat'.
- A chto, po-moemu, yadovityj gaz ochen' poleznaya shtuka. - Tak v razgovor
po associacii vhodit tema belogo cheloveka.
- Ej-bogu, esli u nas nachnutsya rasovye besporyadki, ya svoim gazom
peretravlyu vseh belyh! - Zloradstvo.
Odobritel'nyj smeh. Potom nastupaet molchanie, i kazhdyj zhdet, chto eshche
skazhut drugie.
- A belye-to zdorovo nas boyatsya. - Trezvyj podhod k staroj probleme.
- Posylayut nas na vojnu, uchat voevat', zastavlyayut bit' nemcev, a kogda
my vozvrashchaemsya, oni drozhat pri vide nas ot straha i hotyat ubit'... -
Pohval'ba i obida vmeste.
- Mat' rasskazyvala, belaya hozyajka hotela kak-to ee udarit', a mat'
govorit: "Miss Grin, esli vy menya udarite, ya vas ub'yu, i bud' chto budet!"
- Tema eshche bol'she obogashchaetsya, zvuchit motiv gotovnosti postoyat' za sebya.
- Da zamahnis' ona na menya, ya b ee na meste prikonchil. - Vspyshka gneva,
utverzhdayushchaya nashe rasovoe prevoshodstvo.
Pauza.
- Nu i svolochi eti belye. - Ropot.
- Potomu-to stol'ko cvetnyh i uezzhaet s YUga. - Prosto konstataciya
fakta.
- A uzh kak im ne po nravu, chto my uezzhaem. - Proiznositsya s ottenkom
gordosti - kak lichnoj, tak i rasovoj.
- |to uzh da! Im by zaperet' nas zdes', kak v tyur'me, i chtoby my na nih
batrachili.
- Pervoj zhe beloj svolochi, kotoraya ko mne pristanet, prolomlyu cherep! -
Naivnyj bunt.
- A tolku-to chto? Pojmayut i ub'yut. - Otkaz ot naivnogo bunta.
- Ha-ha-ha... Uzh eto da, pojmayut kak milen'kogo. - Priznanie
bditel'nosti i sily belyh.
- Prosizhivayut den'-den'skoj svoi belye zadnicy, a negr chut' shag ne tak
stupit, sejchas zhe spustyat s cepi tysyachu ishcheek, najdut i raspravyatsya.
- Slushajte, rebyata, mozhet, oni kogda-nibud' peremenyatsya, eti belye? -
Robkaya nadezhda v golose.
- Kak zhe, derzhi karman shire! U nih poroda takaya. - Nadezhda otvergaetsya
iz straha, chto ej nikogda ne sbyt'sya.
- Vse eto chepuha, rebyata! YA, kogda vyrastu, uedu na Sever. - Osuzhdenie
tshchetnyh nadezhd, mechty o pobege.
- Na Severe chernym zhivetsya normal'no. - Dovod v pol'zu pobega.
- Rasskazyvali, na Severe kakoj-to belyj udaril negra, tak tot ego
prosto izuvechil, i nichego ne bylo! - ZHguchee zhelanie poverit' v vozmozhnost'
pobega.
- Tam vse ravno, chernyj ty ili belyj. - Popytka ubedit' sebya, chto
spravedlivost' sushchestvuet.
Pauza.
- Slushajte, rebyata, neuzheli na Severe doma i vpryam' takie vysokie? -
Perehod po associacii k chemu-to konkretnomu, zhelanie poverit' v vymysel.
- Ha, govoryat, v N'yu-Jorke est' doma v sorok etazhej! - Utverzhdenie
neveroyatnogo, vo chto nevozmozhno poverit'.
- Vot strast'-to, ne privedi gospodi! - Gotovnost' rasstat'sya s mechtoj
o pobege.
- A govoryat, doma-to eti kachayutsya na vetru. - Konstataciya chuda.
- Nu, ty, chernomazyj, daesh'! - Izumlenie, otkaz poverit' v neveroyatnoe.
- Kachayutsya, ej-bogu, kachayutsya! - Popytka nastoyat' na tom, chto chudo
sushchestvuet.
- Neuzhto pravda? - Somnenie i nadezhda.
- Nu chego ty melesh'? Esli dom budet kachat'sya ot vetra, on ruhnet! |to
kazhdomu duraku yasno. Tebya kakoj-to idiot durachit, a ty ushi razvesil i
slushaesh'. - Vozmushchenie, gnev, vozvrat k bezopasnoj dejstvitel'nosti.
Vse molchat. Kto-to podnimaet kamen' i shvyryaet ego cherez pustyr'.
- Pochemu vse-taki belye takie gady? - Vozvrashchenie k staroj probleme.
- Kak uvizhu kakogo belogo, srazu plyunut' hochetsya. - |mocional'noe
nepriyatie belyh.
- A uzh strashny-to, strashny! - Vysshaya stepen' emocional'nogo nepriyatiya.
- Rebyat, vy kogda-nibud' k nim blizko podhodili, slyshali, kak ot nih
pahnet? - Vnimanie: sejchas posleduet zayavlenie.
- Belye govoryat, ot nas vonyaet. A mat' govorit, ot belyh pahnet, kak ot
trupov. - ZHelanie videt' vraga mertvym.
- Negry pahnut, kogda vspoteyut. A ot belyh razit vsegda. - Vraga nado
ubivat' bez promedleniya.
Razgovor vilsya, kruzhilsya, vzdymalsya volnoj, zamiral, menyal kurs,
nabiral silu, krep, nikem ne napravlyaemyj, ne kontroliruemyj. O chem tol'ko
my togda ne govorili, chto tol'ko ne zanimalo nash prosnuvshijsya um: den'gi,
bog, lyubov', cvet kozhi, vojna, samolety, mashiny, poezda, plavanie, boks...
Legendy odnoj negrityanskoj sem'i peredavalis' drugoj, peredavalis' i
obogashchalis' narodnye tradicii. Skladyvalos' nashe otnoshenie k zhizni, chto-to
my prinimali, chto-to otvergali; rozhdalis' idei, oni prohodili proverku,
otbrasyvalis' ili rasshiryalis', utochnyalis'. No vot nastupal vecher. Besshumno
nosilis' letuchie myshi, v trave treshchali cikady, kvakali lyagushki. Odna za
drugoj zazhigalis' zvezdy, vypadala rosa. Vdali poyavlyalis' zheltye kvadraty
sveta - v domah zazhigali kerosinovye lampy. I nakonec iz-za pustyrya ili s
ulicy razdavalsya dolgij protyazhnyj krik:
- |eeeeeeeej, Deeeeeejvi!
My vstrechali prizyv veselym smehom, no ne otvechali.
- Zagonyayut skotinu po domam.
- CHego zh ty ne idesh', baran, tebya klichut.
Opyat' razdavalsya smeh. Tot, kogo zvali, neohotno otdelyalsya ot nas.
- |eeeeeej, Deeeeejvi!
No Dejvi materi ne otvechal: eto znachilo by priznat' svoyu zavisimost'.
- Znaete, chto delayut fermery s kartoshkoj? Net? Nu tak uznaete!
- Kak?
- Vot zaroyu vas v zemlyu, a potom vykopayu.
Dejvi medlenno plelsya domoj pod nashi smeshki. My snova prinimalis'
boltat', no odnogo za drugim zvali domoj - nakachat' vody iz kolonki,
sbegat' v zelennuyu lavku, v magazinchik kupit' produktov na zavtra,
nakolot' luchin dlya rastopki.
Po voskresen'yam, esli rubashki u nas byli chistye, mat' vela nas s bratom
v voskresnuyu shkolu. My ne vozrazhali, poskol'ku hodili v cerkov' ne dlya
togo, chtoby priobshchat'sya k gospodu i postigat' ego puti, a chtoby
vstrechat'sya s tovarishchami po shkole i prodolzhat' svoi neskonchaemye razgovory
na vsevozmozhnye temy. Nekotorye biblejskie istorii byli v obshchem dazhe
interesny, no my ih pereinachivali na svoj lad, podgonyali k nashej ulichnoj
zhizni, otbrasyvaya vse to, chto ej ne sootvetstvovalo. Toj zhe obrabotke my
podvergali cerkovnye gimny. Kogda propovednik vyvodil:
Dobro, ty beskonechno i prekrasno...
my peremigivalis' i tihon'ko vtorili:
Kobel' sbil babu s nog - uzhasno!
My uzhe byli bol'shie, i belye rebyata nas boyalis', k tomu zhe mezhdu nami
stali skladyvat'sya te samye otnosheniya, kotorye ispokon veku sushchestvuyut
mezhdu belymi i negrami, budto drugih i byt' ne moglo, budto oni byli u nas
v krovi ili my vpitali ih s molokom materi. Vse to strashnoe, chto my
slyshali drug o druge, vse dikie proyavleniya vrazhdy i nenavisti, porozhdennye
usloviyami nashego sushchestvovaniya, vsplyli teper' na poverhnost' i napravlyali
nashi postupki. Granicej u nas sluzhilo parovoznoe depo, i po molchalivomu
ugovoru belye rebyata derzhalis' po svoyu storonu, a my - po svoyu. Esli belyj
mal'chishka okazyvalsya na nashej storone, my zabrasyvali ego kamnyami, esli my
zabredali na ih storonu, dostavalos' nam.
U nas byli nastoyashchie krovavye draki, my shvyryali drug v druga kamni,
kuski shlaka, uglya, polen'ya, zhelezyaki, razbitye butylki i mechtali o eshche
bolee smertonosnom oruzhii. Rany my perenosili stoicheski, bez stonov i
slez. Sinyaki i carapiny ot roditelej skryvali - my ne hoteli, chtoby nas
bili za draki s belymi. Odnazhdy vo vremya ocherednoj stychki menya rubanuli po
golove razbitoj butylkoj, iz glubokogo poreza hlynula krov'. YA stal
unimat' ee, zazhimal ranu kakimi-to tryapkami, a kogda mat' vernulas' s
raboty, prishlos' ej vse rasskazat', potomu chto bylo yasno - bez vracha ne
obojtis'. Mat' pobezhala so mnoj k doktoru, i on zashil mne ranu; doma ona
menya vyporola i naveki zapretila drat'sya s belymi mal'chishkami, ved' oni
mogut menya ubit'! A ona celymi dnyami rabotaet, da tut eshche volnujsya iz-za
menya! YA, estestvenno, propustil ee slova mimo ushej, potomu chto oni
protivorechili kodeksu ulicy. YA obeshchal, chto ne budu drat'sya, no znal, chto
esli svoe obeshchanie vypolnyu, to poteryayu uvazhenie rebyat v nashej kompanii, a
my s rebyatami zhili odnoj zhizn'yu.
Mat' zabolela, da tak sil'no, chto ne mogla bol'she rabotat', i dobyvat'
na zhizn' prishlos' mne. Snachala ya nosil zavtraki rabochim v depo i poluchal
za eto dvadcat' pyat' centov v nedelyu. Doedal za nimi, esli chto ostavalos'.
Potom poluchil rabotu v malen'kom kafe - taskal drova dlya bol'shoj pechi,
sledil, chtoby ona ne pogasla, a takzhe begal s lotkom na vokzal k poezdu,
kotoryj ostanavlivalsya zdes' na polchasa. Za etu rabotu ya poluchal dollar v
nedelyu, no, vidno, byl mal i slabovat dlya nee: odnazhdy, podnimayas' s
tyazhelym lotkom v vagon, ya upal i uronil ego na zemlyu.
Platit' za kvartiru nam bylo nechem, i my perebralis' v hibaru na svayah
v toj chasti goroda, kotoruyu zalivali pavodkovye vody. Nam s bratom uzhasno
nravilos' begat' vverh-vniz po shatkim stupenyam.
No i eta razvalyuha okazalas' nam ne po sredstvam, i my perebralis'
poblizhe k centru goroda, gde ya nashel rabotu v gladil'noj: dostavlyal bel'e
v gostinicy, mel poly, slushal, kak negry hvastayutsya drug pered drugom
svoimi lyubovnymi podvigami.
Skoro my snova pereehali, na sej raz na okrainu, poblizhe k tovarnoj
stancii, i kazhdoe utro do shkoly ya begal s meshkom i sobiral ugol' nam na
toplivo pod kolesami gromadnyh, chernyh, ognedyshashchih parovozov.
Materi stanovilos' huzhe i huzhe, ona vse vremya tverdila, chto nado
pereehat' k babushke, chto ej nel'zya sejchas umirat', nado snachala nas
postavit' na nogi. Govorila ona nevnyatno, s trudom vorochaya yazykom, - to
bylo groznoe predvestie ee budushchej uchasti, no my-to etogo ne znali. YA stal
bol'she, chem kogda-libo prezhde, dumat' o materi i uzhe ponimal, chto nas
zhdet, esli my poteryaem ee. Strah medlenno zapolzal v dushu, ya dolgo i
pristal'no smotrel na mat', no esli ona podnimala glaza, tut zhe
otvorachivalsya. Kogda pristupy ee bolezni uchastilis', nam stalo
po-nastoyashchemu strashno. Vremya ostanovilos'. My s bratom - golodnye,
neschastnye - zhdali bedy.
Odnazhdy utrom menya razbudil krik:
- Richard! Richard!
YA vskochil s posteli. V komnatu vbezhal brat.
- Richard, skoree! S mamoj chto-to sluchilos'!
YA vbezhal v komnatu k materi. Ona lezhala na krovati, odetaya, glaza byli
otkryty, no ona ne shevelilas', tol'ko zhadno lovila rtom vozduh.
- Mama! - zakrichal ya.
Ona ne otvetila, dazhe golovu ne povernula. YA hotel tronut' ee za plecho,
no otdernul ruku - a vdrug ona umerla?
- Mama! - pozval ya snova; v golove u menya ne ukladyvalos', chto mat' ne
otvechaet mne.
Nakonec ya podoshel k nej, tihon'ko potryas za plecho. Ona slegka
shevel'nulas' i zastonala. My s bratom vse vremya zvali ee, no ona ne
otvechala. Neuzheli ona umiraet? Ne mozhet byt'! My glyadeli drug na druga, ne
znaya, chto delat'.
- Davaj kogo-nibud' pozovem, - skazal ya.
YA vybezhal v koridor i postuchal k sosedyam. Vysokaya negrityanka otkryla
dver'.
- Zajdite k nam, pozhalujsta, u nas chto-to s mamoj sluchilos'! Ona nichego
ne govorit. My ne mozhem ee razbudit', ona sil'no zabolela, - skazal ya.
ZHenshchina poshla s nami.
- Missis Rajt! - pozvala ona.
Mat' lezhala nepodvizhno, nichego ne vidya i ne slysha. ZHenshchina vzyala ee za
ruku.
- Ona ne umerla, - skazala ona. - No zabolela ser'ezno. Pozovu-ka ya eshche
kogo-nibud' iz sosedej.
Prishli pyat' ili shest' zhenshchin, razdeli mat' i ulozhili v postel', a my s
bratom zhdali v prihozhej. Kogda nas vpustili v komnatu, odna iz zhenshchin
skazala:
- Naverno, eto u nee udar.
- Da, pohozhe na paralich, - skazala drugaya.
- Nado zhe, takaya molodaya, - skazala tret'ya.
ZHenshchiny suetilis' vokrug materi, a my s bratom zabilis' v ugol. Udar?
Paralich? CHto znachat eti slova? A vdrug mat' umret? Kto-to iz nih sprosil,
est' li v dome den'gi; ya ne znal. Oni poiskali v shkafu, nashli dollar i eshche
kakuyu-to meloch', poslali za doktorom. Prishel doktor. Da, skazal on nam,
mat' razbil paralich. Polozhenie ser'eznoe. Za nej nuzhen postoyannyj uhod,
nuzhny lekarstva. Gde ee muzh? YA vse emu rasskazal, on pokachal golovoj.
- Za nej pridetsya uhazhivat', kak za malym rebenkom, - skazal doktor. -
Vsya levaya storona paralizovana. Ona ne govorit, ee nado kormit' s lozhechki.
V tot zhe den' ya pereryl vse yashchiki i nashel adres babushki; ya napisal ej,
umolyaya priehat' i pomoch' nam. Sosedki dni i nochi uhazhivali za mater'yu,
kormili nas, obstiryvali. YA zhil v kakom-to ocepenenii i nikak ne mog
poverit' v to, chto sluchilos'. A vdrug babushka ne priedet? Net, luchshe ob
etom ne dumat'. Ona obyazatel'no priedet! YA ne mog vynosit' takogo
odinochestva, ved' ya vdrug okazalsya odin na odin s soboj, bez vsyakoj pomoshchi
i podderzhki. Za kakoj-nibud' chas mir, v obshchem dovol'no ko mne milostivyj,
stal holodnym i vrazhdebnym. YA byl tak napugan, chto dazhe ne mog plakat'. YA
radovalsya, chto mat' ne umerla, no ved' ona budet bolet' dolgo, mozhet byt',
tak nikogda i ne popravitsya. YA stal zamknutym, ugryumym. YA byl eshche rebenok,
po v dushe u menya uzhe ne ostalos' nichego detskogo, i vel ya sebya ne kak vse
deti. Mne sovsem ne hotelos' igrat', ya vse vremya gadal, priedet babushka
pomoch' nam ili net? O zavtrashnem dne ya staralsya ne dumat', budushchee bylo
nereal'nym, ya ego boyalsya, ibo ono tailo voprosy, na kotorye ya ne mog
otvetit'.
Kogda sosedi hoteli nakormit' menya, ya otkazyvalsya, mne bylo stydno, chto
menya tak chasto kormyat chuzhie lyudi. No kogda im vse-taki udavalos' ugovorit'
menya, ya staralsya s容st' kak mozhno men'she, chtoby ne tak muchil styd. Rebyata,
konechno, videli, chto ya hochu est', i ya uzhasno stradal, chto oni eto znayut,
no kogda menya sprashivali, ya otvechal "net", hotya sam umiral s golodu. YA zhil
v takom napryazhenii, ozhidaya priezda babushki, chto, kogda ona priehala, ya ne
vyderzhal; ona vse vzyala v svoi ruki, a ya sdalsya ej, podchinilsya, otvechal,
kak avtomat, na ee voprosy, delal, chto ona velela, znaya, chto mne nado
nauchit'sya reshat' vse problemy samomu. YA ushel v sebya.
Babushka prodiktovala mne pis'ma vos'merym svoim detyam - vsego ih bylo
devyat', schitaya mat', - vo vse koncy strany s pros'boj vyslat' deneg, chtoby
"perevezti |llu i dvuh ee rebyatishek k nam domoj". Den'gi prishli, i my
snova stali sobirat' svoj skarb. Mat' otvezli na vokzal v mashine "skoroj
pomoshchi" i vnesli v vagon na nosilkah. Vsyu dorogu v Dzhekson my molchali.
Doma ulozhili mat' v komnate na vtorom etazhe. Iz Detrojta uhazhivat' za nej
priehala tetya Meggi. V bol'shom dome bylo tiho. My govorili priglushennymi
golosami, hodili na cypochkah. Vsyudu pahlo lekarstvami. Vrachi prihodili,
uhodili. Dnem i noch'yu ya slyshal stony materi. My boyalis', chto ona vot-vot
umret.
Priehali: tetushka Kleo iz CHikago; dyadya Klark iz Grinvuda, shtat
Missisipi; dyadya |dvard iz Kartersa, tozhe shtat Missisipi; dyadya CHarl'z iz
Mobila, shtat Alabama; tetushka |ddi iz Hantsvillya, shtat Alabama, gde ona
prepodavala v voskresnoj shkole; dyadya Tomas iz Hejzelhersta, shtat
Missisipi. Obstanovka byla napryazhennaya, vse chego-to zhdali, sprashivali drug
druga shepotom: "CHto zhe delat' s ee det'mi?" Mne bylo strashno, chto moyu
sud'bu reshayut drugie lyudi - chuzhie, hotya i rodstvenniki. YA nikogda ran'she
ne videl sester i brat'ev materi i v ih prisutstvii opyat' sdelalsya
stesnitel'nym. Odnazhdy menya podozval k sebe dyadya |dvard, poshchupal moi hudye
ruki i plechi.
- Ne meshalo by emu malost' ispravit'sya, - skazal on svoim brat'yam i
sestram.
Mne bylo strashno nelovko, kazalos', budto chto-to v moej zhizni ne tak, ya
v chem-to vinovat i mne etoj viny ne iskupit'.
- Kormit' ego nado poluchshe, on bystro svoe naberet, - skazala babushka.
Na semejnom sovete bylo resheno, chto my s bratom budem zhit' vroz',
potomu chto soderzhat' nas oboih odnoj sem'e ne pod silu. Kuda poedu ya? Kto
menya voz'met? YA sovsem poteryal pokoj. Na svoih rodstvennikov ya ne smel
podnyat' glaza i vse vremya tverdil sebe, chto dolzhen vseh slushat'sya, inache
oni ne zahotyat vzyat' menya.
Po nocham mne snilis' koshmary. Inogda ya v uzhase prosypalsya i krichal.
Pribegali vzroslye, ya glyadel na nih, tochno eto byli prizraki iz moih
koshmarov, i snova zasypal.
Odnazhdy noch'yu ya ochutilsya vo dvore za domom. Svetila polnaya luna. Bylo
ochen' tiho. Vdrug ya pochuvstvoval, chto kto-to vzyal menya za ruku. YA
oglyanulsya i uvidel dyadyu.
- Ty chto, synok? - laskovo sprosil on.
YA smotrel na nego, silyas' ponyat', chto on govorit. YA byl tochno v tumane.
- CHto s toboj, Richard?
YA ne mog emu otvetit', ne mog ochnut'sya. On vstryahnul menya. YA prishel v
sebya i oglyadel zalityj lunoj dvor.
- Kuda my idem? - sprosil ya.
- Ty hodil vo sne, - skazal on.
Babushka usilenno menya kormila, zastavlyala spat' dnem, i postepenno ya
perestal hodit' vo sne. Mne bylo tak tyagostno u babushki, chto ya reshil
uehat' otsyuda, kak tol'ko podrastu i smogu zarabatyvat' sebe na zhizn'. I
ne potomu, chto kto-to ko mne ploho otnosilsya, - prosto ya znal, chto u nih
net deneg, chtoby kormit' nas s bratom. V komnatu k materi ya teper'
staralsya ne zahodit', dazhe smotret' na nee mne bylo bol'no. Ona ochen'
ishudala, vse eshche ne mogla govorit' i lezhala kak trup, glyadya v pustotu
nevidyashchimi glazami.
Odnazhdy vecherom nas s bratom pozvali v gostinuyu, gde soveshchalis' nashi
dyad'ya i tetki.
- Richard, - skazal odin iz dyad'ev, - ty ved' znaesh', kak ser'ezno
bol'na mama?
- Znayu, ser.
- A u babushki net sil zabotit'sya o vas s bratom, - prodolzhal on.
- Da, ser, - skazal ya, ozhidaya resheniya.
- Tak vot, bratishku voz'met tetya Meggi v Detrojt, on tam budet uchit'sya
v shkole.
YA zhdal. Kto voz'met menya? Mne samomu hotelos' poehat' k tete Meggi, no
ya ne reshilsya vozrazhat' protiv ih resheniya.
- A k komu hotel by poehat' ty? - sprosili menya.
Vopros zastal menya vrasploh: ya zhdal prikaza, a mne predostavlyayut vybor.
No ya boyalsya dazhe dopustit' mysl', chto komu-to hochetsya vzyat' menya k sebe.
- Mne vse ravno, - skazal ya.
- My vse gotovy vzyat' tebya.
YA bystro prikinul, kto zhivet blizhe vseh k Dzheksonu - aga, dyadya Klark,
on v Grinvude, a eto vsego neskol'ko mil' otsyuda.
- YA by hotel zhit' u dyadi Klarka, on blizhe vsego ot babushki i mamy, -
skazal ya.
- Ty v samom dele tak reshil?
- Da, ser.
Dyadya Klark podoshel ko mne i polozhil ruku mne na golovu.
- Horosho. YA voz'mu tebya k sebe i otdam v shkolu. Zavtra zhe pojdem i
kupim tebe odezhdu.
Mne stalo nemnozhko legche, no napryazhenie ne ischezlo. Brat byl schastliv.
On uezzhaet na Sever! YA tozhe hotel na Sever, no ne skazal ni slova.
Snova poezd, i eshche odin yuzhnyj gorodok. Dyadya Klark zhil na tihoj tenistoj
ulice, v dome na dve poloviny; u nih bylo chetyre komnaty. Tetushka Dzhodi,
nevysokaya i ochen' skladnaya mulatka, prigotovila k nashemu priezdu goryachij
uzhin. Menya porazila ee molchalivost', sderzhannost', surovost', kazalos',
ona vse delaet v sootvetstvii s kakimi-to zakonami, kotoryh ya ne znayu; ya
pochemu-to reshil, chto, raz u menya net doma, ona schitaet menya "isporchennym",
i ya navsegda ostanus' dlya nee chuzhim; v ee prisutstvii mne bylo nelovko, ya
derzhalsya skovanno. Dyadya Klark i tetya Dzhodi razgovarivali so mnoj kak so
vzroslym, i ya ne znal, kak sebya vesti. S mater'yu mne vsegda bylo legko,
dazhe teplo, hotya zhili my v takoj bednosti; zdes' ya ne chuvstvoval nikakoj
teploty. A mozhet, ya byl prosto slishkom nastorozhen.
Za uzhinom bylo resheno, chto zavtra zhe menya opredelyat v shkolu. I dyadya i
tetya rabotali, poetomu dnem obed budet zhdat' menya na plite, skazali oni.
- Nu vot, Richard, teper' tvoj dom zdes', - skazal dyadya Klark.
- Da, ser.
- Posle shkoly prinesesh' drova i ugol'.
- Da, ser.
- Nakolesh' luchiny i zatopish' v kuhne plitu.
- Da, ser.
- Prinesesh' vedro vody so dvora, Dzhodi po utram stryapaet.
- Da, ser.
- Kogda sdelaesh' rabotu po domu, syadesh' za uroki.
- Da, ser.
Ran'she mne nikogda ne govorili, chto ya obyazatel'no dolzhen sdelat' to-to
i to-to, i sejchas ya otpravilsya spat' podavlennyj. Zasnut' ya ne mog, vse
dumal, zachem ya syuda priehal, kazhdoj svoej kletochkoj chuvstvuya, kak temnaya
noch' opuskaetsya nad chuzhimi lyud'mi, chuzhimi domami, chuzhimi ulicami. CHto
zdes' so mnoj budet? Kak ya budu zhit'? CHto za chelovek tetushka Dzhodi? Kak
mne sebya vesti? Razreshit li mne dyadya Klark igrat' so zdeshnimi rebyatami?
Utrom, kogda ya prosnulsya, v moyu komnatu zaglyadyvalo solnce; na dushe u menya
stalo legche.
- Richard! - zval menya dyadya.
YA umylsya, odelsya, vyshel v kuhnyu i molcha sel za stol.
- Dobroe utro, Richard, - skazala tetya Dzhodi.
- Oj, dobroe utro, - probormotal ya, soobraziv, chto nado bylo srazu
pozdorovat'sya.
- Razve tam, gde ty zhil, po utram ne zdorovayutsya? - oprosila ona.
- Zdorovayutsya, mem.
- Tak ya i dumala, - skazala ona nazidatel'no.
Dyadya i tetya stali rassprashivat' menya, kak my zhili s mamoj, i ya tak
smutilsya, chto dazhe rashotel est'. Posle zavtraka dyadya otvel menya v shkolu,
k direktoru. Pervaya polovina shkol'nogo dnya proshla bez priklyuchenij. YA
glyadel v uchebnik, sledil za urokom. Vse, chto oni prohodili, mne bylo
ponyatno, tak chto s zanyatiyami budet vse v poryadke, tol'ko vot polazhu li ya s
rebyatami? |to menya trevozhilo. Kazhdaya novaya shkola - eto novaya strana,
kotoruyu nado zavoevat'. Interesno, sil'nye zdes' rebyata? Zdorovo li
derutsya? CHto derutsya - eto uzh navernyaka, kak zhe inache?
V polden' na peremenke ya vyshel vo dvor, i rebyata menya okruzhili. Oni
oglyadyvali menya s golovy do nog, peresheptyvayas'. YA stoyal u steny i delal
vid, chto nichut' ne smushchen.
- Otkuda yavilsya? - sprosil vdrug kakoj-to mal'chik.
- Iz Dzheksona, - otvetil ya.
- V Dzheksone vse takie urody? - sprosil on.
Vse gromko zahohotali.
- Sam-to, dumaesh', luchshe? - otpariroval ya.
- Ogo!
- Vidali, kakov?
- Nebos' umnikom sebya schitaesh'? - skazal mal'chishka nasmeshlivo.
- Poslushaj, ya k tebe ne lezu, - skazal ya. - No esli ty hochesh' drat'sya,
davaj.
- Skazhi, kakoj smelyj!
- Da uzh ne truslivej tebya.
- Mat' tvoyu tak-to i rasprotak! - skazal on, delaya shag vpered.
- A svoyu ne hochesh'? - skazal ya.
|to bylo ispytanie. Esli ya ego ne vyderzhu, to nichego horoshego v etoj
shkole ne zhdi, potomu chto glavnoe ne v tom, kak ty uchish'sya, a kak k tebe
otnosyatsya rebyata, a chtoby zasluzhit' ih uvazhenie, ty dolzhen v lyubuyu minutu
byt' gotov drat'sya.
- A nu izvinis', - potreboval mal'chishka.
- Poprobuj zastav' menya, - otvechal ya.
Rebyata zagudeli, predvkushaya draku. Paren' kolebalsya, ocenivaya svoi
shansy.
- Noven'kij tebe takogo nagovoril, a ty sterpish'? - podzadorivali ego
ostal'nye.
Paren' podoshel blizhe. YA ne otstupil. Teper' my stoyali nos k nosu.
- Dumaesh', ya tebya boyus'? - sprosil on.
- YA uzhe skazal, chto ya dumayu, - skazal ya.
Kto-to iz rebyat, ispugavshis', chto draka ne sostoitsya, tolknul parnya
pryamo na menya. YA izo vseh sil otshvyrnul ego proch'.
- CHego tolkaesh'sya! - zaoral on.
- A ty ne lez'!
Ego pihnuli snova, i togda ya vrezal emu pryamo v chelyust'. Rebyata lezli
vpered, vopili, napirali szadi, i my okazalis' v takom tesnom kol'ce, chto
edva mozhno bylo zanesti ruku dlya udara, da eshche rebyata chut' ne sbivali nas
s nog. Kazhdyj popavshij v cel' udar vyzyval vostorzhennyj rev. YA dolzhen byl
oderzhat' pobedu i stoyat' do konca, inache mne pridetsya kazhdyj den' merit'sya
silami s novym protivnikom, i potomu ya dralsya ne na zhizn', a na smert',
starayas' izbit' ego v krov' i dokazat', chto ya ne trus i menya golymi rukami
ne voz'mesh'. Prozvenel zvonok, nas raznyali. Draka vrode by zakonchilas'
vnich'yu.
- My eshche s toboj vstretimsya! - kriknul mal'chishka.
- Katis' ty, - otvetil ya.
V klasse rebyata nachali menya rassprashivat' - ya zasluzhil ih interes.
Kogda zanyatiya konchilis', ya prigotovilsya prodolzhat' draku, no parnya nigde
ne bylo vidno.
Po puti domoj ya nashel na ulice deshevyj persten' i srazu soobrazil, na
chto on mozhet prigodit'sya. Persten' byl s krasnym kamnem, derzhavshimsya v
tonkih ostryh lapkah; ya ih slegka razognul, kamen' vynul, nadel persten'
lapkami vpered i nachal boksirovat', kak na trenirovke. Nu, sun'sya on
teper' ko mne, uznaet, kak so mnoj drat'sya - vsyu rozhu raskrovenyu.
No mne tak i ne prishlos' pustit' persten' v hod. YA prodemonstriroval v
shkole svoe novoe oruzhie, i vest' o nem srazu zhe obletela vseh mal'chishek. YA
snova vyzval svoego protivnika na boj, no on otkazalsya. V drakah uzhe ne
bylo neobhodimosti. Rebyata prinyali menya v svoyu kompaniyu.
Ne uspel ya zavoevat' pravo na shkol'nyj dvor, kak priklyuchilas' novaya
beda. Odnazhdy vecherom, pered snom, ya sidel v gostinoj i delal uroki. Dyadya
Klark, plotnik po professii, delal za svoim stolom nabroski domov. Tetya
Dzhodi shtopala. Zazvonil zvonok, i Dzhodi otkryla dver' sosedu, kotoromu
prinadlezhal nash dom i kotoryj ran'she zhil v nashih komnatah. Familiya ego
byla Berden, on byl vysokij, sutulyj, s dovol'no svetloj kozhej, i kogda
emu skazali, kto ya, ya vstal, i on pozhal mne ruku.
- Zdravstvuj, synok, - skazal mne mister Berden, - ya rad, chto v etom
dome poyavilsya eshche odin mal'chik.
- A gde zhe drugoj? - zhivo otkliknulsya ya.
- Zdes' zhil moj syn, - skazal mister Berden i pokachal golovoj. - No
teper' ego net.
- Skol'ko emu let? - sprosil ya.
- On byl pochti tvoj rovesnik, - skazal mister Berden pechal'no.
- A kuda on uehal? - glupo sprosil ya.
- On umer, - skazal mister Berden.
- Oj!
Kakogo zhe duraka ya svalyal! Nastupilo dolgoe molchanie. Berden s grust'yu
smotrel na menya.
- Ty spish' tam? - sprosil on, pokazyvaya na moyu komnatu.
- Da, ser.
- I moj syn tozhe spal tam.
- Tam? - peresprosil ya.
- Da, v etoj samoj komnate.
- I na etoj samoj krovati? - sprosil ya.
- Da, eto byla ego krovat'. Kogda ya uznal, chto ty priedesh', ya otdal ee
dyade Klarku, dlya tebya, - ob座asnil on.
YA videl, chto dyadya Klark delaet otchayannye znaki misteru Berdenu, no
pozdno! Pered moimi glazami poplyli privideniya. Voobshche-to ya v nih ne
veril, no menya uchili, chto bog sushchestvuet, i ya nehotya eto priznal, a raz
est' bog, to uzh, konechno, dolzhny byt' i privideniya. YA srazu zhe
pochuvstvoval, chto nikogda ne smogu bol'she spat' v komnate, gde umer syn
mistera Berdena. Umom ya ponimal, chto pokojnyj ne sdelaet mne nichego
plohogo, no dlya menya on slovno by ozhil, i kazalos', mne uzhe ot nego ne
izbavit'sya. Kogda mister Berden ushel, ya robko skazal dyade Klarku:
- YA boyus' v toj komnate spat'.
- Pochemu? Potomu chto tam umer ego syn?
- Da, ser.
- Gospodi, synok, tebe-to chego boyat'sya?
- YA vse ravno boyus'.
- Vse my kogda-nibud' umrem. Zachem boyat'sya ran'she vremeni?
CHto mne bylo emu otvetit'?
- Ty hochesh', chtoby lyudi boyalis' tebya, kogda ty umresh'?
Na eto ya tozhe ne nashel chto otvetit'.
- Erunda vse eto, - prodolzhal dyadya.
- No ya boyus', - skazal ya.
- |to projdet.
- Mozhet, ya budu spat' gde-nibud' eshche?
- Bol'she negde.
- A etot divan, davajte ya budu spat' na nem.
- Razreshite mne, pozhalujsta, spat' na etom divane, - nasmeshlivo
popravila menya tetya Dzhodi.
- Razreshite mne, pozhalujsta, spat' na etom divane, - povtoril ya za nej.
- Net, ne razreshu, - otrezala ona.
YA pobrel k sebe i stal oshchup'yu iskat' krovat'; mne kazalos', chto na nej
lezhit trup togo mal'chika. YA drozhal. Nakonec ya leg i ukrylsya s golovoj
odeyalom. Noch' ya ne spal, i nautro glaza u menya byli krasnye, opuhshie.
- Ty chto, ploho spal? - sprosil dyadya Klark.
- YA ne mogu spat' v toj komnate.
- No ved' ran'she-to spal, poka ne uznal pro togo parnishku? - sprosila
tetya Dzhodi.
- Da, mem.
- Pochemu zhe sejchas ne mozhesh'?
- Potomu chto boyus'.
- Ne duri, ty uzhe ne malen'kij, - skazala ona.
Noch'yu povtorilos' to zhe samoe: ya ne somknul glaz ot straha. Kogda dyadya
s tetej ushli k sebe, ya prokralsya v gostinuyu i zasnul na divane,
svernuvshis' kalachikom, bez odeyala. Utrom ya prosnulsya ot togo, chto dyadya
tryas menya za plecho.
- Pochemu ty zdes'? - sprosil on.
- YA boyus' tam spat', - skazal ya.
- Net, budesh' spat' v svoej komnate, - skazal dyadya. - Nado poborot'
strah.
YA provel eshche odnu noch' bez sna v komnate pokojnogo - svoej ya ee bol'she
ne schital, - tryasyas' ot straha i oblivayas' holodnym potom. Malejshij skrip
gde-nibud' - i serdce u menya ostanavlivalos'. Dnem v shkole ya nichego ne
soobrazhal. Vernulsya domoj i provel eshche odnu dlinnuyu noch' bez sna, a na
sleduyushchij den' zasnul na uroke. Uchitel' sprosil menya, v chem delo, no ya
nichego ne mog emu ob座asnit'. Ne v silah izbavit'sya ot straha, ya nachal
toskovat' po domu. Eshche neskol'ko bessonnyh nochej - i ya okazalsya na grani
nervnogo rasstrojstva.
V voskresen'e ya ne hotel idti v cerkov'. Dyadya Klark i tetya Dzhodi byli
porazheny. Oni ne ponimali, chto, otkazyvayas' idti v cerkov', ya na samom
dele molil ih razreshit' mne spat' v kakoj-nibud' drugoj komnate. YA ostalsya
doma odin i ves' den' prosidel na kryl'ce, ne osmelilsya dazhe zajti v kuhnyu
poest'. Pit' hodil na zadnij dvor, gde byla kolonka. YA doshel do polnogo
otchayaniya i vecherom snova stal ugovarivat' dyadyu.
- Nu pozhalujsta, razreshite mne spat' na divane v gostinoj, - umolyal ya.
- Tebe nado izbavit'sya ot etogo straha, - skazal Dyadya.
Togda ya reshilsya poprosit', chtoby menya otpravili domoj. Dyadya Klark
potratil na menya stol'ko deneg, privez syuda, kupil mne odezhdu i uchebniki,
hotel mne pomoch', ya znayu, no vse ravno!
- Dyadya Klark, otprav'te menya obratno v Dzhekson.
On sidel, sklonivshis' nad malen'kim stolikom, no, uslyshav moi slova,
vypryamilsya i udivlenno posmotrel na menya.
- Tebe u nas ploho?
- Da, ser, - priznalsya ya, dumaya, chto vot sejchas menya porazit grom.
- Ty pravda hochesh' domoj?
- Da, ser.
- Doma tebe budet huzhe, - skazal on. - Im i tak ne hvataet deneg, chto
vy budete est'?
- YA hochu byt' tam, gde mama, - skazal ya, nadeyas' ubedit' ego.
- Naverno, eto ty iz-za komnaty?
- Da, ser.
- CHto zh, my hoteli kak luchshe, - vzdohnul dyadya. - Vidno, ne sumeli. Esli
ty hochesh' domoj, ezzhaj.
- Kogda? - radostno sprosil ya.
- Kogda nachnutsya kanikuly.
- Net, ya hochu sejchas! - zakrichal ya.
- No ty zhe sorvesh' svoi zanyatiya, - skazal dyadya.
- Nu i chto, puskaj!
- Potom oh kak budesh' zhalet'. Ty ni odnogo goda tolkom ne prouchilsya.
- YA hochu domoj, - skazal ya.
- Davno?
- Davno, ser.
- Segodnya zhe napishu babushke, - skazal on, v izumlenii glyadya na menya.
Kazhdyj den' ya sprashival, prishel li otvet ot babushki. Iz-za bessonnicy ya
provodil dni slovno v goryachechnom bezumnom sne, mne bylo ne do shkoly.
Ocenki moi stanovilis' vse huzhe, ya perestal zanimat'sya. ZHil v strashnom
napryazhenii, schitaya minuty, ostavshiesya do ot容zda.
Kak-to vecherom, pomogaya tete Dzhodi po domu, ya poshel k kolonke prinesti
vedro vody. YA byl tochno vo sne, tak ustal, zamuchilsya, nogi ele menya
derzhali. YA povesil vedro na kran i prinyalsya kachat' vodu, vedro
soskol'znulo, i mne zalilo i bryuki, i noski, i bashmaki.
- Svoloch' proklyataya, vshivoe, sukino, ublyudochnoe vedro, - vyrugalsya ya
yarostnym shepotom.
- Richard! - razdalsya izumlennyj krik teti Dzhodi gde-to v temnote za
moej spinoj.
YA obernulsya. Na stupen'kah zadnego kryl'ca stoyala tetya. Ona dvinulas'
ko mne.
- CHto ty skazal, povtori!
- Nichego, - probormotal ya, vinovato glyadya sebe pod nogi.
- Povtori, chto ty skazal! - trebovala ona.
YA ne otvechal. Naklonilsya i podnyal vedro. Ona vyhvatila ego u menya.
- Povtori, ya tebe govoryu!
YA stoyal, ponuriv golovu, i dumal, dejstvitel'no ona hochet, chtoby ya
povtoril svoi rugatel'stva, ili prosto strashchaet menya.
- YA sejchas vse rasskazhu dyade, - skazala ona nakonec.
V etu minutu ya ee voznenavidel. YA schital, chto, opustiv golovu i glyadya v
zemlyu, ya pokazal ej, chto raskaivayus' i proshu proshcheniya, no ona moyu mol'bu
otvergla.
- Nu i rasskazyvajte, mne vse ravno, - skazal ya.
Ona podala mne vedro, ya napolnil ego vodoj i otnes v dom. Ona shla za
mnoj po pyatam.
- Richard, kakoj ty durnoj, isporchennyj mal'chik, - skazala ona.
- Nu i puskaj, mne vse ravno, - povtoril ya.
YA proshel mimo nee i sel na kryl'co. YA ne hotel, chtoby ona slyshala, kak
ya rugalsya, no raz uzh tak sluchilos' i ona menya ne prostila, bud' chto budet.
YA uedu domoj. No gde moj dom? Ubegu ot nih, i vse.
Dyadya Klark pozval menya v gostinuyu.
- Dzhodi govorit, ty nehorosho rugalsya.
- Da, ser.
- Ty soznaesh'sya?
- Da, ser.
- Zachem ty rugalsya?
- Ne znayu.
- YA tebya vyporyu. Snimaj rubashku.
Ne govorya ni slova, ya obnazhil spinu, i on othlestal menya remnem. YA
stisnul zuby i ne proronil ni zvuka.
- Budesh' eshche rugat'sya?
- YA hochu domoj.
- Nadevaj rubashku.
YA povinovalsya.
- YA hochu domoj, - snova povtoril ya.
- Tvoj dom zdes'.
- YA hochu v Dzhekson.
- U tebya net doma v Dzheksone.
- YA hochu k mame.
- Horosho. - On smyagchilsya. - YA otpravlyu tebya domoj v subbotu. - On
smotrel na menya s nedoumeniem. - Gde ty nauchilsya tak rugat'sya?
YA smotrel da nego i nichego ne otvechal; v moej pamyati zamel'kali odna za
drugoj zhalkie lachugi, v kotoryh ya zhil, i ot etogo ya chuvstvoval sebya eshche
bolee chuzhim v etom dome. Kak mog ya ob座asnit' emu, chto rugat'sya ya umel
prezhde, chem nauchilsya chitat'? Kak mog ya skazat' emu, chto v shest' let ya uzhe
byl p'yanicej?
Kogda utrom v subbotu on povel menya na vokzal, menya muchila vina, ya ne
mog posmotret' emu v glaza. On dal mne bilet, i ya pospeshno podnyalsya v
vagon. Poezd tronulsya, ya nelovko pomahal emu v okno na proshchan'e. Vot uzhe
ego bol'she ne vidno, i tut menya ohvatila slabost'. Iz glaz polilis' slezy.
YA prislonilsya k spinke siden'ya, zakryl glaza i prospal vsyu dorogu do
Dzheksona.
YA obradovalsya, uvidev mat'. Ej stalo gorazdo luchshe, hotya ona eshche ne
podnimalas' s posteli. Doktor sovetoval sdelat' vtoruyu operaciyu, mozhet,
posle nee ona sovsem popravitsya. No ya volnovalsya - zachem eshche odna
operaciya? YA uzhe perezhil stol'ko nesbyvshihsya nadezhd, chto hotel ogradit' ot
razocharovaniya mat'. Vse moi chuvstva podavlyal teper' strah, i ya ih nikomu
ne otkryval. YA uzhe nachal ponimat', chto chuvstvuyu sovsem ne tak, kak drugie,
i staralsya nikogo ne puskat' sebe v dushu.
V shkole ya uchit'sya ne stal. YA igral odin na zadnem dvore, kidal
rezinovyj myach o zabor, risoval starym nozhom v myagkoj gline, chital knigi,
kotorye udavalos' najti v dome. YA mechtal skoree vyrasti i stat' na nogi.
Iz Kartersa priehal dyadya |dvard i povez mat' na operaciyu v Klarksdejl;
v poslednyuyu minutu ya nastoyal, chtoby vzyali i menya. YA bystro odelsya, i my
otpravilis' na vokzal. Vsyu dorogu ya sidel mrachnyj, boyas' podnyat' glaza na
mat', mne hotelos' vernut'sya i hotelos' ehat' s nimi. No vot i Klarksdejl,
my seli v taksi i poehali k doktoru. Mat' derzhalas' muzhestvenno,
ulybalas', shutila, no ya znal, chto ona, kak i ya, boitsya operacii. V
priemnoj u doktora ya vdrug s neobyknovennoj ostrotoj osoznal, chto mat'
nikogda bol'she ne popravitsya. Nakonec vyshel doktor v belom halate,
pozdorovalsya so mnoj za ruku, priglasil mat' v kabinet. Dyadya |dvard ushel
hlopotat' naschet palaty i sidelki. Vo mne chto-to slomalos'. YA zhdal, zhdal i
zhdal. Proshlo neskol'ko chasov. Nakonec v dveryah poyavilsya doktor.
- Nu, kak mama?
- Prekrasno, - skazal on.
- Ona popravitsya?
- |to budet yasno cherez neskol'ko dnej.
- Mozhno mne sejchas ee povidat'?
- Net, sejchas nel'zya.
Vernulsya dyadya |dvard, s nim prishli dva sanitara s nosilkami. Vnizu ih
zhdala mashina "skoroj pomoshchi". Oni voshli v kabinet i vynesli mamu, ona
lezhala s zakrytymi glazami, vsya zakutannaya v beloe. YA hotel brosit'sya k
nosilkam, pocelovat' ee, no slovno priros k mestu.
- Pochemu oni unosyat mamu? - sprosil ya dyadyu |dvarda.
- Nichego ne podelaesh', dlya cvetnyh v bol'nice net koek, - ob座asnil on.
YA smotrel, kak sanitary s nosilkami spuskayutsya po lestnice, potom stoyal
na trotuare i smotrel, kak stavyat nosilki v mashinu. Mashina uehala. YA znal,
chto mat' ushla iz moej zhizni, ya chuvstvoval eto.
My s dyadej ostanovilis' v meblirovannyh komnatah; kazhdoe utro on hodil
spravlyat'sya o zdorov'e materi i kazhdyj raz vozvrashchalsya mrachnyj,
molchalivyj. Nakonec on skazal, chto zabiraet mat' domoj.
- Skazhi mne pravdu, ej ne luchshe? - sprosil ya.
- Ona ochen' ploha, - skazal on.
My uehali iz Klarksdejla; mat' vezli na nosilkah v bagazhnom vagone,
okolo nee sidel dyadya |dvard. Doma ona mnogo dnej lezhala, glyadya pered soboj
otsutstvuyushchimi glazami, i stonala. Prihodili vrachi, smotreli ee i, nichego
ne skazav, uhodili. Babushka sovsem poteryala pokoj. Dyadya |dvard s容zdil
domoj, snova vernulsya i stal privodit' vse novyh vrachej. Oni skazali, chto
v mozgu u mamy obrazovalsya tromb i chto ee snova razbil paralich.
Kak-to vecherom mama podozvala menya k svoej posteli i skazala, chto ne
mozhet bol'she terpet' takuyu bol', skorej by uzh ej umeret'. YA vzyal ee za
ruku, prosil uspokoit'sya. V tot vecher zhalost' k materi umerla vo mne, ya
slovno okamenel. YA uhazhival za nej, znal, chto ona stradaet. Ona desyat' let
ne vstavala s posteli, ponemnogu ej stalo luchshe, hotya polnost'yu ona tak i
ne popravilas', i vremya ot vremeni narusheniya mozgovogo krovoobrashcheniya
povtoryalis'. Vse den'gi, chto byli v sem'e, ushli na mamu; teper' ih
neotkuda bylo vzyat'. Vse postepenno svyklis' s bolezn'yu materi, smirilis'
kak s chem-to neizbezhnym.
Stradaniya materi prevratilis' v moem soznanii v nekij simvol - simvol
bednosti, nevezhestva, bespomoshchnosti, neutolimogo goloda, besprosvetnoj
nishchety, skitanij, tshchetnyh pros'b, unizhenij i straha, bessmyslennoj boli i
neizbyvnogo gorya. Ee zhizn' okrasila v svoi tona i moyu zhizn', opredelila
otnoshenie k lyudyam, s kotorymi menya dolzhna byla svesti sud'ba v budushchem, k
sobytiyam, kotorym predstoyalo proizojti. Dolgie gody neprekrashchayushchihsya
stradanij materi sdelali menya ugryumym, i ya potom vsegda storonilsya lyudej,
boyalsya malejshego proyavleniya iskrennej radosti, byl nastorozhennym,
zastenchivym, i trevoga vse vremya gnala menya kuda-to, tochno ya hotel
spastis' ot sledovavshego za mnoj po pyatam roka.
V dvenadcat' let, ne okonchiv polnost'yu ni odnogo klassa, ya uzhe
vyrabotal zhiznennuyu filosofiyu, kotoruyu potom ne mog unichtozhit' ves' opyt
moej zhizni; ya nutrom chuyal, gde pravda i gde lozh', i nikto ne mog svernut'
menya s moego puti; ya sam, ne poluchiv nikakogo obrazovaniya - da obrazovanie
tut i ni pri chem, - ponyal, chto smysl zhizni otkryvaetsya lish' tem, kto
muzhestvenno pytaetsya postich' ego v bessmyslennom stradanii.
V dvenadcat' let u menya slozhilos' otnoshenie k zhizni, kotoroe ne
izmenilos' i po sej den', ono pobuzhdalo menya vsyudu iskat' podtverzhdeniya
tomu, chto ya prav, tolkalo izvedat' vse i ni k chemu ne privyazyvat'sya,
povelelo byt' terpimym ko vsem i ko vsemu i nichego ne prinimat' na veru. YA
nauchilsya prozrevat' stradaniya drugih lyudej, tyanulsya k tem, kto byl podoben
mne, ya chasami slushal, chto rasskazyvali mne lyudi o svoej zhizni, ya byl polon
yarosti i sostradaniya, zloby i lyubvi.
YA holodno vnikal v sushchestvo lyubogo voprosa, starayas' obnazhit' sut'
stradaniya, kotoroe - ya eto znal - tam zaklyucheno. YA strastno uvleksya
psihologiej, realisticheskoj i naturalisticheskoj literaturoj i iskusstvom,
uglubilsya v labirinty politiki, kotoraya sposobna celikom poglotit'
chelovecheskuyu dushu. YA otdal svoi simpatii buntaryam. YA lyubil iskat' v
besedah otvety na voprosy, kotorye nikomu ne mogli pomoch', a mogli lish'
podderzhat' vo mne bezgranichnoe izumlenie i uzhas pered dramoj chelovecheskih
chuvstv, tayashchihsya za vvedshimi sobytiyami vashej zhizni.
Babushka byla oderzhimaya adventistka sed'mogo dnya, i mne prihodilos'
pritvoryat'sya, chto ya tozhe chtu ee boga, takova byla plata za to, chto menya
kormyat. V uchenii, kotoroe propovedovala ee cerkov', bez konca pominalis'
ozera ognennye i sernye i zavalennye kostyami doliny, morya to i delo
vysyhali, solnce delalos' mrachno, kak vlasyanica, a luna delalas' kak
krov', zvezdy nebesnye padali na zemlyu kak nezrelye smokvy, derevyannyj
posoh prevrashchalsya v zmeyu, iz tuch veshchali golosa, lyudi hodili po vode, sred'
groma i molnij yavlyalsya gospod' vsederzhitel', voda prevrashchalas' v vino,
mertvye vosstavali iz groba, slepye prozrevali, hromye nachinali hodit'; u
prestola vsevyshnego vossedali chudishcha, ispolnennye mnozhestva golov, glaz,
rogov i nog; vozdvigalis' idoly s golovami iz zolota, plechami iz serebra,
s nogami iz medi, so stupnyami iz gliny - biblejskaya skazka, kotoraya
nachinalas' sotvoreniem mira i konchalas' dnem vtorogo prishestviya Hrista,
kogda nebo skroetsya, svivshis' kak svitok, kogda vse sily zemnye i nebesnye
sojdutsya v doline, nazyvaemoj Armageddon, i gospod' vsederzhitel' sojdet s
prestola sudit' milliony zhivyh i mertvyh...
Krasochnye propovedi uvlekali moe voobrazhenie, ya nachinal vo vse eto
verit', no stoilo mne vyjti iz cerkvi na yarkij solnechnyj svet, uvidet'
lyudej, pochuvstvovat' zhivuyu zhizn' ulic, i ya ponimal: vse eto vydumki,
nikakogo Sudnogo dnya ne budet.
Snova mne prishlos' ispytat' golod, zhestokij golod, ot kotorogo ya
nachinal metat'sya, kak zver', v toske, v zlobe i v yarosti, serdce
perepolnyala tyazhkaya yadovitaya nenavist', rozhdalis' strannye kaprizy. YA
bespreryvno mechtal o ede, no osobennoe vozhdelenie vyzyvali u menya
pochemu-to vanil'nye vafli. Razzhivshis' pyat'yu centami, ya nessya na ugol v
bakalejnuyu lavochku, pokupal pachku vafel' i medlenno-medlenno brel domoj,
chtoby s容st' po doroge vse vafli samomu. Doma ya sadilsya na kryl'ce i snova
pogruzhalsya v mechty o vaflyah, zhelanie moe dohodilo do neistovstva, i ya
hvatalsya za kakoe-nibud' delo, chtoby otvlech'sya. YA izobrel sposob nenadolgo
obmanyvat' golod, dlya etogo ya pil vodu, hotelos' mne pit' ili net:
podstavlyal rot pod kran, polnost'yu ego otkryval, i struya lilas' mne pryamo
v zheludok, poka on ne napolnyalsya. Inoj raz zhivot bolel, no vse ravno na
neskol'ko minut golod perestaval menya muchit'.
Myaso v dome babushki byvalo ochen' redko, vkusa svininy i telyatiny my
voobshche ne znali. Sluchalos', eli rybu, i to lish' takuyu, u kotoroj mnogo
kostej. Pekarnyj poroshok v testo nikogda ne klali, schitalos', chto v nem
soderzhatsya veshchestva, vrednye dlya organizma. Na zavtrak ya el maisovuyu kashu
s podlivkoj iz svinogo sala i muki, i menya potom poldnya odolevala otryzhka.
My to i delo pili sodu ot rasstrojstva zheludka. V chetyre chasa dnya mne
davali tarelku kapusty na svinom sale. Inogda po voskresen'yam my pokupali
na desyat' centov govyadiny, no ona obychno okazyvalas' nes容dobnoj. Lyubimoe
blyudo babushki bylo zharkoe iz arahisa, kotoroe ona gotovila kak myaso, no
ved' arahis i est' arahis.
Polozhenie moe v dome bylo ne iz prostyh: rebenok, lishnij rot, kotoryj
prihoditsya kormit', rodnoj vnuk, kotoryj ne zhazhdet vechnogo spaseniya i dushe
kotorogo grozit gibel'. Babushka prozrachno namekala, citiruya Svyashchennoe
pisanie, chto odin greshnik v dome mozhet navlech' gnev gospoden na vseh
domochadcev i proklyatie padet ravno na vinovatyh i nevinnyh, i uporno
ob座asnyala zatyanuvshuyusya bolezn' materi moim neveriem. Ochen' skoro ya
nauchilsya propuskat' ee biblejskie ugrozy mimo ushej, vsyakaya mistika,
propovedi i nravoucheniya otskakivali ot menya kak ot stenki goroh.
No vot v bor'be za moyu dushu babushka obrela podkreplenie: okonchiv
cerkovnuyu adventistskuyu shkolu v Hantsville, shtat Alabama, domoj vernulas'
ee mladshaya doch', tetya |ddi, kotoraya stala tverdit', chto, uzh kol' menya
zdes' iz milosti kormyat, ya dolzhen hotya by slushat'sya. Ona predlozhila otdat'
menya osen'yu ne v obychnuyu gorodskuyu shkolu, a v cerkovnuyu. Esli by ya
otkazalsya, ya proyavil by ne tol'ko vopiyushchee bezbozhie, no i chudovishchnuyu
neblagodarnost'. YA sporil i protestoval, no mat' podderzhala babushku i tetyu
|ddi, i mne prishlos' podchinit'sya.
Nachalis' zanyatiya v cerkovnoj shkole, i ya skrepya serdce stal tuda hodit'.
V nebol'shoj komnatenke sidelo dvadcat' uchenikov ot pyati do pyatnadcati let
- zdes' zanimalis' vse klassy ot pervogo do poslednego. Tetya |ddi byla
edinstvennaya uchitel'nica, i s pervogo zhe dnya mezhdu nami razgorelas'
zhestokaya, besposhchadnaya vojna. Ona tol'ko nachinala prepodavat' i ochen'
nervnichala, volnovalas', a tut eshche v klasse sidit plemyannik - mal'chishka,
kotoryj ne priznaet ee boga i ne zhelaet hodit' v ee cerkov'. Ona
preispolnilas' reshimosti dokazat' svoim uchenikam, chto ya greshnik, kotorogo
ona surovo osuzhdaet i kotoryj ne zasluzhivaet nikakogo snishozhdeniya.
Rebyata v shkole byli smirnye, poslushnye, zdes' sovershenno ne
chuvstvovalos' duha sopernichestva, kotoryj carit v obychnyh shkolah i kotoryj
ispytyvaet tebya na prochnost' i zakalyaet, davaya predstavlenie o mire, gde
tebe suzhdeno zhit'. Zdeshnie mal'chishki i devchonki byli pokornye, kak ovcy, ya
ne slyhal ot nih ni edinogo zhivogo slova, oni ne begali, ne smeyalis', ne
ssorilis', ne radovalis', ne gorevali. YA sudil o nih s ob容ktivnost'yu,
kotoroj im bylo ne ponyat'. Oni byli porozhdeniem svoej sredy i nikakoj
drugoj zhizni ne mogli sebe predstavit', a ya prishel iz inogo mira, mira
pivnyh, ulichnyh shaek, vokzalov, depo, pristanej, sirotskih priyutov; menya
nosilo iz goroda v gorod, iz doma v dom, stalkivalo so vzroslymi kuda
chashche, chem nado by. Moya privychka chertyhat'sya osharashila chut' li ne ves'
klass, a tetya |ddi i vovse rasteryalas', tak chto mne potom prishlos'
sderzhivat' sebya.
Pervaya nedelya v shkole podhodila k koncu, i tut nasha s tetej |ddi vrazhda
vspyhnula otkryto. Odnazhdy na uroke ona vdrug vstala iz-za stola i podoshla
ko mne.
- Kak tebe ne stydno! - skazala ona i stuknula menya linejkoj po ruke.
YA shvatilsya za onemevshie ot boli pal'cy i s izumleniem sprosil:
- A chto ya sdelal?
- Poglyadi-ka na pol.
YA poglyadel - pol byl usypan kroshkami greckih orehov, ih rastoptali
nogami, i na chistyh, belyh doskah temneli zhirnye pyatna. YA srazu ponyal, chto
orehi gryz mal'chishka, kotoryj sidel vperedi menya, moi-to orehi lezhali u
menya v karmane, ya eshche ni odnogo ne razgryz.
- No eto ne ya.
- Kak ty posmel est' v klasse? - sprosila ona.
- YA ne el, - vozrazil ya.
- Ne lgi! Zdes' ne prosto shkola, zdes' svyatoj dom bozhij! - kriknula
ona, pylaya negodovaniem.
- Tetya |ddi, moi orehi vot oni, v karmane...
- Menya zovut miss Uilson! - vzvizgnula ona.
YA molcha glyadel na nee - nakonec-to do menya doshlo, chto ee besit. Ona
neskol'ko raz preduprezhdala menya, chtoby v shkole ya nazyval ee miss Uilson,
i ya pochti vsegda tak k nej i obrashchalsya. Ona boyalas', chto, esli ya nazovu ee
"tetya |ddi", eto podorvet disciplinu. Vse do edinogo rebyata znali, chto ona
moya tetka, mnogie poznakomilis' s nej zadolgo do menya.
- Izvinite, - skazal ya, otvernulsya i otkryl knigu.
- Richard, vstan'!
YA ne shevel'nulsya. V klasse vocarilas' napryazhennaya tishina. Moi pal'cy
vcepilis' v knigu, ya znal, chto vse rebyata smotryat na menya. |to ne ya gryz
orehi, ya nazval ee "tetya |ddi" nechayanno i za svoj promah izvinilsya, zachem
zhe delat' iz menya kozla otpushcheniya? I potom, ya zhdal, chto sidyashchij vperedi
mal'chishka pridumaet chto-nibud' i spaset menya, ved' vinovat-to on.
- Vstan', ya skazala! - kriknula ona.
YA sidel, ne podnimaya glaz ot knigi. Ona shvatila menya za shivorot i
rvanula iz-za party tak, chto ya otletel v ugol.
- YA s toboj razgovarivayu! - v beshenstve zakrichala ona.
YA vypryamilsya i posmotrel na nee, v glazah moih byla nenavist'.
- Ne smej tak glyadet' na menya!
- |to ne ya nasoril na pol!
- A kto?
Ulichnyj kodeks chesti, kotoryj ya tak horosho usvoil, postavil menya v
trudnoe polozhenie. YA nikogda ni na kogo ne yabednichal, sejchas ya nadeyalsya,
chto moj sosed pridet mne na pomoshch', solzhet, izvinitsya, sdelaet hot'
chto-nibud' i vyruchit menya. Skol'ko raz ya iz druzhby bral na sebya chuzhuyu
vinu, skol'ko raz rebyata v nashej kompanii prinimali poboi drug za druga. A
etot blagochestivyj otrok, vidno, s pomoshch'yu bozhiej proglotil yazyk.
- Ne znayu, - nakonec proiznes ya.
- Podojdi k stolu.
YA medlenno priblizilsya, dumaya, chto sejchas ona nachnet perepilivat' menya
popolam propoved'yu, i vdrug vizhu: ona idet v ugol, beret dlinnyj, gibkij,
zelenyj prut i napravlyaetsya ko mne. Serdce u menya zakolotilos', ya
razozlilsya i zakrichal:
- |to ne ya, ya nichego ne sdelal!
Ona razmahnulas' stegnut' menya, no ya otskochil.
- Stoj na meste, tebe govoryu! - prorychala ona, perekosivshis' i vsya
tryasyas' ot beshenstva.
YA sdalsya, menya dokonala ne tetya |ddi, a bogoboyaznennyj otrok, kotoryj
sidel vperedi menya.
- Protyani ruku!
YA protyanul ruku i dal sebe klyatvu, chto nikogda v zhizni bol'she ne
pozvolyu chinit' nad soboj takuyu nespravedlivost' i budu zashchishchat' sebya lyuboj
cenoj. Tetya |ddi hlestala menya po ladoni, poka ta ne posinela i ne
raspuhla, do krovavyh rubcov sekla po golym nogam. YA szhal zuby i ne izdal
ni edinogo stona. Ona polozhila prut na stol, a ya vse ne ubiral ruku -
pust' vidit, chto ee poboi menya ne trogayut, - i v upor, ne migaya, smotrel
ej v glaza.
- Opusti ruku i idi na mesto, - prikazala ona.
YA liho povernulsya na kablukah i poshel, ladon' i nogi u menya goreli,
ves' ya byl kak natyanutaya struna, glaza zastilal tuman yarosti.
- Ne radujsya, eto eshche ne vse! - kriknula ona mne vsled.
Vot etogo ej ne sledovalo govorit'. Kakaya-to sila krutanula menya k nej,
ya v izumlenii ustavilsya na nee.
- Ne vse? - povtoril ya. - Da chto ya tebe sdelal-to?
- Molchat'! - zavizzhala ona.
YA sel. Odno ya znal tverdo: bol'she ya ej sebya bit' ne pozvolyu. Menya ne
raz sekli bez vsyakoj poshchady, no ya pochti vsegda znal, chto v obshchem-to
zasluzhil porku, provinilsya i poluchayu za delo. Sejchas ya vpervye v zhizni
pochuvstvoval sebya vzroslym, ya znal, chto menya nakazali nespravedlivo.
Neuzheli moe prisutstvie do takoj stepeni lishaet tetyu |ddi uverennosti,
neuzheli ej ponadobilos' publichno nakazat' menya, chtoby utverdit' v glazah
uchenikov svoj avtoritet? Ves' den' ya pridumyval predlog brosit' shkolu.
Kak tol'ko tetya |ddi vernulas' domoj - ya prishel iz shkoly ran'she, - ona
pozvala menya v kuhnyu. YA voshel i uvidel, chto ona opyat' derzhit v rukah
rozgu. YA podobralsya, kak zver' pered pryzhkom.
- Nu uzh net, bol'she ya tebe ne damsya! - skazal ya.
- YA nauchu tebya prilichnomu povedeniyu! - poobeshchala ona.
YA stoyal i borolsya s samim soboj, borolsya ne na zhizn', a na smert'.
Navernoe, moe bespriyutnoe detstvo, nashi beskonechnye skitaniya iz goroda v
gorod, zhestokost', kotoruyu mne dovelos' ispytat', ne proshli darom, mne
hotelos' brosit'sya k kuhonnomu stolu, shvatit' nozh i zashchishchat'sya, ya s
trudom podavil eto zhelanie. Ved' zhenshchina, kotoraya stoit peredo mnoj, - moya
rodnaya tetya, sestra moej materi, doch' moej babushki, v nashih zhilah techet
odna krov', v ee postupkah ya chasto smutno uznayu sebya, v ee rechi slyshu svoi
intonacii. YA ne hotel s nej drat'sya i ne hotel, chtoby ona bila menya za
postupki, kotoryh ya ne sovershal.
- Ty prosto zlish'sya na menya neizvestno za chto! - kriknul ya.
- Ne smej govorit', chto ya zlyus'!
- Razve tebe chto-nibud' ob座asnish', ty zhe vse ravno nichemu ne verish',
tol'ko zlit'sya umeesh'!
- Ne smej tak so mnoj razgovarivat'!
- A kak mne s toboj razgovarivat'? Tebe pokazalos', budto eto ya nasoril
orehami, i ty vysekla menya, a nasoril-to sovsem ne ya!
- A kto?
My sejchas byli s nej odin na odin, ona dovela menya do otchayaniya, i ya,
mahnuv rukoj na svoi vysokie principy, zapreshchayushchie vydavat' tovarishcha,
nazval ej imya provinivshegosya mal'chishki, da on i ne zasluzhil, chtoby ego
shchadili.
- Pochemu zhe ty mne ne skazal ran'she? - sprosila ona.
- Ne lyublyu yabednichat'.
- Aga, znachit, ty solgal?!
YA ne stal otvechat' - razve ona pojmet, chto takoe dlya menya zakony
mal'chisheskoj chesti?
- Protyani ruku!
- Ty chto, opyat' hochesh' menya bit'?! Ved' eto ne ya!
- YA vyseku tebya za lozh'!
- Posmej tol'ko tronut'! Dam sdachi!
Mig nereshitel'nosti - i ona hlestnula menya prutom. YA otprygnul v ugol,
ona za mnoj i kak ogreet po licu. YA s voplem podskochil, metnulsya mimo nee
k stolu i dernul yashchik, on s oglushitel'nym grohotom shvarknulsya na pol.
Shvativ nozh, ya vstal v stojku.
- Smotri, ya tebya preduprezhdal! - kriknul ya.
- Bros' nozh!
- Ne trogaj menya, zarezhu!
Ona zakolebalas', potom otbrosila somneniya i poshla na menya. YA brosilsya
na nee s nozhom, ona shvatila menya za ruku i vyvernula ee, chtoby ya vypustil
nozh. YA podstavil ej podnozhku i tolknul, my oba upali. Ona byla krepche
menya, a moi sily s kazhdoj minutoj issyakali. Ona vse pytalas' vyrvat' u
menya nozh, po licu ee ya videl: esli ona ego otnimet, to ne koleblyas' pustit
v hod, i ukusil ee za ruku. My katalis' po polu, vcepivshis' drug v druga,
kak vragi v smertel'noj shvatke, carapalis', lyagalis'.
- Pusti! - vopil ya chto bylo mochi.
- Nozh otdaj, slyshish'!
- Pusti, ub'yu!
Vbezhala babushka i ostanovilas' posredi kuhni, tochno gromom porazhennaya.
- |ddi, chto ty delaesh'?
- U nego nozh! - hripela tetya |ddi. - Skazhi, chtob brosil!
- Richard, bros' nozh! - zakrichala babushka.
K dveri prikovylyala mat'.
- Richard, perestan'! - kriknula ona.
- Ne perestanu! YA ne pozvolyu ej menya bit'!
- |ddi, otpusti moego syna, - prikazala mat'.
Tetya |ddi medlenno vstala, ne svodya glaz s nozha, povernulas' k dveri,
raspahnula ee pinkom i vyshla.
- Otdaj mne nozh, Richard, - skazala mat'.
- Mama, no ved' ona menya izob'et! A ya ne vinovat! Delajte so mnoj chto
hotite, ya ej ne damsya!
- Ty pogib, Richard, ty pogib, pogib! - zarydala babushka.
YA hotel rasskazat' im, kak bylo delo, no ni ta, ni drugaya ne slushali.
Babushka podoshla ko mne i protyanula ruku vzyat' nozh, no ya proshmygnul mimo
nee vo dvor. Sidya skorchivshis' na kryl'ce, ya bezzvuchno plakal v
odinochestve, menya tryaslo, v dushe byla pustota. Podoshel dedushka; tetya |ddi
emu vse rasskazala.
- Izvol'te otdat' nozh, molodoj chelovek, - skazal on.
- YA ego na mesto polozhil, - solgal ya i prizhal poskorej lokot' k boku,
chtoby ded ne uvidel nozha.
- Kakaya muha tebya ukusila? - sprosil ded.
- Prosto ya ne hochu, chtoby ona menya bila, - skazal ya.
- Ot gorshka dva vershka, a tuda zhe! - vozmutilsya Ded.
- Nu i chto? Vse ravno ne hochu, chtoby menya bili.
- CHto ty tam natvoril-to?
- Nichego ne natvoril, v tom-to i delo.
- Vresh', konechno, - reshil ded. - Esli by ne revmatizm, spustil by ya s
tebya shtany da vrezal goryachen'kih. |to zhe nado - takoj soplyak kidaetsya na
lyudej s nozhom!
- Ne dam ej bit' menya, - povtoril ya.
- Ty pogib, Richard, - skazal ded. - Opomnites', molodoj chelovek, inache
vas zhdet viselica.
Deda ya uzhe davno ne boyalsya; on byl staryj, bol'noj i v domashnyuyu zhizn'
ne vnikal. Inogda zhenshchiny prosili ego nagnat' na kogo-nibud' strahu, no ya
videl, kakoj on dryahlyj, i vse ego ugrozy byli mne nipochem. Pogruzivshis' v
smutnye vospominaniya molodosti, on celymi dnyami prosizhival v svoej
komnate, gde v uglu stoyala zaryazhennaya vintovka, s kotoroj on srazhalsya v
Grazhdanskuyu vojnu, i lezhal ego akkuratno slozhennyj sinij mundir.
Tetya |ddi ne mogla smirit'sya s porazheniem i molcha, holodno menya
prezirala. YA soznaval, chto, pytayas' vzyat' nado mnoj verh, ona opustilas'
do moego urovnya, i poteryal k nej uvazhenie. Mnogo let, poka ona ne vyshla
zamuzh, my pochti ne razgovarivali drug s drugom, hotya eli za odnim stolom i
spali pod odnoj kryshej, hotya ya byl perepugannyj mal'chishka-zamorysh, a ona -
cerkovnyj sekretar', uchitel'nica cerkovnoj shkoly. Voistinu gospod'
blagoslovil nash dom lyubov'yu, kotoraya svyazuet naveki...
YA prodolzhal uchit'sya v cerkovnoj shkole, no tetya |ddi nikogda ne vyzyvala
menya k doske, nikogda ne sprashivala. I ya brosil uchit' uroki, stal igrat' s
mal'chishkami i skoro uvidel, chto vse ih igry - dikie i zhestokie. Bejsbol,
steklyannye shariki, beg naperegonki, boks - vse eto byli zapretnye zabavy,
izmyshleniya d'yavola, vmesto nih oni igrali v varvarskuyu igru pod nazvaniem
"shchelkni, knut!" - na pervyj vzglyad, vpolne nevinnoe razvlechenie, ves'
interes kotorogo zaklyuchaetsya v tom, chto tebya dergalo i shvyryalo, prichem
shvyryalo tak, chto vpolne mozhno lishit'sya zhizni. Kak tol'ko tetya |ddi
zamechala, chto my stoim prazdno v shkol'nom dvore, ona sejchas zhe predlagala
nam sygrat' v "shchelkni, knut!". Uzh luchshe by ona zastavlyala nas igrat' v
kosti na den'gi, i dusham rebyach'im, i telu bylo by men'she vreda.
Odnazhdy v peremenu ona prikazala nam sygrat' v "shchelkni, knut!". YA togda
eshche etoj igry ne znal i poshel s rebyatami, ne ozhidaya nikakogo podvoha. My
vstali v ryad i vzyalis' za ruki, vytyanuvshis' dlinnoj-predlinnoj cepochkoj.
Sam togo ne ozhidaya, ya okazalsya konchikom knuta. Mal'chishka, stoyavshij pervym
- rukoyatka knuta, - pobezhal, uvlekaya rebyat za soboj, potom kruto povernul
napravo, potom nalevo, napravo, nalevo, on bezhal vse bystree, chelovecheskaya
cep' izvivalas', kak zmeya, s beshenoj skorost'yu. YA izo vseh sil vcepilsya v
ruku moego soseda, chuvstvuya, chto inache mne ne uderzhat'sya. CHelovecheskaya
cep' natyagivalas' vse sil'nee, ya boyalsya, chto ruku mne vot-vot vydernet iz
plecha. Dyhanie u menya prervalos', teper' menya prosto kidalo iz storony v
storonu. Vse, knut shchelknul! Ruka razzhalas', menya podbrosilo v vozduh,
budto eto otskochil ot krupa loshadi konchik pletenogo knuta, provoloklo po
zemle i brosilo v kanavu. Oglushennyj, s razbitoj v krov' golovoj, ya lezhal
i ne mog vstat'. Kak smeyalas' tetya |ddi - ni do etogo sluchaya, ni posle ya
ne videl, chtoby ona smeyalas' v shkole, v etom svyatom dome gospodnem.
Doma babushka strogo blyula vse obryady, kotorye predpisyvala cerkov'.
Molilis' na rassvete i na zakate, za zavtrakom i za obedom, i kazhdyj chlen
sem'i dolzhen byl prochest' po stihu iz Biblii. Krome togo, ya dolzhen byl eshche
molit'sya na noch', pered snom. Po budnyam mne chasten'ko udavalos' uvil'nut'
ot cerkvi pod predlogom urokov, nikto mne, konechno, ne veril, odnako ne
sporili - ne hotelos' naryvat'sya na skandal. Ezhednevnye molitvy byli dlya
menya pytkoj, kolenki boleli ot chastyh i dolgih stoyanij na polu. V konce
koncov ya izobrel sposob stoyat' na kolenyah, ne kasayas' imi pola: posle
dolgoj i tshchatel'noj trenirovki ya nauchilsya uderzhivat' ravnovesie na
nosochkah, nezametno upershis' golovoj v stenu. Nikto, krome gospoda, o moej
hitrosti ne dogadyvalsya, a gospodu, naskol'ko ya ponimal, bylo vse ravno.
No babushka trebovala, chtoby ya nepremenno prisutstvoval na nekotoryh
molitvennyh sobraniyah, kotorye dlilis' vsyu noch'. Ona byla starejshij chlen
obshchiny i prosto ne mogla dopustit', chtoby ee edinstvennyj vnuk, kotoryj
zhivet s nej pod odnoj kryshej, uvilival ot etih vazhnyh sluzhb; ej kazalos',
chto, vidya moyu neradivost' po otnosheniyu k bogu, lyudi nachnut somnevat'sya,
tak li uzh krepka ee vera, umeet li ona ubedit', a pri nadobnosti i vysech'
nepokornogo?
Babushka brala s soboj edu, i my vtroem - ona, ya i tetya |ddi -
otpravlyalis' v cerkov' na nochnoe bdenie, ostaviv doma dedushku i mat'.
Veruyushchie samozabvenno molilis' i peli horom gimny, a ya erzal na skamejke,
mechtaya poskorej vyrasti i ubezhat' iz domu; skol'ko ni prorochili tam konec
sveta, eti strashnye kartiny ostavlyali menya gluboko ravnodushnym, zato ya
zhadno vpityval chuvstvennyj nastroj gimnov. Vremya shlo, ya nachinal iskosa
poglyadyvat' na babushku, ozhidaya, kogda ona nakonec pozvolit mne lech' na
skamejku i usnut'. CHasov v desyat'-odinnadcat' ya s容dal buterbrod, i
babushka kivala - deskat', teper' mozhno. Prosypayas', ya slyshal pesnopeniya
ili molitvy i tut zhe zasypal snova. Potom babushka tryasla menya za plecho, ya
otkryval glaza i videl l'yushcheesya skvoz' vitrazh solnce.
Mnogie religioznye simvoly menya volnovali, vo mne nahodilo otklik
tragicheskoe otnoshenie cerkvi k zhizni, ya ponimal, chto, esli chelovek zhivet
izo dnya v den' s edinstvennoj mysl'yu o smerti, znachit, on polon takogo
beskonechnogo sostradaniya ko vsemu sushchemu, chto zhizn' voobshche predstavlyaetsya
emu medlennym umiraniem, i grustnoe, sladkoe chuvstvo predopredelennosti,
kotorym byli proniknuty gimny, slivalos' s oshchushcheniem predopredelennosti,
kotoroe uzhe dala mne zhizn'. No serdcem, umom ya ne veril. Mozhet byt', mne i
udalos' by do konca prinyat' ideyu boga, esli by pervoe oshchushchenie bytiya
probudila vo mne cerkov', no gimny i propovedi voshli v moe serdce uzhe
posle togo, kak neispovedimye puti zhizni sformirovali moj harakter. Vo mne
zhilo moe sobstvennoe oshchushchenie bytiya, to oshchushchenie, kotoroe predlagala mne
cerkov', bylo ne glubzhe moego i v konechnom itoge pochti na menya ne
povliyalo.
Pitayas' odnoj lish' maisovoj kashej, ya vse-taki ros - chudo, kotoroe,
bezuslovno, dolzhna byla by pripisat' sebe cerkov'. Sobaka by zahirela na
toj pishche, kotoroj menya kormili v dvenadcat' let, a ya vyzhil, i kak vesnoj
po kore derev'ev podnimayutsya k makushkam zhiznennye soki, tak v moej krovi
nachali brodit' te udivitel'nye veshchestva, kotorye zastavlyayut mal'chikov s
interesom poglyadyvat' na zhenshchin. V cerkovnom hore pela zhena pastora, i ya
vlyubilsya v nee, kak tol'ko mozhet vlyubit'sya dvenadcatiletnij podrostok v
dalekuyu, nedostizhimuyu zhenshchinu. Vo vremya sluzhby ya ne svodil s nee glaz i
predstavlyal sebe, kakovo eto - byt' ee muzhem, reshal, strastnaya ona ili
net. YA ne chuvstvoval nikakih ugryzenij sovesti iz-za togo, chto ispytal
pervye tomleniya ploti v svyatom hrame bozh'em; da, moe vozhdelenie
razgoralos' pod zvuki pesnopenij, pronizannyh odinochestvom i skorb'yu, i
vse ravno ya ne oshchushchal viny.
Vozmozhno, nezhnye, melodichnye pesnopeniya volnovali moyu plot', a plotskie
mechtaniya, kotorye rozhdala moya prosnuvshayasya chuvstvennost', razzhigali moyu
lyubov' k mazohistskim molitvam. Naverno, mechty i gimny, pitaya drug druga,
zastavlyali alkat' pishchi grehovnost', gnezdyashchuyusya v tajnikah moej dushi.
Konechno, moi nizmennye zhelaniya, moi plotskie poryvy oskvernyali duhovnuyu
chistotu hrama, potomu chto ya chasami ne otvodil ot zheny pastora glaz,
starayas' ee zagipnotizirovat', zastavit' posmotret' na menya, ugadat' moi
mysli. Izobrazit' moi vozhdeleniya s pomoshch'yu kakogo-nibud' religioznogo
simvola mozhno bylo by, navernoe, tak: malen'kij chernyj besenok s rozhkami,
dlinnyj izvivayushchijsya razdvoennyj hvost, na nogah kopyta, goloe telo
pokryto cheshuej, vlazhnye lipkie pal'cy, slyunyavyj chuvstvennyj rot,
pohotlivye glazki pozhirayut pastorskuyu zhenu...
Bylo naznacheno molitvennoe sobranie; babushka ponimala, chto eto
poslednyaya vozmozhnost' obratit' menya v istinnuyu veru, poka ya eshche ne
prestupil porog vertepa greha - to est' obychnoj gorodskoj shkoly, ibo ya
ob座avil vo vseuslyshanie, chto bol'she hodit' v cerkovnuyu shkolu ne budu. Tetya
|ddi zametno ukrotila svoyu nenavist' - vidat', reshila, chto spasenie moej
dushi vazhnee, chem melochnaya gordost'. Dazhe mat' menya ubezhdala: "Nevazhno,
kakaya cerkov', Richard, vazhno, chtoby ty prishel k bogu".
Sem'ya stala otnosit'sya ko mne dobree i myagche, no ya-to znal pochemu, i
eto otdalyalo menya ot nih eshche bol'she. Prihodili rebyata iz klassa - ran'she
im roditeli zapreshchali so mnoj vodit'sya, - i ya posle pervogo zhe ih slova
ponimal, chto oni govoryat po naushcheniyu vzroslyh. Kak-to zaglyanul parnishka iz
doma naprotiv i svoim smushcheniem srazu zhe sebya vydal: govoril on tak
neskladno i neumelo, vse bylo do takoj stepeni shito belymi nitkami, chto ya
srazu razglyadel za vsem etim babushkinu ruku.
- Pojmi, Richard, my vse trevozhimsya za tebya, - nachal on.
YA sdelal vid, chto udivlen:
- My? Kto eto - my?
- Nu, vse my, - skazal on, otvodya vzglyad.
- CHego vam za menya trevozhit'sya?
- Ty gubish' svoyu dushu, - pechal'no proiznes on.
- Nichego s moej dushoj ne sluchitsya, - skazal ya so smehom.
- Zrya ty smeesh'sya, Richard, eto ochen' ser'ezno, - prodolzhal on.
- YA zhe tebe skazal - nichego s moej dushoj ne sluchitsya.
- YA by hotel byt' tvoim drugom, Richard.
- A razve my ne druz'ya?
- YA by hotel byt' tvoim bratom, Richard.
- Vse lyudi brat'ya, - s kovarnoj usmeshkoj skazal ya.
- YA govoryu ob istinnom bratstve, bratstve vo Hriste.
- Mne vpolne hvatit druzhby.
- Pochemu ty ne zhazhdesh' spaseniya dushi?
- Ne dohodit do menya religiya, vot i vse, - skazal ya, ne zhelaya ob座asnyat'
emu, chto u menya, navernoe, sovsem ne takaya dusha, kak on sebe predstavlyaet.
- Ty kogda-nibud' pytalsya obrashchat'sya k bogu? - sprosil on.
- Net. CHego zrya obrashchat'sya, vse ravno bez tolku.
- No ved' tak zhit' nel'zya, Richard!
- YA zhe vot prekrasno zhivu.
- Ne bogohul'stvuj!
- Ne veryu ya i nikogda ne poveryu. Tak chto vse eto ni k chemu.
- Neuzhto ty prinesesh' svoyu dushu v zhertvu suetnosti i gordyni?
- Bros', gordynya zdes' ni pri chem.
- Richard, Richard, ved' Hristos radi tebya prinyal muchenicheskuyu smert' na
kreste, prolil radi tebya svoyu svyatuyu krov'!
- Lyudi tozhe prolivali svoyu krov', - vozrazil ya.
- Da ved' eto sovsem ne to, kak ty ne ponimaesh'!
- Ne ponimayu i nikogda ne pojmu.
- Richard, brat moj, ty brodish' vo t'me. Pozvol' cerkvi pomoch' tebe.
- Zachem? YA ni v ch'ej pomoshchi ne nuzhdayus'.
- Pojdem v dom, ya pomolyus' za tebya.
- Mne ne hochetsya tebya obizhat'...
- Ty ne mozhesh' menya obidet'. YA govoryu s toboj ot imeni Gospoda.
- Gospoda mne tozhe obizhat' ne hochetsya, - lyapnul ya i lish' potom osoznal
derzostnyj smysl svoih slov.
Parnishka uzhasnulsya, na glazah u nego navernulis' slezy. Mne stalo ego
zhalko.
- Nikogda bol'she tak ne govori. Bog nakazhet, - prosheptal on.
Net, ya ne mog ob座asnit' emu, kak ya otnoshus' k religii, on by ne ponyal.
Ved' ya i sam eshche ne reshil, veryu ya v boga ili ne veryu, menya nikogda ne
volnovalo, est' bog ili net. YA rassuzhdal tak: esli sushchestvuet mudryj i
vsemogushchij bog, kotoromu vedomo vse, chto bylo i chto budet, kotoryj sudit
po spravedlivosti vseh sushchih na zemle lyudej, bez voli kotorogo ne upadet
ni edinyj volosok s golovy cheloveka, togda etomu bogu, konechno, izvestno,
chto ya somnevayus' v ego sushchestvovanii, i on prosto smeetsya nad neveriem
glupogo mal'chishki. A esli nikakogo boga net, to i voobshche ne iz-za chego
volnovat'sya. Neuzheli bog, kotoryj pravit miriadami mirov, stanet tratit'
vremya na menya?
Da, zhizn' polna stradanij, schital ya, no otkazyvalsya svyazyvat' eti
stradaniya s proklyat'em za pervorodnyj greh, ya prosto ne chuvstvoval sebya
takim slabym i nichtozhnym pered licom mirozdaniya. Do togo kak menya
zastavili hodit' v cerkov', ya prinimal sushchestvovanie boga kak nechto samo
soboj razumeyushcheesya, no kogda ya voochiyu uvidel, kak sluzhat bogu te, kogo on
sotvoril, ya stal somnevat'sya. Vera, kotoraya zhila vo mne, byla nerazryvno
svyazana s zemnoj real'nost'yu zhizni, ona uhodila kornyami v to, chto
chuvstvovalo moe telo, v to, chto mog ob座asnit' moj razum, i nichto ne moglo
etu veru pokolebat' - i uzh tem bolee strah pered kakoj-to nevidimoj siloj.
- Nikakogo nakazaniya ya ne boyus', - skazal ya mal'chishke.
- Ty chto zhe, ne boish'sya boga? - sprosil on.
- Ne boyus'. CHego mne ego boyat'sya? YA emu nichego plohogo ne sdelal.
- Smotri, on karaet zhestoko, - prigrozil mne mal'chishka.
- No ved' on, govoryat, miloserd, - skazal ya.
- Miloserd k tem, kto ego chtit, - skazal mal'chishka. - A esli ty ot nego
otvratilsya, on tozhe otvratit ot tebya lik svoj.
V tom, chto ya emu na eto otvetil, vyrazilos' moe otnoshenie k bogu i k
lyudskim stradaniyam, otnoshenie, kotoroe sformirovala moya zhizn', gody
straha, goloda, odinochestva, muk i unizhenij.
- Esli by moya smert' izbavila mir ot stradanij, ya by ne zadumyvayas'
umer, - skazal ya. - No ya ne veryu v izbavlenie, lyudi vsegda budut stradat'.
On nichego ne otvetil. Mne zahotelos' pogovorit' s nim po-nastoyashchemu,
ob座asnit' emu, no ya ponimal, chto vse budet vpustuyu. On byl starshe menya, no
sovsem ne znal, ne ponimal zhivoj zhizni, otec i mat' strogo sledili za ego
vospitaniem i neukosnitel'no vnushali, chto imenno on dolzhen dumat' i
chuvstvovat'.
- Ne serdis', - poprosil ya ego.
Perepugannyj i ozadachennyj, mal'chishka ushel. Mne bylo ego zhalko.
Srazu zhe posle ego vizita boevye dejstviya razvernula babushka.
Mal'chishka, konechno, peredal ej moi koshchunstvennye slova, ibo ona besedovala
teper' so mnoj chasami, tverdya, chto ya budu goret' v adu do skonchaniya veka.
Den' molitvennogo sobraniya priblizhalsya, i nastuplenie na menya velos' so
vseh storon. Naprimer, zajdu ya sluchajno za chem-nibud' v stolovuyu, a
babushka stoit na kolenyah, golovu polozhila na stul i plamenno molitsya, to i
delo pominaya moe imya. Bog glyadel na menya otovsyudu, dazhe iz zlobnyh,
holodnyh glaz teti |ddi. YA chuvstvoval sebya kak zagnannyj zver'. Mne
hotelos' vyrvat'sya iz etogo doma, uehat'. Oni tak dolgo prosili menya
obratit'sya v veru, chto ya prosto ne mog bol'she ostavat'sya gluhim k ih
mol'bam. YA v otchayanii iskal sposob otkazat'sya i v to zhe vremya ne navlech'
na sebya ih proklyatij. Not, luchshe ya ubegu iz domu, no ne sdamsya. I vot ya
pridumal plan, po dopustil promah i nanes babushke udar v samoe serdce. U
menya i v myslyah ne bylo ni ogorchat', ni unizhat' ee, samoe smeshnoe
zaklyuchalos' v tom, chto ya kak raz hotel prolit' bal'zam v ee isterzannuyu
moim neveriem dushu, a vmesto etogo ona perezhila takoj pozor i unizhenie,
kakih etoj dobroj hristianke ne prihodilos' ispytyvat' nikogda v zhizni.
Odnazhdy vecherom pastor rasskazyval v svoej propovedi - ya na minutu
otorval glaza ot ego zheny i, hotya iz myslej moih ona ne ushla, stal
slushat', - kak Iakovu yavilsya angel. Vot ono, podumal ya, skazhu-ka ya
babushke, chto mne nuzhny dokazatel'stva, chtoby poverit', - kak ya mogu
schitat', chto chto-to sushchestvuet, esli ya ego ne vizhu i ne mogu potrogat'
rukami? A esli mne yavitsya angel, skazhu ya ej, ya budu schitat' eto
neoproverzhimym dokazatel'stvom togo, chto bog sushchestvuet, i budu emu
poklonyat'sya, ne vedaya somnenij; babushka, konechno, eto pojmet. Riskovat' ya
nichem ne riskuyu, potomu chto nikakoj angel mne, estestvenno, nikogda ne
yavitsya, a esli yavitsya, ya siyu zhe minutu broshus' k vrachu, na eto u menya uma
hvatit. YA zagorelsya etoj mysl'yu. Nado poskorej uspokoit' babushku, pust'
ona ne ubivaetsya tak iz-za moej gibnushchej dushi, pust' znaet, chto ne sovsem
uzh ya pogryaz vo zle i grehah, ee strastnye prizyvy i mol'by ne proshli mimo
moego sluha. I, povernuvshis' k babushke, ya prosheptal ej na uho:
- Znaesh', babushka, esli by mne tozhe yavilsya angel, kak Iakovu, ya by
poveril.
Babushka vzdrognula i s izumleniem vozzrilas' na menya; potom ee
morshchinistoe beloe lico osvetilos' ulybkoj, ona kivnula i laskovo pohlopala
menya po ruke. Slava bogu, teper' ona hot' nenadolgo ostavit menya v pokoe.
Vo vremya propovedi babushka to i delo vzglyadyvala na menya i ulybalas'. Nu
vot, teper' ona znaet, chto ya ne ostalsya gluh k ee mol'bam... Dovol'nyj,
chto moya vydumka udalas', ya s chistoj sovest'yu prodolzhal lyubovat'sya
pastorskoj zhenoj, dumaya, kak priyatno bylo by pocelovat' ee i ispytat' te
oshchushcheniya, o kotoryh ya chital v knigah. Sluzhba konchilas', babushka brosilas'
k kafedre i nachala chto-to vzvolnovanno rasskazyvat' pastoru; ya uvidel, chto
pastor s udivleniem glyadit na menya. Ah ty chert, s yarost'yu podumal ya,
proboltalas'-taki! Esli by ya tol'ko znal, o chem ona emu rasskazyvaet...
Pastor bystro podoshel ko mne. YA mashinal'no vstal. On protyanul mne ruku,
ya ee pozhal.
- Babushka mne vse skazala, - torzhestvenno proiznes on.
YA onemel ot yarosti.
- Kto ee prosil? - nakonec proiznes ya.
- Ona govorit, ty videl angela.
Ego slova prozvuchali bukval'no kak grom sredi yasnogo neba.
Ot beshenstva ya skripnul zubami. Nakonec dar rechi ko mne vernulsya.
- Da net, ser, chto vy! Kakoj angel? - zalepetal ya, hvataya ego za ruku.
- Nichego takogo ya ej ne govoril, ona pereputala.
Vot uzh ne dumal popast' v takuyu peredryagu.
Pastor v nedoumenii hlopal glazami.
- A chto zhe ty ej skazal? - sprosil on.
- Skazal, chto, esli by mne kogda-nibud' yavilsya angel, ya by poveril.
Gospodi, kak mne bylo stydno, kakim ya chuvstvoval sebya idiotom, kak sebya
nenavidel i zhalel moyu doverchivuyu babushku. Lico pastora pomrachnelo i
vytyanulos'. Razocharovanie bylo slishkom veliko, on nikak ne mog ego
osmyslit'.
- Znachit, ty... ty angela ne videl? - sprosil on.
- Nu, konechno, net, ser! - goryacho skazal ya i izo vseh sil zatryas
golovoj, chtoby u nego ne ostalos' i teni somneniya.
- Ponyatno, - protyanul pastor i vzdohnul.
I vdrug s nadezhdoj ustremil vzglyad v ugol.
- Dlya boga net nichego nevozmozhnogo, ty ved' znaesh', - obodryayushche
nameknul on.
- No ya-to nichego ne videl, - vozrazil ya. - CHto zhe delat', ya by i rad...
- Molis', i bog snizojdet k tebe, - skazal on.
Mne vdrug stalo dushno, ya hotel opromet'yu brosit'sya von iz cerkvi i
nikogda v zhizni syuda ne vozvrashchat'sya. No pastor krepko derzhal menya za
ruku, ya ne mog ujti.
- Ser, eto oshibka, razve ya dumal, chto tak poluchitsya, - uveryal ego ya.
- Poslushaj, Richard, ya starshe tebya, - skazal on. - Tvoe serdce trebuet
very, ya chuvstvuyu. - Naverno, lico moe vyrazilo somnenie, potomu chto on
dobavil: - Pover' mne, proshu tebya.
- Ser, pozhalujsta, ne rasskazyvajte ob etom nikomu, - poprosil ya.
Lico ego snova ozarilos' slaboj nadezhdoj.
- Mozhet, ty prosto stesnyaesh'sya, potomu i prosish' menya ne rasskazyvat'?
- vyskazal on predpolozhenie. - Slushaj, ved' delo-to ser'eznoe. Esli ty v
samom dele videl angela, ne skryvaj ot menya, skazhi.
Dokazyvat' emu ya uzhe byl ne v silah, ya lish' molcha kachal golovoj. Ryadom
s ego nadezhdoj vse slova teryali smysl.
- Obeshchaj mne molit'sya. Esli ty budesh' molit'sya, bog ne ostavit tvoyu
molitvu bez otveta, - skazal on.
YA otvernulsya, stydyas' za nego, ya chuvstvoval, chto, dav emu povod dlya
nesbytochnyh nadezhd, ya nechayanno sovershil chto-to nepristojnoe, mne bylo zhal'
ego za eti nadezhdy i hotelos' poskoree ot nego ujti. Nakonec on otpustil
menya, prosheptav:
- My s toboj kak-nibud' eshche pogovorim.
Prihozhane glyadeli na menya vo vse glaza. YA szhal kulaki. Vse vo mne
klokotalo, a babushka siyala schastlivoj, prostodushnoj ulybkoj. Ved' ona zhila
v postoyannom ozhidanii chuda, vot pochemu i proizoshlo eto nedorazumenie. I
ona rasskazala o "chude" vsem, kto byl v cerkvi, i vse teper' znayut, dazhe
zhena pastora! Von oni vse stoyat i shepchutsya, i na licah ih izumlenie i
vostorg. Esli by ya v etu minutu podnyalsya na kafedru i stal govorit', ya,
mozhet byt', uvlek by ih vseh za soboj, mozhet byt', ya perezhil by togda mig
svoego velichajshego torzhestva!
Babushka podbezhala ko mne, placha ot radosti, krepko prizhala k grudi. I
tut menya slovno prorvalo, ya nakinulsya na nee s uprekami: ona ne ponyala
menya, ona oshiblas'! Navernoe, ya govoril slishkom gromko i rezko - vsya
cerkov' sobralas' vokrug nas, - potomu chto babushka vdrug otpryanula, ushla v
dal'nij ugol i vperila ottuda v menya holodnyj, ostanovivshijsya vzglyad. YA
byl razdavlen. Podoshel k nej, hotel ob座asnit', kak vse bylo.
- Zachem, zachem ty mne eto skazal? - progovorila ona sryvayushchimsya
golosom, i ya ponyal, kak veliko ee gore.
Do samogo doma ona ne proronila ni slova. YA shel ryadom, vstrevozhenno
zaglyadyvaya v ee staroe, ustaloe beloe lico, ya videl morshchinistuyu sheyu,
chernye zhdushchie glaza v glubokih glaznicah, suhon'koe telo i dumal, chto ved'
ya luchshe ee ponimayu, zachem nuzhna cheloveku religiya, kak stremitsya
chelovecheskoe serdce k tomu, chego net i nikogda ne budet, kak zhazhdet
chelovecheskij duh vyrvat'sya za uzkie predely, postavlennye neumolimoj
zhizn'yu.
Mne udalos' ubedit' babushku, chto ya ne hotel ee rasstraivat', i ona
uhvatilas' za eto proyavlenie zaboty o nej, chtoby eshche raz popytat'sya
obratit' moe serdce k bogu. Ona placha ugovarivala menya molit'sya, molit'sya
po-nastoyashchemu, goryacho, so slezami...
- Babushka, ne trebuj s menya obeshchaniya, - poprosil ya.
- Net, obeshchaj mne, radi spaseniya svoej dushi obeshchaj, - nastaivala ona.
YA dal ej obeshchanie, ya dolzhen byl kak-to iskupit' svoyu vinu za to, chto
vystavil ee nechayanno pered vsej cerkov'yu na posmeshishche.
Kazhdyj den' ya podnimalsya k sebe v komnatu, zapiral dver', stanovilsya na
koleni i pytalsya molit'sya, no nichego putnogo pridumat' ne mog. Odnazhdy ya
vdrug uvidel, do chego vse eto glupo, i pryamo na kolenyah gromko
rashohotalsya. Net, ya ne mogu molit'sya i nikogda ne smogu, nechego i vremya
teryat'. No ya skryl ot vseh svoyu neudachu. YA byl uveren, chto, esli u menya
kogda-nibud' chto-nibud' i vyjdet s molitvoj, slova moi besshumno vzletyat k
potolku i tiho opustyatsya na menya, kak puh.
Popytki molit'sya izvodili menya, otravlyali zhizn', ya gor'ko zhalel, chto
dal babushke obeshchanie. No potom ya soobrazil, chto mozhno prekrasno provodit'
vremya u sebya v komnate i ne molyas', chasy teper' leteli kak minuty. YA bral
Bibliyu, bumagu s karandashom i slovar' rifm i prinimalsya sochinyat' teksty
gimnov. V opravdanie sebe ya govoril, chto, esli mne udastsya sochinit'
horoshij gimn, babushka, mozhet byt', prostit menya. No dazhe eto mne ne
udalos', svyatoj duh uporno ne zhelal osenit' menya...
V odin prekrasnyj den', pridumyvaya, kak by ubit' vremya, otvedennoe dlya
molitvy, ya vspomnil mnogotomnuyu istoriyu indejcev, kotoruyu chital v proshlom
godu. Aga, teper' ya znayu, chem zanyat'sya: napishu-ka ya rasskaz ob indejcah.
Tak, kto zhe u menya budet geroj? Nu, skazhem, devushka-indianka... YA stal
opisyvat' devushku, prekrasnuyu i molchalivuyu, ona sidela odna na beregu
tihoj reki pod sen'yu vekovyh derev'ev i zhdala... Ej predstoyalo vypolnit'
kakuyu-to tajnuyu klyatvu; chto delat' s etoj devushkoj dal'she, ya ne znal i
potomu reshil: ona dolzhna umeret'. Vot ona medlenno podnimaetsya s kamnya i
idet k temnoj vode, lico ee nepronicaemo i velichavo, ona stupaet v reku i
idet, pogruzhayas' vse glubzhe, vot voda ej uzhe po grud', po plechi... vot ona
zakryla ee s golovoj; Dazhe umiraya, devushka ne izdala ni stona, ni vzdoha.
"Spustilas' noch' i tiho pocelovala zerkal'nuyu glad' podvodnoj mogily.
Stoyalo bezmolvie, lish' odinoko shelestela vo t'me listva vekovyh derev'ev",
- napisal ya i postavil tochku.
YA byl v uzhasnom volnenii. Perechital rasskaz i pochuvstvoval, chto v nem
mnogogo ne hvataet, net syuzheta, dejstviya, est' tol'ko nastroenie, toska,
smert'. No ved' ya nikogda v zhizni nichego ne sochinyal, mozhet byt', rasskaz i
plohoj, no on uzhe est', sushchestvuet, i sozdal ego ya... Komu ego pokazat'?
Rodnym? Ni za chto - oni podumayut, chto ya rehnulsya. Prochtu molodoj zhenshchine,
kotoraya zhivet po sosedstvu. Kogda ya k nej prishel, ona myla posudu. YA vzyal
s nee klyatvu, chto ona nikogda nikomu ne rasskazhet, i stal chitat' svoj opus
vsluh. Kogda ya konchil, ona glyadela na menya so strannoj ulybkoj, izumlenno
i ozadachenno.
- A zachem eto? - sprosila ona.
- Prosto tak.
- Dlya chego ty eto napisal-to?
- Zahotelos'.
- No kto tebya nauchil?
YA gordo vskinul golovu i sunul rukopis' v karman so snishoditel'noj
usmeshkoj - deskat', podumaesh', ya kazhdyj den' takie rasskazy pishu, eto
proshche prostogo, nado tol'ko umet'. No vsluh otvetil tiho i smirenno:
- Nikto ne nauchil. Sam pridumal.
- I chto ty s nim budesh' delat'?
- Nichego.
Bog ee znaet, chto ona podumala. Dlya lyudej, kotorye menya okruzhali, ne
bylo vraga zlee, chem sochinitel'stvo, zhelanie vyrazit' sebya na bumage. I ya
do konca svoih dnej ne zabudu otoropeloe, izumlennoe lico molodoj zhenshchiny,
kogda ya konchil chitat' svoj rasskaz i posmotrel na nee. Ee nesposobnost'
ponyat', chto zhe ya takoe sdelal i chego ya hochu, voznagradila menya za vse.
Kogda ya potom vspominal, kak osharashilo ee moe proizvedenie, ya radostno
ulybalsya, sam ne znaya chemu.
YA pochuvstvoval, chto snova mogu dyshat', zhit', slovno ya vyshel iz tyur'my
na svobodu. Misticheskij strah ischez, i ya vernulsya k obychnoj zhizni, kotoraya
s kazhdym dnem uvlekala menya vse sil'nee. YA perestal muchitel'no razmyshlyat',
ne pytalsya bol'she molit'sya, a igral s rebyatami, druzhil i s mal'chikami i s
devochkami, svobodno chuvstvoval sebya v kompanii, zhil ee interesami,
udovletvoryal svoyu zhazhdu bytiya, zhazhdu zhizni.
Babushka i tetya |ddi ko mne peremenilis', oni mahnuli na menya rukoj,
schitaya pogibshim. Oni govorili mne, chto mir, v kotorom ya zhivu, dlya nih ne
sushchestvuet, i potomu dazhe rodstvenniki po krovi, pogryazshie v etom mire,
dlya nih vse ravno chto umerli. Navyazchivaya zabota smenilas' holodnoj
vrazhdebnost'yu. Tol'ko mat', kotoroj k tomu vremeni stalo nemnogo luchshe,
sohranyala ko mne interes, ugovarivala uchit'sya, naverstyvat' poteryannoe
vremya.
Svoboda prinesla svoi problemy. Mne byli nuzhny uchebniki - chtoby kupit'
ih, prishlos' zhdat' mnogo mesyacev. Babushka zayavila, chto otkazyvaetsya
pokupat' svetskie knigi. Hodit' mne bylo ne v chem. Babushka i tetya |ddi tak
serdilis' na menya, chto zastavili samomu sebe stirat' i gladit'. Pitalis'
my po-prezhnemu ploho - kartoshka so svinym salom i ovoshchi, no ya uzhe davno k
takoj ede privyk. YA stal uchit'sya, chuvstvuya, chto vazhny ne znaniya sami po
sebe, a priobshchenie k miru drugih lyudej.
Do postupleniya v shkolu Dzhima Hilla ya prouchilsya bez pereryva tol'ko odin
god v prihodskoj shkole, a tak kazhdyj raz srazu posle nachala zanyatij
chto-nibud' sluchalos', i ya shkolu brosal. Razvivalsya ya odnoboko, v lyudskih
chuvstvah razbiralsya kuda luchshe, chem v zhizni. I mog li ya znat', chto mne
vsego-to i ostalos' uchit'sya chetyre goda i chto na etom moe oficial'noe
obrazovanie zakonchitsya.
V pervyj den' v shkole menya vstretili, kak vstrechayut vseh novichkov, no ya
byl k etomu gotov. Kakoe mesto sumeyu ya zdes' zanyat' i sohranit'? S
karandashom i bloknotom ya nebrezhnoj pohodochkoj voshel v shkol'nyj dvor; na
golove u menya byla noven'kaya deshevaya solomennaya shlyapa. YA smeshalsya s tolpoj
rebyat, nadeyas', chto srazu-to oni ne obratyat na menya vnimaniya, hotya v konce
koncov, konechno, raspoznayut novichka. Dolgo mne zhdat' ne prishlos'. Kto-to
iz parnej naletel na menya szadi, sbil shlyapu na zemlyu i zakrichal:
- |j, ogorodnoe pugalo!
YA podnyal shlyapu, no drugoj mal'chishka tut zhe vybil ee u menya iz ruk i
poddal nogoj.
- Ogorodnoe pugalo!
YA snova podnyal ee, vypryamilsya i stal zhdat'. Oral uzhe chut' ne ves' dvor.
Mal'chishki menya okruzhili, pokazyvali na menya pal'cami, pronzitel'no
vizzhali:
- Pugalo! Ogorodnoe pugalo!
Poka chto nastoyashchego povoda dlya draki ne bylo, nikto iz mal'chishek, po
suti, na boj menya ne vyzyval. YA nadeyalsya, chto skoro im vse eto nadoest, a
zavtra ya pridu bez shlyapy. No paren', kotoryj pervyj nachal zadirat'sya,
snova podskochil ko mne.
- Ah, mamochka kupila emu takuyu krasivuyu solomennuyu shlyapu, - krivlyalsya
on.
- Zatknis', durak, - predupredil ego ya.
- Glyadite, on, okazyvaetsya, umeet razgovarivat'!
Vataga razrazilas' hohotom; vse zhdali, chto budet dal'she.
- Otkuda ty vzyalsya takoj? - sprosil tot samyj paren'.
- Ne tvoe sobach'e delo, - skazal ya.
- |j ty, polegche na povorotah, a to shlopochesh' u menya.
- Ty mne rot ne zatykaj, - skazal ya.
Mal'chishka podnyal s zemli kamen', polozhil ego sebe na plecho i snova
podoshel ko mne.
- Poprobuj sbej, - podnachival on.
YA pomedlil minutu, potom molnienosno sbil kamen' s ego plecha, nagnulsya,
shvatil ego za nogi i povalil na zemlyu. Iz rebyach'ih glotok vyrvalsya
vostorzhennyj vopl'. YA kinulsya na upavshego mal'chishku i prinyalsya ego
dubasit'. No kto-to ryvkom podnyal menya - aga, na ocheredi eshche odin. O moej
rastoptannoj shlyape uzhe davno zabyli.
- |to moj brat, ne smej ego bit'! - kriknul vtoroj mal'chishka.
- Dvoe na odnogo - nechestno! - zakrichal ya.
Teper' oni shli na menya vdvoem. Vdrug menya udarili v zatylok. YA
obernulsya - po zemle katilsya kusok kirpicha, spinu obozhgla krov'. YA bystro
oglyadel dvor i uvidel grudu kirpichnyh oblomkov. Shvatil neskol'ko shtuk.
Brat'ya otstupili. YA razmahnulsya, chtoby zapustit' v nih kirpichom, i togda
odin iz nih povernulsya spinoj i kinulsya nautek. YA brosil kirpich i popal
pryamo emu v spinu. On zaoral. YA pognalsya po dvoru za drugim. Rebyata
vereshchali ot vostorga, oni menya okruzhili i napereboj tverdili, kak zdorovo
ya otdelal brat'ev, ved' eto samye bol'shie drachuny v shkole. No vdrug tolpa
zatihla i rasstupilas'. Ko mne priblizhalas' uchitel'nica. YA oshchupal sheyu:
ruka vsya byla v krovi.
- |to ty brosil kirpich? - sprosila ona.
- Oni polezli dvoe na odnogo.
- Pojdem, - skazala ona i vzyala menya za ruku.
YA voshel v shkolu v soprovozhdenii uchitel'nicy, tochno arestovannyj. Ona
privela menya v uchitel'skuyu, tam uzhe sideli brat'ya-drachuny.
- |to oni? - sprosila ona.
- Oni vdvoem polezli, - skazal ya. - A ya prosto zashchishchalsya.
- On pervyj menya udaril! - kriknul odin iz brat'ev.
- Vresh'! - zakrichal ya.
- Ne smej zdes' tak vyrazhat'sya, - skazala uchitel'nica.
- Oni vas obmanyvayut, - skazal ya. - YA zdes' noven'kij, a oni razodrali
moyu shlyapu.
- On pervyj menya udaril, - povtoril mal'chishka.
YA shmygnul mimo uchitel'nicy, kotoraya stoyala mezhdu nami, i vrezal emu po
fizionomii. On s voplem brosilsya na menya. Uchitel'nica shvatila nas za
ruki.
- Da ty chto! - zakrichala ona na menya. - Kak ty smeesh' drat'sya v shkole!
Ty s uma soshel?
- On vret, - upryamo tverdil ya.
Ona velela mne sest', ya sel, no ne svodil glaz s brat'ev. Ona
vyprovodila ih iz komnaty; ya sidel, zhdal, kogda ona vernetsya.
- Ladno, na etot raz ya tebya proshchayu, - skazala ona.
- YA ne vinovat.
- Znayu. No ty udaryal odnogo iz nih pryamo zdes', - skazala ona.
- Izvinite.
Ona sprosila, kak menya zovut, i otpravila v klass. Ne znayu pochemu, no
menya posadili v pyatyj klass. Oni zhe, navernoe, srazu pojmut, chto mne tam
ne mesto. YA sidel i zhdal. Menya sprosili, skol'ko mne let, ya otvetil, i mne
razreshili ostat'sya.
YA zanimalsya den' i noch', i cherez dve nedeli menya pereveli v shestoj
klass. Radostnyj, pribezhal ya domoj i s poroga vylozhil svoyu novost'. Doma
snachala ne poverili - ved' ya takoj nikchemnyj, isporchennyj mal'chishka. YA
torzhestvenno ob座avil, chto hochu stat' vrachom, budu zanimat'sya nauchnymi
issledovaniyami, delat' otkrytiya. Op'yanennyj uspehom, ya i ne zadumyvalsya o
tom, na kakie sredstva ya budu uchit'sya v medicinskom institute. No raz ya
sumel za dve nedeli perejti v sleduyushchij klass, dlya menya vse vozmozhno, ya
vse mogu.
Teper' ya vse vremya byl s rebyatami, my uchilis', sporili, boltali obo
vsem na svete; ya vospryanul duhom, pochuvstvoval neobyknovennyj priliv
zhiznennyh sil. YA znal, chto zhivu v mire, s kotorym mne pridetsya sojtis'
licom k licu, kogda ya budu vzroslym. Budushchee vdrug stalo dlya menya blizkim
i osyazaemym, naskol'ko eto mozhet pochuvstvovat' chernyj mal'chishka iz shtata
Missisipi.
Bol'shinstvo moih shkol'nyh tovarishchej rabotali po utram, vecheram i v
subbotu, oni zarabatyvali sebe na odezhdu, na knigi, u nih vsegda byli
karmannye den'gi. Esli ya videl, kak kto-to iz nashih rebyat zahodit dnem na
peremene v bakalejnuyu lavku, obvodit glazami polki i pokupaet, chto emu
hochetsya - pust' dazhe vsego na desyat' centov, - eto dlya menya bylo podlinnoe
chudo. No kogda ya skazal babushke, chto tozhe hochu rabotat', ona i slushat'
menya ne zahotela: poka ya zhivu pod ee krovom, ni o kakoj rabote i rechi byt'
ne mozhet. YA sporil, dokazyval, chto subbota - edinstvennyj den', kogda ya
mogu hot' chto-to zarabotat', a babushka smotrela mne v glaza i citirovala
Svyashchennoe pisanie:
- A den' sed'myj - subbota Gospodu, Bogu tvoemu: ne delaj v onyj
nikakogo dela ni ty, ni syn tvoj, ni doch' tvoya, ni rab tvoj, ni rabynya
tvoya, ni skot tvoj, ni prishlec, kotoryj v zhilishchah tvoih; chtoby rab tvoj i
rabynya tvoya mogli otdohnut', kak i ty sam...
Reshenie bylo okonchatel'noe i obzhalovaniyu ne podlezhalo. My uzhe davno
zhili vprogolod', no babushku ne prel'shchalo moe obeshchanie otdavat' ej polovinu
ili dazhe dve treti moego zarabotka; net, nikogda - Tverdila ona. Ee otkaz
privel menya v beshenstvo, ya proklinal sud'bu za to, chto vynuzhden zhit' s
takimi sumasshedshimi durehami. YA skazal babushke, chto nechego ej zabotit'sya o
moej dushe, a ona otvetila, chto ya eshche mal, chto moyu dushu poruchil ej gospod',
a ya voobshche nichego ne ponimayu i dolzhen molchat'.
CHtoby zashchitit'sya ot nazojlivyh voprosov o moem dome i moej zhizni, chtoby
izbezhat' priglashenij, kotoryh ya ne mog prinyat', ya derzhalsya v shkole
osobnyakom i, hotya iskal obshchestva rebyat, staralsya, chtoby oni ne dogadalis',
kak dalek ya ot mira, v kotorom zhivut oni; ya cenil ih druzhbu, hot' i ne
pokazyval etogo; byl boleznenno zastenchiv, no skryval eto veseloj ulybkoj
i privychnymi ostrotami. Kazhdyj den' v bol'shuyu peremenu ya hodil s rebyatami
i devchonkami v lavku na uglu, stoyal u steny i glyadel, kak oni pokupayut
buterbrody, a kogda menya sprashivali: "A ty chego ne zavtrakaesh'?", ya
pozhimal plechami i govoril: "YA dnem ne hochu est'". U menya slyunki tekli,
kogda na moih glazah razrezali bulochki i klali na nih sochnye sardiny. YA
snova i snova daval sebe klyatvu, chto kogda-nibud' ya pokonchu s etoj nuzhdoj,
golodom, otverzhennost'yu, stanu takim, kak vse, i ne podozreval, chto
nikogda ne sumeyu sblizit'sya s lyud'mi, chto ya obrechen zhit' ryadom s nimi, ne
razdelyaya ih zhizni, chto u menya moya sobstvennaya, odinokaya doroga i chto
potom, cherez mnogie gody, lyudi budut udivlyat'sya, kak ya smog ee odolet'.
Mir otkryvalsya peredo mnoj vse shire, potomu chto ya mog teper' ego
izuchat'; eto znachilo, chto posle shkoly ya ne idu domoj, a brozhu po ulicam,
nablyudayu, sprashivayu, govoryu s lyud'mi. Esli by ya zashel domoj poest',
babushka menya bol'she uzhe ne otpustila by, poetomu za brodyazhnichestvo ya
rasplachivalsya tem, chto nichego ne el po dvenadcati chasov kryadu. V vosem'
utra ya el kashu, a v sem' vechera ili pozzhe - ragu iz ovoshchej. Platit' cenoj
goloda za poznanie okruzhayushchej zhizni bylo nerazumno, no razumno li bylo
golodat'? Perebrosiv remen' s knigami cherez plecho, my s rebyatami
otpravlyalis' v les, na rechku, k ozeru, v delovye rajony goroda, k
bil'yardnym, v kino - esli udavalos' proskol'znut' v zal bez bileta, - na
sportivnye ploshchadki, na kirpichnyj zavod, na lesosklad, na fabriku, gde
zhali hlopkovoe maslo, posmotret', kak tam rabotayut. Inoj raz menya shatalo
ot goloda, kazalos', ya vot-vot upadu, potom nachinalos' neistovoe
serdcebienie, menya brosalo v drozh', preryvalos' dyhanie; no chto byl golod
v sravnenii s radost'yu svobody, chto byli fizicheskie muki, ya nauchilsya ih
podavlyat' i dazhe poroj zabyval o golode.
Byl u nas v klasse odin paren', vysokij, sil'nyj, ochen' chernyj, on
horosho uchilsya, no ne priznaval nikakoj discipliny i nikomu ne podchinyalsya;
on mog v lyubuyu minutu vzbalamutit' ves' klass, a uchitel' nichego ne mog s
nim podelat'. |tot-to parnishka i zametil, chto ya otchayanno golodayu, i
predlozhil sposob zarabotat' deneg.
- CHego zhe ty celymi dnyami ne esh', razve tak mozhno, - skazal on.
- A mne ne na chto, - otvetil ya.
- A ty zarabotaj. YA von zarabatyvayu.
- Kak?
- Gazety prodayu.
- YA hotel, da ne ya odin takoj umnyj - opozdal, - skazal ya. - A gazety
prodavat' horosho, ya by stad ih chitat'. A to mne chitat' nechego.
- Aga, i ty tozhe? - zasmeyalsya on.
- CHto ya tozhe? - sprosil ya.
- Vrode menya - ya prodayu gazety, potomu chto lyublyu chitat', a kak eshche
razdobudesh' gazetu? - ob座asnil on.
- Tvoi roditeli ne hotyat, chtoby ty chital?
- Eshche by! Otec prosto besitsya.
- Ty kakuyu gazetu prodaesh'?
- Ona vyhodit v CHikago raz v nedelyu, i k nej est' prilozhenie.
- CHto zhe eto za gazeta?
- A ya ee nikogda ne chitayu - chepuha. Zato prilozhenie - vot eto da!
Sejchas pechatayut "Bagrovye zhertvy" Zejna Greya.
YA glyadel na nego vo vse glaza:
- Uh ty - "Bagrovye zhertvy"!
- Aga.
- A mne mozhno prodavat' etu gazetu?
- Pochemu zh net? YA von zarabatyvayu po pyat'desyat centov v nedelyu i chitayu
chto hochu, - skazal on.
YA poshel k nemu domoj, i on dal mne nomer gazety s prilozheniem. Gazeta
byla tonen'kaya, napechatana ploho i prednaznachalas' dlya belyh
fermerov-protestantov.
- Davaj ty tozhe nachinaj prodavat' gazety, - ugovarival on menya, - budet
s kem pogovorit' o "ZHertvah"!
YA obeshchal emu, chto segodnya zhe poproshu pachku gazet. Domoj ya shel v
sgushchayushchihsya sumerkah i chital na hodu, pochti ne otryvayas' ot stranicy i
naletaya na prohozhih. YA s golovoj ushel v priklyucheniya znamenitogo uchenogo, u
kotorogo v podvale dvorca byla tainstvennaya zheleznaya komnata. On zavlekal
v etu komnatu svoi zhertvy, vklyuchal rubil'nik i nasosom nachinal
medlenno-medlenno vykachivat' iz komnaty vozduh, a zhertvy umirali v
nechelovecheskih mukah, prichem snachala oni delalis' bagrovymi, potom sipeli,
potom cherneli. Vot eto priklyucheniya, kak raz to, chto mne nuzhno! YA ved' edva
nachal priobshchat'sya k literature i nichego v nej eshche ne ponimal - glavnoe,
chtoby kniga byla interesnoj.
Nakonec-to ya smogu chitat' doma, i babushka ne budet vozrazhat'! YA uzhe
dobilsya ot nee razresheniya prodavat' gazety. Kakoe schast'e, chto ona ne
umela chitat'! Ona vsegda szhigala knigi, kotorye ya prinosil v dom,
govorila, chto vse eto - "izmyshleniya d'yavola", no s gazetami ej pridetsya
smirit'sya, inache ona narushit svoe slovo. Tetya |ddi ne v schet, dlya nee ya
chto est', chto net, ona schitaet menya pogibshim. YA skazal babushke, chto hochu
prodavat' gazety, chtoby zarabotat' deneg, i ona soglasilas', reshiv, chto
nakonec-to ya obrazumilsya i stanovlyus' na pravil'nyj put'. V tot vecher ya
zakazal dlya sebya pachku gazet i zhdal ih s neterpeniem.
I vot ona u menya v rukah, i ya idu po ulicam negrityanskogo kvartala, to
odin, to drugoj prohozhij pokupaet u menya gazetu - ne potomu, chto hochet ee
prochest', a potomu, chto znaet menya... Teper' po vecheram, vozvrativshis'
domoj, ya zapiralsya v svoej komnate i s golovoj uhodil v neobyknovennye
podvigi, sovershaemye neobyknovennymi lyud'mi v dalekih, neobyknovennyh
stranah. YA nachal uznavat' o sovremennom mire, o bol'shih gorodah, i oni
manili menya k sebe; ya polyubil ih zhizn'. YA prinimal vse eti vydumki za
chistuyu monetu, potomu chto mne hotelos' v nih verit', potomu chto ya zhazhdal
drugoj zhizni, zhazhdal chego-to novogo. |ta deshevaya makulatura rasshirila moi
predstavleniya o mire kuda bol'she, chem vse ostal'noe. CHto ya do sih por
znal, chto videl? Depo, pristan', pivnoj zal. A chtenie perevernulo vsyu moyu
zhizn', otkrylo dveri v novyj mir.
YA byl schastliv i tak by i prodolzhal prodavat' etu gazetu i zhurnal'noe
prilozhenie k nej, esli by ne odin iz druzej nashej sem'i. |to byl vysokij,
spokojnyj, trezvyj, rassuditel'nyj negr, plotnik po professii. Kak-to
vecherom ya prines emu domoj gazetu. On dal mne desyat' centov i kak-to
stranno posmotrel na menya.
- Konechno, synok, - skazal on, - ya rad, chto ty nachal nemnozhko
zarabatyvat'.
- Spasibo, ser, - skazal ya.
- Tol'ko skazhi mne, kto velel tebe prodavat' etu gazetu? - sprosil on.
- Nikto.
- Otkuda ty ee beresh'?
- Iz CHikago.
- Ty ee chitaesh'?
- Konechno. YA chitayu prilozhenie, - ob座asnil ya. - Samu-to gazetu ya nikogda
ne chitayu.
On pomolchal nemnogo, potom sprosil:
- Kto prosil tebya prodavat' etu gazetu - belye?
- Net, ser, - otvetil ya izumlenno. - Pochemu vy tak reshili?
- A tvoi rodnye znayut, chto ty prodaesh' etu gazetu?
- Znayut, ser. CHego zhe tut plohogo?
- Kak ty uznal, kuda napisat', chtoby tebe ee prisylali? - sprosil on,
ostaviv moj vopros bez vnimaniya.
- Ih prodaet moj priyatel'. On dal mne adres.
- |tot tvoi priyatel' - belyj?
- Net, ser. On cvetnoj. Pochemu vy sprashivaete?
Nichego mne ne otvetiv, on medlenno vstal so stupenek kryl'ca, na
kotoryh sidel.
- Podozhdi minutu, synok, - skazal on. - YA tebe sejchas koe-chto pokazhu.
Da chto zhe eto takoe? Gazeta kak gazeta, tak mne, vo vsyakom sluchae,
kazalos'. YA zhdal, rasstroennyj, mne hotelos' kak mozhno skoree rasprodat'
svoyu pachku, prijti domoj, lech' v postel' i chitat' sleduyushchuyu chast' zhutkih
priklyuchenij. Nash znakomyj vernulsya s akkuratno slozhennoj gazetoj v ruke i
protyanul ee mne.
- Ty eto videl? - sprosil on, pokazyvaya kakuyu-to karikaturu.
- Net, ser, - skazal ya. - YA zhe ne chitayu gazetu, ya chitayu tol'ko
prilozhenie.
- Nu tak posmotri. I skazhi, chto ty ob etom dumaesh'.
Nomer byl za proshluyu nedelyu. YA smotrel na kartinku: gromadnyj negr s
gryaznym potnym licom, tolstymi gubami, priplyusnutym nosom i zolotymi
zubami sidel vo vrashchayushchemsya kresle, polozhiv nogi v zheltyh, nachishchennyh do
bleska botinkah na bol'shoj polirovannyj stol. Ego tolstye guby posasyvali
bol'shuyu chernuyu sigaru, na konce kotoroj belel celyj dyujm pepla. Belyj v
krasnyj goroshek galstuk ukrashala gigantskaya bulavka v forme podkovy. Na
negre byli krasnye podtyazhki, shelkovaya rubashka v polosku, na tolstyh chernyh
pal'cah sverkali ogromnye bril'yanty. Po zhivotu vilas' massivnaya zolotaya
cepochka, na nej vmesto breloka visela zayach'ya lapa. Vozle stola stoyala
zaplevannaya do kraev plevatel'nica. Na stene komnaty, gde sidel negr, byla
ogromnaya nadpis':
BELYJ DOM.
Pod nadpis'yu visel portret Avraama Linkol'na - ni dat' ni vzyat'
razbojnik s bol'shoj dorogi. YA posmotrel vyshe i prochel:
"Mechta kazhdogo chernomazogo - stat' prezidentom i spat' s belymi
zhenshchinami! Amerikancy, neuzheli my eto dopustim? Organizujtes', spasajte
nashu prekrasnuyu stranu i nashih belyh zhenshchin!"
YA smotrel, starayas' postich' smysl risunka i podpisej, dumaya, pochemu vse
eto tak diko i vse zhe tak znakomo.
- Ty ponimaesh', chto eto znachit? - sprosil plotnik.
- Net, ne ponimayu, - priznalsya ya.
- Ty kogda-nibud' slyshal pro ku-kluks-klan? - sprosil on tiho.
- Konechno, a chto?
- Ty znaesh', chto delayut kukluksklanovcy s cvetnymi?
- Ubivayut. Ne dayut nam golosovat' i poluchat' horoshuyu rabotu, - skazal
ya.
- Tak vot, gazeta, kotoruyu ty prodaesh', propoveduet idei
ku-kluks-klana, - skazal on.
- Ne mozhet byt'! - zakrichal ya.
- Synok, ona u tebya v rukah.
- YA chital prilozhenie, gazetu ya nikogda ne chital, - potryasenie
prolepetal ya.
- Slushaj, synok, - skazal plotnik, - slushaj. Ty chernyj parnishka i
hochesh' zarabotat' nemnogo deneg. Ochen' horosho. Esli ty hochesh' prodavat'
etu gazetu, prodavaj, ya ne budu tebe zapreshchat'. No ya chitayu ee vot uzhe dva
mesyaca i ponyal, chego oni hotyat. Esli ty stanesh' i dal'she prodavat' ee, to
budesh' pomogat' belym ubivat' samogo sebya.
- No ved' gazeta prihodit iz CHikago, - naivno vozrazil ya, ne znaya, vo
chto zhe teper' mozhno verit', - ved' gazeta izdavalas' v CHikago - gorode,
kuda negry stekalis' tysyachami, kak zhe tam mogli pechatat' rasistskuyu
propagandu?
- Nevazhno, otkuda ona prihodit, - skazal on. - Ty luchshe poslushaj.
On prochital mne dlinnuyu stat'yu, avtor kotoroj ratoval za sud Lincha kak
za edinstvennoe reshenie negrityanskoj problemy. YA slushal i ne veril svoim
usham.
- Dajte posmotret', - skazal ya.
YA vzyal gazetu i prisel na kryl'co. V sumerkah listal ya stranicy i chital
stat'i, proniknutye takoj beshenoj nenavist'yu k negram, chto kozha moya
pokrylas' murashkami.
- Nu chto, nravitsya? - sprosil on.
- Net, ser, - prosheptal ya.
- Teper' ty ponimaesh', chto ty delaesh'?
- YA ne znal, - probormotal ya.
- Budesh' i dal'she prodavat' gazety?
- Net, ser, nikogda.
- YA slyhal, ty horosho uchish'sya, i, kogda ya stal chitat' gazetu, kotoruyu
ty prodaesh', ya ne znal, chto i dumat'. Togda ya skazal sebe, chto paren'
prosto ne znaet, chto prodaet. Mnogie hoteli pogovorit' s toboj, da
boyalis'. Dumali, ty sputalsya s belymi kukluksklanovcami, i esli my skazhem
tebe: "Ne prodavaj gazetu", ty navedesh' kukluksklanovcev na nas. No ya
skazal: "Erunda, prosto paren' ne vedaet, chto tvorit".
YA protyanul emu desyat' centov obratno, no on ne vzyal.
- Ostav' sebe, synok, - skazal on. - No radi gospoda boga, prodavaj
chto-nibud' drugoe.
V tot vecher ya ne stal bol'she nikomu predlagat' gazetu; ya shel domoj,
derzha kipu pod myshkoj, ya boyalsya, chto kakoj-nibud' negr vyskochit iz kustov
ili iz-za zabora i prib'et menya. Kak ya mog dopustit' takuyu strashnuyu
oshibku? Vse proizoshlo ochen' prosto i v to zhe vremya sovershenno
nepravdopodobno. YA tak uvleksya priklyucheniyami v prilozhenii, chto ne prochel
ni odnogo nomera gazety. YA reshil nikomu ne rasskazyvat' o svoej
oploshnosti, nikomu ne otkryvat', chto stal nevol'nym rasprostranitelem
ku-kluks-klanovskoj literatury. YA vybrosil gazety na pomojku i, pridya
domoj, prosto i spokojno ob座asnil babushke, chto kompaniya ne budet bol'she
posylat' mne gazetu, u nih i bez menya dostatochno agentov v Dzheksone - uvy,
ya sil'no smyagchil kraski. No babushke, v obshchem-to, bylo vse ravno:
zarabatyval ya tak malo, chto pochti ne oblegchal bremeni domashnih rashodov.
Otec togo parnya, kotoryj ugovoril menya prodavat' etu gazetu, takzhe
raskusil ee propagandistskuyu sushchnost' i zapretil synu ee prodavat'. My s
nim nikogda ne govorili ob etoj istorii, nam bylo stydno. Odnazhdy on
ostorozhno sprosil:
- Skazhi, ty vse eshche prodaesh' gazetu?
- Brosil. Vremeni net, - skazal ya, izbegaya ego vzglyada.
- U menya tozhe, - skazal on, skriviv guby. - Del po gorlo.
Uchilsya ya s naslazhdeniem. V nachale goda proglatyval uchebniki po istorii,
geografii i anglijskomu i potom otkryval ih tol'ko na urokah. Zadachi po
matematike ya vsegda reshal zaranee, a v klasse, kogda ne stoyal u doski,
chital potrepannye, pobyvavshie vo mnogih rukah ezhenedel'niki "Detektivov
Flinna" i sborniki rasskazov "Argosi" ili zhe mechtal o gorodah, kotoryh
nikogda ne videl, i o lyudyah, kotoryh nikogda ne vstrechal.
Nachalis' letnie kanikuly. YA ne mog najti rabotu, kotoraya dala by mne
vozmozhnost' otdyhat' po svyashchennym dlya babushki subbotam. Tosklivo tyanulis'
dolgie zharkie dni. YA sidel doma, predavayas' razmyshleniyam i pytayas' unyat'
duhovnyj i fizicheskij golod. K vecheru, kogda solnce peklo uzhe ne tak
sil'no, ya gonyal myach s sosedskimi rebyatami. Potom sidel na kryl'ce i
bezuchastno razglyadyval prohozhih, povozki, avtomobili...
V odin iz takih tomitel'nyh, dushnyh vecherov babushka, mama i tetya |ddi
sideli na kryl'ce i veli kakoj-to religioznyj spor. YA sidel ryadom,
utknuvshis' podborodkom v koleni, i ugryumo molchal, mechtaya o chem-to svoem i
vpoluha prislushivayas' k razgovoru vzroslyh. Vdrug mne prishla v golovu
kakaya-to mysl', i ya, zabyv, chto ne imeyu prava vstupat' v razgovor bez
razresheniya, tut zhe ee vyskazal. Navernoe, mysl' byla poistine ereticheskaya,
potomu chto babushka kriknula: "Kak ty smeesh'!" - i hotela, kak vsegda,
udarit' menya po gubam. YA davno uzhe nauchilsya uklonyat'sya ot udarov i bystro
nagnul golovu, a babushka ne uderzhalas' i so vsego razmahu upala vniz, v
shchel' mezhdu kryl'com i zaborom. YA vskochil. Tetya |ddi i mat' zakrichali,
brosilis' podnimat' babushku, no nikak ne mogli ee vytashchit'. Pozvali
dedushku, i on slomal neskol'ko shtaketin. Kazhetsya, babushka byla bez
soznaniya. Ee ulozhili v postel' i vyzvali doktora.
Nu i ispugalsya zhe ya! Ubezhal k sebe v komnatu i zapersya, dumaya, chto ded
ne ostavit na mne zhivogo mesta. Pravil'no ya sdelal ili net? Esli by ya
sidel nepodvizhno i pozvolil babushke menya udarit', ona by ne upala. No
razve ne estestvenno uklonit'sya ot udara? YA drozhal ot straha i zhdal. No
nikto ko mne ne prishel. V dome bylo tiho. Mozhet byt', babushka umerla?
CHerez neskol'ko chasov ya otkryl dver' i prokralsya vniz. Nu, chto zhe, govoril
ya sebe, esli babushka umerla, ya ujdu iz doma. Bol'she nichego ne ostaetsya. V
perednej ya uvidel tetyu |ddi, ona glyadela na menya pylayushchimi chernymi
glazami.
- Vidish', chto ty sdelal s babushkoj! - skazala ona.
- YA k nej ne pritragivalsya, - skazal ya. YA hotel sprosit', kak babushka
sebya chuvstvuet, no ot straha zabyl.
- Ty hotel ee ubit', - skazala tetya |ddi.
- YA ne dotragivalsya do babushki, ty eto znaesh'!
- Negodyaj! Ot tebya odno zlo!
- YA tol'ko naklonil golovu. Ona zhe hotela menya udarit'. YA nichego ne
sdelal...
Guby ee shevelilis', tochno ona podbirala slova, kotorye prigvozdili by
menya k pozornomu stolbu.
- Zachem ty vmeshivaesh'sya, kogda vzroslye razgovarivayut? - Ona nakonec
nashla oruzhie protiv menya.
- Mne tozhe hotelos' pogovorit', - ugryumo skazal ya. - Sizhu doma
den'-den'skoj, i dazhe slova skazat' nel'zya.
- Vpred' derzhi yazyk za zubami, poka k tebe ne obratyatsya.
- Pust' babushka menya bol'she ne b'et, - skazal ya, kak mozhno ostorozhnee
vybiraya slova.
- Ah ty, naglec! Smeesh' ukazyvat', chto babushke delat', a chego net! -
vspyhnula ona, vstav na tverduyu pochvu obvineniya. - Nauchis' pomalkivat', a
to i ya tebya budu bit'!
- YA tol'ko hotel ob座asnit', pochemu babushka upala.
- Zamolchi sejchas zhe, durak, ili ya otorvu tebe bashku!
- Sama ty dura! - rasserdilsya ya.
Ona zatryaslas' ot yarosti.
- Nu, derzhis'! - proshipela ona i brosilas' na menya.
YA vil'nul v storonu, proskol'znul v kuhnyu i shvatil dlinnyj nozh dlya
hleba. Ona vbezhala v kuhnyu za mnoj. YA povernulsya i poshel na nee. YA uzhe ne
pomnil sebya, iz moih glaz lilis' slezy.
- Esli ty tronesh' menya pal'cem, ya tebya zarezhu! - prosheptal ya, davyas' ot
rydanij. - YA ujdu otsyuda, kak tol'ko smogu zarabatyvat' sebe na zhizn'. No
poka ya zdes', ty luchshe menya ne trogaj.
My smotreli drug drugu v glaza, i nas oboih tryaslo ot nenavisti.
- Nu ladno, darom tebe eto ne projdet, - tiho poklyalas' ona. - YA do
tebya doberus', kogda u tebya ne budet nozha.
- Nozh teper' vsegda budet so mnoj.
- Lyazhesh' noch'yu spat', - ona dazhe vshlipyvala ot beshenstva, - vot togda
i poluchish' svoe.
- Posmej tol'ko vojti ko mne noch'yu - ub'yu, - skazal ya.
Ona pnula dver' nogoj i vyshla iz kuhni. Tetya |ddi vsegda hlopala
dver'mi: esli dver' byla priotkryta, ona raspahivala ee rezkim udarom, a
potom lyagala nogoj; esli dver' byla zakryta plotno, ona slegka
priotkryvala ee, a zatem pinala. Kazalos', prezhde, chem vojti v komnatu,
ona hochet podsmotret', chto tam proishodit, - a vdrug ee glazam predstanet
kakoe-to strashnoe, postydnoe zrelishche.
Celyj mesyac potom, lozhas' spat', ya klal kuhonnyj nozh pod podushku, na
tot sluchaj, esli pridet tetya |ddi. No ona tak i ne prishla. Navernoe, vse
vremya molilas'.
Babushka prolezhala v posteli poltora mesyaca: ona vyvihnula klyuchicu,
kogda hotela udarit' menya i upala.
V nashem gluboko religioznom semejstve bylo kuda bol'she ssor i
skandalov, chem v dome kakogo-nibud' gangstera, vzlomshchika, prostitutki, - ya
ostorozhno nameknul na eto babushke i, razumeetsya, tol'ko pushche ee obozlil.
Babushka propovedovala miloserdie i lyubov' k blizhnemu i vechno so vsemi
ssorilas'. Mir i soglasie byli nam vsem nevedomy. YA tozhe ssorilsya i
buntoval, inache mne bylo ne vyderzhat' postoyannoj osady, ne vyzhit' sredi
etih dryazg. No babushka i tetya |ddi ssorilis' ne tol'ko so mnoj, no i drug
s drugom iz-za nichtozhno melkih razlichij v tolkovanii dogm svoego
veroucheniya ili iz-za togo, chto kto-to yakoby narushil "nravstvennye
principy", kak oni eto nazyvali. Kogda by ya v svoej zhizni ni stalkivalsya s
religiej, ya vsegda videl bor'bu, popytku odnogo cheloveka ili gruppy lyudej
podchinit' sebe ostal'nyh vo imya boga. CHem bolee ogoltelo rvesh'sya k vlasti,
tem gromche raspevaesh' cerkovnye gimny.
Kogda leto poshlo na ubyl', ya nashel sebe dovol'no neobychnuyu rabotu. Nash
sosed, privratnik, reshil smenit' rod zanyatij i stat' strahovym agentom.
Odnako on byl negramotnyj i potomu predlozhil mne ezdit' vmeste s nim po
plantaciyam, pisat' i schitat' vmesto nego i poluchat' za eto pyat' dollarov v
nedelyu. I vot ya stal ezdit' s bratom Mensom - tak ego zvali, - my obhodili
lachugi na plantaciyah, spali na matracah, nabityh kukuruznoj solomoj, eli
soloninu s gorohom na zavtrak, obed i uzhin i pili - vpervye v moej zhizni -
vdovol' moloka.
YA pochti uzhe zabyl, chto rodilsya na plantacii, i byl porazhen nevezhestvom
detej, kotoryh vstrechal tam. YA zhalel sebya, potomu chto mne nechego bylo
chitat', teper' ya videl detej, kotorye nikogda ne derzhali v rukah knigi.
Oni byli takie robkie, ryadom s nimi ya kazalsya smelym, razbitnym
gorozhaninom: zovet kakaya-nibud' negrityanka svoih detishek v dom so mnoj
pozdorovat'sya, a oni stoyat pod dver'yu, glyadyat na menya ispodlob'ya i
neuderzhimo hihikayut. Vecherom, sidya za grubo skolochennym stolom pod
kerosinovoj lampoj, ya zapolnyal strahovye svidetel'stva, a sem'ya
izdol'shchika, tol'ko chto vernuvshayasya s polya, stoyala i v izumlenii glazela na
menya. Brat Mens hodil po komnate, prevoznosya moe umenie pisat' i schitat'.
Mnogie negrityanskie sem'i strahovalis' u nas v naivnoj nadezhde, chto etim
oni pomogut svoim detyam nauchit'sya "pisat' i govorit', kak tot slavnyj
parnishka iz Dzheksona".
Poezdki byli tyazhelye. Gde poezdom, gde avtobusom, gde na telege ehali
my s utra do nochi, ot lachugi k lachuge, ot plantacii k plantacii. YA
zapolnyal blanki zayavlenij, i veki u menya smykalis' ot ustalosti. Peredo
mnoj byla golaya, neprikrashennaya pravda negrityanskoj zhizni, i ya nenavidel
ee; lyudi byli pohozhi drug na druga, ih zhilishcha odinakovy, ih fermy
neotlichimy odna ot drugoj. Po voskresen'yam brat Mens otpravlyalsya v
blizhajshuyu derevenskuyu cerkov' i proiznosil reklamnuyu rech', oblechennuyu v
formu propovedi, prihlopyval v ladoshi, splevyval na pol dlya
vyrazitel'nosti, pritopyval nogoj v takt svoim frazam, i vse eto
zavorazhivalo izdol'shchikov. Posle predstavleniya p'yanaya tolpa stekalas' k
bratu Mensu, i ya zapolnyal stol'ko zayavlenij, chto u menya nemeli pal'cy.
Domoj ya vozvrashchalsya s polnim karmanom deneg, no oni tut zhe ischezali, ne
oblegchaya nashej besprosvetnoj nuzhdy. Mat' gordilas' mnoyu, dazhe tetya |ddi
nenadolgo smyagchilas'. Babushka schitala, chto so mnoj proizoshlo chudesnoe
prevrashchenie, i dazhe prostila nekotorye iz moih grehov, ibo, po ee mneniyu,
uspeh mog soputstvovat' lish' dobrodeteli, greh zhe karalsya neudachej. Odnako
zimoj bog prizval brata Mensa k sebe, i, tak kak strahovaya kompaniya ne
zhelala imet' svoim agentom podrostka, moj status stal mirskim; svyatoe
semejstvo po-prezhnemu tyagotilos' zabludshim otpryskom, kotoryj vopreki
vsemu prodolzhal pogryazat' vo grehe.
Konchilis' kanikuly, ya poshel v sed'moj klass. Golodal vse tak zhe, no,
vidno, pravda, chto ne hlebom edinym zhiv chelovek. Navernoe, solnce, svezhij
vozduh i zelen' podderzhivali vo mne zhizn'. Po vecheram ya chital v svoej
komnate, do menya vdrug donosilsya zapah zharenogo myasa iz sosedskogo doma, i
ya dumal, gospodi, neuzheli kto-to est myasa vdovol'? YA predavalsya
bezuderzhnym mechtam, predstavlyal sebe, chto zhivu v sem'e, gde myaso podayut na
stol neskol'ko raz v den'; potom pronikalsya otvrashcheniem k etim grezam,
vstaval i zakryval okno, chtoby zapahi menya ne muchili.
Odnazhdy utrom, spustivshis' v stolovuyu s容st' tarelku kashi so svinym
salom, ya pochuvstvoval, chto priklyuchilas' beda. Dedushki, kak obychno, za
stolom ne bylo, on vsegda el v svoej komnate. Babushka kivnula, razreshaya
mne sest', ya sel i nizko opustil golovu. Vzglyadyvaya ispodlob'ya, ya videl
napryazhennoe lico materi, tetya |ddi sidela, zakryv glaza, nahmuriv lob,
guby ee drozhali, babushka zakryla lico rukami. YA hotel sprosit', chto
sluchilos', no znal, chto mne ne otvetyat.
Babushka stala molit'sya, prosya u Gospoda blagosloveniya dlya kazhdogo iz
nas i molya Ego rukovodit' nami, esli na to budet Ego volya, i zatem
soobshchila Emu, chto v eto yasnoe utro ee bednogo muzha porazil nedug, i
prosila Boga, esli na to budet Ego volya, iscelit' ego. Tak ya uznal o
bolezni dedushki. YA chasto uznaval o razlichnyh sobytiyah nashej zhizni - bud'
to smert', rozhdenie, predstoyashchij vizit, proisshestvie po sosedstvu, v
cerkvi ili u kogo-nibud' iz rodstvennikov - iz soderzhatel'nyh babushkinyh
molitv za zavtrakom i za obedom.
Dedushka byl vysokij, hudoj, temnokozhij, s shirokim licom, belosnezhnymi
zubami i shapkoj sedyh volos. Kogda on serdilsya, zuby ego oskalivalis' -
etu privychku, po slovam babushki, on priobrel vo vremya Grazhdanskoj vojny, -
i on szhimal kulaki s takoj siloj, chto nabuhali veny. Smeyalsya on redko i
pri etom tochno tak zhe oskalival zuby, tol'ko kulaki ne szhimal. U nego byl
ostryj perochinnyj nozhik, k kotoromu mne bylo zapreshcheno prikasat'sya, i on
dolgie chasy sidel na solnce, strogal chto-nibud', nasvistyvaya ili napevaya.
YA chasto pytalsya rassprashivat' ego o Grazhdanskoj vojne, o tom, kak on
voeval, ne strashno li emu bylo, videl li on Linkol'na, no on nikogda
nichego ne rasskazyval.
- Otstan', chego pristaesh'. - Tol'ko i mozhno bylo ot nego dobit'sya.
Ot babushki ya uznal - uzhe podrostkom, - chto vo vremya Grazhdanskoj vojny
on byl ranen, no tak i ne poluchil pensii po invalidnosti i vsyu zhizn'
leleyal etu obidu. YA nikogda ne slyshal, chtoby on govoril o belyh; dumayu, on
tak ih nenavidel, chto ne mog dazhe govorit' o nih. Kogda ego uvol'nyali iz
armii, on poshel k belomu oficeru, chtoby tot pomog emu zapolnit' nuzhnye
bumagi. Zapolnyaya dokumenty, belyj oficer nepravil'no napisal familiyu
dedushki - Richard Uinson vmesto Richard Uilson. Vozmozhno, vinoj tut byl
yuzhnyj akcent i negramotnost' dedushki. Hodili sluhi, chto belyj oficer byl
shved i ploho znal anglijskij. Drugie zhe govorili, chto oficer byl yuzhanin i
narochno isportil dedushkiny dokumenty. Tak ili inache, dedushka tol'ko cherez
mnogo let uznal, chto byl uvolen iz armii pod imenem Richarda Uinsona, i,
kogda podal v voennoe ministerstvo proshenie o pensii, ustanovit', chto on
sluzhil v armii Soedinennyh SHtatov pod imenem Richarda Uilsona, okazalos'
nevozmozhnym.
YA zadaval beskonechnye voprosy o dedushkinoj pensii, no ot menya vsegda
otmahivalis' - deskat', ya eshche slishkom mal i mne etogo ne ponyat'. Perepiska
dedushki s voennym ministerstvom dlilas' ne odin desyatok let; v odnom
pis'me za drugim dedushka izlagal sobytiya i razgovory (neizmenno diktuya eti
prostrannye otchety komu-nibud', kto umel pisat'); on nazyval imena davno
umershih lyudej, soobshchal ih vozrast i primety, opisyval srazheniya, v kotoryh
prinimal uchastie, nazyval goroda, poselki, reki, ruch'i, dorogi, derevni,
nomera polkov i rot, v kotoryh sluzhil, tochnyj den' i chas togo ili inogo
sobytiya i otsylal vse eto v Vashington.
Obychno utrom vynimal pochtu ya, i, esli v nej okazyvalsya dlinnyj konvert
s oficial'nym pis'mom, ya znal, chto dedushka poluchil otvet iz voennogo
ministerstva, i speshil k nemu naverh. Dedushka podnimal golovu s podushki,
bral u menya konvert i sam ego raspechatyval. Dolgo on smotrel na chernye
bukvy, potom neohotno, nedoverchivo protyagival pis'mo mne.
- Nu chto zh, chitaj, - govoril on.
I ya chital emu pis'mo - chital medlenno, tshchatel'no vygovarivaya kazhdoe
slovo, - o tom, chto ego pros'ba o pensii ne dokumentirovana i potomu
otklonyaetsya. Dedushka vyslushival vse eto, ne morgnuv glazom, i nachinal
tiho, shepotom rugat'sya.
- |to vse proklyatye buntovshchiki, - shipel on.
Slovno ne verya tomu, chto ya prochel, on odevalsya, bral pis'mo i obhodil
ne men'she desyatka svoih druzej, prosya ih tozhe prochest' ego, i nakonec
vyuchival tekst pis'ma naizust'. Posle etogo on ubiral pis'mo v yashchik, gde
hranil svoyu perepisku, i snova pogruzhalsya v vospominaniya, pytayas'
voskresit' v svoem proshlom kakoj-nibud' krasnorechivyj fakt, kotoryj
pomozhet emu poluchit' pensiyu. Podobno zemlemeru K. iz romana Kafki "Zamok",
on do samogo dnya svoej smerti otchayanno pytalsya ubedit' vlasti v tom, chto
on - eto imenno on, no emu eto tak i ne udalos'.
Kogda nam nechego bylo est', ya mechtal, chto vdrug pravitel'stvo prishlet
emu, naprimer, chto-nibud' vrode:
"Uvazhaemyj ser!
Vasha pros'ba o pensii priznana obosnovannoj. Vopros o vashej familii
udovletvoritel'no raz座asnilsya. V sootvetstvii s oficial'nym polozheniem my
daem sootvetstvuyushchee ukazanie ministru finansov ischislit' i napravit' vam
so vsej vozmozhnoj pospeshnost'yu vsyu summu, prichitayushchuyusya vam vmeste s
procentami za istekshie ... let, kotoraya sostavlyaet ... dollarov.
My gluboko sozhaleem, chto vam prishlos' stol'ko let zhdat' resheniya dannogo
voprosa. Vy mozhete byt' uvereny, chto zhertva, prinesennaya vami, posluzhit na
blago i procvetanie nashej Rodiny".
No otvet ne prihodil, i dedushka byl vsegda tak mrachen i ugryum, chto ya
perestal ob etom mechtat'. Kak tol'ko dedushka vhodil v komnatu, ya srazu zhe
umolkal, ozhidaya, chto on skazhet, ne otchitaet li menya za kakuyu-nibud'
provinnost'. Kogda on uhodil, ya chuvstvoval oblegchenie. Postepenno zhelanie
razgovarivat' s nim ischezlo.
Iz razgovorov babushki ya po kroham vosstanovil dedushkinu zhizn'. Kogda
nachalas' Grazhdanskaya vojna, on ubezhal ot svoego hozyaina i probralsya cherez
front konfederatov na Sever. On so zlobnoj radost'yu hvastalsya, chto ubil
etih proklyatyh konfederatov bol'she, chem dazhe velel emu gospod' bog.
Muzhestvennyj borec protiv rabstva, on vstupil v armiyu, chtoby ubivat' belyh
yuzhan; on srazhalsya, perehodil vbrod ledyanye reki, spal na zemle, perenosil
lisheniya... Potom ego uvolili iz armii, on vernulsya na YUg i vo vremya
vyborov ohranyal izbiratel'nyj uchastok so svoej armejskoj vintovkoj v
rukah, chtoby negry mogli progolosovat'. A kogda negrov otstranili ot
politicheskoj vlasti, dlya nego eto byl zhestokij udar. On byl ubezhden, chto
vojna ne konchilas', chto oni budut voevat' snova...
I vot my vse sidim za zavtrakom i molcha edim - za stolom u nas ne
polozheno bylo razgovarivat': babushka schitala, chto govorit' za stolom greh,
chto bog mozhet sdelat' tak, chto kusok stanet poperek gorla, - i vse dumaem
o dedushkinoj pensii. Mnogo dnej pisalis' pis'ma, sobiralis' pokazaniya i
podtverzhdalis' pod prisyagoj, provodilis' soveshchaniya, no vse naprasno. YA byl
ubezhden, hotya osnovanij u menya ne bylo nikakih, krome sobstvennogo
zhivotnogo straha pered belymi, chto dedushku obmanom lishili pensii potomu,
chto on byl protiv vlasti belyh.
Kak-to dnem ya vernulsya iz shkoly i vstretil v perednej tetyu |ddi. Glaza
u nee byli krasnye, guby drozhali.
- Podnimis' k dedushke i poproshchajsya s nim, - skazala ona.
- CHto sluchilos'?
Ona ne otvetila. YA vzbezhal po lestnice i uvidel dyadyu Klarka, kotoryj
priehal iz Grinvuda. Babushka szhala moyu ruku.
- Idi poproshchajsya s dedushkoj, - skazala ona.
Ona vvela menya v komnatu dedushki, on lezhal na krovati, odetyj v svoj
paradnyj kostyum. Glaza byli otkryty, no on lezhal tak tiho, chto ya no ponyal,
zhiv on ili umer.
- Otec, eto Richard, - prosheptala babushka.
Dedushka posmotrel na menya, ego belye zuby na mig blesnuli.
- Proshchajte, dedushka, - prosheptal ya.
- Proshchaj, synok, - skazal on hriplo. - Radujtes', ibo gospod'... moyu
dushu... ibo gospod'...
Golos ego zamer. YA ne ponyal, chto on skazal, i hotel peresprosit'. No
babushka vzyala menya za ruku i vyvela iz komnaty. V dome stoyala tishina,
nikto ne plakal. Mat' sidela molcha v kresle-kachalke i glyadela v okno,
vremya ot vremeni ona opuskala golovu i pryatala lico v ladonyah. Babushka i
tetya |ddi besshumno hodili po domu. YA sidel v ocepenenii, ozhidaya, kogda
dedushka umret. YA vse eshche pytalsya ponyat', chto zhe on mne skazal. Mne
hotelos' zapomnit' ego poslednie slova. YA poshel za babushkoj v kuhnyu.
- Babushka, chto skazal dedushka? YA ne rasslyshal, - prosheptal ya.
Ona povernulas' ko mne i privychnym dvizheniem shlepnula po gubam.
- Molchi! Angel smerti v dome!
- YA prosto hotel sprosit', - skazal ya, prizhimaya pal'cy k razbitoj gube.
Ona posmotrela na menya i smyagchilas'.
- On skazal, chto bog prizyvaet ego na nebesa, - skazala ona. - Teper'
ty znaesh'. I hvatit zadavat' glupye voprosy.
Kogda ya utrom prosnulsya, mat' skazala, chto dedushka "otoshel s mirom".
- Naden' pal'to i shapku, - skazala babushka.
- Zachem? - sprosil ya.
- Dovol'no zadavat' voprosy, delaj chto velyat.
YA odelsya.
- Stupaj k Tomu i skazhi, chto dedushka otoshel s mirom. Pust' pridet i
rasporyaditsya, - skazala babushka.
Tom, ee starshij syn, nedavno pereehal iz Hejzelhersta v Dzhekson i zhil
na okraine, milyah v dvuh ot nas. Soznavaya, chto na menya vozlozheno vazhnoe
poruchenie, ya brosilsya bezhat' i ni razu ne ostanovilsya peredohnut' - ya
dumal, chto vest' o smerti nadlezhit dostavit' nemedlenno. YA vzletel na
kryl'co edva dysha, postuchal. Dver' otkryla moya dvoyurodnaya sestra,
malen'kaya Meggi.
- Gde dyadya Tom? - sprosil ya.
- Spit, - otvetila ona.
YA vorvalsya v komnatu, podbezhal k posteli i stal ego tryasti.
- Dyadya Tom, babushka velela vam pobystrej prijti. Dedushka umer, -
vypalil ya, ne perevodya duha.
On otkryl glaza i dolgo smotrel na menya.
- Uroditsya zhe takoj durak, - skazal on tiho. - Razve mozhno tak soobshchat'
cheloveku o smerti otca?
YA smotrel na nego ozadachenno; ya ne mog otdyshat'sya.
- YA vsyu dorogu bezhal, - skazal ya. - Zapyhalsya. Izvinite.
On medlenno vstal i nachal odevat'sya, ne obrashchaya na menya vnimaniya;
proshlo minut pyat'.
- CHego ty zhdesh'? - nakonec sprosil on.
- Nichego, - skazal ya.
YA medlenno shel domoj i dumal, pochemu ya ne takoj, kak vse, pochemu ya
vechno delayu ne to, chto nado. I govoryu ne to, i postupayu ne tak, vse na
menya zlyatsya. YA nikogda ne umel govorit' s lyud'mi, ne ponimal, chto oni
dumayut, chego hotyat. Razve ya hotel rasserdit' dyadyu Toma? A on rasserdilsya,
da tak, chto gnev peresilil gore. Ne najdya otveta, ya reshil, chto nechego mne
rasstraivat'sya, vse ravno, kak by ya ni staralsya, moej sem'e ne ugodish'!
Menya ne vzyali horonit' dedushku, a ostavili prismatrivat' za domom. YA
chital detektivnyj roman, poka vse ne vernulis' s kladbishcha. Mne nichego ne
rasskazali, a ya ne stal ih rassprashivat'. ZHizn' voshla v svoyu obychnuyu koleyu
- son, kasha, ragu iz ovoshchej, shkola, uchenie, odinochestvo, toska, snova son.
YA sovsem oborvalsya, mne stydno bylo poyavlyat'sya v svoih lohmot'yah v
shkole. Mnogie rebyata v klasse uzhe nosili kostyumy s dlinnymi bryukami. YA tak
zlilsya, chto reshil pogovorit' s babushkoj nachistotu: esli ona ne pozvolit
mne rabotat' po subbotam, ya ujdu iz doma. No kogda ya zagovoril, ona ne
stala menya slushat'. YA hodil za nej po pyatam i treboval razresheniya rabotat'
po subbotam. Ona tverdila - net, net, ni za chto, luchshe ne prosi.
- Togda ya broshu shkolu, - ob座avil ya.
- Brosaj, mne vse ravno, - skazala ona.
- Uedu ot vas i pis'ma nikogda ne prishlyu.
- Nikuda ty ne uedesh', - skazala ona s izdevkoj.
- Razve ya mogu uchit'sya, chtoby potom najti rabotu? - sprosil ya, menyaya
taktiku. YA pokazal ej svoi rvanye noski, zalatannye shtany. - Kak zhe mne v
takom vide poyavlyat'sya v shkole! YA ne proshu u tebya deneg, ne proshu nichego
mne pokupat'. YA proshu tol'ko razresheniya rabotat'!
- Mne-to chto, hodish' ty v shkolu ili net, - skazala ona. - Ty pokinul
lono cerkvi i predostavlen teper' samomu sebe. Ty prinadlezhish' ne mne, a
miru. Dlya menya ty mertv, kak mertv dlya Hrista.
- Tvoya proklyataya cerkov' ne daet mne zhit'!
- Ne smej proiznosit' takih slov v etom dome!
- YA govoryu pravdu, ty sama znaesh'!
- Bog pokaraet tebya. A ty snedaem gordynej i ne hochesh' prosit' Ego o
pomoshchi.
- YA vse ravno pojdu rabotat'.
- Togda uhodi iz moego doma.
- I ujdu, - skazal ya, drozha vsem telom.
- Nikuda ty ne ujdesh', - povtorila ona.
- Ty chto zhe dumaesh', ya shuchu? - sprosil ya, reshivshis' dokazat', chto gotov
na vse. - YA uhozhu sejchas zhe!
YA pobezhal v komnatu, shvatil potrepannyj chemodanishko i stal brosat' v
nego svoe rvan'e. U menya ne bylo ni centa, no vse ravno ya reshil ujti. Ona
podoshla k dveri.
- Durachok. Polozhi chemodan na mesto!
- Net, ya uedu i budu rabotat'!
Ona vyrvala chemodan u menya iz ruk; ya zametil, chto ona drozhit.
- Ladno, - skazala ona. - Esli ty hochesh' popast' v ad, otpravlyajsya. No
vidit bog, eto ne moya vina. Menya on prostit, no tebya nikogda!
Ona s plachem vyshla iz komnaty. Dobrota pobedila v nej strah. YA vynul
veshchi iz chemodana. YA byl razbit. YA nenavidel eti vzryvy chuvstv, eti vspyshki
strastej, potomu chto oni skovyvali menya bessiliem. Teper' ya voistinu pogib
dlya babushki i teti |ddi, zato mama ulybnulas', kogda ya rasskazal, chto
vosstal protiv nih. Ona podnyalas', zakovylyala ko mne na svoih negnushchihsya
nogah i pocelovala.
Utrom ya stal sprashivat' u rebyat v shkole, ne znaet li kto, kuda mozhno
nanyat'sya na rabotu, i mne skazali, chto odnoj beloj sem'e nuzhna prisluga.
Uroki konchilis', i ya poshel po adresu. Dver' otkryla vysokaya, surovogo vida
belaya zhenshchina. Da, ej nuzhna prisluga, prichem obyazatel'no chestnaya. Plata -
dva dollara v nedelyu, rabotat' utrom i vecherom, v subbotu ves' den'. YA
dolzhen myt' posudu i poly, kolot' drova, mesti dvor. Menya budut kormit'
zavtrakom i obedom. YA robko rassprashival, brosaya ukradkoj vzglyady po
storonam. Interesno, kak menya zdes' budut kormit'? Kuhnya bednaya i
zapushchennaya, neuzhto ves' dom takoj?
- Nu tak chto, postupaesh' ko mne ili net? - sprosila zhenshchina.
- Da, mem, - skazal ya, ne znaya, stoit soglashat'sya ili net.
- Togda ya zadam tebe odin vopros, a ty otvet' mne kak na duhu, -
skazala ona.
- Da, mem, - s gotovnost'yu otvetil ya.
- Ty voruesh'? - ser'ezno sprosila ona.
YA zahohotal, no tut zhe spohvatilsya i umolk.
- CHto tut takogo smeshnogo? - obidelas' ona.
- Sudarynya, neuzheli vor kogda-nibud' priznaetsya, chto on voruet?
- CHto-chto? - zakrichala ona i stala krasnaya kak pomidor.
Nu vot, ne uspel ya vstupit' v mir belyh, kak tut zhe dopustil promah. YA
ponuril golovu i smirenno prosheptal:
- Net, mem, chto vy, nu konechno, ya ne voruyu.
Ona pristal'no glyadela na menya, soobrazhaya.
- Slushaj, mne chernomazye naglecy ne nuzhny, - skazala ona.
- Nu chto vy, mem, ya vovse ne naglec, - zaveril ya ee.
Poobeshchav prijti zavtra k shesti utra, ya pobrel domoj, pytayas' ponyat',
pochemu zhe eto ona pryamo v lob sprosila menya, voruyu ya ili net? Govoryat,
belye schitayut, budto negry prostodushny, kak deti, razmyshlyal ya; nu,
konechno, tol'ko etim i mozhno ob座asnit' ee vopros. Ved' ya by ne priznalsya,
chto zadumal ee ubit', i razumom ona eto, estestvenno, ponimala. No
privychka vzyala verh nad razumom, vot ona menya i sprosila: "Ty voruesh'?"
Tol'ko polnyj idiot bryaknul by ej: "Da, mem, ya vor".
CHto zhe teper' so mnoj budet? Ved' ya po mnogu chasov budu nahodit'sya
sredi belyh. Vdrug oni menya udaryat? Ili stanut rugat'? Togda ya srazu zhe
ujdu. Mne tak hotelos' najti rabotu, i ya ni razu ne podumal, chto hozyaeva
mogut menya obidet', no teper' eta mysl' vystupila na perednij plan, ona
okazalas' reshayushchej i vytesnila vse ostal'noe. YA budu skromen i vezhliv,
budu govorit' "da, ser", "net, ser", "da, mem", "net, mem", no provedu
mezhdu nimi i soboj chertu i perestupit' ee im ne pozvolyu. A mozhet, vse i
obojdetsya, prosto u straha glaza veliki, mozhet, so mnoj budut obrashchat'sya
horosho...
Utrom ya narubil drov dlya kuhni, prines v dom neskol'ko korzin uglya dlya
komnat, pomyl paradnoe kryl'co, podmel dvor, kuhnyu, nakryl na stol, vymyl
posudu. Pot lil s menya ruch'yami. No hozyajka velela mne podmesti dorozhku
pered domom i sbegat' v lavku za produktami. Kogda ya vernulsya, ona
skazala:
- Zavtrak v kuhne.
- Spasibo, mem.
Na stole ya uvidel tarelku chernoj gustoj patoki i lomot' belogo hleba.
|to chto zhe, vse? Sami-to oni eli yajca, vetchinu, pili kofe... YA vzyal hleb i
hotel razlomit' - on byl cherstvyj kak kamen'. Ladno, vyp'yu hotya by patoku.
YA podnes tarelku k gubam i uvidel sverhu belye s prozelen'yu pyatna pleseni.
Vot chert... Net, takoe ya est' ne budu, reshil ya, eto zhe tuhlyatina. YA stal
nadevat' pal'to, i v eto vremya v kuhnyu voshla hozyajka.
- Ty nichego ne el, - skazala ona.
- Spasibo, mem, ya syt.
- Ty pozavtrakaesh' doma? - s nadezhdoj sprosila ona.
- Mne segodnya voobshche ne hochetsya est', - solgal ya.
- Ty ne lyubish' hleb s patokoj! - pateticheski voskliknula ona.
- Net, chto vy, mem, ochen' lyublyu, - stal pospeshno opravdyvat'sya ya, a to
ona eshche ne daj bog podumaet, budto ya posmel vyrazit' nedovol'stvo ee
zavtrakom.
- CHto s vami, s negrami, sejchas proishodit?.. Ne ponimayu, - vzdohnula
ona i pokachala golovoj. Naklonilas' k patoke, rassmatrivaya ee. - Greh
vybrasyvat' takoe dobro. Ostavlyu tebe na vecher.
- Da, mem, - pospeshno soglasilsya ya.
Ona akkuratno nakryla tarelku, potrogala pal'cami hleb i vybrosila ego
v pomojnoe vedro. Potom povernulas' ko mne, i lico ee ozarilos' kakoj-to
mysl'yu.
- Ty v kakom klasse uchish'sya?
- V sed'mom, mem.
- Zachem zhe tebe dal'she hodit' v shkolu? - v izumlenii sprosila ona.
- YA hochu... hochu stat' pisatelem, - zapinayas', proiznes ya. YA ne
sobiralsya govorit' ej ob etom, no ona tak bezzhalostno tknula mne v nos moe
polnoe nichtozhestvo i moyu vinu, chto ya prosto dolzhen byl za chto-to
uhvatit'sya.
- Kem-kem? - izumilas' ona.
- Pisatelem, - prosheptali.
- |to eshche zachem?
- Pisat' knigi, - prolepetal ya.
- Nikakim pisatelem ty nikogda ne budesh', - vynesla prigovor ona. - Kto
eto vbil takuyu chush' v tvoyu chernomazuyu bashku?
- Nikto, - otvetil ya.
- Vot imenno, do takoj gluposti ni odin durak by ne dodumalsya, - s
negodovaniem provozglasila ona.
YA shel po dvoru k kalitke i dumal, chto bol'she nogi moej zdes' ne budet.
|ta zhenshchina oskorbila menya, ej kazalos', budto ona znaet, kakoe mesto mne
opredeleno v zhizni, znaet, chto imenno ya dolzhen chuvstvovat', kak dolzhen
sebya vesti, i ya vosstal protiv etogo vsem svoim sushchestvom. Mozhet byt', ona
prava, mozhet byt', ya nikogda ne stanu pisatelem, no slyshat' eto iz ee ust
ya ne hotel.
Ostan'sya ya sluzhit' u nee, ya ochen' skoro by uznal, kak belye otnosyatsya k
negram, no ya byl slishkom naiven i schital, chto ne mogut zhe vse belye byt'
takimi, kak ona. YA ubezhdal sebya, chto est' i horoshie belye - bogatye, no
dobrye. Konechno, v osnovnoj masse oni plohie, eto ya ponimal, no byl
uveren, chto mne povezet i ya vstrechu isklyuchenie.
CHtoby doma menya ne pilili za priveredlivost', ya reshil solgat', budto
hozyajka uzhe nanyala kogo-to drugogo. V shkole ya snova prinyalsya rassprashivat'
rebyat, i mne dali drugoj adres. Srazu zhe posle urokov ya otpravilsya tuda.
Da, skazala hozyajka, ej nuzhen mal'chik doit' korovu, kormit' kur, sobirat'
ovoshchi, podavat' na stol.
- Mem, no ya ne umeyu doit' korov, - skazal ya.
- A gde ty zhivesh'? - sprosila ona v velichajshem izumlenii.
- Zdes', v Dzheksone, - otvetil ya.
- Kak, ty zhivesh' v Dzheksone i ne umeesh' doit' korov? Da chto ty takoe
melesh', paren'? - ne poverila ona.
YA molchal, bystro postigaya real'nost' - chernuyu real'nost' belogo mira.
Odna hozyajka zhdala, chtoby ya priznalsya ej kak na duhu, vor ya ili net, eta
ne mozhet vzyat' v tolk, kak eto chernomazyj smeet zhit' v Dzheksone i ne
nauchilsya doit' korov... Vse oni, okazyvaetsya, odinakovye, raznica lish' v
melochah. YA natolknulsya na stenu v soznanii etoj zhenshchiny, stenu, o
sushchestvovanii kotoroj sama ona i ne podozrevala.
- Mne prosto ne prihodilos', - skazal ya nakonec.
- YA tebya nauchu, - velikodushno skazala ona, tochno obradovavshis'
vozmozhnosti oblagodetel'stvovat' chernomazogo i pomoch' emu ispravit' takoe
upushchenie. - |to proshche prostogo.
Dom byl bol'shoj, hozyajstvo - korova, kury, ogorod - sulilo horoshuyu
kormezhku i reshilo delo. YA skazal zhenshchine, chto nanimayus' k nej, i utrom v
polozhennyj chas yavilsya na rabotu. Obyazannosti u menya byli neslozhnye, no
mnogochislennye; ya podoil korovu pod nablyudeniem hozyajki, sobral yajca,
podmel dvor i, upravivshis' s delami, prigotovilsya prisluzhivat' za
zavtrakom. Stol v stolovoj byl nakryt na pyat' chelovek, svareny yajca,
narezana vetchina, podzharen hleb, vystavleno varen'e, slivochnoe maslo,
moloko, yabloki... YA sovsem priobodrilsya. Hozyajka velela mne podavat' edu,
kak tol'ko ona kriknet, a poka ya prinyalsya rassmatrivat' kuhnyu, chtoby
znat', gde chto lezhit, i bystro najti, kogda poprosyat. Nakonec hozyajka
vyshla v stolovuyu, s nej byl kakoj-to blednyj molodoj chelovek, on sel k
stolu i ustavilsya na edu.
- Opyat' eti proklyatye yajca, chert ih poberi, - burknul on.
- Ne hochesh' - ne zhri, kto tebya zastavlyaet, - otvetila zhenshchina, tozhe
prisazhivayas' k stolu.
- Ty by eshche der'ma podala, - provorchal on i podcepil vilkoj kusok
vetchiny.
Gospodi, mozhet, ya splyu i mne snitsya son? Neuzhto oni tak vsegda drug s
drugom razgovarivayut? V takom sluchae ya zdes' ne ostanus'. Voshla
moloden'kaya devushka i plyuhnulas' na stul.
- YAvilas', shlyuha, - privetstvoval ee molodoj chelovek, - hot' by poest'
snachala dala, appetit by ne portila.
- A idi ty znaesh' kuda, - otvechala devushka.
YA vytarashchil glaza i dazhe ne zametil, chto molodoj chelovek smotrit na
menya.
- |j ty, chernomazyj ublyudok, chego vylupilsya? - obratilsya ko mne on. -
Snimi-ka s plity pechen'e i tashchi na stol.
- Da, ser.
Voshli dvoe pozhilyh muzhchin i tozhe seli zavtrakat'. YA tak nikogda i ne
razobralsya, kto komu kem prihoditsya v etoj sem'e, i voobshche sem'ya eto ili
vse oni chuzhie. Bran' sletala u nih s yazyka s udivitel'noj legkost'yu, no
drug na druga oni ne obizhalis'. Pererugivalis' pohodya, ne otryvayas' ot
svoih del. YA vse vremya byl v napryazhenii, starayas' ugadat' ih zhelaniya,
chtoby menya ne obrugali. Moglo li mne prijti v golovu, chto napryazhenie,
kotoroe ya oshchutil v to utro, stanet krestnoj mukoj vsej moej zhizni.
Naverno, ya slishkom pozdno prishel rabotat' k belym, naverno, nado bylo
nachat' ran'she, kak drugie rebyata, kogda ya byl eshche malen'kij, mozhet byt',
teper' ya uzhe privyk by k etomu napryazheniyu, mozhet byt', ya nauchilsya by
podavlyat' i usmiryat' ego instinktivno. No mne bylo suzhdeno drugoe, mne
bylo suzhdeno oshchushchat' eto napryazhenie vsegda, kazhdyj mig, dumat' o nem,
nosit' ego v svoem serdce, zhit' s nim, est', spat', borot'sya.
YA ustaval posle utrennej raboty fizicheski, no kuda bol'she izmatyvalo
nervnoe napryazhenie, strah, chto ya sdelayu chto-nibud' ne tak i na moyu golovu
obrushitsya potok brani. V shkolu ya prihodil vyzhatyj kak limon. No svoim
mestom ya dorozhil, potomu chto tut menya horosho kormili, nikto za mnoj ne
sledil i ne schital, skol'ko ya s容l. Ran'she mne redko dovodilos' est' yajca,
i sejchas, kogda hozyajki ne bylo poblizosti, ya brosal na goryachuyu skovorodku
ogromnyj kusok zheltogo slivochnogo masla, bystro razbival tri-chetyre yajca
i, davyas', proglatyval yaichnicu. A to, spryatavshis' za dver'yu, pil, kak
vodu, moloko, kruzhku za kruzhkoj.
Ot horoshej edy ya pozdorovel, no vot beda - nachal otstavat' v shkole.
Mozhet byt', menya hvatilo by i na rabotu po utram i vecheram, i na shkolu,
bud' ya krepche fizicheski i ne vymatyvaj eta dopolnitel'naya nervnaya nagruzka
moi i bez togo slabye silenki. V polden' menya nachinalo smarivat', uchitel'
i rebyata kuda-to uplyvali, ya ponimal, chto vot-vot zasnu. Togda ya shel v
koridor k fontanchiku s vodoj i podstavlyal pod ledyanuyu struyu ruki, chtoby
holod prognal son.
I vse-taki ya byl dovolen, chto rabotayu. V bol'shuyu peremenu ya veselo
bezhal s rebyatami v lavku na uglu est' buterbrody, ya s gordost'yu vykladyval
na prilavok den'gi i pokupal, chto mne hotelos', a potom my zavtrakali i
rasskazyvali drug drugu o svoih belyh hozyaevah. YA postoyanno poteshal ih
krasochnymi kartinkami iz zhizni layushchejsya semejki, kak oni chasami zlobno
molchat i kak nenavidyat drug druga. Rasskazyval, chto mne udaetsya poest',
kogda hozyajka otvernetsya, i oni dobrodushno zavidovali.
Potom rebyata prinimalis' razglyadyvat' novuyu veshch', kotoruyu ya kupil. My
obyazatel'no kazhduyu nedelyu pokupali sebe chto-nibud' iz odezhdy, pyat'desyat
centov vykladyvali srazu, a ostal'noe platili v rassrochku. Na nas,
konechno, nazhivalis', my eto znali, no za nalichnye pokupat' my ne mogli.
Mat' bystro popravlyalas'. Kak ya obradovalsya, kogda ona skazala, chto,
mozhet byt', skoro my budem zhit' svoim domom. Kak ni serdilas' babushka, kak
ni vozmushchalas', mat' stala hodit' v metodistskuyu cerkov', a ya - v
voskresnuyu shkolu, ne potomu, chto mat' menya prosila - hotya ona, konechno, i
prosila, - a chtoby vstretit'sya i poboltat' s priyatelyami.
Vstupaya v temnotu protestantskoj cerkvi, ya popadal v sovsem inoj mir:
moloden'kie, puritanski strogie uchitel'nicy gorodskih shkol s shokoladnoj
kozhej, ugol'no-chernye studenty, kotorye staralis' skryt', chto ih dedy
rabotali na plantaciyah, devchonki i mal'chishki, zastenchivo vybirayushchiesya iz
svoego otrochestva, bogomol'nye materi semejstv s kolyhayushchimsya byustom,
shvejcary i storozha, gordyashchiesya tem, chto poyut v cerkovnom hore, smirnye
nosil'shchiki i plotniki, kotorye zdes' ispolnyali obyazannosti d'yakonov,
robkie prachki s pustym, otreshennym vzglyadom, kotorye vskrikivali i
stonali, priplyasyvaya pod pen'e psalmov, zhizneradostnye episkopy s bryushkom,
izmozhdennye starye devy, kotorye postoyanno ustraivali kakie-to
blagotvoritel'nye vechera... snobizm, kastovost', intrigi, spletni, melkoe
sopernichestvo klassov... b'yushchaya v glaza bezvkusica deshevyh tualetov...
|tot mir i privlekal, i ottalkival, menya tyanulo k etim lyudyam, no,
okazavshis' sredi nih, ya videl, chto nas razdelyayut milliony mil'. Slishkom uzh
dolgo menya ne podpuskali k etomu miru, teper' mne v nem ne prizhit'sya
nikogda.
No ya tak izgolodalsya po obshchestvu zhivyh lyudej, chto pozvolil sebe
poddat'sya ego soblaznam i neskol'ko mesyacev prozhil bezzabotno i legko. V
cerkvi nachalis' molitvennye sobraniya, i rebyata iz klassa stali zvat' menya
s soboj. YA soglasilsya lish' iz druzhby: propovedi i molitvy menya nichut' ne
interesovali. Vecher za vecherom ya provodil v cerkvi, i mat' nachala ubezhdat'
menya obratit'sya v istinnuyu veru, spasti nakonec-to svoyu dushu, vojti v lono
stol' uvazhaemogo religioznogo bratstva. YA govoril rebyatam, chto do menya
propovedi ne dohodyat, no vse oni s zharom ugovarivali menya "priobshchit'sya".
- Ved' ty verish' v boga, pravda? - sprashivali oni.
YA staralsya perevesti razgovor.
- Sejchas sovsem ne to, chto bylo ran'she, - s vazhnost'yu govorili oni. -
My bol'she ne vopim v cerkvi i ne stenaem. Primi kreshchenie, stan' chlenom
religioznoj obshchiny.
- Ne znayu, nuzhno podumat', - otvechal ya.
- Delo hozyajskoe, my tebya ne prinuzhdaem, - vezhlivo govorili oni, i ya
ponimal, chto, esli ya hochu s nimi druzhit', mne pridetsya prinyat' kreshchenie.
I vot nakonec poslednee molitvennoe sobranie. Propovednik poprosil vseh
chlenov religioznoj obshchiny vstat'. Vstalo bol'shinstvo prisutstvuyushchih. Togda
propovednik poprosil vstat' veruyushchih, kotorye ne prinadlezhat ni k kakomu
bratstvu. Eshche neskol'ko chelovek podnyalos'. Teper' ostalos' sidet' lish'
neskol'ko orobevshih podrostkov, kotorye ne prinadlezhali ni k kakoj cerkvi
i ne ispovedovali nikakoj religii. Otdeliv takim obrazom greshnikov ot
pravednikov, propovednik velel d'yakonam podojti k tem, kto "brodit v
potemkah, i sklonit' ih k besede o spasenii ih dush". D'yakony brosilis'
ispolnyat' prikazanie i priglasili nas v osobuyu komnatu, gde zhdal chelovek,
"izbrannyj i pomazannyj gospodom". Derzha nas pod ruku i sklonivshis' k uhu,
d'yakony shiroko ulybalis' i ubezhdali, ubezhdali... Vokrug byli lyudi, kotoryh
ya znal i lyubil, mat' s mol'boj glyadela na menya, i mne bylo trudno skazat'
"net". YA vsled za vsemi poshel v komnatu, gde stoyal propovednik; siyaya
ulybkoj, on pozhal nam ruki.
- Tak vot, molodye lyudi, - zagovoril on ozhivlenno i delovito, - ya hochu,
chtoby vse vy obratilis' v istinnuyu veru. YA ne proshu vas krestit'sya, no moj
dolg bozh'ego izbrannika predupredit' vas, chto vam grozit opasnost',
strashnaya opasnost'. Otvratit' ee mozhet tol'ko molitva. I ya proshu vas
ispolnit' moyu pros'bu. Pozvol'te sobravshimsya zdes' voznesti za vas molitvu
gospodu. Neuzhto vy mne otkazhete, neuzhto sredi vas najdetsya dusha stol'
holodnaya, stol' cherstvaya, stol' bezvozvratno pogibshaya? Neuzhto vy ne
pozvolite etim dobrym lyudyam pomolit'sya za vas?
On vyderzhal effektnuyu pauzu - nikto, konechno, ne otvetil. Vse eti
priemy byli mne izvestny, ya ponimal, chto menya obvodyat vokrug pal'ca, mne
hotelos' vyprygnut' iz okna, ubezhat' domoj i nikogda bol'she etu scenu
obrashcheniya ne vspominat'. Bylo i stydno, i protivno, no ya prodolzhal sidet'.
- Posmeet li kto-nibud' iz sobravshihsya zdes' brosit' "net" v lico
gospodu? - voprosil propovednik.
My bezmolvstvovali.
- Togda ya poproshu vseh vas vstat', vernut'sya v hram i sest' na perednyuyu
skam'yu, - skazal on, perehodya uzhe k bolee reshitel'nym dejstviyam. -
Vstan'te! - I on vozdel ruki k nebu, tochno mog ih manoveniem podnyat' nas.
- Nu vot, prekrasno, molodoj chelovek, - pohvalil on pervogo iz nas, kto
vstal.
YA poplelsya v cerkov' vmeste so vsemi, i my ponuro uselis' na perednej
skam'e licom k sobravshimsya. YA myslenno proklinal vse na svete. Razdalos'
tihoe, priglushennoe penie:
V poslednij raz, o Gospodi...
Kak nezhno, kak zhalobno i zadushevno oni peli, kak vkradchivo ugrozhali,
chto esli my sejchas zhe, siyu minutu ne obratimsya v istinnuyu veru, to my
neminuemo umrem vo sne, mozhet byt', dazhe nyneshnej noch'yu, i popadem pryamo v
ad. Prihozhane pochuvstvovali vazhnost' minuty, i vsya cerkov' podhvatila
psalom. Neuzhto ih proniknovennoe, nadryvayushchee dushu penie zastavit nas
uverovat' i my, rydaya, brosimsya na koleni? Neskol'ko zhenshchin vskrikivali i
priplyasyvali ot radosti. Zapeli drugoj psalom:
Ne brat moj, ne brat moj,
No ya stoyu, ozhidaya molitvy...
Teper' propovednik primenil druguyu ulovku: perekryvaya svoim golosom
hor, on proiznes naraspev, skorbno i torzhestvenno:
- Skazhite, prisutstvuyut li zdes' segodnya materi etih yunoshej?
Vmeste s drugimi podnyalas' i moya mat', vzvolnovannaya i gordaya.
- Proshu vas, dobrye, lyubyashchie materi, podojdite syuda, - priglasil
propovednik.
Moya mat' prokovylyala vpered, smeyas' i placha, ona nadeyalas', chto uzh
segodnya-to ya nakonec vstuplyu na put' spaseniya. ZHenshchiny okruzhili svoih
synovej, chto-to umolyayushche sheptali.
- O dobrye, lyubyashchie materi, olicetvorenie Devy Marii u groba Gospodnya,
preklonite zhe kolena i pomolites' za svoih synovej, svoih edinstvennyh
synovej, - vozzval propovednik.
ZHenshchiny opustilis' na koleni. Mat' shvatila menya za ruki, i na nih
zakapali zharkie, obzhigayushchie slezy. YA zadyhalsya ot omerzeniya. Nas,
mal'chishek, zagnala v lovushku obshchina, klan, sredi kotorogo my zhili i byli
plot' ot ego ploti. Radi sobstvennogo svoego spaseniya klan prosil nas byt'
s nim zaodno. Nashi materi stoyali kolenopreklonennye na vidu u vsej cerkvi
i molilis' o nashem soglasii. Hor umolk, i propovednik nachal plamennuyu,
splosh' v allegoriyah propoved', on govoril o tom, kak nashi materi dali nam
zhizn', kak leleyali nas i rastili, kak provodili u nashej posteli bessonnye
nochi, kogda my boleli, oni ohranyayut nas kazhdyj chas, kazhdyj mig nashej
zhizni, lish' mat' vsegda znaet, v chem blago syna. On poprosil prihozhan
spet' eshche odin gimn, hor tiho zapel, i on protyazhno, naraspev prizval:
- Pust' mat', kotoraya istinno lyubit svoego syna, privedet ego ko mne
dlya kreshcheniya.
O chert, da bud' ty proklyat, podumal ya. Bystro on vse provernul, ya
takogo ne ozhidal. Mat' neotryvno smotrela na menya.
- Ne protiv'sya, synok, pozvol' svoej materi privesti tebya k bogu, - s
mol'boj skazala ona. - YA rodila tebya na svet, pozvol' zhe mne teper' spasti
tvoyu dushu.
Ona pojmala moyu ruku, ya stal ee vyryvat'.
- YA delala dlya tebya vse, chto mogla, - prosheptala mat' so slezami.
- Gospod' slyshit kazhdoe vashe slovo, - podderzhal ee propovednik.
|ti spasateli dush shli naprolom, bez styda i sovesti ekspluatiruya samye
svyatye chelovecheskie otnosheniya. Po suti, klan sejchas sprashival nas, s nim
my ili net, i, esli my otkazhemsya prinyat' ego veru, my tem samym ego
otvergnem i postavim sebya v polozhenie vyrodkov i otshchepencev... Kakaya-to
mat' uzhe vela svoego slomlennogo, zapugannogo syna k propovedniku sredi
likuyushchih vozglasov "amin'" i "allilujya".
- Richard, neuzheli ty sovsem ne lyubish' svoyu staruyu kaleku-mat'? - snova
prosheptala mat'. - Ne zastavlyaj menya stoyat' zdes' s protyanutoj rukoj! -
skazala ona, boyas', chto ya unizhu ee pered lyud'mi.
Teper' uzh ne vazhno bylo, veryu ya v boga ili net, ne vazhno, budu li ya
lgat', vorovat' i ubivat', teper' rech' shla prosto o moem uvazhenii k lyudyam,
o tom, naskol'ko ya svyazan s klanom, i reshat' nado bylo mgnovenno. "Net"
budet oznachat', chto ya ne lyublyu svoyu mat', i zayavit' takoe v etoj
malen'koj, splochennoj negrityanskoj obshchine mog tol'ko sumasshedshij. Mat'
tyanula menya za ruku, i ya poshel za nej k propovedniku i pozhal emu ruku, i
eto rukopozhatie simvolizirovalo moe soglasie prinyat' kreshchenie. Opyat' peli
gimny, molilis', snova peli, i tak do glubokoj nochi. Domoj ya shel
sovershenno izmochalennyj; nichego, krome gluhoj yarosti i zhguchego,
nevynosimogo styda, ya ne chuvstvoval. No bylo i chto-to pohozhee na radost'
ot togo, chto vse svershilos', - teper' mezhdu mnoj i obshchinoj uzhe nichego ne
stoyalo.
- Mama, a ya sovsem nichego ne chuvstvuyu, - chestno pokayalsya ya ej.
- Ne ogorchajsya, eto pridet potom, - pytalas' uspokoit' menya mat'.
Priznalsya ya i mal'chishkam, i oni tozhe skazali, chto nichego osobennogo ne
chuvstvuyut.
- A, ladno, glavnoe - eto stat' chlenom bratstva, - govorili oni.
I vot voskresen'e, den' nashego kreshcheniya. YA nadel luchshee, chto u menya
bylo, i, oblivayas' potom, yavilsya v cerkov'. Kandidatov v chleny obshchiny
tolpoj pognali slushat' propoved', v kotoroj put' spaseniya byl raspisan ot
rozhdeniya do smerti. Potom nam veleli projti k altaryu i tam vystroili.
Oblachennyj v beluyu ryasu propovednik opustil vetochku v ogromnuyu chashu s
vodoj i pomahal nad golovoj pervogo obrashchennogo.
- Kreshchu tebya vo imya Otca, i Syna, i Svyatogo Duha, - zvuchnym golosom
proiznes on, pomavaya mokroj vetkoj. Po licu mal'chishki popolzli kapli.
On perehodil ot odnogo k drugomu, kazhdyj raz okunaya vetku v chashu.
Nastupil moj chered - kak zhe glupo i nelovko ya sebya chuvstvoval, kak mne
hotelos' kriknut' emu: "Perestan'te! Ved' eto zhe sharlatanstvo!" No ya
molchal. Mokraya vetka pomotalas' nad moej golovoj, obryzgav lico i rubashku,
neskol'ko kapel' upalo za vorot, oni popolzli po spine, kak kozyavki. Menya
stalo peredergivat', ya ele sderzhalsya. No vot i konec. Mne stalo legche.
Propovednik tryas vetku uzhe nad golovoj sleduyushchego obrashchennogo. YA gluboko
vzdohnul. Vse, kreshchenie moe svershilos'.
Dazhe posle togo, kak religioznoe bratstvo "dalo mne svoyu pravuyu ruku",
ya prodolzhal iznyvat' v voskresnoj shkole ot skuki. Po sravneniyu s
zhurnal'nym chtivom, ot kotorogo krov' styla v zhilah, biblejskie predaniya
kazalis' takimi presnymi, tyaguchimi. Ne odin ya tak dumal - mnogie zasypali
v voskresnoj shkole. Nakonec samyj smelyj iz nas zayavil, chto nas prosto
naduli, i my stali so spokojnoj sovest'yu progulivat' zanyatiya.
V samom konce vesny s mater'yu sluchilsya eshche odin udar. I snova ya glyadel,
kak ona muchaetsya, slushal ee stony i nichem ne mog ej pomoch'. Nochi naprolet
ya lezhal bez sna, vspominaya svoe detstvo v Arkanzase, sobytie za sobytiem,
epizod za epizodom vosstanavlival maminu zhizn', pytalsya ponyat', pochemu zhe
na ee dolyu vypalo stol'ko nezasluzhennyh stradanij, i menya ohvatyval uzhas,
kakogo ya nikogda ne ispytyval dazhe v cerkvi. Otveta moj um ne nahodil, no
prinyat' etu zhizn' ya ne mog, vo mne podnimalsya protest.
V dome proizoshla eshche odna peremena. My sil'no nuzhdalis', i babushka s
tetej |ddi reshili, chto dom nash dlya nas slishkom velik, i poselili naverhu
dyadyu Toma s sem'ej - pust' on platit nam hot' skol'ko-nibud'. Stolovuyu i
gostinuyu prevratili v spal'ni i vpervye za vse vremya pochuvstvovali, chto u
nas stalo tesno. My nachali razdrazhat' drug druga. Dyadya Tom tridcat' let
uchitel'stvoval po raznym gorodishkam i, poselivshis' pod odnoj kryshej so
mnoj, prinyalsya vtolkovyvat' mne, kak nepravil'no ya zhivu. YA ego pouchenij ne
slushal, a on vozmushchalsya.
Po utram menya budil grohot kastryul' i skovorodok v kuhne - eto
zavtrakala sem'ya dyadi Toma. Odnazhdy ya prosnulsya ot togo, chto on tiho, no
nastojchivo zval menya.
YA razlepil veki i uvidel za priotkrytoj dver'yu kuhni smutnoe pyatno ego
lica.
- Skol'ko na tvoih? - poslyshalos' mne.
- A? CHego? - probormotal ya sprosonok.
- Skol'ko na tvoih chasah? - povtoril on.
YA pripodnyalsya i glyanul na stul vozle krovati, gde lezhali moi kuplennye
za dollar chasy.
- Vosemnadcat' minut shestogo, - probormotal ya.
- Vosemnadcat' minut shestogo? - peresprosil on.
- Da, ser.
- A chasy tochnye? - ne unimalsya on.
YA ustal vchera kak sobaka, ne vyspalsya, eshche raz glyadet' na chasy ne
hotelos', tem bolee chto ya skazal emu vremya bolee ili menee pravil'noe.
- Tochnye, tochnye, - otvetil ya, zaryvayas' golovoj v podushku. - Esli
opazdyvayut ili speshat, tak samuyu malost'.
Nastupila tishina. "Ushel", - podumal ya.
- CHto, chto ty skazal?! A nu-ka ob座asni! - razdalsya zlobnyj krik.
YA sel na posteli i zahlopal glazami, starayas' razglyadet' v polut'me
vyrazhenie ego lica.
- A chego tut ob座asnyat'? - udivlenno sprosil ya. - Vse i tak yasnej
yasnogo. - Neuzheli ya nepravil'no skazal emu vremya? YA eshche raz posmotrel na
chasy. - Sejchas uzhe dvadcat' minut shestogo.
- Ah ty, chernomazyj nahal! - ryavknul on.
YA sbrosil odeyalo, soobraziv, chto delo ploho.
- CHego ty razozlilsya-to? - sprosil ya.
- V zhizni ne vstrechal takogo nagleca, takogo hama, - bryzgaya slyunoj,
vizzhal on.
YA spustil nogi na pol, ne svodya s nego glaz.
- Pochemu ty rugaesh'sya? - sprosil ya. - Ty sprosil u menya vremya, ya
otvetil - chto tebe eshche?
- "Esli opazdyvayut ili speshat, tak samuyu malost'", - zlobno peredraznil
on menya. - YA tridcat' let prorabotal v shkole, i nikto nikogda mne tak ne
derzil.
- Da chto ya takogo skazal? - v izumlenii sprosil ya.
- Molchat', nahal! - zaoral on. - A to ya budu govorit' s toboj
po-drugomu. Posmej tol'ko rot otkryt', voz'mu rozgu i prouchu!
- Gospod' s toboj, dyadya Tom! CHto plohogo ya skazal?
Dyhanie so svistom vyryvalos' iz ego grudi, ya videl, chto on v
beshenstve.
- Davno po tebe rozga plakala, no uzh segodnya ty poluchish' spolna! -
poobeshchal on.
YA vskochil i sgreb v ohapku odezhdu, ne verya, chto vse eto proishodit
nayavu. Mne ob座avili vojnu tak neozhidanno, chto ya na mig rasteryalsya. S chego
eto on, ved' ya emu ne derzil! Govoril s nim, kak so vsemi razgovarivayu,
drugie zhe na menya ne obizhayutsya, a on pochemu-to vzvilsya. Hlopnula dver' -
aga, on vyshel vo dvor. YA bystro natyanul odezhdu i k oknu, dyadya Tom stoyal
vozle vyaza i lomal dlinnuyu tonkuyu zelenuyu lozu. YA ves' podobralsya. Da bud'
ya proklyat, esli pozvolyu emu prikosnut'sya k sebe etoj lozinoj. My zhivem v
odnom dome bez godu nedelya, on menya ne rastil, ne vospityval. YA rabotayu,
sam sebya kormlyu i odevayu, vse groshi, chto zarabatyvayu, otdayu babushke na
hozyajstvo. A kakoj-to chuzhoj chelovek zayavlyaet, chto ya, vidite li, naglo s
nim razgovarivayu, i hochet, chtoby ya vel sebya, kak temnye zabitye negry,
kotoryh ya videl na plantaciyah, hochet, chtoby ya podobostrastno ulybalsya, ne
smeya podnyat' golovy, i, kogda ko mne obrashchayutsya, unizhenno myamlil.
No tut moj zdravyj smysl zaprotestoval. Da net, kakaya chepuha, mne vse
eto pokazalos'. Ne budet on menya bit', tol'ko postrashchat' hochet. On sejchas
ostynet, odumaetsya i pojmet, chto delo-to yajca vyedennogo ne stoit. YA sel
na kraeshek krovati i stal zhdat'. Na zadnem kryl'ce zastuchali dyadiny shagi.
Na menya nakatila slabost'. Da skol'ko zhe eto budet prodolzhat'sya? Skol'ko
eshche menya budut bit' za kakie-to pustyaki, voobshche ni za chto? Moi
rodstvenniki tak menya vyshkolili, chto kogda ya prohodil mimo nih, to nachinal
dergat'sya, a teper' vot menya sobiraetsya sech' chelovek, kotoromu ne
ponravilsya moj ton. YA podbezhal k komodu, vyhvatil iz yashchika pachku stal'nyh
britv, raspechatal ee, vzyal v obe ruki po tonkomu sero-sinemu lezviyu i
prigotovilsya. Dver' otkrylas'. YA iz poslednih sil nadeyalsya, chto vse eto
nepravda, chto etot koshmar sejchas konchitsya.
- Richard! - holodno i strogo pozval menya dyadya Tom.
- Da, ser? - otozvalsya ya, starayas' ne vydat' golosom volneniya.
- Podi syuda.
YA voshel v kuhnyu, glyadya emu v lico, ruki s zazhatymi mezhdu pal'cev
lezviyami ya derzhal za spinoj.
- Slushayu, dyadya Tom, chto ty ot menya hochesh'? - sprosil ya.
- Ty ne umeesh' razgovarivat' s lyud'mi, hochu tebya nauchit', - otvetil on.
- Mozhet, i ne umeyu, tol'ko uchit' tebe menya ne pridetsya.
- Sejchas ty u menya po-drugomu zapoesh', - poobeshchal on.
- Slushaj, dyadya Tom, bit' menya ty ne budesh' - ya ne damsya. Kto ty mne? Da
nikto. Ty menya ne kormish'. YA v tvoej sem'e ne zhivu.
- Prikusi svoj poganyj yazyk i stupaj vo dvor! - ryavknul on.
On ne videl lezvij v moih rukah. YA bochkom proskol'znul v dver' i
sprygnul s kryl'ca na zemlyu. On sbezhal po stupen'kam i, podnyav prut, poshel
na menya.
- U menya v rukah lezviya! - s ugrozoj procedil ya. - Ne podhodi - zarezhu!
Mozhet, i sam porezhus', no uzh tebe zhivomu ne byt', pust' pomozhet mne bog!
On ostanovilsya, glyadya v zanimayushchemsya svete utra na moi podnyatye ruki.
Mezhdu bol'shim i ukazatel'nym pal'cem ya krepko zazhal ostrye, stal'nye
lezviya.
- O gospodi! - ahnul on.
- YA vovse ne hotel tebya utrom obidet', - skazal ya. - A ty govorish', ya
tebe naderzil. Tebe chto-to pomereshchilos' - i poetomu ya pozvolyu bit' sebya?!
CHerta s dva!
- Ty prestupnik, ubijca! - prosheptal on.
- Hochesh' drat'sya - pozhalujsta, budem drat'sya. YA soglasen.
- Ty ploho konchish', - skazal on, potryasenie kachaya golovoj i hlopaya
glazami.
- Nu i prekrasno, - skazal ya. - Otstan' ot menya i vpred' derzhis'
podal'she, bol'she mne nichego ne nado.
- Tebya povesyat, - torzhestvenno provozglasil on.
- Nu i pust', ne tvoe delo.
On molcha glyadel na menya; vidno, on ne poveril, chto ya vser'ez, i sdelal
shag vpered, ispytyvaya.
- Bros' lezviya, - prikazal on.
- YA ub'yu tebya, ub'yu! - zakrichal ya istericheski, sryvayushchimsya golosom,
otstupaya, i stal'nye lezviya zamel'kali v vozduhe.
On zamer na meste; nikogda v zhizni on eshche ne natykalsya na takuyu mrachnuyu
reshimost'. On vorochal glazami i tryas golovoj.
- Idiot! - vdrug zavopil on.
- Tol'ko tron' - pushchu krov'! - predupredil ya.
On gluboko vzdohnul i vdrug ves' kak-to snik.
- Pogodi, gadenysh, slomyat i tebya, - poobeshchal on.
- Uzh vo vsyakom sluchae ne ty!
- Uznaesh', pochem funt liha!
- Tol'ko ne ot tebya!
- I eto chelovek, kotoryj vsego neskol'ko dnej nazad prinyal svyatoe
kreshchenie! - gorestno skazal on.
- Pleval ya na vashe svyatoe kreshchenie!
My stoyali drug protiv druga, osveshchennye svetom rannego utra; iz-za
gorizonta pokazalsya kraeshek solnca. Pereklikalis' petuhi. Gde-to ryadom
zapela pichuga. Navernoe, sosedi vse slyshali. Lico u dyadi Toma zadergalos',
iz glaz pokatilis' slezy, guby zadrozhali.
- ZHalko mne tebya, paren', - nakonec progovoril on.
- Luchshe sebya pozhalej, - posovetoval ya.
- Tebe kazhetsya, ty takoj umnyj, - skazal on, opuskaya ruku, i konchik
pruta prochertil v pyli dlinnuyu dorozhku. On v volnenii otkryval i zakryval
rot. - No ty prozreesh', - nakonec vygovoril on, - i dorogo zaplatish' za
svoe prozrenie. Glyadi na menya i uchis', kak nado zhit'...
YA oderzhal nad nim verh, ya eto znal, ya osvobodilsya ot nego nravstvenno i
emocional'no, no mne hotelos' polnogo torzhestva.
- Net, ya budu glyadet' na tebya i uchit'sya, kak ne nado zhit'! - brosil ya
emu v lico. - CHego ty dostig, chem gordish'sya? Molchal by uzh luchshe i ne lez
uchit' drugih. - S teh por kak dyadya ushel iz shkoly, on zarabatyval na zhizn'
pochinkoj slomannyh stul'ev. - Hochesh', chtoby ya tozhe latal prodavlennye
siden'ya dlya ch'ih-to zadnic? Nu uzh spasibo!
On s siloj szhal kulaki, starayas' sderzhat'sya.
- Ty pozhaleesh' o tom, chto skazal, - tiho progovoril on.
Povernulsya i medlenno stal podnimat'sya na kryl'co - dlinnyj, toshchij,
sutulyj. YA eshche dolgo sidel na stupen'ke, dozhidayas', poka ulyazhetsya
volnenie. Potom tihon'ko prokralsya v dom, vzyal shapku, kurtku, knigi i
poshel na rabotu - ispolnyat' prihoti i kaprizy belyh.
Leto. YAsnye, zharkie dni. Menya po-prezhnemu terzaet golod. Vstrechayas'
drug s drugom v koridorah nashego nabitogo bitkom doma, my molchim. Molchim
za zavtrakom, za obedom, slyshatsya tol'ko zastol'nye molitvy. Mat' medlenno
popravlyaetsya, no teper' uzhe yasno, chto ona ostanetsya invalidom do konca
dnej svoih. Smogu li ya uchit'sya v shkole, kogda nachnutsya zanyatiya?
Odinochestvo, chtenie. Poiski raboty. Smutnaya nadezhda poehat' na Sever. No
chto budet s mater'yu, esli ya ostavlyu ee v etom uzhasnom dome? I kak ya budu
zhit' v chuzhom gorode? Menya odolevali somneniya, strah. Priyateli pokupali
sebe kostyumy s dlinnymi bryukami za semnadcat'-dvadcat' dollarov, dlya menya
eto bylo nedostupno, nedostizhimo. Tak ya zhil v 1924 godu.
Kto-to mne skazal, chto nepodaleku, na kirpichnoj fabrike, est' rabota, i
ya poshel uznat' chto i kak. YA byl shchuplyj, ne vesil i sta funtov. V polden' ya
otpravilsya na fabriku, proshel mimo otvalov syroj, pahnushchej svezhest'yu
gliny, uvidel tachku, napolnennuyu syrymi kirpichami, kotorye tol'ko chto
vydala formovochnaya mashina. YA vzyalsya za ruchki, no ele pripodnyal tachku: ona
vesila, navernoe, raza v chetyre bol'she, chem ya. |h, byl by ya pokrepche,
posil'nee!
YA sprosil naschet raboty, i mne skazali, chto nuzhen vodonos. YA tut zhe
pobezhal v kontoru, i menya vzyali. Pod goryachim solncem ya taskal cinkovoe
vedro s vodoj ot odnoj gruppy negrov-rabochih k drugoj: platili mne dollar
v den'. Rabochij podnosil kovsh k gubam, delal glotok, poloskal rot,
splevyval, a zatem pil vodu bol'shimi, medlennymi glotkami, i pot s ego
lica kapal v kovsh. A ya shel dal'she, vykrikivaya:
- Vody, komu vody?
I kto-nibud' zval menya:
- |j, paren', syuda!
To provalivayas' v yamy, to karabkayas' vverh po skol'zkoj gline, ya nes
vedro vody i chut' ne padal ot ustalosti, ot goloda menya shatalo, ya to i
delo ostanavlivalsya perevesti dyhanie. V konce nedeli den'gi ischezali, kak
v prorve, v nashih domashnih rashodah. Nemnogo pogodya menya pereveli na
druguyu rabotu, uzhe za poltora dollara v den'. YA dolzhen byl hodit' vdol'
beskonechnyh shtabelej, vybirat' tresnuvshie kirpichi i skladyvat' ih v tachku;
kogda tachka napolnyalas', ya sbrasyval kirpichi v prud s derevyannogo pomosta.
Vse by bylo nichego, esli by ne sobaka. Sobaka prinadlezhala vladel'cu
fabriki, ona begala mimo glinyanyh otvalov, grozno rycha i kidayas' na
rabochih. Ee mnogo raz bili, rabochie-negry chasto brosali v nee kirpichami.
Kogda sobaka poyavlyalas', ya tozhe hvatal kirpich i shvyryal v nee; sobaka
otbegala, no tut zhe snova pokazyvala klyki, gotovyas' vcepit'sya v menya.
Mnogih rabochih ona perekusala, vse prosili hozyaina privyazat' ee, no on
otkazyvalsya. Odnazhdy ya katil tachku k prudu, i vdrug chto-to ostroe
vonzilos' mne v bedro. YA vzvilsya ot boli, sobaka otskochila na neskol'ko
futov, grozno rycha. YA prognal ee i spustil shtany, na boku krasneli
glubokie sledy ot ee zubov, lilas' krov'.
Boli ya ne boyalsya, no boyalsya zarazheniya. YA poshel v kontoru rasskazat',
chto sobaka hozyaina menya ukusila. Tam sidela vysokaya belaya blondinka.
- CHego tebe? - sprosila ona.
- Mne by povidat' hozyaina, mem.
- Zachem on tebe?
- Menya ukusila ego sobaka, mem, ya boyus', ona beshenaya.
- Kuda ona tebya ukusila?
- V nogu, - solgal ya, stesnyayas' skazat' pravdu.
- Pokazhi.
- Net, mem, ne mogu. A gde hozyain?
- Hozyaina net, - skazala ona i snova prinyalas' stuchat' na mashinke.
YA vernulsya na rabotu, no vremya ot vremeni osmatrival ukushennoe mesto -
ono raspuhlo. Dnem ko mne podoshel vysokij belyj muzhchina v legkom belom
kostyume, solomennoj shlyape i belyh botinkah.
- |to tot samyj chernomazyj? - sprosil on u mal'chishki-negra, pokazyvaya
na menya.
- Da, ser.
- A nu, chernomazyj, podojdi syuda.
YA podoshel.
- Govoryat, moya sobaka tebya ukusila, - skazal on.
- Da, ser.
YA prispustil shtany.
- Hm-m, - promychal on i zasmeyalsya. - Nu, ot sobach'ego ukusa chernomazomu
vreda ne budet.
- Noga von raspuhla, bolit, - skazal ya.
- Esli ne projdet, skazhesh' mne. No ya eshche srodu ne videl, chtoby sobachij
ukus povredil chernomazomu.
On povernulsya i zashagal proch', a rabochie podoshli ko mne, i my vmeste
smotreli, kak on molodcevato idet sredi shtabelej syrogo kirpicha.
- Vot sukin syn!
- Svoloch'!
- Nichego, otol'yutsya koshke myshkiny slezki!
- Da razve na belogo upravu najdesh'!
- A nu prekratit' miting! - kriknul master.
My pokatili nashi tachki. Odin iz parnej podoshel ko mne.
- K doktoru-to shodi.
- Deneg net.
K schast'yu, dnya cherez dva opuhol' i krasnota ischezli.
Leto podhodilo k koncu, i fabrika zakrylas', ya snova ostalsya bez
raboty. Proslyshal, chto trebuyutsya mal'chiki otyskivat' i podnosit' myachi
igrokam v gol'f, i otpravilsya za pyat' mil' na ploshchadku dlya gol'fa. Menya
nanyal belyj trener s bagrovym licom - shest'desyat centov za devyat' lunok. YA
ne znal pravil igry i za tri minuty poteryal tri myacha, moi glaza prosto ne
pospevali za nimi. Menya tut zhe prognali s ploshchadki. YA stal nablyudat', kak
delayut drugie mal'chishki, i cherez polchasa snova begal za myachami i taskal
sumku s klyushkami. Zarabotal dollar. Domoj ya vernulsya ustalyj, golodnyj,
polnyj lyutogo otvrashcheniya k igre v gol'f.
Nachalsya shkol'nyj god; ya reshil uchit'sya, hotya u menya ne bylo ni tetradej,
ni uchebnikov, ni odezhdy. SHkola byla na drugom konce goroda, i, dobravshis'
do nee, ya uzhe tak hotel est', tochno i ne el svoego obychnogo zavtraka -
kashi so svinym salom. Celyj mesyac ya uchilsya bez uchebnikov, no potom nashel
sebe rabotu - po utram i vecheram, za tri dollara v nedelyu - i smog ih
kupit'.
Po mere togo kak mne otkryvalas' sushchnost' mira, v kotorom ya zhil, ya
stanovilsya vse bolee molchalivym i zamknutym. Budushchee ne sulilo mne nichego,
tak stoilo li uchit'sya? Babushka namekala, chto pora mne uzhe stanovit'sya na
svoi nogi. No chemu ya nauchilsya, chem mog zarabatyvat' sebe na zhizn'? Nichem.
Mozhno bylo stat' shvejcarom, kak otec, a dal'she chto? Udel negrov mrachen i
zhestok. Za chto belye tak uporno nenavidyat negrov, pochemu etoj nenavist'yu
pronizana vsya nasha zhizn'? Kak mozhno zhit' v takoj nenavisti? Otkuda ona
vzyalas'? V shkole nam nichego ne govorili o negrityanskoj probleme, a kogda ya
zagovarival o nej s rebyatami, oni libo molchali, libo otshuchivalis'. Lichnye
obidy i nespravedlivost' oni obsuzhdali s zharom, no predstavit' sebe vsyu
kartinu nespravedlivostej i obid oni ne stremilis'. Pochemu zhe ya ob etom
dumal vse vremya?
Mozhet byt', ya dejstvitel'no takoj plohoj, kak schitayut moi dyad'ya, tetki
i babushka? Pochemu nel'zya zadavat' voprosy? Razve nepravil'no ne hotet',
chtoby tebya nakazyvali? Pochemu nuzhno mirit'sya s tem, chto kazhetsya mne
nespravedlivym? A bol'shinstvo, po moemu mneniyu, postupali nespravedlivo.
Nuzhno li mirit'sya s vlast'yu, esli eta vlast' nespravedliva? Esli da,
znachit, ya vsegda budu neprav, potomu chto s etim mirit'sya ya nikogda ne
smogu. Kak zhe togda zhit' v mire, gde um i chuvstva nichego ne znachat, a vse
opredelyaetsya vlast'yu i tradiciyami? Otvetov na eti voprosy ya ne nahodil.
YA uchilsya v vos'mom klasse, dni tekli svoej cheredoj, golod po-prezhnemu
presledoval menya; ya vse otchetlivej nachinal ponimat' sebya. Na urokah ya
tomilsya ot skuki, razdumyvaya obo vsem na svete, mechtal. Odnazhdy vecherom ya
vytashchil svoyu tetrad' dlya sochinenij i reshil napisat' rasskaz, tolknulo menya
k etomu ne chto inoe, kak bezdel'e. O chem zhe mne pisat' rasskaz? Postepenno
rodilsya syuzhet - pro zlodeya, kotoryj hochet otnyat' u vdovy ee dom, pridumal
i nazvanie: "Pol-akra zakoldovannoj D'yavolom zemli". Rasskaz poluchilsya
zloveshchij, tainstvennyj, so vsyakimi uzhasami i strastyami, pod stat' moemu
togdashnemu nastroeniyu. Zakonchil ya ego bystro i stal dumat', chto zhe delat'
s nim dal'she.
Otnesu-ka ego v negrityanskuyu gazetu!.. YA reshitel'no voshel v redakciyu i
sunul svoyu istrepannuyu tetradku cheloveku, kotoryj nazvalsya redaktorom.
- CHto eto takoe? - sprosil on.
- Rasskaz, - skazal ya.
- Reportazh?
- Net, ya ego sam pridumal.
- Ladno, ya prochtu, - poobeshchal redaktor.
On brosil tetradku na stol i, posasyvaya trubku, glyanul na menya s
lyubopytstvom.
- Prochtite ego sejchas.
On shiroko raskryl glaza. YA ne imel predstavleniya o tom, kak delaetsya
gazeta. YA dumal, vot redaktoru prinosyat rasskaz, on ego tut zhe chitaet i
govorit "da" ili "net".
- YA prochitayu i skazhu tebe svoe mnenie zavtra.
YA byl razocharovan: ya tak staralsya, a emu vse eto sovsem ne interesno.
- Otdajte rasskaz, - skazal ya, protyagivaya ruku.
On vzyal tetradku i prochital stranic desyat'.
- Zahodi zavtra, ladno? YA ego vecherom dochitayu, - skazal on.
- Nu ladno, - smyagchilsya ya. - Zajdu zavtra.
YA ushel, ubezhdennyj, chto rasskaza on ne prochtet. Kuda nesti rasskaz,
kogda on ego otvergnet? Na sleduyushchij den' ya snova zashel v redakciyu.
- Gde rasskaz? - sprosil ya.
- V grankah, - skazal redaktor.
- V kakih takih grankah?
- Rasskaz nabran, my ego pechataem.
- Skol'ko ya poluchu? - v volnenii sprosil ya.
- My za rukopisi ne platim, - skazal on.
- No gazetu-to vy prodaete, - pytalsya ya rassuzhdat' logicheski.
- Prodaem, no gazeta-to u nas eshche sovsem molodaya, - ob座asnil on.
- Vy prosite menya otdat' vam rasskaz darom, a sami berete za svoyu
gazetu den'gi, eto kak zhe?
On zasmeyalsya.
- Slushaj, ty tol'ko nachinaesh' pisat'. My tebya napechataem, chitateli
uznayut tebya - razve etogo malo?
- No esli rasskaz horosh i vy ego prodaete chitatelyam, znachit, mne
prichitaetsya chast' deneg, kotorye vy na nem zarabotaete, - nastaival ya.
Redaktor snova zasmeyalsya, i ya ponyal, chto zdorovo ego pozabavil.
- YA dam tebe koe-chto pocennee deneg, - skazal on. - YA pomogu tebe
nauchit'sya pisat'.
YA ostalsya dovolen, hotya i schital, chto menya naduli.
- Kogda vy napechataete rasskaz?
- YA razdelil ego na tri chasti, - skazal on. - Pervuyu napechataem na etoj
nedele. A skazhi-ka mne vot chto, budesh' vesti u nas hroniku? Plata
postrochnaya.
- YA rabotayu utrom i vecherom za tri dollara v nedelyu, - skazal ya.
- Da, takuyu rabotu brosat' ne stoit, - skazal on. - A chto ty
sobiraesh'sya delat' letom?
- Nichego.
- Zajdi ko mne, kogda budesh' iskat' druguyu rabotu. I napishi eshche
neskol'ko rasskazov.
CHerez tri dnya osharashennye rebyata iz nashego klassa podoshli ko mne s
nomerom "YUzhnogo vestnika".
- Neuzheli eto ty napisal? - sprashivali oni.
- YA.
- Zachem?
- Zahotelos'.
- Otkuda ty vse eto vzyal?
- Pridumal.
- Ne mozhet byt', ty spisal iz kakoj-nibud' knizhki.
- Togda by rasskaz ne napechatali.
- A zachem ego napechatali?
- CHtoby lyudi chitali.
- Kto tebe velel pisat'?
- Nikto ne velel.
- Tak pochemu zhe ty ego napisal?
- Zahotelos', - skazal ya snova.
Oni byli ubezhdeny, chto ya ih obmanyvayu. V shkole my ne prohodili
literaturu: takogo predmeta, kak amerikanskaya ili negrityanskaya literatura,
u nas srodu ne bylo. Rebyata ne ponimali, kak eto komu-to mozhet prijti v
golovu napisat' rasskaz, ne ponimali, pochemu ya nazval ego "Pol-akra
zakoldovannoj D'yavolom zemli". No eshche men'she oni byli sposobny ponyat'
dushevnoe sostoyanie, kotoroe pobuzhdaet cheloveka pisat'. Oni smotreli na
menya novymi glazami, otchuzhdenno, podozritel'no. YA-to, sochinyaya rasskaz,
nadeyalsya stat' im blizhe - i vot nepopravimo otdalilsya.
S domashnimi poluchilos' i togo huzhe. Kak-to utrom babushka voshla ko mne v
komnatu i sela na kraj krovati.
- Richard, chto eto ty takoe napisal v gazete? - sprosila ona.
- Rasskaz.
- CHto za rasskaz?
- Obyknovennyj rasskaz.
- Govoryat, ego pechatali tri raza.
- |to odin rasskaz, ego prosto razdelili na tri chasti.
- A o chem on?
YA uvilival ot otveta, zhelaya izbezhat' religioznogo spora.
- Nu ya prosto pridumal istoriyu, i vse.
- Znachit, eto lozh', - skazala ona.
- O gospodi, - skazal ya.
- Esli budesh' pominat' imya bozh'e vsue, ubirajsya iz moego doma, -
skazala ona.
- Babushka, nu, pozhalujsta, ne serdis', - vzmolilsya ya. - Prosto ochen'
trudno ob座asnit', chto takoe rasskaz. Vse ponimayut, chto nichego etogo na
samom dele ne bylo...
- Zachem zhe pisat' o tom, chego ne bylo?
- CHtoby lyudi prochli.
- |to vse izmyshleniya d'yavola, - skazala ona i vyshla iz komnaty.
Mat' tozhe rasstroilas'.
- Nado byt' poser'eznee, synok, - skazala ona. - Ty uzhe bol'shoj, i,
esli lyudi budut dumat', chto ty s privetom, tebe ne najti raboty. Predstav'
sebe, shkol'nyj inspektor predlozhit tebe mesto uchitelya v Dzheksone i vdrug
uznaet, chto ty pishesh' rasskazy...
YA ne mog ej nichego otvetit'.
- Vse budet horosho, mama, ne volnujsya.
Dyadya Tom tozhe byl udivlen, no obrushilsya na menya s unichtozhayushchej kritikoj
i prezreniem. V rasskaze net nikakogo soderzhaniya, zayavil on. I kto
pridumal ego tak nazvat' - "Pol-akra zakoldovannoj D'yavolom zemli"! Tetya
|ddi skazala, chto proiznosit' slovo "d'yavol" - greh i chto vsya beda v tom,
chto menya nekomu nastavit' na put' istinnyj. Vo vsem vinovato moe
vospitanie, utverzhdala ona.
V konce koncov menya doveli do togo, chto ya voobshche ni s kem ne hotel
govorit' o rasskaze. Ni odna zhivaya dusha - krome redaktora negrityanskoj
gazety - ne podbodrila menya. Hodili sluhi, chto direktor shkoly hochet znat',
pochemu ya upotrebil slovo "D'yavol". YA nachal chuvstvovat' sebya prestupnikom.
Esli by ya togda mog yasno predstavit' sebe masshtaby moego bunta protiv
tradicij i ustoev moej sredy, ya by, navernoe, uzhasnulsya i navsegda
rasstalsya s mysl'yu o literature. No ya oshchushchal na sebe tol'ko otnoshenie teh,
kto menya neposredstvenno okruzhal, i ni rassuzhdat', ni obobshchat' ne pytalsya.
YA mechtal uehat' na Sever i pisat' knigi, romany. Sever predstavlyalsya
mne zemlej obetovannoj, gde vse ne tak, kak zdes', i otkuda mne bylo
znat', kak gluboko ya oshibalsya. No, voobraziv odnazhdy stranu, gde vse
vozmozhno, ya zhil nadezhdoj tuda popast'. Otkuda zhe vzyalas' u menya mysl' o
tom, chem zanyat'sya v budushchem, o begstve iz domu, o sozdanii chego-to takogo,
chto pojmut i ocenyat drugie? Konechno, ya nachitalsya Goracio |ldzhera,
nachitalsya makulaturnyh romanov i povestej, proshtudiroval uellingfordovskuyu
seriyu o tom, kak mozhno bystro razbogatet', odnako u menya bylo dostatochno
zdravogo smysla, i ya ne nadeyalsya stat' bogatym - dazhe moemu naivnomu
voobrazheniyu eta vozmozhnost' predstavlyalas' bolee chem otdalennoj. YA znal,
chto zhivu v strane, gde stremleniya chernyh ogranicheny, predopredeleny, i vse
zhe chuvstvoval, chto dolzhen uehat' kuda-to, chto-to sovershit', kak-to
opravdat' svoe sushchestvovanie.
Vo mne zrela mechta, kotoruyu vsya sistema obrazovaniya na YUge staralas'
ubit'. YA ispytyval imenno te chuvstva, kotorye ne dolzhen byl ispytyvat', -
shtat Missisipi tratil milliony dollarov, chtoby ih podavit'; ya nachal
ponimat' to, chto pytalis' zadushit' vo mne zakonami Dzhima Krou, ya
dejstvoval, povinuyas' poryvam, kotorye po zamyslu nashih senatorov-yuzhan
dolzhny byt' nevedomy negru. YA nachal mechtat' o tom, chto nashe gosudarstvo
ob座avilo nedozvolennym, a shkoly schitali prestupleniem.
Esli by ya togda umel rasskazat', k chemu ya stremlyus', kto-nibud',
nesomnenno, ob座asnil by mne, na chto ya posyagnul, no nikto etogo ne znal, i
men'she vseh - ya sam. Rebyata iz klassa smutno ponimali, chto ya delayu chto-to
ne to, no ne umeli etogo vyrazit'. Po mere togo kak okruzhayushchij mir
stanovilsya dostupnym moemu ponimaniyu, ya delalsya vse bolee zadumchivym i
zamknutym, rebyata, uchitelya govorili: "Pochemu ty zadaesh' stol'ko voprosov?
Otstan'".
Mne shel pyatnadcatyj god, ya byl nevezhestven, kak malo kto iz rebyat moego
vozrasta v Amerike, no sam ya etogo ne znal. YA hotel chuvstvovat' i zhit',
kak mne bylo zakazano, zapreshcheno pod strahom smerti. Gde-to v chernote
yuzhnoj nochi moya zhizn' poshla ne po toj kolee, i nezavisimo ot moego soznaniya
ya mchalsya po krutomu i opasnomu spusku navstrechu katastrofe, ne obrashchaya
vnimaniya na krasnyj svet, zavyvaniya siren, zvon kolokolov i kriki.
Snova leto. I snova ya, v kotoryj uzhe raz, ishchu rabotu. YA skazal svoej
hozyajke, missis Bibbs, chto hotel by ustroit'sya kuda-nibud' na celyj den'.
I zarabotat' pobol'she, ved' nuzhno odet'sya i kupit' uchebniki dlya budushchego
goda. Ee muzh byl masterom na lesopil'ne, i ona poprosila ego za menya.
- Znachit, hochesh' postupit' k nam na lesopil'nyu? - skazal on.
- Da, ser.
On podoshel ko mne, vzyal pod myshki i podnyal na vozduh, kak peryshko.
- Ne godish'sya ty dlya nashej raboty, hlipok bol'no, - skazal on.
- Mozhet, vse-taki hot' chto-to dlya menya najdetsya? - stal ugovarivat' ya.
On zadumalsya.
- Vryad li. Rabota u nas tyazhelaya, opasnaya. - Bol'she on nichego ne skazal,
no ya ponyal, chto razgovor okonchen. Vot tak obychno i razgovarivali na YUge
belye s negrami: o glavnom bylo prinyato umalchivat', schitalos', chto vse i
tak vse ponimayut, dostatochno nameka. YA tozhe ne stal ubezhdat' i dokazyvat',
no iz komnaty ne vyshel, a stoyal molcha, vsem svoim vidom prosya mistera
Bibbsa ne otkazyvat' mne okonchatel'no, ponyat', kak hochetsya mne popytat'
schast'ya na ego lesopil'ne. - CHto s toboj podelaesh', ladno, - nakonec
ustupil on. - Prihodi s utra na lesopil'nyu, mozhet, chto i pridumaem. Tol'ko
vryad li vse eto budet po tebe.
Nazavtra, edva rassvelo, ya yavilsya na lesopil'nyu. Rabochie podnimali
blokami ogromnye brevna, desyatka dva stal'nyh pil s oglushitel'nym vizgom
vrezalis' v svezhuyu drevesinu.
- |j, beregis'! - razdalsya krik.
YA oglyanulsya i uvidel negra, on pokazyval mne kuda-to vverh. Podnyal
golovu - pryamo na menya, kachayas', plylo brevno. YA otskochil v storonu. Negr
podoshel ko mne.
- Ty chto tut delaesh', paren'?
- Vash master, mister Bibbs, razreshil mne prijti. YA rabotu ishchu, -
ob座asnil ya.
Negr vnimatel'no menya oglyadel.
- Oh, ne sovetuyu, - skazal on. - Esli by eshche u tebya opyt byl - kuda ni
shlo, a tak uzh bol'no zdes' opasno. - On pokazal mne svoyu pravuyu ruku, na
nej ne bylo treh pal'cev. - Vidal?
YA kivnul golovoj i poshel proch'.
Potyanulis' dni - pustye, dolgie, raskalennye. Mostovaya pod solncem
nagrevalas', kak pechka. Po utram ya iskal rabotu, vecherami chital. Odnazhdy
utrom po doroge k centru ya prohodil mimo doma moego shkol'nogo priyatelya,
Neda Grili. Ned sidel na kryl'ce prigoryunivshis'.
- Privet, Ned. Kak delishki? - sprosil ya.
- Ty chto, ne slyshal? - sprosil on.
- O chem?
- O brate moem, Bobe.
- Net, a chto takoe?
Ned bezzvuchno zaplakal.
- Ubili ego, - s usiliem vygovoril on.
- Belye? - prosheptal ya, dogadyvayas'.
On, vshlipnuv, kivnul. Gospodi, Bob umer... YA videl ego vsego neskol'ko
raz, no sejchas mne kazalos', chto ubili kogo-to iz moih blizkih.
- Kak vse sluchilos'?
- Da vot... posadili v mashinu... uvezli za gorod... i tam... i tam
za-zastrelili... - Ned zaplakal v golos.
Bob rabotal v centre, v odnoj iz gostinic, ya eto znal.
- Za chto?
- Govoryat, on svyazalsya s odnoj beloj prostitutkoj iz gostinicy, -
skazal Ned.
Mir, zhivushchij vnutri menya, v mgnovenie oka ruhnul, telo nalilos'
chugunnoj tyazhest'yu. YA stoyal na tihoj ulochke pod yarkim solncem i tupo glyadel
pered soboj. Itak, Boba nastigla belaya smert', prizrak kotoroj vitaet nad
vsemi do edinogo negrami, kotorye zhivut na YUge. Mne ne raz dovodilos'
slyshat' o romanah mezhdu negrami i belymi prostitutkami iz central'nyh
gorodskih gostinic, istorii eti rasskazyvali drug drugu shepotom, no ya ne
osobenno k nim prislushivalsya, i vot teper' takoj roman udaril po mne
smert'yu cheloveka, kotorogo ya znal.
V tot den' ya ne poshel iskat' rabotu, ya vernulsya domoj, sel na kryl'co,
kak Ned, i ustavilsya v pustotu. To, chto ya uslyshal, izmenilo ves' oblik
mira, nadolgo skovalo moyu volyu, zhiznennye sily. Esli ya oshibus', dumal ya, v
nakazanie u menya otnimut zhizn', tak stoit li voobshche zhit'? Te ramki, v
kotorye ya sebya zagnal, potomu chto byl negr, opredelyalis' vovse ne tem, chto
proishodilo neposredstvenno so mnoyu: chtoby prochuvstvovat' smysl i znachenie
kakogo-nibud' sobytiya samymi potaennymi glubinami soznaniya, mne bylo
dovol'no o nem uslyshat'. I menya gorazdo bol'she sderzhivali te zverstva
belyh, kotoryh ya ne videl, chem te, kotorye ya nablyudal. Kogda chto-to
proishodilo na moih glazah, ya yasno videl real'nye ochertaniya sobytiya, no,
esli ono navisalo v vide gluhoj zloveshchej ugrozy, esli ya znal, chto krov' i
uzhas mogut v lyubuyu minutu zahlestnut' menya, mne prihodilos' postigat' etu
ugrozu voobrazheniem, a eto paralizovalo sily, kotorye privodili v dejstvie
moi chuvstva i mysli, i rozhdalo oshchushchenie, chto mezhdu mnoj i mirom, gde ya
zhivu, lezhit propast'.
CHerez neskol'ko dnej ya razyskal redaktora mestnoj negrityanskoj gazety,
no u nego ne nashlos' dlya menya raboty. YA stal boyat'sya, chto osen'yu ne smogu
vernut'sya v shkolu. Pustye letnie dni vse shli, shli... Kogda ya vstrechal
rebyat iz klassa, oni rasskazyvali, kto kakuyu nashel rabotu, okazyvaetsya,
nekotorye ustroilis' na letnie kurorty na Severe i uehali iz goroda.
Pochemu zhe oni mne nichego ob etom ne skazali, sprashival ya ih. Rebyata
otvechali, chto prosto ne podumali obo mne, i, kogda oni eto govorili, ya
oshchushchal svoe odinochestvo osobenno ostro. A pochemu, sobstvenno, oni dolzhny
byli dumat' obo mne, kogda iskali rabotu, ved' vse eti gody my lish'
izredka perebrasyvalis' v shkole odnoj-dvumya frazami. Nas nichego ne
svyazyvalo. Religioznyj dom, v kotorom ya zhil, golod i nishcheta vyrvali menya
iz normal'noj zhizni moih sverstnikov.
Odnazhdy ya sdelal doma otkrytie, kotoroe menya oshelomilo. Kak-to vecherom
ya boltal so svoej dvoyurodnoj sestroj Meggi, kotoraya byla chut' molozhe menya,
i v eto vremya v komnatu voshel dyadya Tom. On sekundu pomedlil, glyadya na menya
molcha i vrazhdebno, potom pozval doch'. YA ne pridal etomu nikakogo znacheniya.
Minut cherez pyat' ya zakryl knigu, kotoruyu chital, podnyalsya so stula i,
spuskayas' po lestnice, uslyshal, kak dyadya Tom raspekaet doch'. Do moego
sluha doletelo:
- Vlozhit' tebe uma rozgoj? Pozhalujsta, vlozhu. Skol'ko raz ya tebe
govoril: derzhis' ot nego podal'she. |tot idiot - beshenyj, slyshish'? Ne smej
k nemu podhodit'. I brat'ev s sestrami ne podpuskaj. Skazano tebe -
slushajsya, i nikakih voprosov. Ne podhodi k nemu, a to shkuru chulkom spushchu,
ponyala?
Moya dvoyurodnaya sestra chto-to govorila, vshlipyvaya. Ot yarosti u menya
perehvatilo gorlo. YA hotel brosit'sya k nim v komnatu, potrebovat'
ob座asneniya, no uderzhalsya. Kogda zhe eto vse nachalos'? YA stal pripominat', i
mne sdelalos' ne po sebe: za vse to vremya, chto dyadya Tom s sem'ej zhivut u
nas, nikto iz ego detej ni razu ne ostalsya so mnoyu odin na odin. Stop,
skazal ya sebe, podozhdi, ne vozvodi na cheloveka napraslinu. No skol'ko ya ni
voroshil svoyu pamyat', ya ne mog vspomnit' ni edinogo sluchaya, chtoby my igrali
vmeste, shalili ili vozilis', a ved' my - deti i zhivem v odnom dome. YA
vdrug perenessya v to utro, kogda ya oderzhal nad dyadej Tomom verh, prigroziv
lezviyami. Nu konechno, on voobrazil, chto ya zakorenelyj bandit, a ya-to
nikogda sebya banditom ne schital, ya tol'ko teper' ponyal, za kogo menya
prinimayut okruzhayushchie, i uzhasnulsya. |to byl mig ozareniya, ya uvidel, kak zhe
na samom dele ko mne otnosyatsya moi rodnye, i eto mnogoe izmenilo v moej
zhizni. YA tverdo reshil ujti iz doma. No snachala konchu devyatyj klass. CHasto
ya po celym dnyam ne perekidyvalsya i slovom ni s kem iz domashnih, krome
materi. CHelovek ne mozhet tak zhit', ya eto ostro soznaval. I ya gotovilsya k
pobegu, no zhdal sobytiya, proisshestviya, slova, kotoroe by menya podtolknulo.
YA snova stal rabotat' u missis Bibbs, kupil uchebniki, no hodil chut' li
ne v lohmot'yah. K schast'yu, devyatyj klass - poslednij klass v shkole -
okazalsya legkim, i uchitel' chasto poruchal mne zanimat'sya s rebyatami vmesto
sebya, eto bylo pochetno, podderzhivalo moj duh i davalo hot' slabuyu, no
vse-taki nadezhdu. Mne dazhe namekali, chto, esli ya budu uspevat' tak zhe
horosho, kak sejchas, menya rekomenduyut uchitelem v odnu iz gorodskih shkol.
Zimoj vernulsya iz CHikago moj brat; ya obradovalsya emu, hot' my i otvykli
drug ot druga. No vskore ya zametil, chto domashnie lyubyat brata kuda bol'she,
chem menya, so mnoj oni nikogda ne byli tak laskovy. A brat - brat po ih
primeru nachal proyavlyat' ko mne otkrytuyu nepriyazn', i eto bylo ochen'
tyazhelo. Odinochestvo prochno vroslo v menya. YA chuvstvoval vokrug sebya gluhuyu
stenu, i vo mne zakipalo razdrazhenie. Ot shkol'nyh tovarishchej ya vse bol'she
otdalyalsya, potomu chto oni teper' bez konca obsuzhdali, kto kuda pojdet
uchit'sya posle shkoly. Zimnie dni tyanulis', kak dve kapli vody pohozhie odin
na drugoj: utrom, do svetu, ya bezhal na rabotu, kolol drova, taskal ugol',
mel poly, potom shkola, potom toska.
Uchebnyj god konchalsya. Menya naznachili proiznosit' proshchal'nuyu rech' na
vypusknoj ceremonii i veleli ee napisat'. Kak-to utrom direktor vyzval
menya k sebe v kabinet.
- Tak, Richard Rajt, vot i tvoya rech', - skazal on s grubovatym
dobrodushiem i pododvinul ko mne akkuratno slozhennuyu pachku ispisannyh
listkov.
- Kakaya rech'? - sprosil ya, berya v ruki pachku.
- Kotoruyu ty budesh' chitat' na vypusknom vechere.
- Kak, gospodin direktor, ya ved' uzhe ee napisal, - udivilsya ya.
On snishoditel'no usmehnulsya.
- Ty zhe ponimaesh', Richard, v etot vecher tebya budut slushat' ne tol'ko
cvetnye, no i belye. Razve sam ty najdesh', chto im skazat'? Ty eshche ne
znaesh' zhizni...
YA vspyhnul.
- YA nevezhestven, gospodin direktor, mne eto prekrasno izvestno, -
skazal ya. - No ved' lyudi pridut slushat' uchenikov, i ya ne budu chitat' rech',
kotoruyu napisali vy.
On otkinulsya na spinku stula i udivlenno posmotrel na menya.
- N-da, takih, kak ty, u nas v shkole eshche ne bylo, - skazal on. - Ty
vsegda vse delaesh' po-svoemu. Kak tebe eto udaetsya, pravo, ne znayu. No na
sej raz poslushaj menya, voz'mi etu rech' i prochti ee. YA ved' dobra tebe
zhelayu. Nel'zya zhe v takoj torzhestvennyj den' vyjti pered belymi i molot'
chepuhu. - On pomolchal i dobavil so znacheniem: - Budet glavnyj inspektor
shkol, tebe daetsya vozmozhnost' proizvesti na nego blagopriyatnoe
vpechatlenie. Ty eshche na svet ne rodilsya, a ya uzhe byl direktorom. Skol'ko
uchenikov my vypustili, i nikto ne pognushalsya prochest' rech', kotoruyu ya dlya
nih sochinil.
Na kartu byli postavleny moi principy, nado nemedlenno reshat'sya. YA
hotel poluchit' attestat ob okonchanii shkoly, no ne hotel chitat' na
torzhestvennoj ceremonii chuzhuyu rech'.
- Gospodin direktor, ya budu chitat' svoyu rech', - skazal ya.
On rasserdilsya.
- Ty prosto molokosos i glupec, - skazal on, vertya v rukah karandash i v
upor glyadya na menya. - A esli my ne dadim tebe attestata?
- No ya zhe sdal ekzameny, - skazal ya.
- Poslushajte, molodoj chelovek, eto ya reshayu, kto poluchit attestat, a kto
net! - vzorvalsya on.
Ot izumleniya ya dazhe vzdrognul. YA prouchilsya v etoj shkole dva goda i,
okazyvaetsya, predstavleniya ne imel o tom, chto za chelovek nash direktor, ya
prosto nikogda o nem ne dumal.
- Nu chto zhe, ne poluchu attestata - i ne nado, - otrezal ya i poshel k
dveri.
- Podozhdi, - pozval on. - Idi-ka syuda. - YA povernulsya i vstal pered
nim. Na ego lice igrala legkaya vysokomernaya usmeshka. - Kak udachno, chto ya
pogovoril s toboj, - skazal on. - YA ved' vser'ez dumal rekomendovat' tebya
na mesto uchitelya. A teper' vizhu - ty nam ne podhodish'.
On iskushal menya, draznil primankoj, kotoroj zatyagivali v lovushku
molodyh negrov, zastavlyaya podderzhivat' poryadki YUga.
- Gospodin direktor, pust' mne nikogda bol'she ne vypadet vozmozhnosti
uchit'sya, - skazal ya. - No ya hochu postupat' chestno.
- Kak eto ponyat'?
- Deneg u menya net, mne vse ravno pridetsya rabotat'. I poetomu proku ot
vashego attestata mne budet v zhizni ne mnogo. YA ne zhaluyus', ya znayu, eto ne
vasha vina. No na to, chto vy mne predlagaete, ya ne soglasen.
- Ty s kem-nibud' sovetovalsya? - sprosil on menya.
- Net, a chto?
- |to pravda?
- Gospodin direktor, ya voobshche o takom vpervye slyshu, - otvetil ya v
izumlenii.
- I ty ne govoril ni s kem iz belyh?
- Nu chto vy, ser!
- YA prosto tak sprashivayu, - skazal on.
Izumlenie moe pereshlo vse granicy - direktor boitsya za svoe mesto!
YA ulybnulsya.
- Gospodin direktor, vy ne tak menya ponyali.
- Ty prosto vzdornyj glupec, - skazal on, vnov' obretya uverennost'. -
Vitaesh' gde-to v oblakah, spustis' na zemlyu. Poglyadi, v kakom mire ty
zhivesh'. Ty paren' neglupyj, chego ty dobivaesh'sya, ya znayu. Ty ne zamechal, a
ya davno k tebe prismatrivayus'. YA znayu tvoyu sem'yu. Poslushajsya moego soveta,
ne lez' na rozhon, - on ulybnulsya i podmignul mne, - i ya pomogu tebe
poluchit' obrazovanie. Postupish' v universitet...
- Da, ya hochu uchit'sya, gospodin direktor, - otvetil ya, - no est' veshchi,
na kotorye ya nikogda ne pojdu.
- Proshchaj, - skazal on.
YA poshel domoj; na dushe koshki skrebli, no ya ni o chem ne zhalel. YA govoril
s chelovekom, kotoryj prodalsya belym, a teper' hotel kupit' menya. Bylo
takoe oshchushchenie, budto ya vyvalyalsya v gryazi. Vecherom ko mne prishel Griggs -
paren', s kotorym my neskol'ko let uchilis' v odnom klasse.
- Slushaj, Dik, ty sam pered soboj zakryvaesh' v Dzheksone vse dveri, -
skazal on. - Stupaj k direktoru, izvinis', voz'mi ego rech' i prochti. YA zhe
vot budu chitat' rech', kotoruyu on napisal. Pochemu ty ne mozhesh'? Podumaesh',
velikoe delo. Ubudet tebya, chto li?
- Ne mogu, - skazal ya.
- Da pochemu?
- YA znayu ochen' malo, no za eto maloe ya budu derzhat'sya, - skazal ya.
- Nu i ne vidat' tebe uchitel'skogo mesta kak svoih ushej, - skazal on.
- S chego ty vzyal, chto ya hochu byt' uchitelem?
- CHert, nu i upryamyj ty.
- Upryamstvo tut ni pri chem. Prosto eto vse ne po mne.
On ushel. Dnya cherez dva za menya vzyalsya dyadya Tom. YA znal, chto direktor
priglashal ego k sebe i besedoval.
- Govoryat, direktor prosit tebya prochest' rech', a ty otkazyvaesh'sya, -
nachal on.
- Da, ser, sovershenno verno, - podtverdil ya.
- Ty ne dash' mne posmotret' rech', kotoruyu ty napisal? - poprosil on.
- Pozhalujsta, - skazal ya i protyanul emu svoj tekst.
- A rech' direktora pokazhesh'?
YA dal emu i rech' direktora. On ushel k sebe v komnatu i stal chitat'. YA
molcha sidel i zhdal. Nakonec on poyavilsya.
- Rech' direktora luchshe, - skazal on.
- Ne somnevayus', - otvetil ya. - No zachem bylo prosit' menya pisat' rech',
esli ee ne razreshayut prochest'?
- Davaj ya podpravlyu tvoyu rech', hochesh'? - predlozhil on.
- Net, ser.
- Slushaj, Richard, ved' ot etogo zavisit tvoe budushchee...
- Ne budem govorit' ob etom, dyadya Tom, mne ne hochetsya, - skazal ya.
On vytarashchil na menya glaza, potom mahnul rukoj i ushel. Konechno, rech'
direktora napisana legko i gladko, no ona ni o chem; moya - putanaya,
koryavaya, zato ya skazal v nej to, chto bylo u menya na dushe. CHto zhe delat'?
Mozhet byt', ne hodit' na vypusknoj vecher? YA s kazhdym dnem vse sil'nee
nenavidel teh, kto menya okruzhal, i dumal tol'ko ob odnom: kak tol'ko konchu
shkolu, postuplyu na rabotu, skoplyu deneg i uedu.
Griggs, tot samyj paren', kotoryj soglasilsya chitat' rech', sochinennuyu
direktorom, kazhdyj den' zahodil za mnoj, my otpravlyalis' v les i tam
repetirovali svoe vystuplenie, obrashchayas' k derev'yam i ruch'yam, pugaya ptic i
pasushchihsya korov. YA tak horosho vyuchil svoyu rech', chto mog by bez zapinki
proiznesti ee i vo sne.
Sluh o moej ssore s direktorom doshel do rebyat, i ves' klass surovo
osudil menya.
- Richard, ty prosto rehnulsya! CHeloveku takoe schast'e podvalilo, a on
otkazyvaetsya. Znali by, kakoj ty balda, tak ni za chto by ne naznachili tebya
proiznosit' rech', - govorili oni.
YA stiskival zuby i molchal, no s kazhdym chasom bylo vse trudnee
sderzhivat' gnev. ZHelaya mne "dobra", moi shkol'nye tovarishchi izvodili i
shpynyali menya i nakonec doveli do belogo kaleniya. Togda direktor velel im
ostavit' menya v pokoe, on boyalsya, chto ya plyunu na vse i ujdu iz shkoly bez
attestata.
CHtoby vyjti so svoej rech'yu pered publikoj, mne nuzhno bylo preodolet'
eshche odnu trudnost'. YA byl edinstvennyj v klasse, kto eshche hodil v shortah, i
ya reshil lyuboj cenoj razdobyt' sebe bryuki dlya vypusknoj ceremonii. Ved' ya
zhe, v konce koncov, postuplyu na rabotu i budu sam sebya soderzhat'! Kogda
doma uznali, chto ya mechtayu o bryukah, razrazilas' ocherednaya burya.
- Ish' ty kakoj prytkij! - krichala mat'.
- Ty zhe eshche molokosos, vyrasti snachala! - krichal dyadya.
- Net, on prosto ne v svoem ume! - krichala babushka.
YA ob座avil im, chto otnyne sam reshayu, kak mne postupat'. Zanyal u svoej
hozyajki, missis Bibbs, deneg i kupil v rassrochku svetlo-seryj kostyum. Esli
mne nechem budet rasplachivat'sya, chert s nim, s etim kostyumom, otnesu ego
posle vypusknogo vechera obratno.
Torzhestvennyj den' nastal, ya volnovalsya i nervnichal. I vot ya na
tribune. YA otchekanil svoyu rech' i umolk, razdalis' zhidkie aplodismenty. Mne
bylo bezrazlichno, ponravilos' moe vystuplenie ili net, vse eto uzhe pozadi,
i nuzhno sejchas zhe, nemedlenno, vycherknut' vse iz pamyati, skazal ya sebe,
eshche stoya na tribune. Poka ya probiralsya k dveri, starayas' kak mozhno skoree
vyjti na ulicu, neskol'ko rebyat uhitrilis' pozhat' mne ruku. Kto-to
priglasil menya na vecherinku, no ya otkazalsya. YA ne hotel ih bol'she videt'.
YA shagal domoj i tverdil pro sebya: "Bud' vse proklyato! Bud' vse
proklyato!.." Nepolnyh semnadcati let ot rodu, s gruzom razocharovanij i
neudach, vstupal ya v bol'shoj mir vesnoj tysyacha devyat'sot dvadcat' pyatogo
goda.
Mne nuzhno bylo kak mozhno skoree najti rabotu, eto byl dlya menya vopros
zhizni i smerti, i so strahu ya postupil na pervoe podvernuvsheesya mesto -
rassyl'nym v magazin gotovogo plat'ya, gde prodavali negram deshevye veshchi v
kredit. V magazine s utra do vechera tolpilis' negry, oni shchupali i
primeryali plat'ya i kostyumy. I platili za nih stol'ko, skol'ko potrebuet
belyj hozyain. Sam hozyain, ego syn i prikazchik obrashchalis' s negrami
oskorbitel'no - hlopali po plechu, pinali, vytalkivali vzashej. Takie sceny
ya videl postoyanno, no privyknut' k nim ne mog. Gospodi, kak oni terpyat
takoe obrashchenie, sprashival ya sebya. Nervy moi byli v vechnom napryazhenii, ya
staralsya podavit' svoj gnev, no eto ploho poluchalos', i menya terzali vina
i strah, mne kazalos', hozyain podozrevaet, chto mne ne po dushe zdeshnie
nravy.
Odnazhdy utrom ya, stoya na trotuare, nachishchal mednuyu dvernuyu ruchku, i v
eto vremya k magazinu pod容hali v avtomobile hozyain i ego syn. Mezhdu nimi
sidela kakaya-to perepugannaya negrityanka. Oni vyshli i povolokli negrityanku
v magazin, to i delo pinaya ee. Belye shli mimo, budto nichego ne zamechali.
Videl vse i stoyashchij na uglu policejskij, on vertel v rukah dubinku, no s
mesta ne, dvinulsya. YA tozhe nablyudal za proishodyashchim kraeshkom glaza, izo
vseh sil nadraivaya med' zamshej. CHerez minutu iz komnaty za magazinom
razdalis' nadsadnye kriki, potom, derzhas' za zhivot i placha, vyshla
negrityanka, vsya v krovi, rasterzannaya. K nej napravilsya policejskij,
arestoval, zayaviv, chto ona p'yana, vyzval policejskij furgon i uvez v
uchastok.
Kogda ya voshel v komnatu za magazinom, hozyain i ego syn myli nad
rakovinoj ruki. Pri vide menya oni prinuzhdenno zasmeyalis'. Na polu byla
krov', valyalis' kloch'ya volos i odezhdy. Navernoe, lico moe pomertvelo,
potomu chto hozyain obodryayushche pohlopal menya po spine.
- Tak my postupaem so vsemi, kto ne platit dolgi, - skazal on.
Ego syn glyadel na menya s usmeshkoj.
- Na, zakuri, - skazal on.
Ne znaya, chto delat', ya vzyal sigaretu. On zakuril svoyu i podnes spichku
mne. |to byl velikodushnyj zhest, on oznachal, chto vot oni izbili negrityanku,
no vovse ne sobirayutsya bit' menya, esli u menya hvatit soobrazheniya derzhat'
yazyk za zubami.
- Da, ser, spasibo, - probormotal ya.
Oni ushli, a ya prisel na kraj yashchika i glyadel na zalityj krov'yu pol, poka
ne istlela sigareta.
U hozyaev byl velosiped, i ya razvozil na nem pokupki. Odnazhdy, kogda ya
vozvrashchalsya v magazin s okrainy, spustila shina i prishlos' vesti velosiped
za rul', ya shagal po goryachej, pyl'noj doroge, oblivayas' potom.
Vozle menya pritormozil avtomobil'.
- |j, paren', chto tam u tebya? - kriknul belyj voditel'.
YA ob座asnil, chto velosiped ne v poryadke i ya idu v gorod.
- Obidno, - skazal on. - Lez' na podnozhku.
Mashina ostanovilas'. YA vstal na podnozhku i krepko vzyalsya odnoj rukoj za
velosipednyj rul', a drugoj za bort avtomobilya.
- Nu chto, poryadok?
- Da, ser.
Avtomobil' tronulsya. V nem bylo polnym-polno belyh, oni pili viski,
peredavaya flyazhku drug drugu.
- |j, paren', hochesh' hlebnut'? - sprosil kto-to iz nih.
V pamyati predosterezheniem mel'knuli kartiny moego detskogo p'yanstva. No
ya zasmeyalsya, podstaviv lico b'yushchemu navstrechu vetru.
- Net, chto vy!
Edva ya uspel eto proiznesti, kak chto-to holodnoe bol'no udarilo menya v
lob. |to byla butylka iz-pod viski. V glazah u menya potemnelo, ya sorvalsya
s podnozhki i upal navznich' v dorozhnuyu pyl', zacepiv nogami velosiped.
Avtomobil' ostanovilsya, belye vysypali na dorogu i okruzhili menya.
- Ty chto zhe, chernomazyj, do sih por umu-razumu ne nauchilsya? - skazal
belyj, zapustivshij v menya butylkoj. - Ne znaesh', chto belym nado govorit'
"ser"?
YA podnyalsya kak v tumane. Ruki i nogi u menya byli obodrany v krov'. Szhav
kulaki, belyj pinkom otshvyrnul velosiped i poshel na menya.
- A, bros' ty etogo vyrodka. On uzhe svoe poluchil, - kriknul emu kto-to.
Oni stoyali i smotreli na menya. YA ter lodyzhki, starayas' ostanovit'
krov'. Navernoe, vid moj vyzval u nih gadlivuyu zhalost', potomu chto kto-to
predlozhil:
- Nu chto, negr, poehali? Mozgi tebe vpravili, teper' mozhno ehat'
dal'she.
- YA luchshe peshkom, - skazal ya.
Navernoe, eto bylo smeshno. Razdalsya hohot.
- On hochet progulyat'sya! Nu chto zhe, chernomazyj, gulyaj! - Oni dvinulis' k
mashine, predvaritel'no uteshiv menya: - Radujsya, svoloch', chto na nas napal.
Bud' na nashem meste kto drugoj, iz tebya by davno uzhe duh von!
Tak mne prihodilos' postigat' iskusstvo nablyudat' belyh, sledit' za
kazhdym ih shagom, lovit' mimoletnye vyrazheniya lic, vnikat' v smysl ih slov
i umolchanij.
Kak-to v subbotu ya razvez vecherom pokupki nashim zakazchikam v belom
kvartale i vozvrashchalsya domoj. Bylo uzhe pozdno, ya izo vseh sil krutil
pedali, i vdrug napererez mne vyehala policejskaya patrul'naya mashina i
prizhala menya k trotuaru.
- Slezaj, chernomazyj! Ruki vverh! - skomandovali mne.
YA povinovalsya. Policejskie vylezli iz mashiny i s revol'verami v rukah
medlenno poshli na menya, lica u nih byli zloveshchie.
- Ne dvigajsya! - prikazali mne.
YA podnyal ruki eshche vyshe. Policejskie obyskali menya, osmotreli moi
svertki, no nichego podozritel'nogo ne nashli, i eto ih yavno obeskurazhilo.
Nakonec odin iz nih rasporyadilsya:
- Skazhi svoemu hozyainu, chernomazyj, chtoby ne posylal tebya tak pozdno v
belye kvartaly.
- Da, ser, - otvetil ya.
YA poehal, chuvstvuya, chto menya siyu minutu mogut zastrelit', chto mostovaya
podo mnoj vot-vot provalitsya. YA byl tochno vo sne - tak vse bylo zybko,
neprochno, peremenchivo.
ZHestokost', kotoruyu ya kazhdyj den' nablyudal v magazine, vyzyvala vo mne
vse bol'shuyu nenavist', no ya staralsya, chtoby ona ne otrazhalas' na moem
lice. Kogda hozyain smotrel na menya, ya otvodil glaza. No kak-to utrom ego
syn vse-taki priper menya k stenke.
- A nu, negr, glyan' na menya, - nachal on razgovor.
- Da, ser.
- CHto u tebya na ume, a?
- Nichego, ser, - otvetil ya, razygryvaya udivlenie v nadezhde ego
obmanut'.
- Vse negry smeyutsya i boltayut, a ty net. Pochemu? - sprosil on.
- Ne znayu, ser, prosto mne nechego skazat', da i smeyat'sya vrode osobenno
nechemu, - skazal ya, ulybayas'.
On v nedoumenii nasupilsya; ya ponyal, chto ne ubedil ego. Vdrug on
sorvalsya s mesta i pobezhal k prilavku, cherez minutu vernulsya krasnyj kak
rak i shvyrnul mne neskol'ko zelenyh bumazhek.
- Ne nravitsya mne tvoj vid, negr. Ubirajsya! - ryavknul on.
YA podobral den'gi, ne schitaya, shvatil shlyapu i ushel.
Za korotkoe vremya mne prishlos' smenit' neskol'ko mest; inogda ya sam
brosal rabotu i nanimalsya kuda-nibud' eshche, inogda menya progonyali, potomu
chto hozyaevam ne nravilos', kak ya hozhu, kak razgovarivayu, kak smotryu. YA ni
na shag ne priblizilsya k svoej celi - skopit' deneg i uehat'. Poroj ya
nachinal somnevat'sya, udastsya li mne eto voobshche.
Odnazhdy v poiskah raboty ya zabrel k svoemu shkol'nomu priyatelyu Griggsu,
kotoryj postupil v yuvelirnyj magazin na Kepitol'-strit. Kogda ya podhodil k
magazinu, Griggs myl okno.
- Ne posovetuesh', kuda obratit'sya naschet raboty? - sprosil ya.
On svysoka glyanul na menya.
- Posovetovat'-to ya mogu, eto delo nehitroe, - nasmeshlivo skazal on.
- Nu tak chto zhe?
- Kakoj tolk, vse ravno tebe tam ne uderzhat'sya, - skazal on.
- Pochemu ne uderzhat'sya? - sprosil ya. - Gde rabota, govori!
- Ish' kakoj toropyga, - skazal on. - Znaesh', Dik, ya ved' tebya horosho
znayu. Ty vse leto skachesh' s mesta na mesto i nigde ne mozhesh' uderzhat'sya. A
pochemu? Potomu chto terpeniya u tebya net, vot tvoya glavnaya beda.
YA nichego ne otvetil, ya uzhe mnogo raz slyshal eto ot nego. On zakuril
sigaretu i lenivo vypustil izo rta strujku dyma.
- Nu? - podtolknul ya ego.
- Kak by tebe poluchshe ob座asnit'... - nachal on.
- A, znayu ya vse, chto ty mne sobiraesh'sya ob座asnyat', - otmahnulsya ya.
On szhal mne rukoj plecho i posmotrel pryamo v glaza - v lice ego byli
strah, nenavist', trevoga za menya.
- Ty hochesh', chtoby tebya ubili? - sprosil on.
- CHto ya, sumasshedshij?
- Togda nauchis' radi vsego svyatogo zhit'. Ved' eto zhe YUg, paren', - YUg!
- Nu, znaesh'! - vzvilsya ya. - Ladno by eto govorili mne belye, no ty!
- Aga, vot ono! - torzhestvuyushche zakrichal on, tycha v menya pal'cem. - I
vse eto u tebya na lice napisano. Ty nikogo ne slushaesh', gnesh' svoe i vsego
hochesh' dobit'sya s naletu. YA pomoch' tebe starayus', a ty upersya i ni v
kakuyu. - On umolk i oglyadelsya po storonam. Potom proiznes tiho i
znachitel'no: - Dik, druzhishche, ved' ty chernyj, neuzheli ne ponimaesh' -
_chernyj_!
- CHego zh tut ne ponimat', - skazal ya.
- Tak i vedi sebya, chert poderi, kak polozheno chernomu! - so zlost'yu
zakrichal on. I prinyalsya perechislyat', skol'ko mest ya peremenil za leto.
- A ty otkuda znaesh'? - udivilsya ya.
- Belye sledyat za negrami, - ob座asnil on. - I vse drug drugu peredayut.
A moj hozyain, yanki, mne rasskazyvaet. Ty u nih na primete.
Neuzheli eto pravda? Neuzheli Griggs ne vret? Kakoj on strannyj, etot mir
belyh! Neuzheli ya nikogda ego ne pojmu?
- CHto zhe mne delat'? Nauchi, - smirenno poprosil ya. - YA hochu zarabotat'
deneg i uehat', bol'she mne nichego ne nado.
- Nauchu, daj srok, - poobeshchal on.
V etu minutu iz magazina vyshla kakaya-to dama i dvoe muzhchin, ya
postoronilsya, pogloshchennyj tem, chto skazal mne Griggs. A on vdrug kak
shvatit menya za ruku da kak dernet, ya dazhe otletel na neskol'ko shagov v
storonu.
- Ty chto, sdurel? - nakinulsya ya na nego.
Griggs oshcherilsya, potom zahohotal.
- |to ya uchu tebya ubirat'sya s dorogi, kogda idut belye, - skazal on.
YA poglyadel na lyudej, kotorye vyshli iz magazina: dejstvitel'no, oni byli
belye, a ya snachala i ne zametil.
- Teper' ponyal? - sprosil on. - Ne lez' belym pod nogi, im eto ne
nravitsya, - razdel'no proiznes on, chtoby doshlo do moego soznaniya.
- Da, teper' ya ponyal, - prosheptal ya.
- Dik, ya k tebe kak k bratu otnoshus', - skazal on. - Ty vedesh' sebya s
belymi, budto ne znaesh', chto oni belye. I oni eto vidyat.
- Gospodi, da ne mogu ya byt' rabom, - v otchayanii prostonal ya.
- No ved' est'-to tebe nado, - vozrazil on.
- Ty prav, est' mne nado.
- Vot i vedi sebya sootvetstvenno, - prinyalsya vtolkovyvat' on mne,
udaryaya sebya kulakom po ladoni. - Kogda ty s belymi, ty snachala podumaj, a
uzh potom govori, snachala podumaj, a potom delaj. S nami, chernymi, vedi
sebya kak hochesh', a s belymi nel'zya. Oni ne poterpyat.
YA, ne shchuryas', glyadel na utrennee solnce i dumal: skoro mne ispolnitsya
semnadcat' let, neuzheli eto proklyatie budet tyagotet' nado mnoj vsyu zhizn'?
Griggs govorit pravdu, no ya ne mogu, organicheski ne mogu rasschityvat' i
obdumyvat' kazhdyj svoj shag, ne mogu vzveshivat', izmeryat', soobrazovyvat'.
Mogu pritvorit'sya nenadolgo, no potom zabyvayu o svoej roli i nachinayu vesti
sebya prosto kak chelovek, a ne kak negr, i vovse ne potomu, chto ya hochu
kogo-to oskorbit', net, ya prosto zabyvayu ob iskusstvennyh bar'erah mezhdu
rasami i klassami. I mne bezrazlichno, belye eto ili chernye, dlya menya vse
odinakovy. YA vzdohnul, rassmatrivaya sverkayushchie brillianty v vitrine,
kol'ca, akkuratnye ryady zolotyh chasov.
- Naverno, ty prav, - nakonec progovoril ya. - Nuzhno sledit' za soboj,
perelomit' sebya...
- Net-net, - prerval on menya, smutivshis'. Kto-to vhodil v magazin -
belyj, i my na minutu umolkli. - Mozhet, ty reshil, chto ya - dyadya Tom, tak ty
oshibaesh'sya. YA etih belyh nenavizhu, oni dlya menya huzhe chumy. No pokazyvat'
svoyu nenavist' ya ne mogu - ub'yut. - On smolk i oglyanulsya, ne slyshit li nas
kto iz belyh. - Kak-to pri mne odin p'yanyj negr skazal: "Oni belye, my
chernye, a der'mo u nas vonyaet odinakovo".
YA nelovko zasmeyalsya, provozhaya glazami belye lica prohozhih. Griggs tozhe
prysnul, no sejchas zhe zazhal rot rukami i slegka prisel - bessoznatel'nyj
zhest, kotoryj dolzhen byl skryt' ego neumerennoe vesel'e v prisutstvii
belyh.
- Vot kak ya k nim otnoshus', - s gordost'yu skazal on, kogda pristup
smeha u nego proshel. On poser'eznel. - Nad nashim magazinom pomeshchaetsya
opticheskaya masterskaya, ee hozyain - yanki iz Illinojsa. Emu nuzhen rassyl'nyj
na polnyj den' letom i na utrennie i vechernie chasy zimoj. On zadumal
obuchit' svoemu remeslu cvetnogo. YA skazhu misteru Krejnu o tebe i svedu
vas.
- A nel'zya pogovorit' s nim sejchas? - sprosil ya.
- Nu chto ty poresh' goryachku, podozhdi! - vzorvalsya on.
- |to-to, navernoe, i gubit negrov, - skazal ya. - Ochen' uzh dolgo oni
zhdut.
YA zasmeyalsya, no on lish' s ogorcheniem pokachal golovoj. YA poblagodaril
ego i ushel. S nedelyu ya zhdal, ot Griggsa ne bylo ni sluhu ni duhu, ya reshil,
chto delo beznadezhnoe. I vdrug on yavlyaetsya ko mne domoj.
- Vrode vygorelo s tvoej rabotoj, - govorit. - Vyuchish'sya ih remeslu. No
smotri ne zaryvajsya. Pomni - ty chernyj. Zavtra i nachnesh'.
- A skol'ko mne budut platit'?
- Dlya nachala pyat' dollarov v nedelyu, a esli pridesh'sya ko dvoru,
pribavyat.
Nadezhdy moi vstrepenulis' i ozhili. Nu vot, ne tak uzh vse, okazyvaetsya,
ploho. Osvoyu remeslo, smogu dal'she uchit'sya... YA skazal Griggsu, chto
soglasen, i obeshchal byt' tishe vody, nizhe travy.
- Ty budesh' rabotat' u yanki, vse pojdet na lad, - skazal on.
V opticheskuyu masterskuyu ya prishel zadolgo do otkrytiya. Stoyal na ulice i
povtoryal sebe, chto dolzhen byt' pochtitel'nym, dolzhen obdumyvat' kazhdoe svoe
slovo, kazhdyj shag, govorit' "da, ser", "net, ser" i voobshche vesti sebya tak,
chtoby belye ne podumali, chto ya tozhe schitayu sebya chelovekom, kak i oni.
Vdrug ko mne podoshel kakoj-to belyj.
- Tebe chego? - sprosil on.
- Prishel na rabotu, ser, - otvechal ya.
- A, nu pojdem.
YA podnyalsya sledom za nim po lestnice, on otper masterskuyu. YA nemnogo
nervnichal, no potom, glyadya na etogo molodogo belogo, uspokoilsya, sel i
polozhil shlyapu sebe na koleni. Voshla belaya devushka i prinyalas' stuchat' na
mashinke. Potom prishel eshche odin belyj, toshchij i sedoj, pozdorovalsya i ischez
za dver'yu naprotiv. Nakonec poyavilsya vysokij belyj s krasnym licom, kinul
na menya bystryj vzglyad i sel za stol. Po ego energichnoj manere bylo srazu
vidno, chto on - yanki.
- Stalo byt', ty nash novyj rassyl'nyj? - sprosil on.
- Da, ser.
- Sejchas ya razberu pochtu, i my pobeseduem, - druzhelyubno skazal on.
- Da, ser, - otvetil ya chut' li ne shepotom, chtoby izgnat' iz golosa
malejshij ottenok agressivnosti.
CHerez polchasa mister Krejn podozval menya k svoemu stolu i stal podrobno
rassprashivat', kakie predmety ya izuchal v shkole, v kakom ob容me znayu
matematiku. Uslyshav, chto ya dva goda zanimalsya algebroj, on s
udovletvoreniem kivnul.
- Hochesh' nauchit'sya tochit' i shlifovat' linzy? - sprosil on.
- Ochen', ser. Luchshego i ne pridumaesh', - skazal ya.
On ob座asnil, chto hochet obuchit' shlifoval'nomu delu negra, budet pomogat'
emu, opekat'. Otvechaya, ya staralsya ubedit' svoego hozyaina, chto postarayus'
byt' dostojnym ego zabot. On podvel menya k sekretarshe i skazal:
- Poznakom'tes' s Richardom. On budet u nas rabotat'.
Potom my poshli v komnatu za kabinetom - tam okazalsya nastoyashchij ceh,
stoyalo mnozhestvo kakih-to stankov, pokrytyh krasnoj pyl'yu.
- Rejnol'ds, - obratilsya mister Krejn k molodomu belomu, -
poznakom'tes', eto Richard.
- |to zh nado, kto by mog podumat'! - I Rejnol'ds dobrodushno zahohotal.
Mister Krejn podvel menya k drugomu belomu, tomu, chto byl postarshe.
- Torp, poznakom'tes' s Richardom, on teper' rabotaet u nas.
Torp poglyadel na menya i kivnul. Mister Krejn rasskazal im, kakie u menya
budut obyazannosti, i poprosil, kogda ya osvoyus', ponemnogu vvesti menya v
kurs dela, ob座asnit', kak rabotayut stanki, kak tochat i shlifuyut linzy. Oni
kivnuli v znak soglasiya.
- Otlichno, Richard, a teper' my posmotrim, kak ty umeesh' ubirat'sya, -
skazal mister Krejn.
YA vzyal venik i tryapku i prinyalsya myt', teret' i skresti, poka
masterskaya i kabinet ne zablesteli.
Posle obeda, upravivshis' s uborkoj, ya raznosil zakazy. Kogda vypadala
svobodnaya minuta, smotrel, kak belye obtachivayut na stankah linzy. Oni mne
nichego ne govorili, ya tozhe molchal. Proshel den', drugoj, tretij, proshla
nedelya, i ya poluchil svoi pyat' dollarov. Proshel mesyac. YA nichemu ne
nauchilsya, i nikto ne iz座avlyal zhelaniya uchit' menya. Kak-to posle obeda ya
podoshel k Rejnol'dsu i poprosil ob座asnit', kak on rabotaet.
- Ty chto eto, negr, hochesh' pokazat', kakoj ty umnyj? - sprosil on.
- Net, ser, - otvechal ya.
YA byl ozadachen. Mozhet byt', Rejnol'ds prosto ne hochet so mnoj vozit'sya?
Nu i bog s nim. YA podoshel k Torpu i napomnil emu o zhelanii hozyaina nauchit'
menya ih remeslu.
- Negr, ty, kazhetsya, schitaesh' sebya belym, a?
- Net, ser.
- A vedesh' sebya, kak budto ty belyj.
- YA prosto hotel sdelat', kak mne velel hozyain, - otvetil ya.
Torp poigral kulakom u menya pered nosom.
- |tu rabotu mogut delat' tol'ko belye, - skazal on.
S etogo dnya oni ko mne peremenilis'. Utrom bol'she ne zdorovalis',
nazyvali menya chernomazoj svoloch'yu, esli ya chut'-chut' zameshkayus'. YA molchal i
staralsya ne ozloblyat' ih eshche bol'she. No odnazhdy Rejnol'ds podozval menya k
svoemu stanku.
- |j, chernomazyj, dumaesh', ty kogda-nibud' vyb'esh'sya v lyudi? -
zloradno, s rasstanovochkoj progovoril on.
- YA ne znayu, ser, - otvetil ya, glyadya v storonu.
- Interesno, o chem dumayut negry? - sprosil on.
- Ne znayu, ser, - skazal ya, po-prezhnemu ne glyadya na nego.
- Esli by ya byl negr, ya by udavilsya, - skazal on.
YA molchal. Vo mne podnimalsya gnev.
- A znaesh' pochemu? - ne otstaval on.
YA prodolzhal molchat'.
- Vprochem, negram, naverno, plevat', chto oni negry, - vdrug skazal on i
zahohotal.
YA kak budto ne slyshal. Mister Torp vnimatel'no nablyudal za mnoj, vot
oni s Rejnol'dsom obmenyalis' vzglyadami. Iz obeshchanij mistera Krejna nichego
ne poluchalos'. YA vel sebya smirno i vot teper' pozhinayu plody smireniya.
- Podi syuda, paren', - pozval Torp.
YA podoshel k ego stanku.
- Tebe ne ponravilos' to, chto skazal Rejnol'ds, tak ved'? - sprosil on.
- Net, pochemu zhe, - skazal ya, ulybayas'.
- Ne vri, ne ponravilos', ya po tvoej rozhe videl, - skazal on.
Glyadya na nego shiroko raskrytymi glazami, ya shagnul nazad.
- U tebya kogda-nibud' byli nepriyatnosti? - sprosil on.
- Net, ser.
- CHto ty budesh' delat', esli nepriyatnost' sluchitsya?
- Ne znayu, ser.
- Nu tak sledi za soboj horoshen'ko i starajsya ne vlyapat'sya v bedu, -
predupredil on.
YA podumal bylo rasskazat' ob etih stychkah misteru Krejnu, no potom
predstavil sebe, chto Torp i Rejnol'ds sdelayut so mnoj, esli uznayut, chto ya
"dones" na nih, i ne poshel k hozyainu. YA rabotal s utra do vechera ne
pokladaya ruk i, maskiruya svoyu gorech', ulybalsya vymuchennoj, zatravlennoj
ulybkoj.
Razvyazka nastupila cherez neskol'ko dnej. Torp pozval menya k svoemu
verstaku, chtoby dobrat'sya do nego, ya proshel mezhdu dvumya dlinnymi stankami
i vstal protiv nego spinoj k stene.
- Richard, ya hotel sprosit' tebya... - druzhelyubno nachal on, ne otryvayas'
ot raboty.
- Da, ser.
Podoshel Rejnol'ds, vstal, zagorodiv uzkij prohod mezhdu stankami, slozhil
na grudi ruki i mrachno vperilsya v menya. YA glyadel to na odnogo, to na
drugogo, chuya nedobroe. Torp podnyal glaza k potolku i proiznes medlenno,
upiraya na kazhdoe slovo:
- Richard, Rejnol'ds tut govorit, ty nazyval menya Torpom.
YA poholodel. Vnutri menya razverzlas' propast'. YA ponyal: poedinok
nachalsya.
Menya obvinyali v tom, chto ya, govorya o Torpe, ne nazval ego misterom. Moj
vzglyad metnulsya k Rsjnol'dsu, tot stoyal, szhimaya v ruke stal'noj lomik.
Nuzhno skoree opravdat'sya, ubedit' Torpa, chto ya nikogda v zhizni ne nazyval
ego prosto Torpom, u menya i v myslyah takogo ne bylo! YA otkryl bylo rot, no
tut Rejnol'ds sgreb menya za vorot i stuknul golovoj o stenku.
- Dumaj, negr, horoshen'ko dumaj, - skvoz' zuby procedil on. - YA svoimi
ushami slyshal, kak ty nazyval ego Torpom. Hochesh' skazat' "net"? Skazhi,
togda ty nazovesh' menya vrunom, ponyal?
Ne ponyat' ih bylo mudreno. Esli ya skazhu: "Net, ser, net, mister Torp, ya
nikogda ne nazyval vas prosto Torpom", ya tem samym nazovu Rejnol'dsa
vrunom; esli ya skazhu: "Da, ser, da, mister Torp, ya dejstvitel'no nazyval
vas prosto Torpom", ya soznayus' v samom strashnom prestuplenii, kakoe tol'ko
mozhet sovershit' negr protiv belogo na YUge. YA lihoradochno pridumyval, chto
zhe mne skazat' im, kak vykrutit'sya i spastis' ot etogo vdrug skovavshego
menya uzhasa, no yazyk moj tochno prilip k gortani.
- Otvechaj, Richard, ya zhdu! - Torp razdrazhenno vozvysil golos.
- YA... ya ne pomnyu, mister Torp, chtoby ya nazyval vas prosto Torpom, -
ostorozhno nachal ya. - Mozhet, ya nevznachaj i obmolvilsya kogda, no ya ni v koem
sluchae ne...
- Ah ty, naglaya chernomazaya svoloch'! Tak ty dejstvitel'no posmel nazvat'
menya Torpom! - v beshenstve proshipel on i udaril menya kulakom v chelyust'
raz, drugoj, tretij, ya povalilsya bokom na verstak. Rejnol'ds pridavil
menya.
- Nu tak chto, nazyval ty ego Torpom ili net? I ne finti, chernomazyj
vyrodok, ne vilyaj! Skazhi, chto ne nazyval, i ya vypushchu iz tebya etim lomikom
kishki! CHtoby negr nazval belogo vrunom i emu eto soshlo s ruk?!
YA sdalsya i stal prosit' ih ne bit' menya bol'she. YA znal, chego oni hotyat.
Oni hoteli, chtoby ya ushel.
- YA ujdu, - skazal ya. - Ujdu pryamo sejchas.
Oni veleli mne siyu zhe minutu vymetat'sya von i nikogda bol'she zdes' ne
poyavlyat'sya, i ne daj bog, chtoby ya vzdumal donosit' na nih hozyainu.
Rejnol'ds otpustil menya, i ya brosilsya k dveri. Ni mashinistki, ni mistera
Krejna v kabinete ne bylo. Torp s Rejnol'dsom narochno vybrali vremya, kogda
ih ne budet, i na svobode raspravilis' so mnoj. YA vybezhal na ulicu i stal
zhdat' hozyaina. Griggs protiral steklyannye polki u sebya v magazine, ya
znakom poprosil ego vyjti. On vyshel, i ya vse emu rasskazal.
- Tak chego zh ty tut stoish', kak poslednij durak? - nabrosilsya on na
menya. - Neuzhto zhizn' tebya tak nichemu i ne nauchit? Begi domoj, da skoree!
Vdrug oni sejchas poyavyatsya?
YA shagal po Kepitol'-strit, i vse vokrug kazalos' mne nereal'nym - i
gorod, i prohozhie, i dazhe ya sam, - i v to zhe vremya ya zhdal: sejchas menya
ostanovyat lyudi i sprosyat, kakoe ya imeyu pravo hodit' po ulicam? Rana moya
byla gluboka, ya chuvstvoval, chto menya vyshvyrnuli za predely chelovecheskogo
sushchestvovaniya. Doma ya nichego ne stal rasskazyvat', skazal tol'ko, chto mne
platili malo i ya brosil masterskuyu, budu iskat' druguyu rabotu.
Vecherom prishel Griggs, my reshili projtis' po ulice.
- Nado zhe, kakaya nevezuha, - skazal on.
- Opyat' skazhesh', chto ya vinovat? - sprosil ya.
On pokachal golovoj.
- A ty vse smirenie propoveduesh', - s gorech'yu skazal ya.
Griggs pozhal plechami.
- CHto zh podelaesh', byvaet, - skazal on.
- Oni mne den'gi dolzhny, - skazal ya.
- Potomu-to ya i prishel, - skazal on. - Mister Krejn velel tebe prijti
zavtra v desyat' utra. Rovno v desyat', slyshish', on budet na meste, i eti
dvoe nichego tebe ne posmeyut sdelat'.
Nazavtra utrom v desyat' ya, kak vor, prokralsya po lestnice k masterskoj,
priotkryl dver' i zaglyanul v kabinet - tam mister Krejn ili net? On sidel
za svoim stolom. Torp s Rejnol'dsom, vidno, byli v cehu.
- Vhodi, Richard, - priglasil mister Krejn.
YA stashchil s golovy shlyapu, voshel v kabinet i ostanovilsya.
- Sadis', - skazal mister Krejn.
YA sel. On vnimatel'no posmotrel mne v lico i pokachal golovoj.
- Rasskazyvaj, chto stryaslos'.
Dusha moya rvanulas' rasskazat', no ya tut zhe ponyal, chto peredo mnoj
stena, kotoroj mne ne proshibit', skol'ko ya ni bejsya, i poryv moj ugas. YA
hotel skazat' hot' chto-to, neskol'ko raz otkryval rot, no ne mog
proiznesti ni slova. Menya nachala bit' drozh', iz glaz bryznuli slezy.
- Nu chto ty, uspokojsya, - skazal mister Krejn.
YA stisnul kulaki i s trudom proiznes:
- YA tak u vas staralsya...
- Ne somnevayus', - skazal on. - No ya hochu znat', chto vse-taki
proizoshlo. Kotoryj iz nih tebya obidel?
- Oba, - otvetil ya.
V kabinet vbezhal Rejnol'ds, ya vstal. Mister Krejn vskochil so stula.
- Sejchas zhe idite v ceh! - prikazal on Rejnol'dsu.
- CHernomazyj lzhet! - zakrichal Rejnol'ds. - Esli on menya obolzhet, ya ego
ub'yu!
- Idite v ceh, ili ya vas uvolyu.
Rejnol'ds popyatilsya k dveri, ne svodya s menya glaz.
- Tak, teper' rasskazyvaj, - velel mister Krejn.
No ya po-prezhnemu ne mog vydavit' ni slova. Nu rasskazhu ya emu - i chego
etim dob'yus'? Ved' ya zhivu na YUge, ved' ya - chernyj. Poka v masterskoj u
stankov stoyat eti dvoe, Rejnol'ds i Torp, mne zdes' nichemu ne nauchit'sya. YA
s novoj siloj oshchutil svoyu poteryu, menya zahlestnuli gnev i strah.
Sognuvshis' popolam, ya zakryl lico ladonyami.
- Nu polno, polno, - govoril mister Krejn, - uspokojsya. Vse v zhizni
byvaet, nado derzhat' sebya v rukah...
- YA ponimayu, - skazal ya chuzhim golosom. - Net, ne budu ya nichego vam
rasskazyvat', bespolezno.
- Ty hochesh' u menya rabotat'? - sprosil on.
YA uvidel pered soboj belye lica Rejnol'dsa i Torpa, predstavil, chto vot
eti dvoe zamanili menya v lovushku i sejchas ub'yut, vspomnil, kak rasterzali
brata Neda...
- Net, ser, - prosheptal ya.
- Pochemu?
- Boyus'. Oni ub'yut menya.
Mister Krejn povernulsya k dveri i pozval v kabinet Rejnol'dsa i Torpa.
- Kto iz nih tebya obidel? Govori, ne bojsya. Nichego durnogo oni tebe ne
sdelayut, - skazal mister Krejn.
YA glyadel pryamo pered soboj v pustotu i molchal. On mahnul im, chtob ushli.
Belaya sekretarsha smotrela na menya shiroko raskrytymi glazami, i menya zheg
muchitel'nyj, neperenosimyj styd, tochno ya byl razdet donaga. Nad moej dushoj
sovershili nadrugatel'stvo, i sovershit' ego pomog moj sobstvennyj strah, ya
eto ponimal. Mne bylo trudno dyshat', ya izo vseh sil staralsya poborot'
volnenie.
- Mozhno mne poluchit' den'gi, ser? - nakonec sprosil ya.
- Posidi nemnogo, pridi v sebya.
Proshlo neskol'ko minut, moi vzbudorazhennye nervy nemnogo uspokoilis'.
- CHert, kak vse skverno poluchilos', - skazal mister Krejn.
- YA tak radovalsya, chto vy vzyali menya k sebe v masterskuyu, - skazal ya. -
Dumal, budu uchit'sya, postuplyu v universitet...
- Znayu, brat, - vzdohnul on. - CHto ty teper' sobiraesh'sya delat'?
YA obvel kabinet nevidyashchim vzglyadom.
- Uedu, - otvetil ya.
- Kuda zh ty uedesh'?
- Na Sever, - prosheptal ya.
- Mozhet, i pravil'no, uezzhaj, - skazal on. - Ty, verno, znaesh', ya iz
Illinojsa, no dazhe mne zdes' trudno... Vot vse, chto ya mogu dlya tebya
sdelat'.
I on protyanul mne den'gi - bol'she, chem ya zarabotal za nedelyu. YA
poblagodaril ego i vstal, chtoby ujti. On tozhe podnyalsya, vyshel za mnoj v
koridor i podal mne na proshchanie ruku.
- Da, brat, tyazhelo tebe zdes', - skazal on.
YA edva dotronulsya do ego ruki, povernulsya i medlenno poshel po koridoru;
menya snova dushili slezy. YA sbezhal po lestnice, na poslednej stupen'ke
ostanovilsya i posmotrel naverh. Mister Krejn stoyal na ploshchadke i tihon'ko
kachal golovoj. YA vyshel na zalituyu solncem ulicu i, tochno slepoj, pobrel k
domu.
Neskol'ko nedel' ya byl kak v tumane. YA otupel i slovno by oslep i
ogloh. Kazalos', ya dazhe perestal sushchestvovat'. YA smutno ponimal, chto ya -
chelovek, no chuvstva otkazyvalis' s etim soglasit'sya. CHem bol'she prohodilo
vremeni, tem men'she gneva ya ispytyval k lyudyam, iz-za kotoryh lishilsya
raboty. Da oni byli kak by i ne lyudi, a chast' gigantskoj neumolimoj
mashiny, kotoruyu nenavidet' bessmyslenno. Vprochem, odno chuvstvo vo mne
ostalos' - mne hotelos' drat'sya. No kak? I poskol'ku ya etogo ne znal, ya
oshchushchal sebya vdvojne otverzhennym.
YA lozhilsya spat' izmuchennyj i vstaval takoj zhe izmuchennyj, hotya ne
trudilsya fizicheski. Samoe nichtozhnoe sobytie volnovalo menya, i moi
podavlennye chuvstva vypleskivalis' naruzhu. YA ni s kem ne hotel govorit' o
svoih delah, potomu chto znal: v otvet mne stanut opravdyvat' postupki
belyh, a etogo ya slyshat' ne zhelal. YA zhil s ogromnoj krovotochashchej ranoj i
staralsya uberech' ee ot vsyakih prikosnovenij.
No nuzhno bylo rabotat', potomu chto nuzhno bylo est'. YA postupil v kafe,
i vsyu noch', pered tem kak vyjti v pervyj raz na rabotu, ya vel srazhenie s
soboj, govoril, chto dolzhen pereborot' sebya, chto ot etogo zavisit moya
zhizn'. Drugie chernye rabotayut, kak-to prisposablivayutsya, znachit, i ya tozhe
dolzhen, dolzhen, dolzhen prisposobit'sya i terpet', poka no skoplyu deneg dlya
ot容zda. YA zastavlyu sebya. Drugie sumeli, znachit, i ya smogu. Obyazan sumet'.
YA shel v kafe polnyj straha i reshimosti sledit' za kazhdym svoim shagom.
Kogda ya podmetal trotuar, ya ostanavlivalsya, uvidev futah v dvadcati
belogo. YA myl v kafe pol, terpelivo dozhidayas', poka belyj projdet mimo. YA
ter beschislennye steklyannye polki, to ubystryaya, to zamedlyaya temp dvizhenij,
i ni odna dazhe samaya melkaya detal' ne uskol'zala ot moego vnimaniya. V
polden' v kafe nabilos' polno narodu, vse tesnilis' u stojki. Kakoj-to
belyj podbezhal ko mne i kriknul:
- Butylku koka-koly, bystro, paren'!
YA dernulsya i zastyl, glyadya na nego. On tozhe glyadel na menya vo vse
glaza.
- Ty chego?
- Nichego, - skazal ya.
- Togda poshevelivajsya! CHego stoish', razinuv rot?
Dazhe esli by ya i hotel ob座asnit' emu, v chem delo, ya by ne smog.
Tayashchijsya vo mne mnogo let strah nakazaniya vkonec izmuchil menya. YA ves'
izvelsya, sderzhivaya svoi poryvy, sledya za svoimi slovami, dvizheniyami,
manerami, vyrazheniem lica. Sosredotochivayas' na samyh prostyh dejstviyah, ya
zabyval obo vsem ostal'nom. Na menya stali pokrikivat', i ot etogo delo shlo
tol'ko huzhe. Odnazhdy ya uronil stakan apel'sinovogo soka. Hozyain pozelenel
ot beshenstva. On shvatil menya za ruku i potashchil v zadnyuyu komnatu. YA reshil,
chto on budet menya bit', i prigotovilsya zashchishchat'sya.
- YA vychtu ego stoimost' iz tvoej poluchki, chernyj ty ublyudok! - vopil
on.
Vmesto udarov sypalis' slova, i ya uspokoilsya.
- Konechno, ser, - otvetil ya mirolyubivo. - Ved' eto ya vinovat.
Ot moih slov on sovsem raz座arilsya.
- Eshche by ne ty! - zaoral on.
- YA ved' nikogda ne rabotal v kafe, - bormotal ya, ponimaya, chto protiv
voli govoryu ne to, chto nuzhno.
- Smotri, my vzyali tebya tol'ko na probu, - predupredil on.
- Da, ser, ya ponimayu.
On smotrel na menya i ne nahodil slov ot zlosti. Nu pochemu ya ne nauchilsya
derzhat' yazyk za zubami? Opyat' skazal lishnee. Slova sami po sebe byli
nevinnye, no oni, vidimo, obnaruzhivali nekuyu osmyslennost', kotoraya besila
belyh.
V subbotu vecherom hozyain rasplatilsya so mnoj i ryavknul:
- Bol'she ne prihodi. Ty nam ne podhodish'.
YA znal, v chem moya beda, no nichego ne mog s soboj podelat'. Slova i
postupki belyh stavili menya v tupik. YA zhil v mirke, a ne v mire i mog
ponyat' dvizhushchie sily etogo mirka, tol'ko szhivshis' s nimi. Ne ponimaya
belyh, ya govoril i delal ne to, chto nuzhno. V otnosheniyah s belymi ya
uchityval svoe polozhenie v celom, a ih interesovalo lish' to, chto proishodit
v dannuyu minutu. Mne prihodilos' vse vremya pomnit' to, chto drugie schitali
samo soboj razumeyushchimsya; ya dolzhen byl obdumyvat' to, chto drugie oshchushchali
nutrom.
YA slishkom pozdno nachal prisposablivat'sya k miru belyh. YA ne mog sdelat'
usluzhlivost' neot容mlemym svojstvom svoego povedeniya. YA dolzhen byl
obdumat' i prochuvstvovat' kazhduyu meloch' v otnosheniyah mezhdu chernymi i
belymi, ishodya iz vsej sovokupnosti etih otnoshenij, i kazhdaya meloch'
pogloshchala menya vsego bez ostatka. Stoya pered belym, ya rasschityval kazhdoe
svoe dvizhenie, obdumyval kazhdoe svoe slovo. YA ne umel inache. Mne ne
hvatalo chuvstva yumora. Ran'she ya vsegda govoril mnogo lishnego, teper' mne
bylo trudno skazat' chto-nibud' voobshche. YA ne umel postupat' tak, kak nuzhno
bylo miru, v kotorom ya zhil. |tot mir byl dlya menya slishkom neustojchiv,
nepredskazuem.
Neskol'ko nedel' ya byl bez raboty. Leto podhodilo k koncu. Mysl' o
shkole kazalas' nesbytochnoj. Nastupila osen', i mnogie iz rebyat, kto
rabotal letom, vernulis' v shkolu. Teper' rabotu najti bylo legche. YA uznal,
chto v odnoj gostinice trebuyutsya koridornye - v toj samoj gostinice, gde
pogib brat moego priyatelya, Neda. Pojti ili net? Mozhet, ya tozhe sovershu
rokovuyu oshibku? No nado zhe zarabatyvat' den'gi. YA vse-taki poshel, i menya
prinyali - myt' pokrytye belym kafelem steny koridorov na etazhe, gde byli
sluzhebnye pomeshcheniya. YA prihodil k desyati chasam vechera, bral vedro vody,
paket myl'noj struzhki i vmeste s desyatkom drugih rebyat prinimalsya za
rabotu. Vse oni byli chernye, i ya byl rad: po krajnej mere mozhno
potrepat'sya, poshutit', posmeyat'sya, popet' i ne dumat' o kazhdom svoem
slove.
YA udivlyalsya, kak lovko igrayut chernye rol', kotoruyu otveli im belye.
Bol'shinstvo rebyat ne zadumyvalis' nad tem, chto oni zhivut osoboj, otdel'noj
ot vseh drugih, ushcherbnoj zhizn'yu. I vse zhe ya znal, chto v kakoj-to god ih
zhizni - sami oni uzhe zabyli kogda - v nih razvilsya chutkij, tochnyj organ,
kotoryj otklyuchal ih mysli i chuvstva ot vsego, na chto belye ob座avili
zapret. Hotya rebyata eti zhili v Amerike, gde teoreticheski dlya vseh
sushchestvuyut ravnye vozmozhnosti, oni bezoshibochno znali, k chemu mozhno
stremit'sya, a k chemu nel'zya. Priznajsya chernyj paren', chto on hochet stat'
pisatelem, i ego zhe sobstvennye tovarishchi tut zhe ob座avyat ego nenormal'nym.
Priznajsya on, chto hochet stat' odnim iz zapravil n'yu-jorkskoj birzhi, ego
druz'ya - v ego zhe sobstvennyh interesah - dolozhat o ego chestolyubivyh
chudachestvah belomu hozyainu.
Odin iz mojshchikov v gostinice - on byl sovsem svetlyj - bolel nehoroshej
bolezn'yu i gordilsya etim.
- Poslushaj, - sprosil on kak-to menya, - ty kogda-nibud' bolel
tripperom?
- Gospod' s toboj, nikogda. A chto?
- A ya podhvatil, - brosil on nebrezhno. - Dumal, posovetuesh' mne
kakoe-nibud' lekarstvo.
- Ty u doktora byl? - sprosil ya.
- K chertu doktorov, kakoj ot nih tolk.
- Gluposti govorish', - skazal ya.
- |to chto zhe, po-tvoemu, trippera nado stydit'sya?
- Konechno, - skazal ya.
- Da nastoyashchij muzhchina dolzhen perebolet' im raza tri, ne men'she, -
skazal on.
- Ne bahval'sya.
- Nasmork kuda huzhe, - zayavil on.
No ya zametil, chto v ubornoj on derzhitsya za trubu otopleniya, za dvernuyu
ruchku, za podokonnik, i v glazah ego stoyat slezy, a na lice nesterpimaya
muka. YA smeyalsya, chtoby skryt' otvrashchenie.
Kogda konchalos' myt'e polov, ya nablyudal neskonchaemuyu igru v kosti,
kotoraya shla v garderobe, no uchastvovat' v nej mne ne hotelos'. Azartnye
igry menya ne privlekali. V zhizni, kotoroj ya zhil, bylo kuda bol'she riska,
chem v lyuboj igre, kazalos' mne. Rebyata chasami rasskazyvali o svoih
lyubovnyh pohozhdeniyah, v vozduhe visel sinij dym i mat. YA sidel, slushal i
porazhalsya, kak mogut oni tak veselit'sya ot dushi, i pytalsya postich' chudo,
blagodarya kotoromu unizitel'noe sushchestvovanie vosprinimalos' imi kak
chelovecheskaya zhizn'.
Neskol'ko chernyh devushek rabotali v gostinice gornichnymi, koe s kem iz
nih ya byl znakom. Odnazhdy, kogda ya sobiralsya domoj, ya uvidel devushku,
kotoraya zhila nepodaleku ot menya, i my vmeste poshli k vyhodu. Kogda my
prohodili mimo nochnogo storozha, etot belyj igrivo shlepnul ee po zadu. YA v
izumlenii obernulsya. Devushka uvernulas' ot storozha, koketlivo vskinula
golovu i poshla po koridoru. YA zhe ne mog sdvinut'sya s mesta.
- Tebe kak budto chto-to ne ponravilos', chernomazyj? - skazal on.
YA ne mog ni shevel'nut'sya, ni vydavit' iz sebya hot' slovo. I eto,
navernoe, pokazalos' emu vyzyvayushchim, potomu chto on podnyal ruzh'e.
- Znachit, tebe vse ponravilos', chernomazyj?
- Da, ser, - prosheptal ya. U menya peresohlo v gorle.
- Togda tak i skazhi, chert tebya voz'mi!
- Da, ser, mne vse ponravilos', - skazal ya kak mozhno ubeditel'nej.
YA shel po koridoru, znaya, chto ruzh'e naceleno mne v spinu, i boyalsya
oglyanut'sya. Kogda ya vyshel na ulicu, u menya bylo takoe oshchushchenie, chto yazyk
raspuh, a v gorle zhzhet ognem. Devushka zhdala menya. YA proshel mimo nee, ona
menya dognala.
- Zachem ty pozvolyaesh' emu tak s soboj obrashchat'sya? - vzorvalsya ya.
- CHepuha. Oni vsegda tak s nami obrashchayutsya, - skazala ona.
- YA chut' bylo ne vstupilsya za tebya.
- Nu i svalyal by duraka.
- No kak ty eto terpish'?
- Dal'she etogo oni ne idut, razve chto my sami pozvolim, - skazala ona
suho.
- Da, ya dejstvitel'no svalyal by duraka, - otvetil ya, no ona menya ne
ponyala.
Na sleduyushchij vecher ya boyalsya idti na rabotu. CHto zadumal nochnoj storozh?
Mozhet, reshil prouchit' menya? YA medlenno otkryl dver'. Glaza ego smotreli na
menya, no ne videli. Vidno, on schel incident ischerpannym, a mozhet, takih
sluchaev u nego bylo mnogo, i on voobshche obo mne zabyl.
YA nachal otkladyvat' po neskol'ku dollarov iz zarplaty, potomu chto moya
reshimost' uehat' ne umen'shilas'. No sberezheniya rosli chudovishchno medlenno. YA
vse vremya razdumyval o tom, kak dobyt' den'gi, i edinstvenno, chto
prihodilo na um, - eto narushit' zakon. Net, zakon narushat' nel'zya, tverdil
ya sebe. Popast' v tyur'mu na YUge - eto konec. Vprochem, esli tebya pojmayut,
ty mozhesh' i voobshche ne dozhit' do tyur'my.
Tak ya vpervye nachal soznatel'no dumat' o narushenii zakonov. YA
chuvstvoval, chto moj um, moya predpriimchivost' pomogut mne vykrutit'sya iz
lyubogo polozheniya, hotya do sih por ya ne ukral ni u kogo ni centa. Dazhe
golod ne zastavil menya ni razu prisvoit' to, chto mne ne prinadlezhalo. Sama
mysl' o vorovstve byla mne otvratitel'na. YA byl chesten po nature, i mne
prosto nikogda ne prihodilo v golovu, chto mozhno krast'.
A vokrug menya vse negry podvorovyvali. CHernokozhie mal'chishki ne raz
nazyvali menya tupicej, vidya, chto ya ni razu ne vospol'zovalsya sluchaem
stashchit' u belyh kakuyu-nibud' meloch', kotoruyu oni bezzabotno ostavili v
predelah moej dosyagaemosti.
- Kak, chert voz'mi, ty budesh' zhit'? - sprashivali menya, kogda ya govoril,
chto krast' nel'zya.
YA znal, chto mal'chishki v gostinice tashchat vse, chto ploho lezhit. YA znal,
chto moj priyatel' Griggs, kotoryj rabotal v yuvelirnom magazine na
Kepitol'-strit, voruet regulyarno i ni razu ne popalsya. YA znal, chto nash
sosed kradet meshki s zernom so sklada, gde on rabotaet, hotya on ochen'
religiozen, d'yakon v cerkvi, molitsya i poet tam. YA znal, chto chernye
devushki, rabotayushchie v domah u belyh, kazhdyj den' voruyut edu, chtoby kak-to
prozhit' na svoe skudnoe zhalovan'e. I ya znal, chto sama priroda otnoshenij
mezhdu belymi i chernymi porozhdaet eto postoyannoe vorovstvo.
Nikomu iz chernyh vokrug menya ne prihodilo v golovu, chto nuzhno
organizovat'sya, pust' dazhe na samyh chto ni na est' zakonnyh osnovaniyah, i
potrebovat' u belyh hozyaev, chtoby nam povysili zarplatu. Sama mysl' ob
etom pokazalas' by im chudovishchnoj, oni znali, chto belye nemedlenno
raspravyatsya s nimi i raspravyatsya zhestoko. Poetomu, delaya vid, chto
podchinyayutsya zakonam belyh, ulybayas', pokorno klanyayas', oni hvatali vse,
chto popadalos' pod ruku. I belym eto, pohozhe, nravilos'.
No ya, kotoryj nichego ne kral i hotel smotret' im pryamo v glaza, hotel
govorit' i postupat' kak chelovek, vyzyval u nih strah. Belye na YUge
predpochitayut negrov, kotorye rabotayut na nih i voruyut, a ne teh, kto hotya
by smutno soznaet svoe chelovecheskoe dostoinstvo. Poetomu belye kak by
pooshchryayut bezotvetstvennost' i voznagrazhdayut nechestnost' chernyh,
voznagrazhdayut v toj mere, v kakoj my pozvolyaem im chuvstvovat' sebya vyshe
nas i v bezopasnosti.
YA ne hotel vorovat' ne potomu, chto schital vorovstvo beznravstvennym. YA
ne hotel vorovat', potomu chto znal - v konechnom schete eto nichemu ne
pomozhet, ne izmenit otnosheniya cheloveka s okruzhayushchim mirom. Kak zhe mne
izmenit' eti otnosheniya? Pochti vsya moya poluchka uhodila na to, chtoby kormit'
golodnye rty doma. Esli otkladyvat' dollar v nedelyu, mne potrebuetsya dva
goda, chtoby skopit' sto dollarov - summu, kotoruyu ya pochemu-to schital
dostatochnoj, chtoby ustroit'sya v chuzhom gorode. No odnomu bogu izvestno, chto
mozhet proizojti so mnoj za dva goda...
Naprimer, bryaknu chto-to nepodobayushchee kakomu-nibud' belomu i popadu v
bedu. A ya men'she vsego hotel popast' v bedu, potomu chto boyalsya stolknut'sya
s belymi, poteryat' vlast' nad soboj i proiznesti slova, ravnoznachnye moemu
smertnomu prigovoru. Vremya rabotalo ne na menya, nuzhno bylo speshit'. CHasto,
zaputavshis', ya mechtal byt' takim zhe, kak moi tovarishchi po rabote v shumnyh
gostinichnyh garderobnyh, - lenivye, vsegda ulybayushchiesya, oni bystro vse
zabyvali i ne oshchushchali neobhodimosti reshat' muchitel'nye problemy. Mnogo raz
ya chuvstvoval ustalost' ot svoej tajnoj noshi i mechtal sbrosit' ee, vse
ravno - v myslyah ili na dele, smirit'sya. No ya ne byl rozhden smirennym, a
vozmozhnost' dejstvovat' byla ogranichenna, i ya boyalsya lyubogo dejstviya.
ZHelanie pobystree uehat' ne davalo mne pokoya. Vokrug menya byli belye,
kotorye ustanavlivali zakony v nashej strane; ya videl, kak oni postupayut,
kak otnosyatsya k chernym, kak otnosyatsya ko mne, i ya bol'she ne schital, chto
dolzhen podchinyat'sya zakonam, kotorye vrode by ravno obyazatel'ny i dlya belyh
i dlya chernyh. YA byl vne etih zakonov - tak govorili mne belye. Teper',
kogda ya dumal o begstve iz okruzhavshego menya mira, ya bol'she ne oshchushchal togo
vnutrennego zapreta, kotoryj delal vorovstvo nevozmozhnym, i eto novoe
oshchushchenie svobody vselyalo odinochestvo i strah.
CHuvstva moi razdvaivalis'; sam togo ne zhelaya, ya dumal o zapertom shkafe
v dome nashih sosedej, gde hranilsya pistolet. CHto ya smogu predprinyat',
ukrav ego? Kogda zhelanie uehat' obostryalos', menya presledoval vid sklada v
negrityanskom kolledzhe nepodaleku, gde hranilis' gromadnye banki s
konservirovannymi fruktami. No dejstvovat' mne meshal strah. Ideya vorovstva
medlenno vyzrevala. Neumenie prisposobit'sya k miru belyh uzhe chastichno
razrushilo moj harakter, slomalo vnutrennie bar'ery, ne pozvolyavshie pojti
na prestuplenie; ne hvatalo lish' udobnogo sluchaya, poslednego tolchka. I
etot sluchaj vypal.
Menya sdelali mal'chikom-posyl'nym, chto oznachalo nebol'shuyu pribavku. No ya
bystro uznal, chto oshchutimuyu pribavku mozhno poluchit', lish' dostavlyaya
kontrabandnoe viski belym prostitutkam v gostinicu. Drugie mal'chishki shli
na risk, ya tozhe reshilsya. YA nauchilsya prohodit' mimo belogo policejskogo s
butylkoj v karmane lenivoj pohodkoj vrazvalochku, nasvistyvaya, kak
nasvistyvayut chernokozhie, kogda ne znayut za soboj viny. Lishnie dollary
nachali postupat', no medlenno. Kak, kakim obrazom zapoluchit' pobol'she
deneg, chtoby menya ne pojmali i ne posadili v tyur'mu za kakuyu-nibud'
meloch'? Esli uzh narushat' zakon, to pust' ot etogo budet hot' kakoj-nibud'
tolk. Urvat' slishkom bol'shoj kush ya ne stremilsya. Sto dollarov dadut mne
hotya by nenadolgo svobodu peredvizheniya, kakoj ya nikogda ran'she ne imel. YA
nablyudal i zhdal, pogloshchennyj odnoj mysl'yu.
Vyzhidaya, kogda mozhno budet ukrast' i smyt'sya, ya privyk k zrelishchu golyh
belyh prostitutok v posteli ili v kresle, uznal, kak vedut sebya lyudi, kak
prisposablivayutsya k zakonam Dzhima Krou. Schitalos', chto my, chernye,
prinimaem ih nagotu kak dolzhnoe, chto ona volnuet nas ne sil'nee, chem,
skazhem, golubaya vaza ili krasnyj kover. Nashe prisutstvie ne probuzhdalo v
nih nikakogo styda, potomu chto prezhde vsego nas ne schitali za lyudej. Esli
oni byli odni v komnate, ya tajkom brosal na nih vzglyady. No esli oni
prinimali muzhchin, ya ne podnimal glaz ot polu.
Na moem etazhe snimala nomer pyshnaya blondinka s molochno-beloj kozhej.
Kak-to vecherom ona vyzvala v nomer prislugu, ya prishel. Ona lezhala v
posteli s krupnym, plotnym muzhchinoj, oba byli golye i nichem ne prikrytye.
Ona skazala, chto ej nuzhno viski, vstala s posteli i podoshla k tualetnomu
stoliku dostat' iz yashchika den'gi. Ne otdavaya sebe otcheta, ya smotrel na nee.
- Ty na chto eto ustavilsya, chernomazyj? - sprosil belyj, pripodnimayas'
na loktyah.
- Ni na chto, ser, - otvetil ya, mgnovenno utknuvshis' vzglyadom v stenu.
- Smotri kuda tebe polozheno, inache ne snosit' tebe golovy!
- Slushayu, ser.
YA by tak i rabotal v gostinice do ot容zda, esli by odnazhdy ne
predstavilsya inoj sluchaj. Odin iz parnej shepnul mne kak-to, chto
edinstvennomu v gorode negrityanskomu kinoteatru trebuetsya chelovek
proveryat' u vhoda bilety.
- Ty ved' v tyur'me eshche ne sidel? - sprosil on.
- Poka net, - otvetil ya.
- Togda mozhesh' poluchit' eto mesto, - skazal on. - YA b sam poshel, da uzhe
otsidel shest' mesyacev, a tam eto znayut.
- A chto za dela?
- Devushka, kotoraya sidit v kasse, koe-chto pridumala, - ob座asnil on. -
Esli tebya voz'mut, ne progadaesh'.
Esli ya stanu vorovat', mne udastsya bystree uehat' na Sever; esli ya
ostanus' bolee ili menee chestnym i budu lish' pritorgovyvat' kontrabandnym
viski, ya lish' prodlyu svoe prebyvanie zdes', gde u menya bol'she shansov
popast'sya, potomu chto kogda-nibud' ya skazhu ili sdelayu chto-to nedozvolennoe
i mne pridetsya rasplachivat'sya takoj cenoj, o kotoroj ya ne reshalsya dazhe
dumat'. Iskushenie pojti na prestuplenie bylo veliko, i ya reshil dejstvovat'
bystro, prinyat', chto podvernetsya, skopit', skol'ko mne nuzhno, i bezhat'. YA
znal, chto mnogie hoteli togo zhe i u nih nichego ne vyshlo, no nadeyalsya na
udachu.
U menya byli vse shansy poluchit' mesto v kinoteatre: za mnoj ne znachilos'
ni vorovstva, ni narusheniya zakonov. YA prishel k hozyainu kinoteatra, i on
srazu zhe menya nanyal. Na sleduyushchij den' ya vyshel na rabotu. Hozyain
predupredil menya:
- Slushaj, esli ty ne budesh' menya naduvat', ya tebya tozhe ne naduyu. YA ne
znayu, kto tut voruet, a kto net. No esli ty budesh' postupat' chestno, to i
vse ostal'nye ne smogut vorovat'. Vse bilety budut prohodit' cherez tvoi
ruki. Nikto ne smozhet ukrast', esli ne ukradesh' ty.
YA poklyalsya, chto budu postupat' tol'ko chestno. Nikakih ugryzenij sovesti
u menya ne bylo. On byl belyj, i ya nikogda ne smogu prichinit' emu togo zla,
kotoroe on i ego sobrat'ya prichinili mne. Poetomu, rassuzhdal ya, vorovstvo
narushaet ne moi nravstvennye principy, a ego; ya znal, chto vse v mire
ustroeno v ego pol'zu, poetomu, chto by ya ni predprinyal, v nadezhde obojti
zavedennyj im poryadok, vse budet opravdano. I vse-taki do konca ya sebya ne
ubedil.
V pervyj den' devushka-kassirsha vnimatel'no za mnoj nablyudala. YA
soznaval, chto ona staraetsya raskusit' menya, prikidyvaet, kogda mozhno budet
posvyatit' menya v svoi mahinacii, i zhdal, predostavlyaya ej sdelat' pervyj
shag.
YA dolzhen byl brosat' vse bilety, kotorye otbiral u posetitelej, v
zheleznyj yashchik. Hozyain vremya ot vremeni podhodil k okoshechku, smotrel na
nomer eshche ne prodannyh biletov i sravnival ego s poslednim biletom,
kotoryj ya brosil v yashchik. On sledil za mnoj neskol'ko dnej, potom nachal
vesti svoi nablyudeniya s protivopolozhnoj storony ulicy, potom stal nadolgo
otluchat'sya.
YA zhil v takom zhe napryazhenii, kak i togda, kogda belye vygnali menya iz
opticheskoj masterskoj. No ya uzhe nauchilsya vladet' soboj; medlenno i
muchitel'no ya vyrabatyval sposobnost' podavlyat' eto napryazhenie, nikak ego
ne proyavlyat', potomu chto odna tol'ko mysl' o vorovstve, o svyazannom s nim
riske byla sposobna privesti menya v takoe smyatenie, v takuyu paniku, chto ya
ne smog by nichego rasschitat' trezvo i holodno i tem bolee ukrast'. No moe
vnutrennee soprotivlenie bylo slomleno. YA chuvstvoval, chto vybroshen iz
mira, vynuzhden zhit' za predelami normal'nogo sushchestvovaniya, chto eta zhizn'
s kazhdym dnem obostryaet moj smutnyj protest, i ya uzhe davno sredi teh, kto
tol'ko zhdet svoego chasa.
Odnazhdy vecherom ya uzhinal v kafe nepodaleku, i ko mne podsel kakoj-to
neznakomyj paren'-negr.
- Privet, Richard, - skazal on.
- Privet, - skazal ya. - Tol'ko ya vrode tebya ne znayu.
- Zato ya tebya znayu, - skazal on ulybayas'.
Mozhet, eto odin iz shpionov hozyaina?
- Otkuda ty menya znaesh'? - sprosil ya.
- YA priyatel' Teli. - Tel' byla ta samaya devushka, kotoraya torgovala
biletami.
YA smotrel na nego nastorozhenno. Vret on ili govorit pravdu? Mozhet, po
naushcheniyu hozyaina zamanivaet v lovushku? YA uzhe rassuzhdal i chuvstvoval sebya
kak prestupnik i ne doveryal nikomu.
- Segodnya i nachnem, - skazal on.
- CHto nachnem? - sprosil ya, vse eshche delaya vid, chto ne ponimayu.
- Ne bojsya. Hozyain tebe doveryaet. On sejchas uehal v gosti. My za nim
sledim, i, esli on vernetsya, nas predupredyat po telefonu.
YA ne mog bol'she proglotit' ni kuska. Eda styla na tarelke, a ya
chuvstvoval, chto oblivayus' holodnym potom.
- Delaetsya eto tak, - ob座asnil on tihim, rovnym golosom. - K tebe
podojdet paren' i poprosit prikurit'. Ty priderzhish' pyat' biletov i otdash'
emu, ponyatno? My tebe dadim signal, chtoby ty perestal brosat' bilety v
yashchik. Paren' peredast ih Teli, a ona tut zhe pereprodast, kogda narod
nahlynet pered nachalom seansa, ponyal?
YA ne otvechal. Esli ya popadus', ya pojdu na katorgu, ya eto znal. No moya
nyneshnyaya zhizn' razve ne katorga? CHto mne, sobstvenno, teryat'?
- Tak kak, soglasen? - sprosil on.
YA vse eshche ne otvechal. On vstal, pohlopal menya po plechu i ushel.
Vozvrashchayas' v kinoteatr, ya ves' drozhal. Vse mozhet sluchit'sya, no ya k etoj
mysli privyk. Razve ne to zhe samoe ya chuvstvoval, kogda lezhal na zemle, a
vokrug stoyali belye i govorili, chto ya schastlivchik? Razve ne to zhe samoe ya
chuvstvoval, kogda shel domoj iz opticheskoj masterskoj, poteryav rabotu? Ili
v gostinice, kogda shel po koridoru, a nochnoj storozh celilsya mne v spinu?
Da, ya ispytal eto chuvstvo million raz. Mokrymi ot pota pal'cami prinimal ya
u posetitelej bilety. YA zhdal. V etoj igre vybora net: libo svoboda, libo
tyur'ma. Dyhanie u menya preryvalos'. YA smotrel na ulicu, hozyaina ne bylo
vidno. A vdrug eto lovushka? Kakoj pozor dlya moej sem'i, esli ya popadus'.
Oni skazhut, chto tak ya i dolzhen byl konchit', i nachnut iskat' v moem
proshlom, chto menya k etomu privelo.
Paren', kotorogo ya vstretil v kafe, proshel v dver' i protyanul mne
bilet.
- U kassy tolpa. Priderzhi desyat' biletov, a ne pyat'. Nachni s moego, -
prosheptal on.
Nu, bud' chto budet, reshil ya. On otdal mne bilet, sel i stal glyadet' na
ekran, gde uzhe dvigalis' figury. YA zazhal bilet v ruke. YA ves' okamenel ot
napryazheniya, menya lihoradilo, no i k etomu ya tozhe privyk. Vremya medlenno
otpechatyvalos' v moem soznanii. Vse telo nylo ot boli. YA uznal, chto
prestuplenie sopryazheno so stradaniem. Narod pribyval, mne bez konca
protyagivali bilety. YA derzhal desyat' shtuk vo vlazhnom kulake.
No vot tolpa u vhoda poredela, ko mne podoshel paren' s sigaretoj v
zubah.
- Dash' prikurit'?
YA medlenno protyanul emu bilety, on ushel. YA ostavil dver' priotkrytoj i
nablyudal. On podoshel k kasse, polozhil pered devushkoj monetu i nezametno
peredal bilety. Da, paren' ne sovral. Devushka mne ulybnulas', i ya snova
ischez za dver'yu. CHerez neskol'ko sekund te zhe bilety popali ko mne ot
drugih posetitelej.
Tak prodolzhalos' nedelyu, i, kogda vyruchku razdelili na chetveryh, ya
poluchil pyat'desyat dollarov. Svoboda byla uzhe blizko. Risknut' eshche? YA
nameknul druzhku Teli, chto, pozhaluj, skoro vyjdu iz igry - eto byl probnyj
shar, ya hotel ispytat' ego. On uzhasno rasserdilsya, i ya bystro soglasilsya
ostat'sya, opasayas', chto menya vydadut, chtoby ubrat' s dorogi i posadit' na
moe mesto kogo-nibud' bolee pokladistogo. CHto zh, oni hitryat, ya tozhe budu
hitrit'.
Proshla eshche nedelya. Odnazhdy noch'yu ya reshil, chto eta nedelya - poslednyaya. V
pamyati vdrug vsplyl pistolet v dome soseda i banki s varen'em i kompotami
na sklade kolledzha. Esli ih ukrast' i prodat', u menya hvatit deneg
dobrat'sya do Memfisa i zhit' tam, poka ya ne najdu rabotu i ne nachnu kopit'
na poezdku na Sever.
YA vylez iz posteli; sosedskij dom byl pust. YA oglyanulsya - krugom
tishina. Serdce neistovo kolotilos'. YA otkryl okno s pomoshch'yu otvertki, vlez
v dom, vzyal pistolet, sunul ego pod rubashku i vernulsya k sebe. Vytashchil
pistolet - on byl ves' mokryj ot pota. YA otdal ego v zalog, nazvav pervoe
prishedshee na um imya.
Na sleduyushchuyu noch' ya sgovorilsya s dvumya rebyatami, kotorye, kak ya znal,
byli gotovy risknut'. My zalezli v sklad kolledzha, vytashchili banki s
fruktami i prodali ih v restorany.
Tem vremenem ya kupil kostyum, botinki, kartonnyj chemodan i spryatal vse
eto doma. Prishla subbota, ya poprosil peredat' hozyainu, chto zabolel. Dyadya
Tom byl naverhu. Babushka i tetya |ddi ushli v cerkov'. Brat spal. Mat'
sidela v kresle-kachalke i chto-to napevala sebe pod nos. YA slozhil veshchi i
podoshel k materi.
- Mama, ya uezzhayu, - prosheptal ya.
- Kuda? Zachem? Ne uezzhaj!
- YA dolzhen uehat', mama. Tak zhit' ya ne mogu.
- Ty sdelal chto-nibud' plohoe i teper' bezhish'?
- Net, mama, uspokojsya. YA zaberu tebya potom k sebe. Vse budet horosho.
- Bud' ostorozhen. I zaberi menya poskoree. Mne zdes' tak ploho, -
skazala ona.
- Tebe uzhe mnogo let ploho, mama, ya znayu, no chto ya ran'she mog sdelat'?
YA poceloval ee, ona zaplakala.
- Ne rasstraivajsya, mama. Vse budet horosho.
YA vyshel cherez zadnee kryl'co i proshel chetvert' mili do zheleznodorozhnyh
putej. Kogda ya zashagal po shpalam v storonu goroda, nachalsya dozhd'. Skoro ya
vymok do nitki. Na vokzale kupil bilet, bystro dobezhal do ugla ulicy, gde
byl kinoteatr. Da, hozyain na meste, sam otbiraet bilety u vhoda. YA
vernulsya na vokzal i stal zhdat' poezda, nablyudaya za tolpoj.
CHerez chas ya sidel v vagone dlya negrov, i poezd vez menya na Sever,
osushchestvlyaya pervyj etap moego puteshestviya v stranu, gde ya budu zhit', ne
ispytyvaya takogo straha. Tyazhest', davivshaya na menya mnogie mesyacy, nemnozhko
otpustila. U menya zashchipalo shcheki, ya provel po nim rukoj i ponyal, chto oni
mokrye ot slez. I eshche v etu minutu ya ponyal, kakie dushevnye muki
soputstvuyut prestupleniyu. YA nadeyalsya, chto nikogda bol'she ih ne ispytayu.
Mne i ne prishlos' ni razu bol'she ih ispytat', potomu chto ya nikogda bol'she
ne voroval; menya uderzhivalo znanie togo, chto v samom prestuplenii dlya menya
zaklyucheno nakazanie.
Itak, moya zhizn' v moih rukah, skazal ya sebe. Posmotrim, chto ya sumeyu s
nej sdelat'...
YA priehal v Memfis holodnym voskresnym utrom v noyabre 1925 goda i poshel
so svoim chemodanom po tihim, pustynnym ulicam pod negreyushchimi luchami
solnca. Razyskal Bijl-strit, gde, kak mne rasskazyvali, cheloveka na kazhdom
shagu podsteregaet opasnost': vory, prostitutki, vymogateli, ubijcy. CHerez
neskol'ko kvartalov ya uvidel bol'shoj dom i v odnom iz okon ob座avlenie:
KOMNATY. YA zamedlil shag, razdumyvaya, chto oznachayut eti "komnaty" -
pomeshchenie vnaem ili publichnyj dom? Mne ne raz dovodilos' slyshat', kak
popadayut vprosak molodye provincialy, okazavshis' v bol'shom gorode, i ya
reshil vesti sebya ochen' osmotritel'no. Dojdya do konca kvartala, povernul
obratno i snova medlenno proshel mimo doma. A, byla ne byla, reshilsya ya
nakonec, pozhivu zdes' den'-drugoj, a tam najdu chto-nibud' poprilichnee.
Nichego cennogo v chemodane u menya net, den'gi ya noshu pri sebe, esli ih
zahotyat ukrast', to pridetsya snachala menya ubit'.
YA podnyalsya na kryl'co i hotel pozvonit', no vdrug uvidel v okne tolstuyu
mulatku, ona s interesom glyadela na menya. Vot chert, podumal ya, nu konechno,
eto publichnyj dom... YA opustil ruku. ZHenshchina ulybnulas'. YA povernulsya i
stal spuskat'sya. Vnizu ya podnyal golovu i uvidel, chto mulatka ischezla.
CHerez minutu ona poyavilas' v dveryah.
- |j, paren', postoj! - kriknula ona mne.
YA stoyal v nereshitel'nosti. Idiot proklyatyj, ne uspel i shagu stupit',
kak narvalsya na publichnyj dom...
- Nu chto zhe ty, idi syuda! - gromko zvala ona. - Da ne bojsya, ya tebya ne
s容m.
YA medlenno poshel k nej.
- Vhodi, - priglasila ona.
YA s uzhasom ustavilsya na nee, potom vse-taki voshel v perednyuyu. Zdes'
bylo teplo, ona zazhgla svet i oglyadela menya s nog do golovy.
- Pochemu ty vse hodil i hodil vozle doma? - sprosila ona.
- YA ishchu sebe komnatu, - otvetil ya.
- Ty chto zhe, ne videl ob座avleniya?
- Videl, mem.
- Pochemu zh ne voshel?
- Sam ne znayu... YA ved' ne zdeshnij...
- Oj, ne mogu! Da eto zhe za verstu vidno! - Ona plyuhnulas' na stul i
razrazilas' takim hohotom, chto ee moguchaya grud' zahodila hodunom. - Na
tebe arshinnymi bukvami napisano, chto ty tol'ko chto priehal. - Ona
vshlipnula i snova zashlas' smehom, no nakonec utihla. - Menya zovut missis
Moss.
- A menya - Richard Rajt.
Ona na minutu zadumalas', potom skazala ser'ezno:
- Horoshee imya.
YA stoyal s chemodanom v ruke i hlopal glazami. Gospodi, kuda zhe ya
vse-taki popal? I kto eta zhenshchina? Zachem ya tut stoyu, nado skoree unosit'
nogi.
- Da ty ne bojsya, synok, eto ne bordel', - skazala ona nakonec. - Lyudi
nevest' chto pletut pro Bijl-strit, ya ved' znayu. |tot dom mne prinadlezhit,
ya zdes' i zhivu. I v obshchine cerkovnoj ya sostoyu, ty ne somnevajsya. Doch' u
menya est', semnadcat' let ej, i, gospod' svidetel', ona u menya s istinnogo
puti ne sob'etsya, ya ne dopushchu. Sadis', synok. Nikto tebya zdes' ne obidit.
YA ulybnulsya i sel.
- I otkuda zhe ty? - sprosila ona.
- Iz Dzheksona, shtat Missisipi.
- A ty nichego, ne takoj uzh dikar', hot' i iz Dzheksona, - zametila ona.
- Kto skazal, chto v Dzheksone dikari zhivut?
- Oj, net, dikari, kak est' dikari, nasmotrelas' ya na nih. Ved' iz nih
slova ne vytyanesh'. Stanet takoj, glaza v zemlyu upret, s nogi na nogu
pereminaetsya - podi pojmi, chto emu nado.
YA vzdohnul s oblegcheniem. Nichego, ona slavnaya, podumal ya.
- Muzh u menya v pekarne rabotaet, - rasskazyvala ona doveritel'no i
druzhelyubno, budto znala menya sto let. - ZHil'cov derzhim, vot na zhizn' i
hvataet. Lyudi my prostye. Ponravitsya tebe u nas - ostavajsya. Tri dollara v
nedelyu.
- Dorogovato, - skazal ya.
- Mozhesh' platit' mne dva s polovinoj, poka ne najdesh' rabotu, -
predlozhila ona.
YA soglasilsya, i ona povela menya v komnatu. YA voshel i postavil chemodan
na pol.
- Ubezhal iz domu-to? - sprosila ona.
YA vzdrognul i shiroko raskryl glaza.
- A vy otkuda znaete?
- Da ty zhe ves' kak na ladoni, - ulybnulas' ona. - A ya ne vchera na svet
rodilas'. Skol'ko molodyh parnej ubegaet iz malen'kih gorodkov - i vse v
Memfis. Dumayut, zdes' legche zhivetsya, an net, vse to zhe poluchaetsya. - Ona
voprositel'no posmotrela na menya. - Ty p'esh'?
- Net, mem, chto vy!
- Da ty ne obizhajsya, synok, ya prosto tak sprashivayu. Hochesh' pit' - pej,
pozhalujsta, lish' by uma ne propival. I devushku mozhesh' syuda privodit'.
Delaj vse, chto hochesh', tol'ko vedi sebya kak chelovek.
YA sel na kraeshek krovati i v polnom nedoumenii glyadel na nee. Skol'ko
vsyakih uzhasov mne ponarasskazyvali pro znamenituyu Bijl-strit, i nado zhe
tak sud'be slozhit'sya, chto imenno zdes' ya vpervye v zhizni vstretil istinno
dobrogo i serdechnogo cheloveka, imenno zdes' ya uznal, chto ne vse na svete
zly i korystny, ne vse lgut i licemeryat, kak moi rodnye.
- My sejchas v cerkov' idem, vernemsya - mozhesh' s nami poobedat', -
skazala hozyajka.
- Spasibo, s udovol'stviem.
- A mozhet, pojdesh' s nami v cerkov'?
- V cerkov'?.. - ya zamyalsya.
- Da net, ne nado, ty ustal, - skazala ona i zakryla za soboj dver'.
YA blazhenno rastyanulsya na posteli, vse vo mne likovalo - nakonec-to moya
mechta sbylas'! Vse eti gody ya predstavlyal sebe, kakoe chernoe,
besprosvetnoe odinochestvo zhdet menya v chuzhom gorode, i vot, okazyvaetsya,
vse moi strahi byli naprasny, ya srazu zhe nashel sebe dom, druzej. Na dushe
stalo legko, spokojno, ya sam ne zametil, kak usnul, ved' ya stol'ko nochej
ne spal. Prosnulsya ya slovno ot tolchka, s tem oshchushcheniem gnetushchego straha i
trevogi, kotoroe rodilos' vo mne, kogda ya sovershil svoyu vylazku v mir
prestupleniya. Kakoe schast'e, chto so vsem etim pokoncheno i ya nachinayu novuyu
zhizn'. Ne hochu bol'she trevogi i strahov, hochu zhit' spokojno i radostno,
hochu chuvstvovat' sebya chelovekom, delat' chto-nibud' poleznoe dlya lyudej. No
snachala nuzhno najti rabotu...
CHasov v pyat' missis Moss pozvala menya obedat' i poznakomila s docher'yu.
Bess mne srazu ponravilas' - sovsem moloden'kaya devushka, s
shokoladno-korichnevoj kozhej, ochen' naivnaya i milaya. Mistera Mossa za stolom
ne bylo, hozyajka ob座asnila, chto on eshche ne vernulsya s raboty. YA ne mog
ponyat', pochemu ona tak laskova so mnoj, i sgoral ot smushcheniya. Kogda stali
est' sladkoe, Bess obratilas' ko mne:
- A mama mne vse pro tebya rasskazala.
- Rasskazyvat'-to osobenno ne o chem.
- Nu kak zhe: ty vse hodil i hodil vozle doma, a vojti nikak ne reshalsya.
- Bess zasmeyalas'. - Ty dumal tut chto?
Usmehnuvshis', ya opustil golovu. Missis Moss zahohotala i vyshla iz
kuhni.
- Mama govorit, ona, kak tol'ko uvidela tebya na ulice s chemodanom, tak
srazu i reshila: "|tomu parnishke nuzhna kvartira u horoshih, poryadochnyh
lyudej", - skazala Bess. - Mama lyudej naskvoz' vidit.
- Navernoe, - soglasilsya ya, pomogaya Bess myt' posudu.
- Esli hochesh', mozhesh' vsegda s nami est', - skazala Bess.
- Net, spasibo.
- Pochemu? Ved' u nas vsego mnogo.
- Vizhu. No muzhchina dolzhen soderzhat' sebya sam.
- Tak mama pro tebya i dumala, chto ty takoj, - skazala Bess s dovol'noj
ulybkoj.
V kuhnyu vernulas' missis Moss.
- Skoro my vydadim Bess zamuzh, - soobshchila ona.
- Pozdravlyayu, - skazal ya. - Kto zhe ee zhenih?
- Gluposti, nikakogo zheniha u menya eshche net, - smutilas' Bess.
YA nichego ne ponimal. Missis Moss so smehom tknula menya loktem v bok.
- YA prosto schitayu, chto devushek nado vydavat' zamuzh rano, - ob座asnila
ona. - I esli by Bess nashla sebe horoshego parnya, naprimer, takogo, kak ty,
Richard...
- Oj, mama, perestan'! - kriknula Bess, pryacha lico v posudnoe
polotence.
- Pochemu "perestan'", ya ser'ezno govoryu, - vozrazila missis Moss. -
Voz'mi svoih shkol'nyh priyatelej - temnye, nekul'turnye negry, v podmetki
Richardu ne godyatsya.
YA razinul rot i glyadel to na odnu, to na druguyu. Da chto zhe eto takoe
proishodit? Ved' oni menya sovsem ne znayut, ya tol'ko segodnya poyavilsya v ih
dome!
- Uvidela ya etogo paren'ka utrom na ulice, - prodolzhala missis Moss, -
i srazu zhe podumala: "Vot by takogo zheniha nashej Bess".
Bess podoshla ko mne i polozhila golovu na plecho. YA dazhe pokachnulsya.
Gospodi, chto ona delaet?!
- Oj, mama, ty vse shutish', - lukavo protyanula ona.
- Kakie shutki, ya i ne dumayu shutit', - podhvatila missis Moss. - Hochu,
Richard, chtoby etot dom popal v horoshie ruki. YA zhe ne vek zhit' budu.
- Nu chto zh, vstretit Bess horoshego cheloveka, on ee polyubit... -
smushchenno probormotal ya.
- Ne znayu, ne znayu, - vzdohnula missis Moss i pokachala golovoj.
- Pojdu-ka ya luchshe v gostinuyu. - Bess hihiknula i, zakryv lico rukami,
vyskochila iz kuhni.
Missis Moss podoshla ko mne vplotnuyu i doverchivo skazala:
- Do chego zhe eti moloden'kie devushki glupye. Kak norovistye kobylki,
ukroshchat' ih nado.
- Da net, po-moemu, Bess ne takaya, - skazal ya, vytiraya stol. Mysli moi
byli v smyatenii. Oh, ne nado mne shodit'sya slishkom blizko s etoj sem'ej,
dumal ya, ne nado.
- Tebe Bess ponravilas', Richard? - vdrug sprosila missis Moss.
YA usham svoim ne poveril.
- My tol'ko chto s nej poznakomilis', - zapinayas', probormotal ya. - Ona
ochen' horoshaya devushka...
- Da net, ya ne o tom sprashivayu. Ona tebe _nravitsya_? Ty by v nee mog
_vlyubit'sya_?
YA vytarashchil na missis Moss glaza. Mozhet byt', Bess ne sovsem
normal'naya? I voobshche, chto oni za lyudi?
- Ved' vy zhe menya sovsem ne znaete. Eshche utrom vy dazhe ne podozrevali o
moem sushchestvovanii, - skazal ya ser'ezno. I s uprekom brosil ej v lico: - A
esli ya vor ili prestupnik?
- Net, synok, chego net, togo net, uzh ya-to razbirayus' v lyudyah, - s zharom
vozrazila ona.
CHert znaet chto, podumal ya, pridetsya mne, vidno, s容zzhat' otsyuda.
- Idi k Bess v gostinuyu, - predlozhila missis Moss.
- Poslushajte, missis Moss, ved' ya nishchij, u menya dazhe raboty net, -
skazal ya.
- Ne v den'gah schast'e, - vozrazila ona. - Ty horoshij paren'. U tebya
serdce dobroe, a eto redkost'.
YA nizko opustil golovu. Menya sokrushili ee naivnost' i prostota. YA
chuvstvoval sebya tak, budto menya obvinili v chem-to postydnom.
- YA prorabotala dvadcat' let i na sobstvennye den'gi kupila etot dom, -
prodolzhala ona. - YA umru spokojno, esli u Bess budet takoj muzh, kak ty.
- Oj, mama, ty opyat'! - vzvizgnula iz gostinoj Bess i zahohotala.
YA voshel v tepluyu, uyutnuyu gostinuyu i sel na divan. Bess sidela na
kushetochke i smotrela v okno. Kak mne vesti sebya? YA ne hotel sblizhat'sya s
Bess i ne hotel kogo-nibud' v etom dome obidet'.
- Syad' so mnoj ryadom, hochesh'? - pozvala menya Bess.
YA podnyalsya s divana i peresel k nej. Nastupilo dolgoe molchanie.
- My s toboj rovesniki, - nakonec skazala Bess, - mne tozhe semnadcat'
let.
- Ty hodish' v shkolu? - sprosil ya, chtoby podderzhat' razgovor.
- Hozhu. Pokazat' tebe moi uchebniki?
- Pokazhi.
Ona prinesla mne svoi uchebniki. Okazalos', ona uchitsya vsego lish' v
pyatom klasse.
- YA nevazhno uchus', - skazala ona i prenebrezhitel'no tryahnula golovoj. -
Mne shkola ni k chemu.
- Znaesh', bez obrazovaniya trudno, - ostorozhno zametil ya.
- CHto obrazovanie, glavnoe v zhizni - lyubov', - pylko vozrazila ona.
Mozhet, ona durochka? YA v zhizni ne vidal, chtoby lyudi veli sebya tak, kak
eti doch' s mater'yu, da i predstavit' sebe takogo ne mog. V gostinuyu voshla
missis Moss.
- Pojdu-ka ya razuznavat' naschet raboty, - skazal ya, ne zhelaya bol'she
ostavat'sya s nimi.
- Da ved' segodnya voskresen'e! - voskliknula missis Moss. - Dozhdis'
utra i pojdesh'.
- Nichego, pohozhu po ulicam, poglyazhu, gde chto nahoditsya, - otvetil ya.
- A chto, horoshee delo, - soglasilas' missis Moss posle minutnogo
razdum'ya. - Vidish', Bess? Umnica paren'.
Do chego zhe ya pochuvstvoval sebya nelovko, vporu skvoz' zemlyu provalit'sya.
Nado chto-to skazat', no chto?
- YA s udovol'stviem budu pomogat' tebe gotovit' uroki, - nakonec
predlozhil ya.
- A ty smozhesh'? - s somneniem sprosila ona.
- Pochemu zh net, ya v proshlom godu chasto zanimalsya s klassom vmesto
uchitelya, - skazal ya.
- Li, svetlaya golovushka! - vostorzhenno propela missis Moss.
YA ushel k sebe v komnatu, brosilsya na krovat' i dolgo dumal o semejstve,
v kotoroe popal. Konechno, oni vse eto vser'ez, tut i minuty ne stoit
somnevat'sya. No ved' mne nuzhno ot zhizni sovsem ne to, chto oni predlagayut,
i esli b oni ob etom uznali, to, navernoe, rasserdilis' by. Nado
postarat'sya, chtoby ne uznali, po kak eto sdelat'? Mozhet, mne voobshche zdes'
ne stoit zhit', ved' ryadom semnadcatiletnyaya devushka, kotoraya mechtaet vyjti
zamuzh, i ee mat', kotoraya mechtaet vydat' svoyu doch' za menya? Gospodi,
pochemu oni tak raspolozhilis' ko mne, chto vo mne uvideli? Odet ya ploho.
Pravda, umeyu sebya derzhat', vydressirovali-taki menya moi rodnye, shkola, gde
ya uchilsya, hozyaeva, na kotoryh ya rabotal, no prilichnym maneram mozhno
nauchit' kogo ugodno... Udivitel'nye lyudi, za poldnya oni stali mne kuda
blizhe, chem moi rodnye za mnogo let.
Pozzhe, kogda ya ponyal prostuyu, zemnuyu filosofiyu Bess i ee materi, ya v
polnoj mere osoznal, do kakoj zhe stepeni moya sem'ya otorvala menya ot lyudej
- ne tol'ko ot belyh, po i ot negrov. Bess i ee mat' lyubili den'gi, no oni
ne stali by razbivat'sya radi nih v lepeshku. Ih dushu nichto ne skovyvalo,
oni ne znali neutolimyh zhelanij, ne zhazhdali vechnogo spaseniya i iskupleniya
grehov. Oni hoteli prostoj, yasnoj, horoshej zhizni, i, kogda im vstrechalsya
prostoj, yasnyj, horoshij chelovek, oni bessoznatel'no tyanulis' k nemu, s
lyubov'yu prinimali v svoyu dushu i ne zadavali emu nikakih voprosov. No menya
takaya prostaya, bezyskusstvennaya doverchivost' oshelomila. YA byl k nej ne
gotov.
Proshagav vsyu Bijl-strit, ya vskore ochutilsya v centre. Pal'tishko u menya
bylo plohon'koe, sam ya kozha da kosti, i pod ledyanym vetrom ya prodrog
naskvoz'. Na Mejn-strit v okne kakogo-to kafe ya uvidel ob座avlenie:
TREBUETSYA SUDOMOJKA.
YA nashel hozyaina, pogovoril s nim, i on nanyal menya, velel prihodit'
zavtra vecherom. Platit' obeshchal v pervuyu nedelyu desyat' dollarov, a potom -
dvenadcat'.
- YA obyazatel'no pridu. Pozhalujsta, nikogo drugogo ne nanimajte, -
poprosil ego ya.
Hozyain skazal, chto obedat' i uzhinat' ya budu v kafe. Nado lish' kak-to
ustroit'sya s zavtrakom. YA zashel v magazin, kupil banku svininy s zelenym
goroshkom i konservnyj nozh. Nu vot, teper' vse ulazheno. Budu platit' dva s
polovinoj dollara iz svoego zhalovan'ya za komnatu, a ostal'noe otkladyvat'
na poezdku v CHikago. Vse moi postupki, vse moi mysli byli podchineny
dalekim mechtam.
Kogda ya skazal missis Moss, chto nashel rabotu, ona izumilas'.
- Ty podumaj, Bess, tol'ko chto priehal i srazu zhe nashel rabotu, -
skazala ona docheri. - Vot eto energiya. Parnishka daleko pojdet. On ne iz
teh, kto yazykom boltaet, on znaet, chto pod lezhachij kamen' voda ne techet.
Bess ulybnulas' mne. Vidimo, vse, chto ya delal, privodilo ee v
voshishchenie. Missis Moss ushla spat'. YA opyat' pochuvstvoval sebya nelovko.
- Davaj pal'to, poveshu, - skazala Bess. Vzyala moe pal'to i nashchupala v
karmane banku konservov.
- CHto eto u tebya tam?
- A, nichego, - probormotal ya, pytayas' otnyat' u nee pal'to.
No ona vytashchila iz karmana banku i nozh.
- Ty hochesh' est', Richard, da? - sprosila ona, glyadya na menya s zhalost'yu.
- Net, ne hochu, - probormotal ya.
- Pojdem poedim kuricy, - predlozhila ona.
- Ne nado, ya nichego ne hochu.
No Bess brosilas' k lestnice, kricha:
- Mama! Mama!
- Ne bespokoj ty ee, slyshish'! - prosil ya devushku, ved' sejchas ona
rasskazhet materi, chto ya sobralsya est' konservy. YA sgoral ot styda i ele
sderzhivalsya, chtoby ne udarit' ee.
Spustilas' missis Moss. Ona byla v halate.
- Vot, mama, smotri, chto Richard nadumal, - skazala Bess, pokazyvaya
materi banku. - Hotel est' konservy u sebya v komnate.
- Gospod' s toboj, Richard! - vsplesnula rukami missis Moss. - Zachem eto
ty?
- Nichego, ya privyk, - otvetil ya. - Mne nuzhno nakopit' deneg.
- Net, ya prosto ne pozvolyu tebe pitat'sya konservami v moem dome, -
vozmutilas' ona. - Za edu ya s tebya deneg brat' ne sobirayus'. Idi v kuhnyu i
esh' skol'ko hochesh', i nikakih razgovorov.
- YA ved' nichego v komnate ne ispachkayu, - vozrazil ya.
- Da razve v etom delo, synok? Zachem tebe sidet' odnomu i est' kakuyu-to
gadost' iz konservnoj banki, kogda ty mozhesh' sidet' so vsemi nami za
stolom, chest' chest'yu?
- YA ne hochu nikogo obremenyat', - skazal ya.
Missis Moss pristal'no posmotrela na menya, potom opustila golovu i
zaplakala. YA byl potryasen. Moi postupki, moi slova vyzvali u cheloveka
slezy - neveroyatno! Mne bylo tak stydno, chto ya dazhe rasserdilsya.
- Prosto u tebya nikogda ne bylo doma, - skazala missis Moss. - Kak mne
tebya zhalko, synok.
YA ves' oshchetinilsya. Vot eto uzhe ni k chemu. Ona hochet vlezt' mne v dushu,
a na dushe u menya i bez togo gor'ko, ya nikogo tuda ne pushchu.
- Da net, missis Moss, vy oshibaetes', - probormotal ya.
Missis Moss pokachala golovoj i stala podnimat'sya naverh. YA tyazhelo
vzdohnul. Oh, kazhetsya, eta sem'ya uzhe pribrala menya k rukam... My s Bess
sideli v kuhne i eli kuricu, no est' mne ne hotelos'. Bess to i delo
brosala na menya nezhnye vzglyady. Nakonec my konchili uzhinat' i vernulis' v
gostinuyu.
- Kak ya hochu zamuzh, - prosheptala ona.
- U tebya vsya zhizn' vperedi, - otvetil ya. Mne bylo tyagostno i nelovko.
- A ya sejchas hochu. YA hochu lyubit'!
Kakaya zhe ona beshitrostnaya i prostodushnaya, takoj iskrennosti ya v zhizni
ne vstrechal.
- Ugadaj, chto ya sejchas sdelayu? - sprosila ona. Potom podoshla k stoliku,
vzyala raschesku i snova vernulas' ko mne.
YA s udivleniem posmotrel na raschesku, potom na nee.
- Ne znayu. Zachem tebe rascheska?
Vmesto otveta ona ulybnulas', priblizilas' ko mne vplotnuyu i kosnulas'
rascheskoj moih volos. YA otdernul golovu.
- CHto ty delaesh'?!
Ona zasmeyalas' i provela rascheskoj po moim volosam. YA obaldelo na nee
vytarashchilsya.
- Ne nado menya prichesyvat', ya ne rastrepan.
- Nu i chto zh chto ne rastrepan, - vozrazila ona, prodolzhaya raschesyvat'
moi volosy.
- Da zachem ty menya prichesyvaesh'-to?
- Hochetsya.
- Nichego ne ponimayu.
Ona snova zasmeyalas'. YA hotel vstat', no ona shvatila menya za ruku i ne
pustila.
- Kakie u tebya krasivye volosy, - skazala ona.
- Volosy kak volosy, u vseh negrov takie, - skazal ya.
- Net, krasivye, - ne sdavalas' ona.
- No zachem ty menya vse-taki prichesyvaesh'? - snova sprosil ya.
- Sam znaesh'.
- Nichego ya ne znayu.
- Ty mne nravish'sya, - provorkovala ona.
- I poetomu menya nado prichesyvat'?
- Vse tak delayut. Ty chto, smeesh'sya nado mnoj? Da net, ty znaesh' etot
obychaj. Vse ego znayut. Kogda devushka prichesyvaet parnyu volosy, eto znachit,
on ej nravitsya.
- Ty eshche takaya molodaya. Zachem speshit', podozhdi.
- YA tebe ne nravlyus'?
- Nravish'sya, - vozrazil ya. - My s toboj podruzhimsya.
- Mne druzhby malo, - vzdohnula ona.
Ee prostodushie dazhe ispugalo menya. Vse devushki, kotoryh ya znal ran'she,
s kotorymi uchilsya v shkole i rabotal v gostinice, byli hitry i raschetlivy.
My pomolchali.
- A chto eto za knigi u tebya v komnate? - nakonec sprosila ona.
- Ty zahodila ko mne v komnatu? - s legkoj ironiej sprosil ya.
- Konechno, - ne morgnuv glazom podtverdila ona. - I v tvoem chemodane ya
tozhe vse posmotrela.
Gospodi, nu chto prikazhesh' s nej delat'? Kto iz nas dvoih sumasshedshij?
Konechno, ya bez truda dob'yus' ot nee chego ugodno, i eto menya soblaznyalo. Nu
dob'yus', dumal ya, a dal'she chto? Polyubit' s pervogo vzglyada ya ne sposoben,
a ona von govorit o zamuzhestve. Smogu li ya kogda-nibud' rasskazat' ej o
svoih mechtah, nadezhdah? Pojmet li ona kogda-nibud' menya? CHto budet
svyazyvat' nas, krome posteli? Vprochem, ee takie voprosy ne trevozhili, ya
eto znal. Net, ya ee ne lyublyu i ne hochu na nej zhenit'sya, dumal ya. I dom,
kotoryj za pej dayut, menya ne soblaznyal. I vse-taki ya prodolzhal sidet' s
pej ryadom, vse bol'she poddavayas' soblaznu ovladet' ee molodym telom. A
esli budet rebenok? Ona-to nichut' ne boitsya zaberemenet', ya byl v etom
uveren. Mozhet byt', dazhe hochet. YA vyros v dome, gde nikogda ne vyrazhali
svoih chuvstv otkryto - razve chto gnev ili strah pered karoj gospodnej, -
gde kazhdyj zhil, namertvo otgorodivshis' drug ot druga, v svoem sobstvennom
temnom mirke, i sejchas menya oslepil svet, kotoryj siyal v dushe etogo
mladenca, ibo ona i byla vsego lish' mladenec.
Bess prizhalas' ko mne i pocelovala. A, gori vse adskim plamenem,
proneslos' u menya v golove, ne dumaj, zabud' obo vsem, a esli chto
sluchitsya, uedesh'... YA celoval ee i gladil, ona byla takaya teplaya, nezhnaya,
podatlivaya. Ee ruki laskali menya, obnimali. Gospodi, skol'ko zhe ej let?
- A mama? - prosheptal ya.
- Ona spit.
- A esli ona uvidit?
- Nu i pust'.
Net, ona reshitel'no soshla s uma. Sovershenno ne znaya menya, ona gotova
sejchas, siyu minutu stat' moej zhenoj.
- Pojdem ko mne v komnatu, - skazal ya.
- Nel'zya, mama rasserditsya.
Ona soglasna otdat'sya mne v svoej sobstvennoj gostinoj, no ne hochet
idti ko mne v komnatu - bezumie, chistejshee bezumie.
- Ne bojsya, mama spit, - skazala ona.
A ved' ona, pozhaluj, perespala so vsemi rebyatami, skol'ko ih est' po
sosedstvu, podumal ya.
- Ty menya lyubish'? - shepotom sprosila ona.
YA s izumleniem smotrel na nee, postigaya obnazhennuyu prostotu ee zhizni.
Da, vot eto, znachit, i est' ee zhizn' - prostaya, otkrytaya, kak na ladoni. A
slova - chto zh, ona vkladyvaet v nih sovsem ne tot smysl, chto ya, tol'ko i
vsego. Ona szhala moyu ruku tochno v tiskah. YA glyadel na nee i ne veril, chto
vse eto proishodit so mnoj nayavu.
- YA tebya lyublyu, - skazala ona.
- Ne nuzhno tak govorit', - vyrvalos' u menya, i ya tut zhe pozhalel o svoih
slovah.
- No ya tebya pravda lyublyu.
Net, eta devushka mne ne snitsya, slishkom yasno ya slyshu ee golos. Ona na
udivlenie prosta i naivna, no v nej oshchushchaetsya sila zhizni, kakoj ya nikogda
ni u kogo ne vstrechal. A ya vse somnevayus', chto Bess dejstvitel'no
sushchestvuet, kakuyu zhe ya, dolzhno byt', vel strashnuyu zhizn' do sih por! Peredo
mnoj vstalo kamennoe lico teti |ddi, vspomnilas' ee zlobnost', ee
zataennost', nastorozhennost', muchitel'nye staraniya byt' pravednoj i
dobroj.
- YA budu tebe horoshej zhenoj...
YA vysvobodil ruku i posmotrel na Bess, ne znaya, chto delat',
rashohotat'sya ili udarit' ee? ZHalko devushku, no pridetsya ee ogorchit'. YA
vstal. CHert poderi... Sumasshedshaya devchonka... YA uslyshal, chto ona
vshlipyvaet, i naklonilsya k nej.
- Poslushaj, - prosheptal ya, - ty zhe sovsem menya ne znaesh'. Davaj
priglyadimsya drug k drugu, poznakomimsya.
V glazah ee vspyhnulo nedoumenie, ukor. Zachem priglyadyvat'sya, zachem
znakomit'sya, kogda vse tak prosto: ponravilsya chelovek - polyubil, ne
ponravilsya - razlyubil.
- Ty prosto schitaesh', chto ya glupaya, - skvoz' slezy progovorila ona.
YA protyanul k nej ruku. Sejchas ya rasskazhu ej o sebe, o svoem detstve, o
svoih myslyah, nadezhdah, somneniyah. No ona vdrug vskochila so stula, v
yarosti prosheptala: "YA tebya nenavizhu!" - i vybezhala von iz gostinoj.
YA zakuril sigaretu i dolgo sidel odin. Mog li ya kogda-nibud' dumat',
chto najdetsya chelovek, kotoryj primet menya tak prosto, tak bezoglyadno i
bezogovorochno, nichut' ne krasuyas' svoej dobrotoj? Skazhu pravdu: kak ya ni
protivilsya, ya vse-taki privyk merit' sebya temi merkami, kotorye navyazalo
mne moe okruzhenie, da ya i ne predstavlyal sebe ran'she, chto okruzhenie mozhet
byt' inym. I vot teper' moya zhizn' izmenilas' slishkom uzh rezko. Vstret'sya ya
s Bess gde-nibud' na plantacii, ya by i ne zhdal ot nee nichego drugogo. No
najti stol'ko radostnogo ozhidaniya, takuyu doverchivost' i veru v lyudej na
Bijl-strit v Memfise? Mne hotelos' pojti k Bess, pogovorit' s nej,
ob座asnit' vse, no chto vrazumitel'noe mog ya ej skazat'?
Kogda ya prosnulsya utrom i vspomnil o naivnyh nadezhdah Bess, ya
pryamo-taki obradovalsya, chto kupil vchera konservy. Mne bylo by teper'
trudno sidet' s nej za odnim stolom i glyadet' ej v glaza. YA odelsya, chtoby
idti na ulicu, potom sel pryamo v pal'to i shlyape na krovat' i polozhil nogi
na stul. Otkryl banku i, zatyagivayas' vremya ot vremeni sigaretoj, stal
dostavat' pal'cami goroshek s myasom i est'. Potom ya nezametno vyskol'znul
iz doma i poshel na pristan', sel tam na prigorke i, podstaviv lico
holodnomu vetru i solncu, stal smotret' na parohody, plyvushchie po
Missisipi. Segodnya ya v pervyj raz pojdu na svoyu novuyu rabotu. Den'gi
kopit' ya umeyu, nedarom ya stol'ko let golodal. Na dushe u menya bylo legko.
Nikogda ya eshche ne chuvstvoval sebya takim svobodnym.
Podoshel kakoj-to parnishka-negr.
- Zdorovo, - skazal on mne.
- Zdorovo, - otvetil ya.
- CHego delaesh'?
- Nichego. ZHdu vechera. YA v kafe rabotayu.
- Podumaesh', velika radost', - skrivilsya on. - A ya naparnika sebe ishchu.
- On staralsya kazat'sya razvyaznym i byvalym, no v ego dvizheniyah i
intonaciyah skvozila neuverennost'. - Reshil na Sever podat'sya, zajcem v
tovarnyh vagonah.
- Zachem tebe naparnik, odnomu zajcem legche, - skazal ya.
On s natugoj usmehnulsya.
- Ty iz domu udral? - sprosil ya.
- Aga. Uzhe chetyre goda.
- CHem zanimalsya?
- Nichem.
Mne by tut i nastorozhit'sya posle ego otvetov, no ya eshche ploho znal
zhizn', ploho znal lyudej.
My poboltali s nim nemnogo, potom nachali spuskat'sya po tropke k
zarosshemu kamyshom beregu. Vdrug parnishka ostanovilsya i pokazal kuda-to
pal'cem.
- CHto eto, glyadi!
- Vrode bidon kakoj-to, - skazal ya.
Dejstvitel'no, v kamyshah stoyal ogromnyj bidon. My podoshli k nemu i
hoteli podnyat', no on okazalsya tyazhelym. YA vytashchil probku, ponyuhal.
- Viski, - skazal ya.
Paren' tozhe ponyuhal probku, i glaza u nego okruglilis'.
- A esli prodat', a? - predlozhil on.
- Da ved' bidon-to chej-nibud'? - vozrazil ya.
- Slushaj, davaj prodadim!
- A vdrug nas sejchas kto-nibud' vidit?
My posmotreli vokrug, no nikogo poblizosti ne bylo.
- |to kontrabandnoe viski, - skazal ya.
- Nu i pust' kontrabandnoe, a my prodadim, - nastaival on.
- Ne nado trogat' bidon s mesta, - vozrazil ya. - Vdrug policejskie
uvidyat.
- Mne kak raz denezhki nuzhny, - prodolzhal svoe paren'. - V doroge
prigodyatsya.
Reshili, chto luchshe vsego prodat' viski kakomu-nibud' belomu, i poshli po
ulicam, vysmatrivaya pokupatelya. Uvideli stoyashchij avtomobil' i v nem
kakogo-to muzhchinu, on nam priglyanulsya, i my napravilis' k nemu.
- Mister, my nashli v kamyshah bol'shoj bidon viski, - obratilsya k nemu
parnishka. - Ne hotite kupit'?
Belyj prishchurilsya i izuchayushche oglyadel nas.
- A viski horoshee? - sprosil on.
- Ne znayu, - otvetil ya. - Posmotrite sami.
- Vy menya ne razygryvaete, a, chernomazye? - podozritel'no sprosil on.
- Idemte, ya vam pokazhu, - skazal ya.
My priveli belogo k bidonu; on vytashchil probku, ponyuhal, potom liznul
yazykom.
- Mater' bozhiya! - On nedoverchivo poglyadel na nas. - I vy dejstvitel'no
nashli bidon zdes'?
- Nu konechno, ser.
- Esli vy mne vrete, chernomazye, ub'yu oboih, - shepotom prigrozil on.
- CHto vy, ser, zachem my stanem vrat', - otvetil ya.
Parnishka glyadel na nas i v zameshatel'stve pereminalsya. Interesno,
pochemu on molchit, podumal ya. V moem tupom, detskom, naivnom mozgu
zashevelilas' kakaya-to smutnaya mysl'. Ona nikak ne proyasnyalas', i ya ee
prognal.
- Ladno, rebyata, nesite bidon k mashine, - prikazal belyj.
YA struhnul, no parnishka s gotovnost'yu podskochil k bidonu, i my vdvoem
potashchili ego po ulicam, a belyj shel za nami i pokrikival. Vot i mashina; my
postavili bidon pered zadnim siden'em na pol.
- Derzhite, - skazal belyj, protyagivaya parnyu bumazhku v pyat' dollarov.
Mashina ot容hala, prichem belyj neskol'ko raz trevozhno oglyanulsya, vidno,
opasayas' podvoha. A mozhet, mne tak pokazalos'.
- Nado razmenyat', - skazal paren'.
- Davaj, - soglasilsya ya. - Dva s poltinoj tebe, dva s poltinoj mne.
Paren' pokazal na tu storonu ulicy.
- Von magazin, vidish'? Sejchas ya sbegayu razmenyayu.
- Valyaj, - soglasilsya ya v prostote dushevnoj.
Usevshis' na prigorke, ya stal zhdat'. Paren' pobezhal po napravleniyu k
magazinu, no ya byl tak v nem uveren, chto dazhe ne stal smotret' emu vsled.
Zabavno, dumal ya, vot ya i stal grabitelem, sejchas poluchu dva s polovinoj
dollara, i vsego lish' za to, chto sluchajno nashel spryatannoe kom-to viski. A
vchera vecherom devushka ob座asnyalas' mne v lyubvi. Skol'ko sobytij za dvoe
sutok, chto ya udral iz domu! YA chut' ne rashohotalsya. Da, stoit tol'ko
vyrvat'sya na volyu, i zhizn' tut zhe podhvatit tebya i zavertit. YA povernul
golovu, ozhidaya uvidet' pered soboj parnishku, no on eshche ne vernulsya.
Prohlazhdaetsya golubchik, reshil ya, prognav vse drugie predpolozheniya, kotorye
nachali bylo tesnit'sya v moem mozgu. Podozhdav eshche nemnogo, ya vstal i bystro
poshel k magazinu. Zaglyanul v okno, no parnya vnutri ne bylo. YA voshel v
magazin i sprosil hozyaina, ne zahodil li tol'ko chto syuda paren' moih let.
- Zahodil kakoj-to negr, - podtverdil on. - Poglyadel tuda, poglyadel
syuda, potom yurknul vo dvor i byl takov. On u tebya chto-nibud' vzyal?
- Vzyal.
- |h ty, ishchi teper' vetra v pole.
YA shel po ulice, osveshchennoj negreyushchim solncem, i tverdil pro sebya:
"Podelom tebe, duren', podelom. Ne ty viski tam ostavil, nechego bylo ego i
brat'". I vdrug menya osenilo: da ved' oni dejstvovali zaodno! Tot samyj
belyj iz avtomobilya i parnishka-negr uvideli menya nepodaleku ot svoego
bidona i reshili, chto ya ih vysledil i hochu ograbit'. Vot oni i zastavili
menya tashchit' svoe kontrabandnoe viski.
Vchera vecherom ya chut' ne obmanul devushku. Sejchas menya samogo obmanuli
kak poslednego duraka.
YA bescel'no brel po ulicam Memfisa, glazeya na vysokie doma i tolpy
lyudej, el, paket za paketom, zharenuyu kukuruzu. Vremya shlo. I vdrug menya
osenila mysl': a ne poprobovat' li nanyat'sya v opticheskuyu masterskuyu, v
Dzheksone mne ne povezlo, no, mozhet, zdes' vse budet po-drugomu. Ved'
Memfis - ne zahudalyj gorodishko, vrode Dzheksona, i vryad li zdes' stanut
pridavat' znachenie pustyakovomu proisshestviyu na moej prezhnej rabote.
YA posmotrel v adresnoj knige, gde nahoditsya opticheskaya masterskaya,
smelo voshel v zdanie i podnyalsya na lifte, kotoryj obsluzhival zhirnyj,
prizemistyj mulat s zheltovatoj kozhej.
Masterskaya byla na pyatom etazhe. YA otkryl dver'. Uvidev menya, belyj,
kotoryj tam sidel, vstal.
- Snimi shapku, - skazal on.
- Slushayus', ser, - ya sorval shapku s golovy.
- CHto nado?
- YA hotel uznat', ne nuzhen li vam posyl'nyj. YA ran'she rabotal v
opticheskoj masterskoj v Dzheksone.
- Pochemu uehal?
- Proizoshla malen'kaya nepriyatnost', - chestno priznalsya ya.
- Ukral chto-nibud'?
- Net, ser, - otvetil ya. - Prosto odin belyj dzhentl'men ne hotel, chtoby
ya izuchal delo, i vygnal menya.
- Sadis'.
YA sel i rasskazal ot nachala do konca, chto proizoshlo.
- YA napishu misteru Krejnu, - skazal on. - No zdes' tebe tozhe delo
izuchat' ne pridetsya. Nam etogo ne nado.
YA otvetil, chto ponyal i so vsem soglasen, i menya prinyali, polozhiv mne
vosem' dollarov v nedelyu i poobeshchav pribavit' dollar i potom eshche odin. |to
bylo men'she, chem mne predlagali v kafe, no ya soglasilsya, potomu chto mne
ponravilas' chestnaya, otkrytaya manera hozyaina, da i voobshche zdes' bylo
chisto, ozhivlenno, obstanovka delovaya.
Mne nadlezhalo vypolnyat' vsyakie porucheniya i myt' linzy posle polirovki.
Kazhdyj vecher ya dolzhen byl otnosit' na pochtu meshki s gotovoj produkciej.
Rabota byla legkaya, i ya spravlyalsya s nej shutya. V pereryv ya begal po
porucheniyam, belyh sosluzhivcev: prinosil im zavtraki, otnosil gladit'
kostyumy, platil za svet, telefon i gaz, peredaval zapiski ih
podruzhkam-stenografistkam v sosednem zdanii. V pervyj den' ya zarabotal na
chaevyh poltora dollara. Den'gi, chto u menya ostalis', ya polozhil v bank i
reshil zhit' tol'ko na chaevye.
YA bystro ovladeval iskusstvom skryvat' to napryazhenie, kotoroe vsegda
ispytyval v prisutstvii belyh, k tomu zhe zhiteli Memfisa vyglyadeli bolee
civilizovannymi i, kazalos', otnosilis' k chernym ne tak nepriyaznenno.
V cehe na shestom etazhe, gde ya provodil bol'shuyu chast' vremeni, rabotalo
chelovek desyat'-dvenadcat' belyh - yarye kukluksklanovcy, ni vo chto ne
vmeshivayushchiesya evrei, strastnye propovedniki misticheskogo bogopoznaniya i
prosto bednyaki, kotoryh ne interesovalo nichego, krome zarplaty. I hotya ya
chuvstvoval ishodyashchie ot nih prezrenie i nenavist', nikto ni razu ne
oskorbil menya i ne obrugal. Zdes' mozhno bylo razmyshlyat' ob otnosheniyah
mezhdu chernymi i belymi, ne ispytyvaya togo straha, kotoryj opustoshal moyu
dushu. Teper' ya mog smotret' na belyh bolee ob容ktivno - to li mne teper'
po silam bylo bol'shee nravstvennoe napryazhenie, chem ran'she, to li ya
obnaruzhil v sebe novye vozmozhnosti spravlyat'sya s nim.
Kogda v tot pervyj vecher ya prishel domoj, missis Moss udivilas', chto ya
otkazalsya ot raboty v kafe. YA pokazal ej sberegatel'nuyu knizhku i skazal,
chto hochu nakopit' deneg i perevezti v Memfis mat'.
Otnyne vse moi pomysly byli sosredotocheny na odnom - sobrat' kak mozhno
bol'she deneg i s容zdit' za mater'yu i bratom. YA otkladyval kazhdyj
zarabotannyj cent, otkazyval sebe vo vsem, hodil peshkom na rabotu,
ogranichival sebya v ede - utrom butylka moloka i dve bulochki, kotleta s
zelenym goroshkom na obed i vecherom banka konservirovannyh bobov, kotoruyu ya
razogreval doma. K golodu ya byl privychen, i edy mne trebovalos' ne tak uzh
mnogo.
Teper' ya zarabatyval bol'she, chem kogda-libo, i nachal dazhe navedyvat'sya
v bukinisticheskie magaziny, pokupat' knigi i zhurnaly. Tak ya poznakomilsya s
nekotorymi periodicheskimi izdaniyami vrode "Harpers megazin", "Atlantik
mansli" i "Amerikoj Merkuri". Pokupal ya ih obychno za pyat' centov,
prochityval i snova prodaval bukinistu. Kak-to missis Moss stala sprashivat'
menya o moem uvlechenii knigami.
- Zachem ty chitaesh' stol'ko, synok?
- YA lyublyu chitat'.
- Hochesh' stat' advokatom?
- Net, mem.
- Nu chto zh, chitaj, tebe vidnee.
Hotya mne nado bylo yavlyat'sya na rabotu k devyati, ya obychno prihodil v
vosem' i shel v vestibyul' banka, nahodivshegosya na pervom etazhe, gde u menya
byl znakomyj negr-privratnik. Tam ya chital utrennij vypusk memfisskogo
"Kommercheskogo vestnika", ekonomya takim obrazom pyat' centov na obed.
Prochitav gazetu, ya nablyudal, kak prinimaetsya za svoi utrennie dela
privratnik: beret vedro, shvabru, nasypaet v vodu myl'nuyu struzhku, potom
vstaet v pozu i, vozdev ochi k potolku, poet:
- Gospodi, nastal den'! Rabotayu, kak prezhde, na belyh hozyaev!
On ter shvabroj pol i ves' vzmokal. Rabotu svoyu on nenavidel i bez konca
tverdil, chto najmetsya na pochtu.
Samym zanyatnym iz negrov, s kotorymi ya rabotal, byl SHorti - tolstyj
lifter, kotoryj v pervyj den' vez menya v masterskuyu. Ego zaplyvshie zhirom
glazki-businki pobleskivali zloboj i ironiej. U nego byla zheltaya kozha, kak
u kitajca, nizkij lob i trojnoj podborodok. Takogo interesnogo haraktera
mne eshche ne prihodilos' vstrechat' sredi negrov na YUge. Neglupyj, sebe na
ume, on chital zhurnaly i knigi, gordilsya svoim narodom i negodoval, chto emu
vypala takaya zlaya sud'ba. No v prisutstvii belyh on neizmenno igral rol'
samogo nizkoprobnogo shuta.
Odnazhdy emu bylo ne na chto poobedat'.
- Postoj, - skazal on, kogda ya utrom voshel v lift, - pervyj zhe belyj
dast mne dvadcat' pyat' centov, uvidish'.
Voshel odin iz belyh, rabotavshih v nashem zdanii. Ulybayas' i zhulikovato
vrashchaya glazami, SHorti zatyanul:
- Mister belyj, ya tak hochu est', dajte mne, pozhalujsta, dvadcat' pyat'
centov.
Belyj kak budto ego ne slyshal. SHorti snova zanyl, derzha ruku u knopok
lifta:
- Dajte dvadcat' pyat' centov, mister belyj, a to lift ne poedet.
- Idi k chertu, SHorti, - skazal belyj, dazhe ne vzglyanuv na nego i zhuya
svoyu sigaru.
- Est' hochu, mister belyj, prosto pomirayu! - kanyuchil SHorti.
- Pomresh', esli sejchas zhe ne podnimesh' menya, - skazal belyj, v pervyj
raz slegka ulybnuvshis'.
- |tomu chernomazomu sukinu synu tak nuzhny dvadcat' pyat' centov! - SHorti
krivlyalsya i grimasnichal, slovno i ne slyshal ugrozy.
- Poehali, chernomazyj, a to ya opozdayu. - Belyj byl zaintrigovan i yavno
radovalsya vozmozhnosti poizdevat'sya.
- |to vam obojdetsya v dvadcat' pyat' centov, mister belyj. Vsego
chetvert' dollara, nu chto vam stoit, - nudil SHorti.
Belyj molchal. SHorti nazhal na knopku, i lift poshel vverh, no ostanovilsya
metrah v polutora ot etazha, gde rabotal belyj.
- Vse, mister belyj, dal'she ne idet, pridetsya vam dat' mne chetvertak. -
V golose SHorti slyshalos' rydanie.
- A chto ty za eto sdelaesh'? - sprosil belyj, vse eshche ne glyadya na SHorti.
- CHto ugodno sdelayu, - propel negr.
- CHto, naprimer?
SHorti hihiknul, nagnulsya i vystavil svoj tolstyj zad.
- Mozhete za chetvertak dat' mne po etomu mestu kolenkoj, - propel on,
hitro shchuryas'.
Belyj tiho rassmeyalsya, pozvenel v karmane monetami, vynul odnu i brosil
na pol. SHorti nagnulsya ee podnyat', a belyj oskalilsya i so vsej sily pnul
ego nogoj. SHorti razrazilsya ne to voem, ne to smehom, kotoryj otozvalsya
daleko v shahte lifta.
- A teper', chernaya obrazina, otkryvaj dver', - procedil belyj, krivo
usmehayas'.
- Sejchas, ser, siyu minutu otkroyu, - propel SHorti, bystro podnyal monetu
i sunul v rot. - Vot SHorti svoe i poluchil, - likoval on.
On otkryl dver' lifta, belyj vyshel i, obernuvshis', skazal:
- A ty nichego paren', SHorti, sukin ty syn.
- |to nam izvestno! - vzvizgnul SHorti, i im snova ovladel pristup
dikogo smeha.
YA nablyudal etu scenu v raznyh variaciyah desyatki raz i ne ispytyval ni
zloby, ni nenavisti - tol'ko gadlivoe otvrashchenie.
Kak-to ya sprosil ego:
- Skazhi mne, radi boga, kak ty mozhesh'?
- Mne nuzhen byl chetvertak, i ya ego poluchil, - ob座asnil on mne, kak
malen'komu, i v golose ego byla gordost'.
- Razve den'gami zaplatish' za unizhenie?
- Slushaj, chernomazyj, - otvetil on, - zadnica u menya krepkaya, a
chetvertaki na zemle ne valyayutsya.
Bol'she ya s nim ob etom ne zagovarival.
Rabotali zdes' i drugie negry: starik po imeni |dison, ego syn Dzhon,
nochnoj storozh Dejv. V pereryv, esli menya nikuda ne posylali, ya shel v
komnatushku u vhoda, gde sobiralis' vse negry. Zdes', v etom tesnom
zakutke, my zhevali svoi zavtraki i obsuzhdali, kak belye otnosyatsya k
negram. O chem by my ni govorili, razgovor neizmenno svodilsya k etomu. My
vse ih nenavideli, no stoilo belomu zaglyanut' v komnatushku, kak na nashih
licah poyavlyalis' tihie, pokornye ulybki.
Mir belyh kazalsya nam osobym, vysshim mirom, my povtoryali i obsuzhdali
mezhdu soboj, chto oni govoryat vo vremya raboty, kak oni vyglyadyat, kak
odevayutsya, kto v kakom nastroenii, kto kogo oboshel po sluzhbe, kogo
uvolili, kogo nanyali. No ni razu ni odin iz nas ne skazal v otkrytuyu, chto
my-to zanimaem zdes' nizshee polozhenie. My govorili lish' o melochah, kotorye
i sostavlyali sut' nashej zhizni.
No za slovami, kotorye my proiznosili, pryatalas' smutnaya ugroza. Belye
proveli chertu i zapretili nam ee perestupat', i my etu chertu ne
perestupali, inache u nas otnyali by kusok hleba. No v teh granicah, kotorye
nam otveli, my tozhe prochertili svoyu chertu, utverzhdavshuyu nashe pravo na etot
kusok hleba, kakih by unizhenij i oskorblenij on nam ni stoil. Esli belyj
lishal nas raboty ili grazhdanskih prav, my pokorno sklonyali golovy pered
ego vlast'yu. No esli on pytalsya otnyat' u nas cent, mogla prolit'sya krov'.
Poetomu nasha povsednevnaya zhizn' vrashchalos' v krugu nichtozhnyh zabot, i lyuboe
pokushenie na nashi melkie prava vosprinimalos' kak pokushenie na zhizn'. My
serdilis', kak deti, bystro zabyvaya odnu obidu i vsej dushoj otdavayas'
drugoj.
- Znaesh', chto skazal mne segodnya utrom eta svoloch' Odin! - nachnet,
byvalo, Dzhon, zhuya sochnuyu kotletu.
- CHto? - sprosit SHorti.
- Prinoshu emu sdachu za gaz, a on govorit: "Polozhi vot v etot karman, u
menya ruki gryaznye". A ya polozhil den'gi na skamejku, chto ya emu, rab? Pust'
kladet svoi den'gi sebe v karman sam, a ya skoree sdohnu.
- Tak s nimi i nado, - skazhet SHorti.
- Belye ni cherta ne soobrazhayut, - skazhet starik |dison.
- Im tol'ko daj volyu, - zametil nochnoj storozh Dejv (on uzhe pospal posle
nochnogo dezhurstva i sejchas sobiraetsya na ocherednoe svidanie).
- A menya Folk poslal otnesti kostyum v chistku i ne dal ni centa. Obeshchal
v poluchku, - podklyuchus' ya.
- Nu i pahal, - skazhet Dzhon.
- Obeshchannogo tri goda zhdut, - dobavit SHorti.
- Vse ravno nado im usluzhat', - skazhet starik |dison, - a to ved'
nikakoj zhizni ne budet.
- Na dnyah podamsya na Sever, - vzdohnet SHorti.
My druzhno zasmeemsya, znaya, chto nikuda SHorti ne uedet, potomu chto
slishkom lyubit poest' i bez zdeshnih belyh emu pridetsya tugo.
- CHto ty budesh' delat' na Severe? - sproshu ya SHorti.
- Budu vydavat' sebya za kitajca.
I my snova rashohochemsya. Pereryv konchitsya, my razojdemsya po svoim
mestam, i na nashih licah ne budet i teni ozhivleniya, kotoroe my tol'ko chto
ispytyvali.
Odnazhdy ya pones v odin iz univermagov ochki. Pokupatelej v otdele ne
bylo, za prilavkom stoyal belyj i kak-to stranno smotrel na menya. Sudya po
vneshnosti, on byl yanki - s kirpichnym rumyancem, vysokij i krepkij, - ne to
chto toshchie dolgovyazye yuzhane.
- Pozhalujsta, ser, raspishites' vot zdes', - obratilsya ya k nemu,
protyagivaya uchetnuyu knigu i ochki. On vzyal ih, prodolzhaya smotret' na menya.
- Znaesh', paren', ya ved' s Severa, - progovoril on.
YA ves' szhalsya. CHto eto, lovushka? On kosnulsya zapretnoj temy, i ya reshil
vyzhdat' i ponyat', chego on hochet. Belye na YUge nikogda ne govorili s
negrami o belyh amerikankah, ku-kluks-klane, o Francii i o tom, kak
zhivetsya negram, o Dzheke Dzhonsone, o severe Soedinennyh SHtatov, o
Grazhdanskoj vojne, Avraame Linkol'ne, U.S.Grante i generale SHermane, o
katolikah, pape rimskom i evreyah, o respublikanskoj partii, rabstve i
social'nom ravenstve, o kommunizme, socializme, o 13, 14 i 15-j popravkah
k Konstitucii, a takzhe o drugih predmetah, trebovavshih ot negrov znanij i
muzhestva. Zato pooshchryalis' takie temy, kak seks i religiya. YA molchal i ne
podnimal glaz na prodavca. Ego slova izvlekli iz potaennyh glubin temu
otnoshenij mezhdu negrami i belymi, i ya chuvstvoval, chto stoyu na krayu
propasti.
- Ne bojsya, - prodolzhal on. - YA prosto hochu zadat' tebe odin vopros.
- Slushayu, ser, - otvetil ya vezhlivo, nichego ne vyrazhayushchim golosom.
- Ty golodaesh'? - tiho sprosil on.
YA smotrel na nego, shiroko raskryv glaza. Ego vopros perevernul mne
dushu, no otvetit' emu ya ne mog, ne mog ya priznat'sya emu, chto golodayu i
koplyu den'gi, chtoby uehat' na Sever. YA ne doveryal emu. No lico moe ne
izmenilo svoego privychnogo vyrazheniya.
- Net, ser, chto vy, - otvetil ya, vydaviv iz sebya ulybku. Da, ya golodal,
i on znal eto, no on byl belyj, i mne kazalos', chto priznat'sya emu v etom
pozorno.
- Po tvoemu licu i glazam vidno, chto ty hochesh' est', - prodolzhal on.
- YA em vvolyu, - solgal ya.
- Togda pochemu zhe ty takoj hudoj?
- Navernoe, ot prirody, - solgal ya.
- Ty prosto boish'sya.
- Net, ser, - snova solgal ya.
YA ne mog smotret' na nego. Otojti by ot prilavka, no ved' on belyj, a ya
slishkom horosho znal, chto, kogda belyj s toboj govorit, nel'zya prosto tak
vzyat' i ujti ot nego. I ya stoyal, glyadya v storonu. On sunul ruku v karman i
vytashchil dollarovuyu bumazhku.
- Vot, voz'mi i kupi sebe poest'.
- Ne nado, ser, - skazal ya.
- CHto za chepuha, - skazal on, - tebe stydno vzyat' den'gi? Kakie
gluposti! Beri dollar i poesh'.
S kazhdym ego slovom mne bylo vse trudnee vzyat' dollar. Den'gi byli mne
tak nuzhny, no ya ne mog dazhe podnyat' glaza. YA hotel skazat' chto-nibud', no
yazyk tochno prilip k gortani. Hot' by etot yanki otpustil menya! YA boyalsya
ego.
- CHto zhe ty molchish'? - skazal on.
Vokrug nas vysilis' gory tovarov, belye pokupateli i pokupatel'nicy
hodili ot prilavka k prilavku. Bylo leto, i na potolke krutilsya ogromnyj
elektricheskij ventilyator. YA zhdal, kogda zhe belyj nakonec dast znak, chto ya
mogu idti.
- Nichego ne ponimayu, - prosheptal on. - Skol'ko klassov ty konchil?
- Devyat', no, po sushchestvu, vosem', - otvetil ya. - Delo v tom, chto na
urokah v devyatom klasse my po bol'shej chasti povtoryali to, chto proshli v
vos'mom.
Nastupilo molchanie. On ne treboval ot menya stol' prostrannogo
ob座asneniya, no ya hotel zapolnit' slovami propast', kotoraya tak otkrovenno
ziyala mezhdu nami, ya govoril, chtoby vernut' nash fantasticheskij razgovor v
privychnoe dlya yuzhan ruslo. Na samom-to dele razgovor byl sovsem ne
fantasticheskij - menya rassprashivali o moej zhizni, no eti voprosy
vskolyhnuli vse moi tajnye strahi. Belyj yanki i ne podozreval, skol'
opasny ego slova. Inogda cheloveku byvaet nelegko vyskazat' chto-to
glubokoe, emu samomu neyasnoe, uskol'zayushchee; no negru trudno govorit' o
veshchah samyh prostyh, ibo ot nih zavisit ego sud'ba. Naprimer, cheloveku
hochetsya vyrazit', pochemu ego tak privlekayut zvezdy, no, kogda on dumaet
tol'ko o tom, kak by zarabotat' na kusok hleba, etot kusok hleba
stanovitsya stol' zhe vazhnym, kak i zvezdy.
K prilavku podoshel eshche odin belyj, i ya vzdohnul s oblegcheniem.
- Tak beresh' dollar? - sprosil yanki.
- Net, ser, - prosheptal ya.
- Bog s toboj, ne hochesh' - ne nado.
On raspisalsya v knige, ubral ochki. YA polozhil knigu v sumku i napravilsya
k vyhodu, drozha ottogo, chto belyj znaet, kak ya golodayu. S teh por ya
staralsya s nim ne vstrechat'sya. Kogda ya videl ego, mne pochemu-to kazalos',
chto on - moj vrag, tak kak on znal, chto ya chuvstvuyu, a ya mog schitat' sebya v
bezopasnosti na YUge tol'ko pri tom uslovii, chto moi chuvstva nevedomy
belym.
Odnazhdy letnim utrom ya stoyal u rakoviny v uglu i myl ochki, tol'ko chto
otpolirovannye linzy, pol pod nogami drozhal ot rabotayushchih stankov. Vozle
kazhdogo stoyal, sognuvshis', belyj. V okno sleva svetilo solnce, mastika v
ego luchah kazalas' krovavo-krasnoj, i v etoj yarkosti bylo chto-to
trevozhnoe, zloveshchee. Priblizhalsya polden', i ya uzhe mechtal, kak budu est'
buterbrody s kotletoj i paketik orehov - moi obychnyj obed. Den' etot nichem
ne otlichalsya ot vseh drugih dnej, kotorye ya provel zdes', moya linzy, begaya
po porucheniyam. YA byl v ladu s etim mirom - naskol'ko mozhet byt' s nim v
ladu chernyj parnishka, zhivushchij na YUge sredi belyh.
Vozmozhno, imenno potomu, chto den' etot nichem ne vydelyalsya v cherede
drugih takih zhe dnej, on i sdelalsya osobennym, a mozhet byt', belye,
rabotavshie na stankah, obaldeli ot tupoj, odnoobraznoj raboty i reshili
razvlech'sya. Vdrug ya uslyhal shagi za spinoj i obernulsya. Ryadom so mnoj
stoyal mister Odin - master, kotoromu ya neposredstvenno podchinyalsya. On,
ulybayas', smotrel, kak ya stirayu s linz nazhdachnuyu pyl'.
- Kak delishki? - sprosil on.
- Otlichno, ser! - otvetil ya s napusknoj veselost'yu, bystro vojdya v rol'
"slavnogo parnishki-negra, takogo dobrodushnogo i otkrytogo s belymi", - etu
rol' ya teper' igral s legkost'yu; pravda, v dushe ya zabespokoilsya, chto
dopustil oploshnost' i sejchas mne dostanetsya.
On vse stoyal i ne govoril ni slova. CHto emu nado? Obychno on tak sebya ne
vel; ya hotel vzglyanut' na nego, no boyalsya.
- Slushaj, Richard, kak po-tvoemu, ya tebe drug? - sprosil on.
Vopros tail stol'ko opasnosti, chto srazu na nego otvetit' bylo nel'zya.
YA pochti ne znal mistera Olina i otnosilsya k nemu, kak otnosyatsya vse negry
na YUge k belym. On prikazyval, ya otvechal: "Da, ser" - i ispolnyal
prikazanie. A sejchas on ni s togo ni s sego zadaet takoj vopros! Mne bylo
otlichno izvestno, chto belye schitayut sebya druz'yami negrov. Ishcha otveta,
kotoryj by nichego ne znachil, ya ulybnulsya.
- Nu tak kak, drug ya tebe ili net? - nastaival on.
- Mne kazhetsya, - otvetil ya, priblizhayas' k krayu rva, razdelyavshego nas, -
ya nadeyus', chto drug.
- Nu, konechno, ya tebe drug, - skazal on s chuvstvom. YA prodolzhal teret'
linzu, nedoumevaya, kuda zhe on gnet. Vo mne shevel'nulos' durnoe
predchuvstvie. - YA hochu tebe koe-chto skazat'.
- Da, ser, - otvetil ya.
- My ne hotim, chtoby ty popal v bedu, - nachal on. - Ty horoshij paren' i
vsem nam po dushe.
- Da, ser, - skazal ya. - A chto sluchilos'?
- Budet nespravedlivo, esli ty popadesh' v bedu, - prodolzhal on.
- YA chto-nibud' ne tak sdelal i kto-to mnoj nedovolen? - sprosil ya,
lihoradochno pytayas' pripomnit' vse svoi proshlye postupki i posmotret' na
nih glazami nashih belyh yuzhan.
- Vse mozhet byt', - skazal on i mnogoznachitel'no umolk. Potom zakuril.
- Ty Garrisona znaesh'?
Garrison byl parnishka-negr moih let, rabotal on cherez dorogu, i
konkuriruyushchej opticheskoj masterskoj. My s nim zdorovalis', inoj raz
ostanovimsya na minutu poboltat', no ssorit'sya - takogo u nas srodu ne
bylo.
- Da, ser, znayu.
- Tak vot, osteregajsya ego, - skazal mister Olin. - U nego na tebya zub.
- Na menya? Pochemu?
- Pryamo tryasetsya, kogda tvoe imya slyshit. CHto ty emu sdelal?
YA zabyl pro linzy i ne otryval glaz ot mistera Olina, starayas' ego
ponyat'. Neuzheli eto pravda? YA ne veril ni Olinu, ni Garrisonu. Negry na
YUge, imevshie rabotu, obychno byli predany svoim belym hozyaevam, ponimaya,
chto predannost' - luchshee sredstvo sohranit' rabotu. Mozhet byt', Garrison
boitsya, chto ya mechu na ego mesto? Kto mne drug - belyj ili negr?
- Nichego ya emu ne delal, - skazal ya.
- Vse ravno osteregajsya etogo chernomazogo, - skazal mister Odin tiho i
doveritel'no. - Nedavno ya vyshel kupit' koka-koly, glyazhu - u pod容zda
Garrison podzhidaet tebya s nozhom. Sprosil menya, kogda ty spustish'sya. YA,
govorit, s nim razdelayus'. Ty vrode kak-to nehorosho obozval ego? Smotri,
nam zdes' ne nuzhny draki i krov'.
YA vse eshche ne veril belomu, no podumal, chto, mozhet, Garrison
dejstvitel'no obidelsya na menya za chto-to.
- Nado mne s nim pogovorit', - podumal ya vsluh.
- Net, luchshe ne nado, - skazal mister Olin. - Davaj kto-nibud' iz nas,
belyh, s nim pogovorit.
- Da s chego vse nachalos'? - sprosil ya, verya i ne verya.
- Prosto on skazal mne, chto prouchit tebya, i uzhe natochil nozh. No ty ne
volnujsya, predostav' vse mne.
Mister Olin pohlopal menya po plechu i poshel k svoemu stanku. YA vsegda
uvazhal ego, on byl master - bol'shoe nachal'stvo, on mog prikazat' mne vse
chto ugodno. Zachem by emu shutit' so mnoj? Belye redko shutyat s negrami.
Znachit, to, chto on skazal, pravda. YA rasstroilsya. My, negry, rabotali s
utra do nochi za neskol'ko zhalkih groshej i potomu byli zlye i vsyudu videli
podvoh. Mozhet, Garrisonu i v samom dele chto-to vzbrelo v ego sumasshedshuyu
bashku. Est' ya uzhe bol'she ne hotel. Nado chto-to delat'. Belyj narushil lad
mezhdu mnoj i mirom, kotorogo ya dobivalsya s takim trudom, poka on ne
vosstanovitsya, ya ne budu chuvstvovat' sebya v bezopasnosti. Da, ya pojdu k
Garrisonu i otkryto sproshu, v chem delo, chto ya takogo skazal, pochemu on
obidelsya. Garrison, kak i ya, chernyj; ne budu obrashchat' vnimaniya na
predosterezhenie belogo i pogovoryu napryamik s parnem togo zhe cveta kozhi,
chto u menya.
V obed ya pereshel ulicu, voshel v pod容zd i razyskal Garrisona - on sidel
na yashchike v podvale, el buterbrod i chital deshevyj zhurnal. Pri vide menya on
sunul ruku v karman, blesnul ego holodnyj, nastorozhennyj vzglyad.
- Slushaj, Garrison, chto proishodit? - sprosil ya, ostanovivshis' na
vsyakij sluchaj poodal'. On posmotrel na menya dolgim vzglyadom, no ne
otvetil. - YA zhe tebe nichego ne sdelal, - prodolzhal ya.
- I ya tebe nichego, - probormotal on, ne svodya s menya glaz. - YA nikogo
ne trogayu.
- No mister Olin govorit, ty byl utrom vozle masterskoj, iskal menya, i
u tebya byl nozh.
- Da net, - otvetil on, i v golose ego poslyshalos' oblegchenie. - YA
voobshche segodnya ne podhodil k vashej masterskoj.
Teper' on ne smotrel na menya.
- Zachem zhe mister Olin nagovoril mne vse eto? YA na tebya ne zlyus'.
- YA dumal, chto ty hochesh' pyrnut' menya nozhom, - stal ob座asnyat' Garrison.
- Mister Olin prishel k nam utrom i govorit, chto ty sobiraesh'sya ubit' menya,
kak uvidish', tak i ub'esh'. Deskat', ya tebya smertel'no obidel. Tol'ko ya
nichego plohogo pro tebya ne govoril. - On vstal, vse eshche ne glyadya na menya.
- I ya pro tebya nichego ne govoril.
Nakonec on vzglyanul na menya, i mne stalo legche. My, dva chernyh parnya,
rabotavshie za desyat' dollarov v nedelyu, stoyali drug protiv druga i dumali,
zachem bylo belomu morochit' nas, sprashivali sebya, mozhem li my verit' drug
drugu.
- Nu zachem vse-taki mister Olin skazal, chto ty prigotovil nozh? -
sprosil ya.
Garrison opustil golovu i polozhil buterbrod na yashchik.
- YA... ya... - on vytashchil iz karmana dlinnuyu blestyashchuyu finku, ona uzhe
byla otkryta. - YA zhdal, chto budesh' delat' ty...
Nogi u menya stali vatnye, ya prislonilsya k stene, ne svodya glaz so
stal'nogo lezviya.
- Ty hotel menya zarezat'? - sprosil ya.
- Ne zhdat' zhe, poka ty zarezhesh' menya. Mne moya zhizn' doroga.
- Ty za chto-to na menya zlish'sya? - sprosil ya.
- S chego ty vzyal, ni na kogo ya ne zlyus', - smushchenno probormotal
Garrison.
YA pochuvstvoval, chto byl na volosok ot smerti. Stoilo mne podojti
poblizhe k Garrisonu, i on podumal by, chto ya sobirayus' ego ubit', i vsadil
by v menya nozh. No eka vazhnost' - odin negr ubil drugogo!
- Slushaj, - skazal ya. - Ne ver' ty etomu Olinu.
- Teper'-to ya ponyal, - otvetil Garrison. - On hochet stravit' nas.
- Hochet, chtoby my prosto tak, za zdorovo zhivesh' ubili drug druga.
- Zachem eto emu? - sprosil Garrison.
YA pokachal golovoj. Garrison sel, vse eshche poigryvaya nozhom. YA
zasomnevalsya. Mozhet, on i vpravdu zlitsya? Mozhet, zhdet, kogda ya otvernus',
i vsadit mne nozh v spinu? Vot muka-to!
- Belym zabava smotret', kak negry derutsya, - skazal ya, vyzhimaya iz sebya
ulybku.
- No ty zhe mog menya ubit', - skazal Garrison.
- Dlya belyh my vrode sobak, - skazal ya.
- YA i ne dumal tebya ubivat', - skazal Garrison.
- I ya ne dumal ubivat' tebya, - skazal ya.
Tak my razgovarivali, stoya na bezopasnom rasstoyanii drug ot druga, i v
konce koncov reshili nikomu ne govorit' o nashej vstreche. Pust' mister Olin
ne znaet, chto nam izvestno, chto on hotel vtravit' nas v draku. Dazhe esli
on na etom ne uspokoitsya, my ne budem obrashchat' na ego slova vnimaniya. V
chas dnya, kogda ya vernulsya na fabriku, mister Odin podzhidal menya. Vid u
nego byl vazhnyj, lico ozabochennoe.
- Videl Garrisona? - sprosil on.
- Net, ser, - solgal ya.
- Smotri, on podkaraulivaet tebya s nozhom.
Menya dushila nenavist', no ya i brov'yu ne povel.
- Ty nozh kupil? - sprosil on.
- Net, ser, - otvetil ya.
- Hochesh', voz'mi moj, - skazal on. - Tebe pridetsya zashchishchat'sya.
- Ne nado, ser. YA ne boyus'.
- Kakoj zhe ty durak, chernomazyj, - proshipel on. - YA-to dumal, u tebya
est' hot' kaplya soobrazheniya! A ty zhdesh', poka tot chernomazyj vypustit tebe
kishki. On-to vzyal u svoego hozyaina nozh, chtoby pyrnut' tebya! Beri moj nozh,
balda, i konchaj valyat' duraka!
YA boyalsya vzglyanut' na nego; esli by ya vzglyanul emu v glaza, mne
prishlos' by skazat' emu, chtoby on ostavil menya v pokoe, chto ya ponyal ego
zamysel, chto nikakoj on mne ne drug i, esli menya zarezhut, on prosto
posmeetsya. No nichego etogo ya emu ne skazal. On byl master i mog vygnat'
menya, esli ya emu ne ugozhu. On polozhil otkrytyj nozh na taburetku. Nozh byl
sovsem ryadom, i ya pochuvstvoval nepreodolimoe zhelanie shvatit' ego i
vonzit' Olinu v grud'. No ya etogo ne sdelal. YA prosto vzyal nozh i polozhil
sebe v karman.
- Nu vot, tak-to luchshe, - skazal on.
Poka ya rabotal, mister Olin nablyudal za mnoj, stoya u svoego stanka.
Kogda ya prohodil mimo, uhodya s raboty, on menya okliknul.
- Slushaj paren', - nachal on, - my veleli etomu chernomazomu Garrisonu
derzhat'sya otsyuda podal'she i ne pristavat' k tebe, ponyal? No kogda ty
pojdesh' domoj, ya ne smogu tebya zashchitit'. Esli etot chernomazyj pristanet k
tebe po doroge, pyrni eyu pervyj, ne zhdi, poka on pyrnet tebya, ponyal?
YA staralsya ne smotret' na nego i molchal.
- Kak hochesh', chernomazyj, - skazal mister Olin. - Penyaj potom na sebya,
ya tebya predupredil.
YA dolzhen byl raznesti ochki po neskol'kim adresam, no uluchil minutu i
zabezhal k Garrisonu. On glyadel na menya robko i ugryumo, on i hotel mne
verit', i boyalsya. Garrison rasskazal, chto mister Olin zvonil ego hozyainu i
skazal, chtoby tot peredal Garrisonu, chto posle raboty ya podkaraulyu ego u
zadnego vhoda i zarezhu. Nam bylo trudno smotret' drug na druga, nas gryzla
toska i nedoverie. U nas ne bylo zla drug protiv druga, my zhe znali, chto
na ubijstvo nas tolkayut nashi belye hozyaeva. My snova i snova vnushali sebe,
chto ne dolzhny poddavat'sya belym, ubezhdali sebya verit' drug drugu. No
gde-to gluboko v kazhdom iz nas koposhilos' podozrenie, a vdrug on
dejstvitel'no hochet menya ubit'?
- U menya net nikakogo zla na tebya, Garrison, - govoril ya.
- Nikogo ya ne hochu ubivat', nikogo, - tverdil Garrison, szhimaya v
karmane nozh.
Oboim nam bylo odinakovo stydno, my ponimali, kak my glupy i bezzashchitny
pered belymi, kotorye vertyat nami kak hotyat.
- CHego im nado, zachem oni k nam privyazalis', - govoril ya.
- Da, pravda, - podderzhival Garrison.
- Takih, kak my, million, - govoril ya. - Im naplevat', esli my ub'em
drug druga.
- Konechno, naplevat', - otvechal Garrison.
Mozhet, on igraet rol'? YA ne mog izbavit'sya ot somnenii. My dumali ob
ubijstve ne potomu, chto hoteli ubivat', a potomu, chto nas podstrekali k
etomu belye, kotorye stoyali nad nami. Ot nih zavisel nash hleb nasushchnyj, i
potomu my verili im bol'she, chem drug drugu, hotya v nas zhilo neistrebimoe
zhelanie doveryat' tem, u kogo kozha byla chernaya, kak i u nas. My snova
rasstalis' s Garrisonom, poklyavshis' ne slushat' belyh hozyaev.
Oni natravlivali nas s Garrisonom drug na druga celuyu nedelyu. My ne
smeli skazat' belym, chto ne verim im, eto bylo by vse ravno chto nazvat' ih
lzhecami i vstupit' s nimi v spor, togda kara ne zastavila by sebya zhdat'.
Kak-to utrom, spustya neskol'ko dnej, mister Olin i eshche neskol'ko belyh
podoshli ko mne i sprosili, ne hochu li ya uladit' nashu ssoru s Garrisonom v
chestnom bokserskom poedinke. YA otvetil, chto hot' i ne boyus' Garrisona, no
drat'sya s nim ne hochu i k tomu zhe ne umeyu boksirovat'. YA chuvstvoval, chto
oni raskusili menya.
Vecherom, kogda ya shel domoj, na perekrestke menya okliknul Garrison. YA
ostanovilsya, i on pobezhal ko mne. Neuzheli udarit nozhom? YA otpryanul. My
robko, smushchenno ulybnulis'. Razgovarivaya, my zapinalis' i vzveshivali
kazhdoe svoe slovo.
- Tebe predlagali drat'sya so mnoj v perchatkah? - sprosil Garrison.
- Predlagali, no ya otkazalsya.
Lico Garrisona ozhivilos'.
- Oni hotyat, chtoby my proveli chetyre raunda, i kazhdomu dadut pyat'
dollarov, - skazal on. - Bud' u menya pyat' dollarov, ya by kupil kostyum. |to
zhe moe zhalovan'e za polnedeli.
- YA ne hochu drat'sya, - otvetil ya.
- My budem drat'sya tol'ko dlya vidu, - skazal on.
- Zachem idti na povodu u belyh?
- CHtoby poluchit' pyat' dollarov.
- Takoj cenoj oni mne ne nuzhny.
- Nu i durak, - skazal on, no tut zhe ulybnulsya.
- Poslushaj, - skazal ya, - mozhet, ty i vpravdu zlish'sya na menya...
- Nu chto ty, konechno, net!
- Ne hochu ya drat'sya belym na potehu. YA ne sobaka i ne bojcovyj petuh.
YA pristal'no smotrel na Garrisona, i on tak zhe pristal'no smotrel na
menya. On dejstvitel'no hochet drat'sya iz-za deneg ili u nego est' na eto
osobaya prichina? Lico Garrisona vyrazilo nedoumenie. On shagnul ko mne, ya
popyatilsya. On nervno ulybnulsya.
- Mne nuzhny den'gi, - skazal on.
- Vse ravno ya ne budu drat'sya, - skazal ya.
On molcha poshel proch', i vidno bylo, chto on ves' kipit. Vot teper' on
mozhet menya prirezat', podumal ya. Nado osteregat'sya etogo durnya...
Vsyu sleduyushchuyu nedelyu belye iz obeih masterskih ugovarivali nas drat'sya.
Mne oni rasskazyvali, chto Garrison yakoby skazal pro menya, tochno tak zhe
morochili ego. My s nim pri vstreche derzhalis' nastorozhenno, ulybalis', no
blizko drug k drugu ne podhodili. Nam bylo stydno i drug druga, i samih
sebya.
Kak-to vecherom Garrison snova menya okliknul.
- Davaj soglasimsya drat'sya, a? - umolyayushche skazal on.
- Ne hochu, dazhe ne prosi menya, - otvetil ya gromche, chem sam togo zhelal.
Garrison posmotrel na menya. YA byl nastorozhe. U oboih u nas vse eshche byli
v karmane nozhi, kotorye dali nam belye.
- Mne tak nuzhny pyat' dollarov - vnesti vznos za kostyum, - skazal
Garrison.
- Belye budut glazet' na nas i rzhat', - otvetil ya.
- Podumaesh', - skazal Garrison. - Oni i tak kazhdyj den' glazeyut na tebya
i rzhut.
|to byla pravda, no ya voznenavidel ego za to, chto on ee vyskazal.
Vrezat' by emu sejchas po fizionomii! YA ele sderzhal sebya.
- CHto my teryaem? - sprosil Garrison.
- Pozhaluj, teryat'-to nam nechego, - otvetil ya.
- YAsnoe delo, nechego, - podhvatil on. - Poluchim denezhki, a na ostal'noe
plevat'.
- Da ved' oni uzhe ponyali, chto my znaem, chego oni dobivalis', - skazal ya
s otvrashcheniem. - I nenavidyat nas za eto.
- YAsnoe delo, nenavidyat, - skazal Garrison. - Hot' den'gi poluchim. Tebe
chto, pyat' dollarov ne nuzhny?
- Nuzhny.
- Togda soglashajsya.
- YA budu prezirat' sebya.
- A oni prezirayut nas oboih.
- Verno, - podtverdil ya i snova edva uderzhalsya, chtoby ne udarit' ego.
- Slysh'-ka, davaj ih naduem, - skazal Garrison. - My ne budem drat'sya
po-nastoyashchemu. Prosto sdelaem vid, chto deremsya, ladno? Pokazhem im, chto ne
takie uzh my idioty, kak oni dumayut, ladno?
- Ne znayu.
- Pomashem malen'ko kulakami. CHetyre raunda - i pyat' dollarov v karmane.
Ty chto, boish'sya?
- Net.
- Togda davaj drat'sya.
- Ladno, - skazal ya. - Pomashem malen'ko kulakami, soglasen.
Garrison uzhasno obradovalsya. YA ponimal, kak glupo to, chto proishodit.
A, k chertu, poderemsya - i delo s koncom. I vse-taki vo mne kipel gluhoj
gnev.
Kogda belye v masterskoj uznali, chto my soglasilis' drat'sya, ih
likovaniyu ne bylo predela. Oni predlagali nauchit' menya nekotorym priemam.
Kazhdoe utro oni soobshchali mne po sekretu, chto Garrison est syroj luk, chtoby
krepche byl udar. A ot Garrisona ya uznal, chto ya dlya toj zhe celi yakoby em
syroe myaso. Belye predlozhili mne kormit' menya na svoi den'gi obedom, no ya
otkazalsya. Mne bylo stydno, chto ya soglasilsya drat'sya, ya by poshel na
popyatnuyu, no boyalsya, chto oni rasserdyatsya. YA ponimal, chto, esli belye
tolkali dvuh chernyh parnej na ubijstvo isklyuchitel'no radi sobstvennogo
udovol'stviya, oni, ne zadumyvayas', vymestyat zlobu na chernomazom, kotoryj
im ne ugodil.
Boi sostoyalsya v subbotu posle obeda v podvale odnogo iz domov na
Kepitol'-strit. Vse belye, kto tam byl, brosili svoyu chast' deneg v shlyapu,
lezhavshuyu na betonnom polu. Vhod v podval byl razreshen tol'ko belym
muzhchinam, zhenshchiny i negry ne dopuskalis'. My s Garrisonom razdelis' do
poyasa. Nad nami gorela yarkaya elektricheskaya lampochka. Na ruki nam nadeli i
zavyazali perchatki, ya posmotrel na Garrisona i uvidel, chto on nablyudaet za
mnoj. Sderzhit li on obeshchanie? YA byl polon somnenij i trevogi.
My razoshlis' po svoim mestam, i ya totchas zhe ponyal, chto ne znal, na chto
idu. YA ne umel delat' vid, chto derus'. My s Garrisonom byli tak neopytny,
chto ne smogli by nikogo obmanut'. Menya ohvatil styd. Belye kurili i grubo
podzadorivali nas:
- Vybej etomu chernomazomu mozgi, ty, chernomazyj!
- Dvin' emu, dvin'!
- Da derites' zhe vy, chernomazye!
- Vdar' ego v ...!
- Krov' iz nego vypusti!
YA sdelal slabyj vypad levoj. Garrison slegka stuknul menya po golove, i,
prezhde chem ya soobrazil, chto delayu, ya sil'no udaril pravoj Garrisona v
chelyust' i razbil gubu v krov'. Garrison nanes mne udar po nosu. Boj
nachalsya, nachalsya pomimo nashej voli.
YA so stydom ponimal, chto popalsya. YA bil vse yarostnej, i, chem yarostnej ya
bil, chem yarostnej otvechal mne Garrison. Vse nashi plany i obeshchaniya byli
zabyty. My proveli chetyre tyazhelejshih raunda, molotya drug druga izo vseh
sil, rycha, plyuyas', proklinaya, placha, oblivayas' krov'yu. My izbivali drug
druga ot beshenstva i styda za to, chto pozvolili sebya odurachit', krov'
zalivala nam glaza, i my pocht nichego ne videli. Udary nanosili ne my, a
nenavist' k tem, kogo my hoteli obmanut'. Belye ustanovili kazhdyj raund po
pyat' minut, i ni odin iz nas ne reshilsya prekratit' boj i poprosit'
peredyshki iz straha okazat'sya v nokaute. Kogda my uzhe sovsem vydohlis' i
chut' ne padali s nog, nas razveli.
YA ne mog smotret' na Garrisona. YA nenavidel ego, nenavidel sebya. Zazhav
svoi pyat' dollarov v ruke, ya pobrel domoj. Posle etogo my s Garrisonom
izbegali drug druga. Belye pytalis' ustroit' nam eshche odnu vstrechu na
ringe, no u nas hvatilo uma otkazat'sya. Belye provocirovali na takie zhe
boi drugih negrov, i vsyakij raz, kogda v masterskoj ob etom govorili, ya
ubegal. YA chuvstvoval, chto sovershil chto-to gryaznoe, i mne nichem etogo ne
iskupit'.
Odnazhdy utrom ya prishel na rabotu ran'she obychnogo i proskol'znul v
vestibyul' banka, gde negr-privratnik ter shvabroj pol. Vybrav sredi
razlozhennyh gazet memfisskij "Kommercheskij vestnik"), ya stal ego
prosmatrivat' - kak vsegda, besplatno. Dobravshis' do redakcionnoj polosy,
ya obratil vnimanie na stat'yu o nekoem G.L.Menkene. YA znal, chto Menken -
redaktor "Amerikanskih vedomostej", bol'she mne o nem nichego ne bylo
izvestno. Stat'ya predstavlyala soboj yarostnoe razoblachenie Menkena i
zavershalas' kratkim gnevnym utverzhdeniem: Menken - durak.
Interesno, chto zhe sdelal etot Menken, chem vyzval u yuzhan takoe
prezrenie? Tak na YUge hulili tol'ko negrov, a ved' Menken - belyj. Kakie
zhe mysli vyskazyval etot chelovek, chto ego publichno vysekla takaya gazeta,
kak "Kommercheskij vestnik"? Bez somneniya, mysli, kotorye byla ne no vkusu
YUgu. Znachit, ne tol'ko negry nedovol'ny tem, chto proishodit na YUge? YA
znal, chto vo vremya Grazhdanskoj vojny belye yuzhane nenavideli belyh severyan,
no lichno mne ne prihodilos' videt', chtoby belyj nenavidel belogo. Nichego
pochti ne znaya o Menkene, ya proniksya k nemu simpatiej: ved' YUg, gde menya ne
schitali za cheloveka, obrushil svoyu zlobu i na nego.
Kak by mne uznat' pobol'she ob etom Menkene? Na naberezhnoj byla bol'shaya
biblioteka, no negram ne razreshalos' brat' tam knigi, kak ne razreshalos'
gulyat' v gorodskih parkah i igrat' na stadionah. YA neskol'ko raz zahodil v
etu biblioteku, menya posylali za knigami belye. Esli b kto-nibud' iz nih
pomog mne sejchas dostat' nuzhnye knigi! No kak sdelat', chtoby moj interes k
knigam ne vyzval u nih podozreniya? Mne vsegda udavalos' skryvat' ot nih
svoi chuvstva, svoi mysli, i, esli ya sejchas po oploshnosti sebya vydam, mne
nesdobrovat'.
K komu zhe obratit'sya? K evreyu Donu? No ya emu ne doveryal, ego polozhenie
malo chem otlichalos' ot moego, i on chuvstvoval sebya neuverenno, nenadezhno.
So mnoj on govoril dobrodushno-nasmeshlivo, ne skryvaya prezreniya. Ego ya
boyalsya poprosit' vzyat' dlya menya knigi - on mog predat', chtoby lishnij raz
dokazat', chto on zaodno s belymi i protiv chernyh.
Mozhet, k hozyainu? Net, on - baptist i vryad li pojmet, zachem eto negru
vdrug ponadobilos' chitat' Menkena. O drugih belyh, rabotavshih v
masterskoj, voobshche ne moglo byt' rechi: oni libo sami byli chlenami
ku-kluks-klana, libo podderzhivali ego.
Ostavalsya lish' odin chelovek, ne popavshij v kategoriyu vragov, - ya
slyshal, kak belye nazyvali ego "priverzhencem papy". On byl irlandec,
katolik, i nashi belye ego nenavideli. YA znal, chto on chitaet knigi, tak kak
on ne raz posylal menya v biblioteku. On mozhet ne soglasit'sya, no vryad li
predast, potomu chto ego tozhe nenavidyat, kak i menya. YA vzveshival v ume vse
"za" i "protiv" i nikak ne mog reshit'sya.
Kak-to utrom ya zaderzhalsya vozle stola, za kotorym rabotal irlandec.
- YA hotel poprosit' vas koe o chem, - prosheptal ya.
- Da?
- Mne hochetsya chitat', no ya ne mogu brat' knigi v biblioteke. Mozhet
byt', vy pozvolite mne vospol'zovat'sya vashim abonementom?
On podozritel'no posmotrel na menya.
- YA sam vsegda beru po neskol'ko knig.
- Ponyatno, - otvetil ya, prosya ego teper' vzglyadom.
- Slushaj, paren', ty, kazhetsya, hochesh' vtravit' menya v nepriyatnost'? -
sprosil on, glyadya mne v glaza.
- Net, ser, chto vy!
- A kakaya tebe nuzhna kniga?
- Kniga G.L.Menkena.
- Kakaya imenno?
- Ne znayu. A chto, on napisal ne odnu knigu?
- On napisal neskol'ko knig.
- YA ne znal.
- Pochemu tebya interesuet Menken?
- Prosto ya uvidel ego imya v gazete.
- |to horosho, chto ty hochesh' chitat', - skazal on, - tol'ko ne nuzhno
chitat' vsyakuyu erundu.
YA nichego ne otvetil. Mozhet byt', on zahochet rukovodit' moim chteniem?
- YA dolzhen podumat' - skazal on. - Ladno, chto-nibud' pridumaem.
YA poshel bylo proch', no on okliknul menya. V ego glazah mel'knulo
lukavstvo.
- Smotri, Richard, ni odnomu iz belyh nichego ne rasskazyvaj.
- CHto vy, ser, - otvetil ya. - Ni slova ne skazhu.
CHerez neskol'ko dnej on podozval menya:
- YA budu brat' knigi po abonementu zheny. A ty voz'mi moj.
- Spasibo, ser.
- Sumeesh'?
- Eshche by, ser, konechno, sumeyu! - zaveril ya.
- Esli u nih vozniknet podozrenie, tebe nesdobrovat'.
- YA napishu takuyu zhe zapisku, kak pisali vy, kogda vy posylali menya za
knigami. I poddelayu vashu podpis'.
On zasmeyalsya.
- ZHelayu udachi. Pokazhesh' mne, chto vzyal.
Posle obeda ya stal sochinyat' zapisku v biblioteku. Kak zhe byt' s
nazvaniyami knig G.L.Menkena? YA ne znal ni odnogo. Nakonec ya napisal frazu,
kotoraya, kak mne kazalos', byla absolyutno nadezhnoj: "Uvazhaemaya miss Braun,
dajte, pozhalujsta, etomu chernomazomu (ya upotrebil slovo "chernomazyj"
special'no, chtoby bibliotekarsha ne zapodozrila, chto zapisku napisal ya)
neskol'ko knig G.L.Menkena". I poddelal podpis' irlandca.
V biblioteku ya voshel, kak zahodil vsegda, kogda menya posylali belye, no
vse vremya dumal, kak by chem-nibud' sebya ne vydat'. Snyav shlyapu i stoya na
pochtitel'nom rasstoyanii ot stola bibliotekarshi, ya vsem svoim vidom
izobrazhal polnoe bezrazlichie k knigam, ozhidaya, poka belye gospoda poluchat
vse, chto im nuzhno. Vse razoshlis', a ya stoyal, nakonec bibliotekarsha
vzglyanula na menya.
- Tebe chego?
Kak budto ne vladeya darom rechi, ya sdelal neskol'ko shagov vpered i molcha
protyanul ej zapisku.
- Kakie knigi Menkena emu nuzhny? - sprosila ona.
- Ne znayu, mem, - otvetil ya, izbegaya ee vzglyada.
- Kto dal tebe etu kartochku?
- Mister Folk, - otvetil ya.
- A gde on sam?
- On sejchas v opticheskoj masterskoj, rabotaet. On i ran'she posylal menya
syuda.
- |to ya pomnyu, - otvetila ona. - No on nikogda ne pisal takih zapisok.
Gospodi, ona chto-to zapodozrila. I navernoe, ne dast mne knigi. Esli by
ona v etu minutu otvernulas', ya by vyskol'znul v dver' i bol'she nikogda
syuda ne prishel. No vdrug menya osenilo.
- Vy mozhete emu pozvonit', mem, - skazal ya, slysha, kak stuchit moe
serdce.
- Ved' ne ty budesh' chitat' eti knigi, pravda? - mnogoznachitel'no
sprosila ona.
- CHto vy, mem, ya i chitat'-to ne umeyu.
- Ne znayu, chto imenno Menkena emu nuzhno, - skazala ona tiho, i ya ponyal,
chto pobedil: ona uzhe dumala o drugom i ne bespokoilas', chto knigi budet
chitat' negr. Ona otoshla k polkam, raza dva vzglyanula na menya, budto eshche
somnevalas' v chem-to, i nakonec vybrala dve knigi.
- YA dayu misteru Folku dve knigi, - skazala ona, - no peredaj emu, pust'
v sleduyushchij raz zajdet sam ili napishet nazvaniya. YA zhe ne znayu, chto emu
nuzhno.
YA nichego ne otvetil. Ona postavila na kartochke pechat' i protyanula mne
knigi. Ne smeya na nih vzglyanut', ya vyshel iz biblioteki v strahe, chto eta
zhenshchina pozovet menya obratno i snova nachnet rassprashivat'. Lish' projdya
kvartal, ya otkryl odnu iz knig i prochel nazvanie: "Kniga predislovij". Mne
bylo pochti devyatnadcat' let, no ya ploho predstavlyal sebe, chto takoe
"predislovie". YA stal perelistyvat' stranicy, i peredo mnoj zamel'kali
neponyatnye slova i neznakomye imena. YA obeskurazhenno pokachal golovoj.
Posmotrel druguyu knigu, ona nazyvalas' "Predrassudki". |to slovo bylo mne
ponyatno, ya chasto slyshal ego. I srazu vo mne zarodilos' nedoverie k tomu,
chto pisal Menken. Zachem nazyvat' knigu "Predrassudki"? YA ne ponimal, kak
mozhno napisat' na oblozhke knigi takoe slovo, v nem voplotilas' vsya
nenavist' belyh, kotoruyu ya na sebe ispytal. Net, navernoe, ya oshibsya naschet
Menkena. CHeloveku s predrassudkami nel'zya doveryat'.
YA pokazal knigi misteru Folku, on vzglyanul na menya i nahmurilsya.
- Bibliotekarsha mozhet vam pozvonit' i nachat' rassprashivat', -
predupredil ya.
- Pust' zvonit, - otvetil on. - Tol'ko kogda vse prochtesh', rasskazhi
mne, chto ty v nih ponyal.
Noch'yu v svoej komnatushke pod shum goryachej vody, kotoraya lilas' v
rakovine, razogrevaya banku konservirovannyh bobov so svininoj, ya raskryl
"Knigu predislovij" i nachal chitat'. Menya potryas, oshelomil ee yazyk, yasnye,
tochnye, razyashchie frazy. Pochemu on tak pishet? I kak voobshche chelovek mozhet tak
pisat'? Navernoe, on pohozh na demona, snedaemogo nenavist'yu, ego pero
ubivaet nasmert', on gor'ko oblichaet Ameriku, voshishchaetsya Evropoj, smeetsya
nad lyudskimi slabostyami, glumitsya nad bogom, nad vlast'yu. CHto eto? YA ne
mog bol'she chitat', mne hotelos' ponyat', chto zhe taitsya za vsemi etimi
slovami... Da, etot chelovek srazhaetsya, srazhaetsya slovami. Oni sluzhat emu
oruzhiem, kak inomu sluzhit dubinka. Znachit, slova mogut byt' oruzhiem? Da,
mogut - vot oni, eti slova. Togda, navernoe, i ya mogu ispol'zovat' ih kak
oruzhie? Net! YA ispugalsya etoj mysli. Stal chitat' dal'she, porazhayas' ne
tomu, chto on govoril, a tomu, kak voobshche mozhno najti v sebe smelost'
skazat' takoe.
Poroj ya podnimal glaza ot knigi ubedit'sya, chto ya v komnate odin. Kto
vse eti lyudi, o kotoryh tak uvlechenno rasskazyval Menken? Kto takie
Anatol' Frans, Dzhozef Konrad, Sinkler L'yuis, SHervud Anderson, Dostoevskij,
Dzhordzh Mur, Gustav Flober, Mopassan, Tolstoj, Frenk Garris, Mark Tven,
Tomas Gardi, Arnol'd Bennet, Stiven Krejn, Zolya, Norris, Gor'kij, Bergson,
Ibson, Bal'zak, Bernard SHou, Dyuma, |dgar Po, Tomas Mann, O'Genri, Drajzer,
G.Dzh.Uells, Gogol', T.S.|liot, ZHid, Bodler, |dgar Li Masters, Stendal',
Turgenev, Nicshe i desyatki drugih? |to real'nye lyudi? Oni zhivy ili uzhe
umerli?
Mne popadalos' mnogo neponyatnyh slov, i ya smotrel ih v slovare ili
dogadyvalsya, chto oni znachat, vstretiv snova cherez neskol'ko fraz. CHto za
strannyj mir otkrylsya peredo mnoj! YA konchil knigu s oshchushcheniem, chto upustil
v zhizni chto-to ochen' vazhnoe. Odnazhdy ya poproboval pisat', ya izvedal
radost' tvorchestva, dal volyu svoemu nerazvitomu voobrazheniyu, no zhizn'
zaglushila moi poryvy i mechty. Teper' oni vspyhnuli snova, mne hotelos'
chitat', chitat', chitat', uvidet' to, chego ya ne videl, ponyat' to, chego ne
ponimal. I nevazhno, poveryu ya avtoru ili net, vazhno, chto ya uznayu chto-to
novoe, po-drugomu vzglyanu na mir.
Kogda rassvelo, ya, vyalyj i sonnyj, s容l svoi konservy i poshel na
rabotu. No nastroenie, vyzvannoe knigoj, ne ischezlo, ono okrasilo v svoi
tona vse, chto ya videl, slyshal, delal. Mne kazalos', chto ya ponimayu belyh. YA
prochel knigu, v kotoroj rasskazyvalos', kak oni zhivut i chto dumayut, i
etogo okazalos' dostatochno, chtoby ya na vse stal smotret' glazami ee
avtora. YA oshchushchal smutnuyu vinu. A vdrug ya, nachitavshis' knig, stanu vesti
sebya tak, chto eto ne ponravitsya belym?
YA pisal pocherkom Folka odnu zapisku za drugoj i bez konca hodil v
biblioteku. CHtenie stalo moej strast'yu. Pervym ser'eznym romanom, kotoryj
ya prochel, okazalas' "Glavnaya ulica" Sinklera L'yuisa. Blagodarya ej ya ponyal,
chto moj hozyain, mister Dzherald, ne prosto chelovek, a opredelennyj tip
amerikanca. Glyadya, kak on idet po masterskoj s klyushkami dlya gol'fa v
sumke, ya ulybalsya. YA vsegda oshchushchal, chto mezhdu mnoj i hozyainom - gromadnoe
rasstoyanie, no sejchas ya priblizilsya k nemu, hotya mnogoe nas vse eshche
razdelyaet. YA chuvstvoval, chto ponimayu ego, mne otkrylos', kak uboga i
ogranichenna ego zhizn'. I vse eto proizoshlo potomu, chto ya prochel roman o
nikogda ne sushchestvovavshem cheloveke po imeni Dzhordzh F.Bebbit.
V romanah menya interesoval ne stol'ko syuzhet, skol'ko otnoshenie avtora k
tomu, o chem on pishet. Kniga vsegda celikom pogloshchala menya, ya ne pytalsya ee
kriticheski osmyslit': dovol'no bylo i togo, chto ya uznaval chto-to novoe. A
dlya menya vse bylo novym. CHtenie stalo kak narkotik, kak vino, ya uzhe ne mog
bez nego obhodit'sya. Romany sozdavali nastroenie, v kotorom ya teper' zhil.
No menya po-prezhnemu presledovalo chuvstvo viny; mne kazalos', chto belye
vokrug menya zametili, chto ya izmenilsya, chto teper' ya otnoshus' k nim inache.
Esli ya bral s soboj na rabotu knigu, ya nepremenno zavorachival ee v
gazetu - eta privychka sohranilas' u menya na dolgie gody, hotya ya potom zhil
v drugih gorodah i sovsem drugoj zhizn'yu. No kto-nibud' iz belyh v moe
otsutstvie razvorachival gazetu, i togda menya nachinali doprashivat':
- Paren', zachem ty chitaesh' eti knigi?
- Sam ne znayu, ser.
- Ty ved' ne erundu kakuyu-nibud' chitaesh', paren'.
- Nado zhe kak-to ubit' vremya, ser.
- Smotri, svernesh' sebe mozgi nabekren'.
YA chital "Dzhenni Gerhardt" i "Sestru Kerri" Drajzera, i v dushe bol'no
otzyvalis' stradaniya moej materi; ya byl podavlen. YA stal molchaliv i uporno
vsmatrivalsya v okruzhayushchee. CHto ya pocherpnul iz romanov? Vryad li ya mog by
eto ob座asnit', no mne kazalos', chto ya prikosnulsya k nastoyashchej zhizni.
Realizm, naturalizm sovremennoj literatury byli mne osobenno blizki, vsya
moya zhizn' podgotovila menya k ih vospriyatiyu. YA chital i ne mog nachitat'sya.
Zahvachennyj novymi myslyami, ya prines domoj stopku bumagi i sel pisat',
no nichego ne poluchalos' ili poluchalos' bezzhiznenno i mertvo. Tak ya
obnaruzhil, chto odnogo zhelaniya pisat' nedostatochno, i otkazalsya ot svoih
popytok. No ya vse vremya dumal, kak eto pisatelyam tak udaetsya uznat' lyudej,
chtoby pisat' o nih. Smogu li ya kogda-nibud' izuchit' zhizn' i lyudej? Kuda
mne - s moim chudovishchnym nevezhestvom, v moem unizhennom, bespravnom
polozhenii! YA ponyal teper', chto znachit byt' negrom. YA privyk terpet' golod.
YA nauchilsya zhit', okruzhennyj nenavist'yu. No smirit'sya s tem, chto mne ne
dano izvedat' kakih-to chuvstv, chto menya nikogda ne kosnetsya dyhanie
nastoyashchej zhizni, ya ne mog. |ta muka terzala menya sil'nee, chem muki goloda.
CHtenie prinosilo mne ne tol'ko radost', no i otchayanie, ono pomogalo
ponyat', na chto ya sposoben i chego lishen. Snova vernulos' napryazhenie, no
teper' ono bylo ostroe, boleznennoe, neperenosimoe. YA uzhe ne prosto
chuvstvoval, chto okruzhayushchij mir vrazhdeben mne i smertel'no opasen, ya eto
znal. YA bez konca zadaval sebe vopros, kak mne spasti sebya, i no nahodil
otveta. Mne kazalos', chto ya okruzhen nepronicaemoj stenoj, prigovoren
naveki.
S misterom Folkom, kotoryj otdal mne svoj abonement, ya ne govoril o
knigah - mne prishlos' by govorit' o sebe, a eto bylo slishkom tyazhelo. YA
ulybalsya, izo vseh sil starayas' sohranyat' svoyu prezhnyuyu masku prostodushnogo
vesel'chaka. No koe-kto iz belyh zametil moyu zadumchivost'.
- |j, paren', prosnis'! - skazal odnazhdy mister Odin.
- Da, ser! - tol'ko i nashelsya chto otvetit' ya.
- U tebya takoj vid, budto ty chto-to ukral, - zametil on.
YA zasmeyalsya, kak i zhdal mister Olin, no pro sebya podumal: nado byt'
ostorozhnej, sledit' za kazhdym svoim shagom, chtoby ne vydat' togo novogo
znaniya, chto roslo vo mne. - Esli ya uedu na Sever, smogu li ya nachat' tam
novuyu zhizn'? No kak mozhno nachat' novuyu zhizn', kogda v tebe est' lish'
neyasnye, neoformlennye poryvy? Mne hotelos' pisat' knigi, a ya dazhe ne znal
anglijskogo yazyka. YA kupil uchebniki grammatiki, no oni pokazalis' mne
skuchnymi. Romany, po-moemu, gorazdo luchshe uchili yazyku, chem uchebniki. YA
chital zhadno, ostavlyaya pisatelya totchas zhe, kak mne stanovilis' ponyatny ego
vzglyady. Dazhe noch'yu mne snilis' knigi, snilos', chto ya chitayu.
Missis Moss, u kotoroj ya po-prezhnemu snimal komnatu, kak-to v
voskresen'e sprosila menya:
- CHto eto ty vse chitaesh', synok?
- Da nichego osobennogo, romany.
- Zachem oni tebe?
- Prosto tak, ot skuki.
- CHto zh, nado dumat', golova na plechah u tebya est', - skazala ona takim
tonom, budto sil'no v etom somnevalas'.
Nikto iz moih znakomyh negrov ne chital knig, kotorye mne nravilis'.
Interesno, est' li voobshche negry, kotorye o nih dumayut? YA znal, chto sredi
negrov est' vrachi, advokaty, zhurnalisty, no ni odnogo iz nih mne ne
prihodilos' videt'.
CHitaya negrityanskie gazety, ya nikogda ne nahodil na ih stranicah dazhe
otgoloska teh myslej, chto zanimali menya. Poroj ya chuvstvoval sebya obmanutym
i dazhe na neskol'ko dnej zabyval o chtenii. No zhazhda vozvrashchalas', i ya
snova nabrasyvalsya na knigi, - knigi, otkryvavshie peredo mnoj novye
prostory myslej i chuvstv, i ya v ocherednoj raz sostavlyal zapisku
bibliotekarshe ot imeni mistera Folka. I snova ya chital i udivlyalsya, kak
mozhet tol'ko chitat' i udivlyat'sya naivnyj, neobrazovannyj paren'. YA nes
tajnuyu, prestupnuyu noshu, tyazhest' kotoroj oshchushchal postoyanno.
Zimoj priehali mat' s bratom, i my stali nalazhivat' hozyajstvo, pokupali
v rassrochku mebel', nas obmanyvali, i my eto znali, no nichego ne mogli
podelat'. YA nachal est' goryachuyu pishchu i, k svoemu udivleniyu, obnaruzhil, chto
regulyarnoe pitanie pomogalo mne chitat' bystree. Navernoe, ya perebolel
raznymi boleznyami, dazhe ne podozrevaya, chto byl bolen. Brat ustroilsya na
rabotu, i my prinyalis' otkladyvat' den'gi, chtoby uehat' na Sever. My
obsuzhdali vremya ot容zda, namechaya to odnu datu, to druguyu. Nikomu iz belyh
v masterskoj ya ni slovom ne obmolvilsya o svoih planah; ya znal, chto, kak
tol'ko o nih uznayut, ko mne stanut otnosit'sya inache. Oni pojmut, chto ya
nedovolen svoej zhizn'yu, a tak kak eta zhizn' celikom zavisela ot nih, ya ne
mog brosit' im vyzov.
Teper' ya tochno znal, chto menya zhdet na YUge.
Mozhno ob座avit' belym vojnu, ob容dinivshis' s drugimi negrami, kak eto
sdelal moj ded. No mne bylo yasno, chto pobedit' takim putem nevozmozhno:
belyh tak mnogo, a negrov lish' gorstka. V otlichie ot nas belye obladayut
siloj. Otkrytyj bunt chernyh zavedomo obrechen. Esli ya nachnu borot'sya
otkryto, ya navernyaka pogibnu, a mne ne hotelos' umirat'. YA postoyanno
slyshal, chto linchevali to odnogo negra, to drugogo.
Pokorit'sya i zhit' kak bezropotnyj rab ya ne mog. ZHizn' nauchila menya
doveryat' tol'ko samomu sebe. Mozhno bylo zhenit'sya na docheri missis Moss i
vzyat' v pridanoe ee dom. No ved' eto tozhe byla by rabskaya zhizn', ya ubil by
chto-to v svoej dushe i voznenavidel by sebya, kak belye nenavidyat teh, kto
im podchinilsya. Ne mog ya i stat' dobrovol'nym shutom vrode SHorti. Luchshe
smert', chem takaya zhizn'.
Mozhno bylo dat' vyhod moemu smyateniyu, nachav raspri s SHorti i
Garrisonom. Mne ne raz prihodilos' videt', kak negry perenosyat nenavist',
kotoruyu oni ispytyvayut k samim sebe, na drugih negrov i ustraivayut s nimi
beskonechnye raspri. No dlya etogo nuzhno byt' cherstvym, holodnym, a ya ne byl
cherstvym i znal, chto nikogda takim ne stanu.
Konechno, mozhno bylo zabyt' vse, chto prochel, vybrosit' belyh iz golovy,
ne dumat' o nih vovse, uhazhivat' za devushkami, nit', chtoby zaglushit' svoyu
tosku. No tak postupil moj otec, a ya ne mog pojti po ego stopam. YA ne
hotel, chtoby drugie sovershali nado mnoj nasilie, kak zhe ya mog sam nad
soboj nadrugat'sya?
YA ne teshil sebya mechtoj poluchit' obrazovanie i vybit'sya. Ne tol'ko
potomu, chto po svoej nature ya byl lishen tshcheslaviya, - prosto eto bylo vyshe
moih sil. V mire sushchestvovali preuspevayushchie negry, no etot mir byl mne
pochti tak zhe chuzhd, kak mir belyh.
CHto zhe mne ostavalos'? ZHizn' napolnyala menya do kraev, i poroj mne
kazalos', chto ya vot-vot ostuplyus', razol'yu ee, i ona naveki ischeznet.
CHtenie uvelichilo rasstoyanie mezhdu mnoj i mirom, v kotorom ya zhil, starayas'
vyzhit', i s kazhdym dnem eto rasstoyanie vse uvelichivalos'. Moi dni i nochi
prevratilis' v muchitel'nyj neskonchaemyj koshmar. Nadolgo li mne hvatit sil
terpet'?
V Memfis priehala tetya Meggi iz Arkanzasa, i moj plan uehat' na Sever
neozhidanno poluchil real'nuyu osnovu. Ee muzh, nash "dyadya", sbezhal ot nee
odnazhdy noch'yu, i teper' ona pytalas' najti sredstva k sushchestvovaniyu. My s
mamoj, tetushkoj Meggi i bratom podolgu soveshchalis', obsuzhdaya, skol'ko stoit
v CHikago zhil'e i udastsya li ustroit'sya tam na rabotu. No vse nashi
razgovory konchalis' neuteshitel'no. Poehat' srazu chetverym bylo nevozmozhno,
nam by ne hvatilo deneg.
I vse-taki nadezhda na luchshee pobedila zdravyj smysl. My prishli k
vyvodu, chto, esli my budem zhdat', poka ne vypolnim vse namechennoe, my ne
uedem nikogda - ved' nikogda nam ne nabrat' stol'ko deneg, skol'ko
trebuetsya, chtoby vse bylo kak nado. Risknem! My s tetej Meggi poedem
pervye, hot' na dvore - zima, i podyshchem zhil'e dlya nas i mamy s bratom.
Zachem zhdat' eshche nedelyu ili mesyac? Ehat' - tak ehat' sejchas.
Vstala eshche odna problema: kak mne ujti s raboty bez lishnih razgovorov i
skandala. CHto skazat' hozyainu? Nado predstavit' delo tak, budto ya tut ni
pri chem - deskat', tetushka beret moyu paralizovannuyu mat' i menya s soboj v
CHikago. Pust' on dumaet, chto za menya reshili drugie, togda moj postupok ne
vyzovet u nego nepriyazni ko mne. YA znal, chto belye yuzhane prihodyat v
yarost', kogda negry uezzhayut tuda, gde k nim otnosyatsya inache.
Vse proizoshlo, kak ya zadumal. Za dva dnya do ot容zda - ran'she ya ne
risknul, boyas' vyzvat' vozmushchenie belyh, - ya prishel k hozyainu i skazal,
chto uezzhayu. On otkinulsya na spinku vrashchayushchegosya kresla i posmotrel na menya
takim dolgim i vnimatel'nym vzglyadom, kakim eshche nikogda menya ne
udostaival.
- V CHikago? - tiho povtoril on.
- Da, ser.
- Ne ponravitsya tebe tam, paren'.
- No ya zhe ne mogu ostavit' mat', ser, - otvetil ya.
Belye brosili rabotu i stali slushat'. YA pochuvstvoval sebya uverennee,
tverzhe.
- Tam holodno, - skazal hozyain.
- Da, ser, govoryat, - otvetil ya ravnodushno.
On ponyal, chto emu menya ne pojmat', i otvel glaza, nelovko zasmeyavshis',
chtoby skryt' neudovol'stvie i nepriyazn'.
- Smotri, paren', ne svalis' tam v ozero, - skazal on shutlivo.
- Nu chto vy, ser, - otvetil ya tozhe s ulybkoj, budto i vpravdu boyalsya
nenarokom upast' v ozero Michigan.
On snova pristal'no i ser'ezno posmotrel na menya. YA opustil glaza.
- Dumaesh', tebe tam luchshe budet?
- Ne znayu, ser.
- Zdes' ved' vrode dela u tebya shli neploho, - skazal on.
- Konechno, ser. Esli by ne mat', ya by ostalsya zdes' i s raboty ne
uhodil, - lgal ya kak mozhno iskrennej.
- Tak ostavajsya. A ej budesh' posylat' den'gi, - predlozhil on.
On podlovil-taki menya. Ostat'sya ya ne mog: skazan belym, chto uezzhayu na
Sever, ya uzhe ne v silah byl by skryvat', kak otnoshus' k nim.
- YA ne hochu rasstavat'sya s mater'yu, - skazal ya.
- Ty ne hochesh' rasstavat'sya s mater'yu, - povtoril on. - Nu chto zh,
Richard, nam bylo priyatno rabotat' s toboj.
- I mne bylo priyatno zdes' rabotat', - sovral ya.
Nastupila tishina, ya nelovko potoptalsya na meste i poshel k dveri. Bylo
po-prezhnemu tiho, belye lica so strannym vyrazheniem smotreli na menya. YA
podnimalsya po lestnice, chuvstvuya sebya prestupnikom. Skoro vest' o moem
ot容zde razneslas' po vsej masterskoj, belye stali podhodit' ko mne,
rassprashivat', i vyrazhenie u nih bylo sovsem ne takoe, kak ran'she.
- Znachit, na Sever edesh'?
- Da, ser. Moya sem'ya tuda pereezzhaet.
- Vashemu bratu tam ne bol'no-to sladko zhivetsya.
- Postarayus' privyknut', ser.
- Ne ver' ty vsem etim rosskaznyam pro Sever.
- YA i ne veryu, ser.
- Vse ravno vernesh'sya syuda, k svoim druz'yam.
- Mozhet byt', ser, ne znayu.
- Nu i kak ty sobiraesh'sya tam sebya vesti?
- Tak zhe, kak zdes', ser.
- Budesh' razgovarivat' s belymi devushkami?
- CHto vy, ser, bozhe upasi. Budu vesti sebya tak zhe, kak zdes'.
- Ne budesh'. Izmenish'sya. CHernomazye menyayutsya, kogda popadayut na Sever.
YA hotel skazat', chto zatem i edu, chtoby izmenit'sya, no promolchal.
- YA ostanus' kakim byl, - zaveril ya, zhelaya ubedit' ih, chto u menya net
ni malejshego voobrazheniya. YA govoril i chuvstvoval, chto moj son sbyvaetsya.
Mne ne hotelos' lgat', no chto delat' - ya lgal, chtoby skryt' svoi istinnye
chuvstva. Nado mnoj stoyal belyj cenzor, i, podobno tomu kak sny ohranyayut
pokoj spyashchego, tak v eti minuty menya ohranyala lozh'.
- Slushaj, paren', po-moemu, ty ot etih proklyatyh knizhonok svihnulsya.
- CHto vy, ser, net.
YA poslednij raz shodil na pochtu, snyal i polozhil na mesto sumku, vymyl
ruki i nadel kepku. Bystrym vzglyadom okinul ceh; bol'shinstvo rabotali
dopozdna. Dvoe-troe otorvalis' ot raboty i posmotreli na menya.
Mister Folk, kotoromu ya uzhe otdal ego bibliotechnyj abonement,
zagovorshchicheski mne ulybnulsya. YA poshel k liftu, i SHorti spustil menya vniz.
- Vezet tebe, negodyayu, - skazal on s gorech'yu.
- Pochemu?
- Nakopil den'zhat - i deru.
- Sejchas tol'ko trudnosti i nachnutsya.
- Takih trudnostej, kak zdes', ne budet, - otrezal on.
- Budem nadeyat'sya. No zhizn' vsegda chto-nibud' vykinet, - skazal ya.
- Inogda ya pryamo zvereyu, vseh by poubival! - On v ostervenenii splyunul.
- Ty tozhe mozhesh' uehat', - skazal ya.
- Nikuda ya s etogo proklyatogo YUga ne uedu! - kriknul on. - Vechno
tverzhu, chto uedu, da net... Leniv ya. Spat' lyublyu. Zdes' i pomru. A mozhet,
oni menya prikonchat.
YA vyshel na ulicu, vse eshche ozhidaya, chto kto-to okliknet menya, vernet i
skazhet, chto vse eto son, chto ya nikuda ne uezzhayu. |to byl mir, vzrastivshij
menya. |to byl uzhas, ot kotorogo ya bezhal.
Na sleduyushchij den', kogda ya uzhe byl daleko - v poezde, mchavshem menya na
Sever, - ya vse ravno ne mog by ob座asnit', chto imenno ponuzhdaet menya
otrinut' mir, v kotorom ya vyros. YA bezhal bez oglyadki, bez sozhaleniya. YUg,
kotoryj ya znal, byl bezobrazen i zhestok, no za ego yarost'yu i zloboj,
nenavist'yu i proklyat'yami, za vsemi nashimi neschast'yami i gorem ya razglyadel
druguyu zhizn', bolee dostojnuyu i svetluyu.
Kogda ya ubezhal iz priyuta, ya ne dumal o tom, kuda begu, lish' by ubezhat';
tak i sejchas glavnym dlya menya bylo uehat'. Kto znaet, chto menya zhdet, no
eto nevazhno. Proch', skoree proch', zdes' ya bol'she zhit' ne mogu.
No pochemu u menya vsegda bylo eto oshchushchenie? Otkuda u menya eto soznanie
svoih vozmozhnostej? Kak v neproglyadnoj t'me YUga smog ya razlichit' svet
svobody? Pochemu ya povinovalsya svoim smutnym poryvam? Pochemu moi chuvstva
okazalis' stol' ostry, chto ya reshil doverit' im svoyu zhizn'? Konechno, veru v
sebya dal mne ne mir chernyh i belyh - edinstvennyj vedomyj mne mir. Lyudi, s
kotorymi ya stalkivalsya, otdavali prikazy i trebovali podchineniya. CHto zhe
vleklo menya? Kak osmelilsya ya postavit' sobstvennye chuvstva vyshe togo
grubogo, bezzhalostnogo okruzheniya, kotoroe pytalos' zavladet' mnoj?
YA vyzhil lish' blagodarya knigam: oni spasli menya, kak spasaet bol'nogo
perelivanie krovi. Kogda mir, v kotorom ya zhil, ottalkival menya i ne daval
pishchi moej dushe, ya obrashchalsya k knigam; poetomu vera v knigi vyrosla ne
stol'ko iz priznaniya ih istinnoj cennosti, skol'ko iz otchayaniya.
ZHizn' kak by zaklyuchila menya v carstvo duhovnogo otricaniya; ne po svoej
vole ya vybral protest. Proizrastaya duhovno na toshchej, besplodnoj pochve YUga,
ya vsem svoim sushchestvom chuvstvoval, chto tol'ko zhizn' dolzhna vliyat' na moi
postupki i resheniya; zhizn' nauchila menya dejstvovat', menyat'sya,
prisposablivat'sya.
V obshchem, mechta o Severe byla svoego roda zashchitnoj reakciej, vyzvannoj
ubezhdeniem, chto, esli ya ne uedu, ya obyazatel'no propadu - libo stanu
zhertvoj nasiliya, libo sam ego sovershu. Mechta moya byla besformenna i ne
osnovana ni na chem opredelennom, tak kak ya zhil na YUge i vokrug menya ne
bylo veh, kotorye pomogli by mne ne sbit'sya s puti. Tychki i udary sdelali
menya slishkom uyazvimym, slishkom nervnym i peremenchivym; moj ot容zd byl
skoree begstvom ot vneshnih i vnutrennih opasnostej, chem popytkoj dobit'sya
celi.
Sluchajnoe znakomstvo s hudozhestvennoj literaturoj i kritikoj vyzvalo vo
mne probleski nadezhdy. Konechno, mne ne dovelos' vstretit'sya s lyud'mi,
napisavshimi eti knigi, a mir, v kotorom oni zhili, byl ot menya dalek, kak
luna. No preodolet' ukorenivsheesya nedoverie pomogalo mne to, chto Drajzer,
Masters, Menken, Anderson, L'yuis, lyubya Ameriku, razoblachali skudost'
amerikanskoj zhizni. |ti pisateli verili, chto Ameriku mozhno izmenit', i ona
stanet blizhe tem, kto v nej zhivet.
|ti romany, rasskazy i esse, tragicheskie ili geroicheskie, sogrevali
menya nevidimym svetom; uezzhaya, ya stremilsya k etomu neulovimomu svetu,
boyas' poteryat' ego i razrushit' nadezhdu, kotoraya byla moim edinstvennym
opravdaniem.
Belyj YUg pohvalyalsya, chto znaet, chem dyshat "chernomazye", a ya byl imenno
"chernomazyj", i menya on sovershenno ne znal, ne predstavlyal sebe, chto ya
dumayu, chto chuvstvuyu. Belyj YUg opredelil mne moe "mesto" v zhizni - ya
nikogda ne znal svoego "mesta", vernee, chut'em otvergal to "mesto",
kotoroe otvel mne YUg. YA nikogda ne mog smirit'sya s tem, chto ya v chem-to
huzhe drugih. A to, chto govorili belye yuzhane, ne moglo pokolebat' moego
ubezhdeniya, chto ya - chelovek. Pravda, ya lgal. YA voroval. YA pytalsya sderzhat'
burlyashchij gnev. YA dralsya. Veroyatno, po chistoj sluchajnosti menya ne ubili...
No kak eshche mog ya na YUge vyrazit' sebya, svoe estestvo, svoe ya? Mne
ostavalos' lish' otricanie, bunt, agressiya.
Ne tol'ko belye yuzhane ne znali, chto ya soboj predstavlyayu, - ya sam, zhivya
na YUge, ne imel vozmozhnosti ponyat' sebya.
Gnet, pod kotorym ya zhil na YUge, ne pozvolyal mne byt' tem, chem ya mog by
stat'. YA byl takim, kak trebovalo okruzhenie, sem'ya, a eti trebovaniya
diktovalis' belymi, stoyavshimi nad nami; sledovatel'no, belye rasporyazhalis'
moej lichnost'yu. Ne imeya prava byt' samim soboj, ya postepenno uznal, chto YUg
mozhet priznat' lish' kakuyu-to chast' cheloveka, uvidet' lish' oskolok ego
lichnosti, a glavnoe - sokrovennye glubiny dushi i serdca - on otbrasyvaet v
slepom nevedenii i nenavisti.
YA pokidal YUg, gotovyj kinut'sya v nevedomoe, vstretit' druguyu zhizn',
kotoraya, vozmozhno, vyzovet vo mne inoj otklik. I esli mne sluchitsya uznat'
poluchshe tu, druguyu zhizn', togda, byt' mozhet, postepenno, ne srazu, ya
pojmu, chto ya takoe i chem ya mogu stat'. YA pokidal YUg ne zatem, chtoby ego
zabyt', no chtoby v odin prekrasnyj den' ponyat' ego, postich', chto zhe on
sdelal so mnoj, so vsemi svoimi det'mi. YA uezzhal v nadezhde, chto
ocepenenie, v kotorom ya vynuzhden byl zhit', chtoby ne pogibnut', projdet, i
ya smogu pochuvstvovat' bol' - cherez mnogo let i mnogo mil', - bol',
prichinennuyu mne zhizn'yu na YUge.
No v glubine dushi ya znal, chto nikogda po-nastoyashchemu ne smogu rasstat'sya
s YUgom, ibo on sformiroval moyu dushu, ego duh propital moe soznanie, vsego
menya, hot' ya i byl chernyj. I teper', uezzhaya, ya uvozil s soboj chastichku
YUga, chtoby peresadit' ee na chuzherodnuyu pochvu - smozhet li ona tam vyrasti
pod holodnymi dozhdyami i severnym vetrom, smozhet li otozvat'sya na teplotu
solnca i, kto znaet, zacvesti?.. I esli chudo svershitsya, ya budu znat', chto
tam, na YUge, v mire nasiliya i otchayaniya, eshche teplitsya nadezhda, chto dazhe v
temnote yuzhnoj nochi mozhet zabrezzhit' svet. YA budu znat', chto YUg tozhe
sposoben preodolet' strah, nenavist' i trusost', proklyatie viny i krovi,
bremya toski i vynuzhdennoj zhestokosti.
Ves' izranennyj, uezzhal ya na Sever, pristal'no vglyadyvayas' v
okruzhayushchee, ispolnennyj neyasnyh nadezhd na to, chto mozhno zhit' dostojno, ne
ugnetaya drugih, mozhno bez styda i straha idti navstrechu lyudyam, chto, uzh
kol' skoro tebe poschastlivilos' zhit' na zemle, mozhno obresti iskuplenie za
te tyagoty i stradaniya, chto vypali na tvoyu dolyu.
Last-modified: Wed, 22 Aug 2001 10:53:42 GMT