se budet horosho. Vse-taki chudnaya  ona  byla,  podumal
on, vspomniv vse povedenie Meri. Nado zhe tak! CHert, da ona sama  zastavila
menya eto sdelat'. Ne valyala by duraka! Ne pristavala by ko mne, nichego  by
i ne bylo! On ne zhalel Meri; ona  ne  byla  dlya  nego  real'nost'yu,  zhivym
sushchestvom; on ee slishkom malo i slishkom nedolgo znal. On  chuvstvoval,  chto
eto ubijstvo  s  lihvoj  opravdano  tem  strahom  i  stydom,  kotoryj  ona
zastavila ego ispytat'. Emu kazalos', chto  eto  ee  postupki  vnushali  emu
strah i styd. No kogda on podumal, on prishel k ubezhdeniyu, chto edva li  eto
bylo tak. On sam ne znal, otkuda  vzyalos'  eto  chuvstvo  straha  i  styda,
prosto ono bylo, vot i vse. Kazhdyj raz, kogda on soprikasalsya s  nej,  ono
vspyhivalo, zharko i ostro.
   |tot styd i etot strah otnosilis' ne  k  Meri.  Meri  tol'ko  posluzhila
povodom dlya proyavleniya togo, chto bylo  vyzvano  mnogimi  Meri.  I  teper',
kogda on ubil Meri, napryazhenie, skovyvavshee ego myshcy,  oslablo;  svalilsya
nevidimyj gruz, kotoryj on dolgo nes na sebe.
   Tramvaj shel po zasnezhennym rel'sam; podnyav glaza, on videl za oknom, na
pokrytyh snegom trotuarah, prohozhih-negrov. |tim lyudyam tozhe  znakomo  bylo
chuvstvo styda i straha. Mnogo raz on stoyal vmeste s nimi na perekrestkah i
razgovarival  o   belyh,   glyadya   na   elegantnye   dlinnye   avtomobili,
pronosivshiesya mimo. Dlya Biggera i takih, kak  on,  belye  ne  byli  prosto
lyud'mi;  oni  byli  mogushchestvennoj  siloj  prirody,  kak  grozovye   tuchi,
zastilayushchie nebo, ili glubokaya burlivaya reka, vdrug  pregradivshaya  put'  v
temnote. Esli ne perehodit' izvestnyh granic, emu  i  ego  chernym  rodicham
nechego bylo boyat'sya etoj beloj sily. No - groznaya li, net li - ona  vsegda
byla s nimi, kazhdyj den' ih zhizni; dazhe ne nazyvaya ee vsluh, oni postoyanno
chuvstvovali ee prisutstvie. Pokuda oni zhili zdes', v cherte  otvedennyh  im
kvartalov, oni platili ej bezmolvnuyu dan'.
   Byvali izredka minuty, kogda ego ohvatyvala bezuderzhnaya  potrebnost'  v
edinenii s drugimi chernymi lyud'mi. On mechtal dat' otpor etoj  beloj  sile,
no ego mechty rushilis', kak tol'ko on oglyadyvalsya na okruzhavshih ego negrov.
Hotya on byl takoj zhe chernyj, kak i  oni,  on  chuvstvoval  sebya  sovsem  ne
pohozhim na nih, nastol'ko ne pohozhim, chto  eto  delalo  nevozmozhnym  obshchie
stremleniya i obshchuyu zhizn'. Tol'ko pod ugrozoj smerti moglo  tak  sluchit'sya,
tol'ko esli strah i styd zagonyat ih vseh v ugol.
   Glyadya iz okna tramvaya na idushchih mimo negrov, on dumal, chto edinstvennyj
sposob navsegda pokonchit' so stydom i strahom - eto ob容dinit'  vseh  etih
chernyh lyudej, podchinit' ih sebe, skazat' im, chto nuzhno delat', i zastavit'
ih delat' eto. On smutno chuvstvoval, chto dolzhna byt' takaya  storona,  kuda
emu i drugim chernym lyudyam okazalos' by po dorogo; takaya tochka, gde soshlis'
by sosushchij golod i bespokojnye stremleniya uma;  takoj  obraz  dejstvij,  v
kotorom i telo i dusha obreli by tverdost' i veru. No on znal, chto  nikogda
etogo ne budet, i on nenavidel svoih chernyh sorodichej, i, kogda on smotrel
na nih, emu hotelos' protyanut' ruku i ubrat' ih s glaz doloj.  I  vse-taki
on nadeyalsya, bezotchetno, no uporno. V poslednee vremya on  osobenno  ohotno
prislushivalsya k rasskazam o lyudyah, kotorye  umeli  podchinyat'  sebe  drugih
lyudej, potomu chto v etom umenii emu chudilsya vyhod iz tryasiny, zasasyvavshej
samu ego zhizn'. Emu kazalos', chto kogda-nibud' yavitsya negr, kotoryj  siloj
sgonit vseh negrov v splochennuyu tolpu, i oni  dvinutsya  i  soobshcha  odoleyut
styd i strah. On nikogda ne dumal ob etom v  konkretnyh  obrazah:  on  eto
chuvstvoval; chuvstvoval nekotoroe vremya i potom zabyval. No gde-to  gluboko
vnutri v nem vsegda byla zhiva eta nadezhda.
   Strah prinudil ego zateyat' draku s Gesom v billiardnoj. Esli b  on  byl
uveren v sebe i v Gese, on ne stal by drat'sya. No on znal Gesa i znal sebya
- i byl ubezhden, chto v  reshitel'nyj  moment  lyubogo  iz  nih  strah  mozhet
vyvesti iz stroya. Tak razve mozhno bylo i dumat' o nalete na  lavku  Blyuma?
On boyalsya i ne doveryal Gesu i znal, chto Ges boitsya i ne doveryaet  emu;  i,
popytavshis' ob容dinit'sya s Gesom dlya obshchego  dela,  on  s  toj  zhe  minuty
voznenavidel by i Gesa, i sebya. V konechnom schete, odnako, ego nenavist'  i
nadezhda obrashcheny byli ne k sebe samomu i ne k Gesu - nadeyalsya on na  nechto
dobrozhelatel'noe i neyasnoe,  chto  pomozhet  emu  i  vyvedet  iz  tupika;  a
nenavidel belyh, potomu chto on chuvstvoval ih vlast' nad soboj dazhe  togda,
kogda oni byli daleko i ne dumali o nem, chuvstvoval etu vlast' dazhe v tom,
kak on sam otnosilsya k svoemu narodu.
   Tramvaj polz po snegu; do bul'vara Dreksel' ostalsya  odin  kvartal.  On
podnyal chemodan i poshel k vyhodu. CHerez neskol'ko minut on uznaet,  sgorela
li Meri. Tramvaj ostanovilsya, on vyshel i, uvyazaya v glubokom snegu, zashagal
k domu Doltonov.
   Dojdya do pod容zda, on uvidel, chto mashina stoit tam,  gde  on  ee  vchera
ostavil, tol'ko myagkij snezhnyj pokrov ukutal  ee  vsyu.  Ryadom  belel  dom,
bol'shoj i bezmolvnyj. On otper vorota i proshel mimo mashiny, vse vremya vidya
pered soboj Meri, ee okrovavlennuyu sheyu u samoj dvercy  topki  i  golovu  s
v'yushchimisya chernymi pryadkami na kuche promokshih gazet. On pomedlil. Eshche mozhno
povernut'sya i ujti. Mozhno sest' v mashinu i k tomu vremeni, kogda  kto-libo
hvatitsya, byt' uzhi za mnogo mil'  otsyuda.  No  zachem  bezhat'  bez  krajnej
nadobnosti? Den'gi u pego est', i on  uspeet  sdelat'  eto,  kogda  pridet
srok. I revol'ver u nego tozhe est'. Ruki ego drozhali, i  emu  trudno  bylo
otperet' dver'; no oni  drozhali,  ne  ot  straha.  On  ispytyval  kakoj-to
pod容m, uverennost', polnotu, svobodu; vsya  ego  zhizn'  soshlas'  v  odnom,
polnom vysshego znacheniya akte. On tolknul dver' i zastyl na meste, s trudom
vbiraya nozdryami vozduh. V krasnyh otbleskah plameni  temnela  chelovecheskaya
figura. Missis Dolton! Net, ona kazalas' vyshe i polnee, chem missis Dolton.
O, eto Peggi! Ona stoyala k nemu  spinoj,  chut'-chut'  sognuvshis'.  Ona  kak
budto vsmatrivalas' v zakrytuyu dvercu topki. Ona ne slyshala, kak ya  voshel,
podumal on. _Mozhet byt', ujti_? No ne uspel  on  poshevelit'sya,  kak  Peggi
obernulas':
   - A, Bigger, dobroe utro!
   On ne otvetil.
   - Vot horosho, chto vy prishli. YA tol'ko sobralas' podbavit' uglya.
   - YA sejchas sdelayu, mem.
   On podoshel k kotlu, napryazhenno starayas' razglyadet' skvoz' shcheli  dvercy,
ne ostalos' li v topke kakih-libo sledov Meri.  Stav  ryadom  s  Peggi,  on
uvidel, chto i ona smotrit skvoz' shcheli na krasnuyu grudu tleyushchih uglej.
   - Vchera vecherom kotel ochen' horosho topilsya, - skazala Peggi. - A k utru
vot ostyl.
   - YA sdelayu, - skazal Bigger, ne reshayas' otkryt' dvercu, poka ona  stoit
ryadom v krasnoj polut'me.
   On prislushivalsya k gluhomu revu v trubah i dumal,  dogadyvaetsya  ona  o
chem-nibud' ili net. On ponimal, chto nuzhno zazhech' svet; no  chto,  esli  pri
svete obnaruzhitsya v topke chto-nibud' ostavsheesya ot Meri?
   - YA sejchas vse sdelayu, mem, - skazal on opyat'.
   On toroplivo dumal, pridetsya li ubit' ee, esli ona zazhzhet svet i uvidit
chto-nibud' takoe, chto navedet ee na mysl' o smerti  Meri.  Ne  povorachivaya
golovy, on zametil v uglu zheleznuyu lopatu. U nego  szhalis'  kulaki.  Peggi
poshla v dal'nij konec kotel'noj; tam,  u  samoj  lestnicy,  sveshivalas'  s
potolka elektricheskaya lampochka.
   - Sejchas ya vam zazhgu svet, - skazala ona.
   On bystro i besshumno shagnul k uglu, gde  stoyala  lopata,  i  pritailsya,
vyzhidaya. Lampochka vspyhnula, oslepitel'no yarkaya; on zazhmuril glaza.  Peggi
stoyala u podnozhiya lestnicy, krepko prizhimaya pravuyu ruku k grudi. Ona  byla
v halate i staralas' zapahnut' ego poglubzhe. Bigger ponyal. Ona dazhe  i  ne
dumala o kotle: prosto ej bylo nelovko, chto on zastal ee v halate.
   - Miss Dolton eshche ne vyhodila? - sprosila ona cherez  plecho,  podnimayas'
po lestnice.
   - Net, mem. YA ee ne videl.
   - Vy tol'ko chto prishli?
   - Da, mem.
   Ona ostanovilas' i posmotrela na nego.
   - A ved' mashina stoit u pod容zda?
   - Da, mem, - skazal on korotko, ne pytayas' nichego ob座asnit'.
   - CHto zhe, ona vsyu noch' tam prostoyala?
   - Ne znayu, mem.
   - Razve vy vchera ne postavili ee v garazh?
   - Net, mem. Miss Dolton skazala, chtob ya ee tam ostavil.
   - Von chto! Znachit, ona tak i stoyala vsyu noch'. To-to ona vsya v snegu.
   - Dolzhno byt', tak, mem.
   Peggi pokachala golovoj i vzdohnula:
   - Nu chto zh, ona, naverno, sejchas vyjdet, ej ved' pora ehat'.
   - Da, mem.
   - YA vizhu, sunduk vy uzhe snesli.
   - Da, mem. Ona mne vchera vecherom velela snesti ego.
   - Smotrite ne zabud'te ego zdes', - skazala ona, vhodya v kuhnyu.
   Posle togo kak ona ushla, on eshche dolgo ne  dvigalsya  s  mesta.  Nakonec,
vytyagivaya  sheyu,  tochno  nastorozhivshijsya  zver',  on  prinyalsya  osmatrivat'
podval, proveryaya, vse li v poryadke. Vse bylo tak, kak on ostavil vchera. On
stal  hodit'  iz  ugla  v  ugol,  vnimatel'no  priglyadyvayas'.   Vdrug   on
ostanovilsya, glaza  ego  rasshirilis'.  Pryamo  pered  nim  na  polu,  sredi
bagrovyh blikov, lozhivshihsya ot shchelej v dverce topki, valyalsya okrovavlennyj
klochok gazety. Peggi videla? On podbezhal k  vyklyuchatelyu,  pogasil  svet  i
vernulsya nazad. Klochka pochti ne bylo zametno. Znachit, Peggi ego ne vidala.
Teper' chto s Meri? Sgorela ona ili net?  On  snova  zazheg  svet  i  podnyal
okrovavlennyj klochok. On oglyanulsya napravo, nalevo,  ne  smotrit  li  kto,
potom otvoril dvercu i zaglyanul - s videniem Meri, ee okrovavlennoj shei  u
nego pered glazami. Nutro topki dyshalo i vzdragivalo pod natiskom uglya. No
nikakih sledov tela ne bylo vidno, hotya obraz ego neotstupno  stoyal  pered
glazami mezhdu nim i grudoj pyshushchih zharom uglej. Kak  prodolgovatyj  holmik
zemli nad svezhej mogiloj,  ugol'  slovno  povtoryal  ochertaniya  tela  Meri.
Kazalos', esli on tol'ko kopnet etot krasnyj prodolgovatyj  holmik,  ugol'
osypletsya, i telo Meri, netronutoe, otkroetsya vzglyadu.  Ugol'  lezhal  tak,
slovno na meste sgorevshego tela ostalas' pustota, vokrug  kotoroj  goryachaya
zola obrazovala plotnuyu korku, sohraniv v ob座atiyah uglya  vse  izgiby  tela
Meri. On zazhmuril glaza i  vdrug  zametil,  chto  vse  eshche  derzhit  v  ruke
okrovavlennuyu bumazhku. On podnes ee k raskrytoj dverce, i tyagoj ee vyrvalo
u nego iz ruk; on sledil,  kak  ona  zakruzhilas'  v  raskalennom  drozhashchem
vozduhe,  zadymilas',  pochernela,  vspyhnula  i   ischezla.   On   vyklyuchil
ventilyator: teper' uzhe nechego bylo opasat'sya zapaha.
   On zakryl dvercu i povernul rychag, reguliruyushchij podachu uglya. Tarahten'e
melkih kuskov o zhestyanye stenki zheloba gromko otdalos' u nego v ushah, i  v
tu zhe minutu tleyushchij prodolgovatyj holmik stal chernet', potom  vspyhnul  i
razvalilsya pod naporom uglya, kotoryj vihrem vryvalsya v topku. On  povernul
rychag i vypryamilsya; poka vse shlo horosho. Esli tol'ko nikomu ne  vzdumaetsya
meshat' zolu v topke, vse budet horosho. Sam on ne hotel trogat' ee,  boyas',
chto tam eshche ostalos' chto-nibud' ot Meri. Esli i dal'she vse tak  pojdet,  k
vecheru Meri sgorit bez sleda, i emu  nechego  budet  bol'she  opasat'sya.  On
povernulsya i vzglyanul na sunduk. Ah, da! Ne  zabyt'  by!  Sejchas  zhe  nado
spryatat' u sebya v komnate eti kommunisticheskie broshyury. On begom  podnyalsya
po lestnice i akkuratno, berezhno ulozhil broshyury v  ugol  komoda.  Da,  da,
nuzhno ulozhit' ih pachkoj, kak oni byli. Nikto ne dolzhen  podumat',  chto  on
chital ih.
   On vernulsya v podval i nereshitel'no postoyal u kotla. U nego bylo  takoe
chuvstvo, chto on upustil chto-to i eto chto-to nepremenno ego  vydast.  Mozhet
byt', nuzhno vytryahnut' zolu? Da.  Esli  zab'et  reshetku,  ogon'  ne  budet
goret' kak sleduet. On naklonilsya k torchashchej vnizu ruchke  zol'nika,  no  v
etu samuyu minutu lico Meri,  zhivoe,  kakim  on  videl  ego  na  podushke  v
sinevatom sumrake komnaty, glyanulo na nego iz tleyushchih uglej, i on pospeshno
vypryamilsya; golova u nego zakruzhilas' ot straha i  soznaniya  viny.  Pal'cy
svelo; on uzhe ne mog vytryahnut' zolu. Ego potyanulo  na  vozduh,  proch'  iz
etogo podvala, gde steny, kazalos', s kazhdoj  minutoj  obstupali  ego  vse
tesnee, meshaya dyshat'.
   On vernulsya k sunduku, uhvatil ego za odnu ruchku  i  povolok  k  dveri,
potom vzvalil na spinu, snes v mashinu i ukrepil v bagazhnike. On  posmotrel
na chasy: bylo dvadcat' minut devyatogo.  Teper'  nado  sest'  i  dozhidat'sya
Meri. On zabralsya na siden'e i podozhdal pyat' minut. Nado by pozvonit'.  On
posmotrel na stupeni bokovogo kryl'ca i vspomnil, kak Meri spotknulas' tut
vchera i kak on podderzhal ee. Vdrug on  nevol'no  vzdrognul  -  yarkij  snop
luchej udaril s neba, i sneg vokrug zaigral, zaplyasal, zaiskrilsya  -  celyj
mir volshebnoj nemoj belizny. Uzhe  pozdno!  Nuzhno  vojti  i  sprosit'  miss
Dolton. Esli on budet dozhidat'sya slishkom dolgo, pokazhetsya, budto on znaet,
chto ona ne pridet. On vylez iz mashiny i podnyalsya na kryl'co. On  posmotrel
v steklo dveri: nikogo ne bylo vidno. On dernul dver',  no  ona  okazalas'
zapertoj. On nazhal knopku i uslyshal gluhoj udar gonga v dome. On  podozhdal
eshche s minutu, potom uvidel Peggi, speshivshuyu po koridoru. Dver' otvorilas'.
   - CHto, ona ne vyhodila eshche?
   - Net, mem. A uzhe pora ehat'.
   - Podozhdite. YA sejchas ee pozovu.
   Peggi, vse eshche v halate,  stala  podnimat'sya  po  lestnice,  toj  samoj
lestnice, po kotoroj vchera on tashchil naverh Meri  i  po  kotoroj  spuskalsya
vniz, spotykayas' pod tyazhest'yu sunduka.  No  vot  Peggi  pokazalas'  snova,
tol'ko teper' ona dvigalas' gorazdo medlennee. Ona podoshla k dveri.
   - Ee nigde net. Mozhet byt', ona uzhe uehala? Ona vam kak govorila?
   - Ona skazala, chto ya utrom otvezu ee na vokzal, i velela snesti  sunduk
vniz, mem.
   - Stranno! Ee net ni v ee komnate, ni v spal'ne missis Dolton. A mister
Dolton eshche spit. Vy tochno znaete, chto ona uezzhaet segodnya utrom?
   - Da, mem. Tak ona mne skazala vchera.
   - I velela vam snesti vniz sunduk?
   - Da, mem.
   Peggi zadumalas', glyadya mimo nego na zasypannuyu snegom mashinu.
   - CHto zh, berite sunduk i  poezzhajte  na  vokzal.  Mozhet  byt',  ona  ne
nochevala doma.
   - Da, mem.
   On povernulsya i stal spuskat'sya s kryl'ca.
   - Bigger!
   - Vy govorite, ona vam velela ostavit' mashinu zdes' na vsyu noch'?
   - Da, mem.
   - Ona chto, sobiralas' eshche kuda-nibud' ehat'?
   - Net, mem. Vidite li, mem, -  skazal  Bigger,  nashchupyvaya  pochvu,  -  v
mashine _on_ sidel...
   - Kto?
   - Molodoj dzhentl'men.
   - Aga, ponyatno. Nu poezzhajte  na  vokzal.  Meri,  vidno,  opyat'  chto-to
nakurolesila.
   On sel v mashinu,  dal  zadnij  hod  i,  vyehav  na  zasnezhennuyu  ulicu,
povernul k severu. Emu hotelos' obernut'sya, vzglyanut',  smotrit  li  Peggi
emu vsled, no on  ne  posmel.  Ej  mozhet  pokazat'sya,  chto  on  zapodozril
neladnoe, a eto sejchas ne vhodilo v ego raschety. Nu horosho, hot' odna  uzhe
dumaet tak, kak emu nuzhno.
   On doehal do La-Sall'skogo vokzala,  postavil  mashinu  v  uzkij  prohod
mezhdu drugimi mashinami, otnes sunduk v kameru hraneniya  i  podozhdal,  poka
emu vypisali kvitanciyu. On podumal, chto budet, kogda oni uvidyat, chto nikto
ne prihodit za sundukom. Mozhet byt',  oni  dadut  znat'  misteru  Doltonu?
Ladno, tam vidno budet. On svoe sdelal. Miss Dolton  prosila  ego  otvezti
sunduk na vokzal, on i otvez ego na vokzal.
   On ehal obratno tak bystro, kak tol'ko mozhno bylo po zasypannoj  snegom
mostovoj. Emu hotelos' byt' na meste, chtob  videt'  vse,  chto  proizojdet,
chtob samomu schitat' pul's vremeni. On v容hal vo dvor,  postavil  mashinu  v
garazh, zaper vorota i ostanovilsya, razdumyvaya, kuda pojti - v svoyu komnatu
ili v kuhnyu.  Luchshe  pryamo  otpravit'sya  v  kuhnyu,  kak  budto  nichego  ne
sluchilos'. On eshche ne zavtrakal - dlya Peggi, - i ego prihod v  kuhnyu  budet
vpolne estestvennym. On proshel cherez podval, pomedliv, chtob  vzglyanut'  na
raskalennyj kotel, podnyalsya po lestnice  i  besshumno  perestupil  kuhonnyj
porog. Peggi stoyala u gazovoj plity, spinoj k nemu. Kogda  on  voshel,  ona
oglyanulas':
   - Nu chto, vse sdelali?
   - Da, mem.
   - A ee videli tam?
   - Net, mem.
   - Progolodalis', naverno?
   - Nemnozhko, mem.
   - Nemnozhko? - Peggi zasmeyalas'. -  Pridetsya  vam  privykat'  k  zdeshnim
poryadkam. V voskresen'e u nas vse vstayut pozdno, no uzh kogda  vstayut,  tak
tochno iz golodnogo kraya priehali.
   - Net, mem, ya nichego.
   - Grin tol'ko na eto i zhalovalsya, kogda sluzhil zdes', - skazala  Peggi.
- On vsegda vorchal, chto po voskresen'yam my ego golodom morim.
   Bigger vydavil iz sebya ulybku i stal smotret' na chernye i belye  kletki
linoleuma na polu. CHto podumala by ona, esli b znala? V etu minutu on  byl
ochen' druzhelyubno nastroen k Peggi; on chuvstvoval, chto u  nego  est'  nechto
takoe, chego ej ne otnyat', skol'ko by ona  ni  prezirala  ego.  V  koridore
zazvonil telefon. Peggi vypryamilas'  i  udivlenno  vzglyanula  na  Biggera,
vytiraya perednikom ruki.
   - Komu tam ne terpitsya v takuyu ran'? - probormotala ona.
   Ona vyshla,  a  on  ostalsya  sidet',  vyzhidaya.  Mozhet,  byt',  eto  Dzhan
sprashivaet Meri? On vspomnil, chto Meri obeshchala pozvonit' emu. On  podumal,
skol'ko ezdy do Detrojta? Pyat' chasov ili shest'? |to ved'  nedaleko.  Poezd
Meri uzhe ushel. Okolo chetyreh ona dolzhna byt' v Detrojte.  Mozhet  byt',  ee
tam vstrechaet kto-nibud'. Uvidyat, chto ee net, i pozvonyat  syuda  ili  dadut
telegrammu. Peggi vernulas', proshla k plite i snova vzyalas' za stryapnyu.
   - Sejchas budet gotovo, - skazala ona.
   - Da, mem.
   Ona vdrug povernulas' k nemu:
   - Vy govorite, s miss Dolton  byl  vchera  molodoj  dzhentl'men?  Kto  on
takoj?
   - Ne znayu, mem. Kazhetsya, ego zovut Dzhan ili chto-to v etom rode.
   - Dzhan. |to on tol'ko chto zvonil, - skazala Peggi, Ona vskinula  golovu
i podzhala guby. - Ne stOyashchij chelovek, sovsem ne stOyashchij. On  iz  etih,  iz
anarhistov, vot chto protiv pravitel'stva idut.
   Bigger slushal i nichego ne govoril.
   - I chego radi takaya prilichnaya devica, kak nasha Meri, putaetsya  s  etimi
smut'yanami, odnomu bogu izvestno! Dobra ot etogo ne budet,  popomnite  moe
slovo. Esli b ne eta Meri s ee prichudami, zdes' v dome vse shlo by  kak  po
maslu. Razve ne obidno? Mat' ved' u nee - sama dobrota. Da i mister Dolton
tozhe, takih lyudej vy ne mnogo  najdete...  Nu  nichego,  so  vremenem  Meri
ugomonitsya. Vse oni tak. Poka molody da glupy,  tak  nepremenno  nuzhno  na
golove hodit'...
   Ona postavila pered nim chashku goryachej ovsyanki s molokom, i on  prinyalsya
est'. Eda ne shla emu v  gorlo,  potomu  chto  on  ne  byl  goloden.  No  on
zastavlyal sebya proglatyvat' lozhku za lozhkoj. Peggi prodolzhala  boltat',  a
on dumal, chto by takoe otvetit' ej, no  nichego  ne  mog  pridumat'.  Mozhet
byt', ej i ne nuzhno, chtob on ej otvechal. Mozhet byt', ona  razgovarivaet  s
nim prosto potomu, chto bol'she ej ne s kem pogovorit', kak byvaet i  s  ego
mater'yu. Da, nado budet spustit'sya v kotel'nuyu  i  eshche  poddat'  zharu.  On
zavalit vsyu topku uglem i togda budet spokoen, chto Meri sgorela dotla.  Ot
goryachej kashi ego stalo klonit' ko snu, i on podavil zevok.
   - CHto mne segodnya eshche delat', mem?
   - ZHdite, kogda pozovut. V voskresen'e  u  nas  tiho.  No,  mozhet  byt',
mister ili missis Dolton poedut kuda-nibud'.
   - Da, mem.
   On doel ovsyanku.
   - YA vam sejchas ne nuzhen, mem?
   - Net. No pogodite, vy zh eshche ne konchili. YAichnicu s vetchinoj hotite?
   - Net, mem. YA uzhe syt.
   - Nu smotrite, a to vot ona, gotova uzhe. Vy ne stesnyajtes'.
   - YA, pozhaluj, shozhu vzglyanu, kak tam ogon'.
   - Horosho, Bigger. Okolo dvuh  chasov  zhdite  zvonka.  Ran'she,  ya  dumayu,
nichego ne ponadobitsya.
   On spustilsya v  kotel'nuyu.  Ogon'  yarko  pylal.  Bagroveli  raskalennye
ugol'ya, a naverhu v trube merno gudelo. Uglya  bylo  dostatochno.  On  snova
oboshel  podval,  zaglyanul  v  kazhdyj  ugol,  v  kazhdyj   zakoulok,   chtoby
udostoverit'sya, ne ostalos' li gde-nibud' sledov vcherashnego. Nigde  nichego
ne bylo.
   On poshel k sebe v komnatu i rastyanulsya na krovati. Nu vot.  CHto  teper'
budet? V komnate bylo sovsem tiho. Net!  Vot  chto-to  slyshno!  On  otkinul
golovu nabok, prislushivayas'. Snizu, iz kuhni, gluho donosilsya stuk gorshkov
i drebezzhanie kastryul'. On vstal i proshelsya po komnate; blizhe k uglu zvuki
stali gromche. On yasno razlichil myagkie, no uverennye shagi  Peggi,  hodivshej
po kuhne. "|to kak  raz  podo  mnoj",  -  podumal  on.  On  ostanovilsya  i
prislushalsya. On razlichil golos missis Dolton, potom golos Peggi. On leg  i
prilozhil uho k polu. O  chem  oni  govoryat  -  o  Meri?  Slov  nel'zya  bylo
razobrat'. On vstal i oglyadelsya. V dvuh shagah ot nego byl stennoj shkaf dlya
odezhdy. On raspahnul dvercy; golosa stali yasnee. On voshel v shkaf, i  doski
pod nim zatreshchali;  on  pritailsya.  Vdrug  oni  slyshali?  Skazhut,  chto  on
podslushivaet. O! Emu prishla  v  golovu  mysl'.  On  dostal  svoj  chemodan,
raskryl ego i vytashchil ohapku veshchej. Esli kto-nibud' vojdet, podumayut,  chto
on razveshivaet svoi veshchi v shkafu. On snova voshel v shkaf i prislushalsya.
   - ...i mashina vsyu noch' prostoyala u pod容zda?
   - Da, on govorit, chto ona emu tak velela.
   - V kotorom chasu eto bylo?
   - Ne znayu, missis Dolton. YA ego ne sprashivala.
   - Nichego ne ponimayu.
   - Da vy ne bespokojtes', missis Dolton. Nichego s nej ne sluchitsya.
   - No ona dazhe zapiski ne ostavila, Peggi. |to na Meri ne pohozhe. Dazhe v
tot raz, kogda ona vdrug uehala v N'yu-Jork, ona vse-taki ostavila zapisku.
   - Mozhet byt', ona i ne uezzhala. Mozhet byt', ee  kuda-nibud'  vyzvali  i
ona ne vernulas' domoj.
   - A zachem zhe ona velela ostavit' mashinu vo dvore?
   - YA ne znayu.
   - I on govorit, chto s nej byl muzhchina?
   - Vidno, eto tot samyj, Dzhan, missis Dolton.
   - Dzhan?
   - Nu da, s kotorym ona ezdila vo Floridu.
   - Nikak ona ne otstanet ot etih uzhasnyh lyudej!
   - On uzh segodnya zvonil, sprashival ee.
   - On zvonil?
   - Da.
   - A chto on govoril?
   - On vrode udivilsya, kogda ya skazala, chto ona uehala.
   - CHto  ona  eshche  zadumala,  gospodi?  Ona  mne  govorila,  chto  uzhe  ne
vstrechaetsya s nim.
   - Mozhet byt', ona narochno velela emu pozvonit', missis Dolton?
   - Kak eto narochno?
   - YA dumayu, mem, mozhet, ona opyat' s nim, kak vot togda,  vo  Floride.  I
mozhet byt', ona sama emu velela pozvonit', chtob uznat', hvatilis'  li  my,
chto ee net doma...
   - O, Peggi!
   - Izvinite  menya,  mem...  Nu  mozhet  byt',  ona  ostalas'  nochevat'  u
kakoj-nibud' podrugi?
   - No ona v dva chasa nochi byla v svoej komnate, Peggi.  K  komu  zhe  ona
mogla pojti tak pozdno?
   - Missis Dolton, kogda ya segodnya utrom vhodila v ee komnatu, ya  koe-chto
zametila.
   - CHto zhe?
   - Znaete, mem, na krovati kak budto i ne spal nikto. Dazhe pokryvalo  ne
otkinuto. Tol'ko primyato sverhu, slovno kto-to polezhal nemnozhko i ushel...
   - CHto vy govorite?
   Bigger  napryazhenno  vslushivalsya,  no  vnizu  nastupilo  molchanie.  Tak,
znachit, oni uzhe znayut, chto chto-to neladno. Snova poslyshalsya vstrevozhennyj,
preryvayushchijsya golos missis Dolton:
   - Znachit, ona ne nochevala doma?
   - Vyhodit, chto tak.
   - A shofer govorit, chto Dzhan byl v mashine?
   - Da. Mne pokazalos' chudno,  zachem  eto  mashina  vsyu  noch'  stoyala  pod
snegom, ya ego i sprosila. On skazal, chto ona emu velela ostavit' mashinu na
dvore i chto tam sidel Dzhan.
   - Poslushajte, Peggi.
   - Da, missis Dolton?
   - Meri byla sovsem p'yanaya  vchera.  Hot'  by  tol'ko  s  nej  nichego  ne
sluchilos'!..
   - Ah ty, bozhe moj!
   - YA vhodila k nej v komnatu sejchas zhe posle togo,  kak  ona  vernulas'.
Ona byla tak p'yana, chto ne  mogla  govorit'.  Ona  byla  _sovsem_  p'yanaya,
ponimaete. Nikogda ya ne dumala, chto ona mozhet prijti domoj v takom vide.
   - Nichego s nej ne sluchitsya, missis Dolton. YA znayu, chto s nej nichego  ne
sluchitsya.
   Opyat' nadolgo nastupilo molchanie. Biggeru  prishlo  na  um,  chto,  mozhet
byt', missis Dolton idet v ego komnatu. On vylez iz shkafa i snova  leg  na
krovat', prislushivayas'. Vse bylo  tiho.  On  dolgo  lezhal  tak,  ne  slysha
nichego, potom opyat' razdalis' shagi v kuhne. On pospeshno zabralsya  opyat'  v
shkaf.
   - Peggi!
   - Da, missis Dolton.
   - Peggi, ya sejchas byla u Meri v komnate. CHto-to neladno.  Ona  dazhe  ne
ulozhilas' kak sleduet.  Ne  vzyala  i  poloviny  veshchej.  Ona  sobiralas'  v
Detrojte pobyvat' na neskol'kih vecherah, a novye plat'ya vse visyat v shkafu.
   - Mozhet byt', ona ne poehala v Detrojt?
   - Tak gde zhe ona?
   Bigger perestal slushat'; v pervyj raz  za  vse  vremya  on  pochuvstvoval
strah. On ne podumal o tom, chto sunduk byl tol'ko napolovinu  ulozhen.  Kak
teper' ob座asnit', chto ona velela emu vezti na vokzal napolovinu  ulozhennyj
sunduk? Fu, chert! Ona ved' byla p'yana. Vot, vot. Meri byla tak p'yana,  chto
sama ne znala, chto delaet. Ona velela emu vzyat' sunduk, on i  vzyal;  kakoe
emu delo? A esli kto-nibud'  skazhet,  chto  nelepo  bylo  vezti  na  vokzal
napolovinu ulozhennyj sunduk, on otvetit: malo li nelepostej ona zastavlyala
ego delat' vchera. Uzhinal zhe on vmeste s nej i s Dzhanom v "Hizhine" |rni  na
glazah u vseh. On skazhet, chto oba oni byli p'yanye, a on delal to, chto  oni
emu govorili, potomu chto takaya ego sluzhba. On snova prislushalsya k golosam.
   - ...nemnogo pogodya prishlite etogo mal'chika ko mne. YA hochu pogovorit' s
nim.
   - Slushayu, missis Dolton.
   On snova leg na postel'. Nuzhno eshche raz povtorit'  sebe  vsyu  istoriyu  s
samogo nachala, proverit' ee tak, chtob ne k  chemu  bylo  pridrat'sya.  Mozhet
byt', on naprasno vzyal sunduk? Mozhet byt', luchshe bylo snesti Meri vniz  na
rukah? No ved' on potomu  i  ulozhil  ee  v  sunduk,  chto  boyalsya,  kak  by
kto-nibud' ne uvidel ee u nego na rukah. Kak zhe eshche emu bylo vynesti ee iz
komnaty? Ladno, k chertu! CHto sluchilos', to sluchilos', i  teper'  on  budet
stoyat' na svoem. On snova povtoril sebe vsyu istoriyu,  zakreplyaya  v  pamyati
kazhduyu podrobnost'. On skazhet, chto ona byla  p'yana,  mertvecki  p'yana.  On
lezhal v temnoj  komnate,  na  myagkoj  posteli,  slushaya  mernoe  shipenie  v
bataree, i lenivo i sonno dumal o tom, kak ona byla p'yana, i kak on  tashchil
ee vverh po lestnice, i kak on nadvinul podushku ej na  golovu,  i  kak  on
ulozhil ee v sunduk, i kak emu trudno bylo  nesti  sunduk  vniz  po  temnoj
lestnice, i kak u  nego  gorela  ladon',  kogda  on  upal  i  pokatilsya  s
lestnicy, a tyazhelyj sunduk grohotal buh-buh-buh, tak gromko, chto, naverno,
vse na svete slyshali...
   On vstrepenulsya, uslyshav stuk v dver'. Serdce u nego kolotilos'. On sel
na krovati i osovelym vzglyadom obvel komnatu. Kto-to stuchalsya. On vzglyanul
na chasy: bylo okolo treh. Uh ty! |to on, znachit, i zvonok prospal. V dver'
snova postuchali.
   - Kto tam? - probormotal on.
   - |to ya, missis Dolton.
   - Da, mem. Siyu minutu.
   V dva dlinnyh shaga on  ochutilsya  u  dveri,  no  eshche  pomedlil  nemnogo,
starayas' prijti v sebya. On pomorgal glazami  i  obliznul  guby.  Potom  on
otvoril dver' i uvidel pered soboj  missis  Dolton,  odetuyu  v  beloe,  ee
ulybku i blednoe lico, chut' pripodnyatoe, kak togda,  kogda  ona  stoyala  v
temnote nad krovat'yu, gde on dushil Meri.
   - D-da, mem, - s trudom vygovoril on. - YA... ya zasnul...
   - Vy ne vyspalis' noch'yu, pravda?
   - Da, mem, - otvetil on, boyas' podumat', chto,  sobstvenno,  ona  hotela
skazat'.
   - Peggi vam tri raza zvonila, a vy vse ne otzyvalis'.
   - Prostite, mem...
   - Nu nichego. YA tol'ko hotela vas sprosit' pro vcherashnee...  Kstati,  vy
otvezli sunduk na vokzal? - perebila ona sebya.
   - Da, mem. Eshche utrom, - skazal on, podmetiv  v  ee  golose  smushchenie  i
nereshitel'nost'.
   - Vot i horosho, -  skazala  missis  Dolton.  Ona  stoyala  v  polutemnom
prohode, slegka vytyanuv sheyu. On szhimal pal'cami dvernuyu ruchku i zhdal, ves'
napryazhennyj. Teper' nuzhno sledit' za svoimi slovami. No  on  znal,  chto  u
nego est' nadezhnaya zashchita; on znal, chto chuvstvo styda ne  pozvolit  missis
Dolton sprashivat' slishkom mnogo i pokazat' emu, chto  ona  vstrevozhena.  On
byl mal'chishka, a ona - pozhilaya zhenshchina. On byl rabotnik, a ona -  hozyajka,
i rasstoyanie mezhdu nimi vsegda dolzhno bylo soblyudat'sya.
   - Vy, kazhetsya, ostavili na noch' mashinu u pod容zda?
   - Da, mem. YA hotel ubrat' ee v  garazh.  -  On  staralsya  pokazat',  chto
bespokoitsya tol'ko o tom, kak by  ego  ne  obvinili  v  nebrezhnosti  i  ne
otkazali ot mesta. - No ona mne velela ee ostavit'.
   - A s nej kto-nibud' byl?
   - Da, mem. Molodoj dzhentl'men.
   - Veroyatno, bylo uzhe ochen' pozdno?
   - Da, mem. Okolo dvuh, mem.
   - Znachit, vy okolo dvuh snesli vniz sunduk?
   - Da, mem. Ona mne tak velela.
   - Vy zahodili v ee spal'nyu?
   On ne hotel, chtoby ona dumala, chto on byl v spal'ne odin s Meri. On  na
hodu izmenil svoyu versiyu.
   - Da, mem. Oni podnyalis' naverh...
   - Ah, on tozhe tam byl?
   - Da, mem.
   - Vot kak?..
   - CHto-nibud' sluchilos', mem?
   - Net, net! YA... ya... Net, nichego ne sluchilos'.
   Oni stoyali v prohode, i on  smotrel  pryamo  v  ee  svetlo-serye  slepye
glaza, pochti takie zhe svetlye, kak ee lico, volosy i plat'e. On znal,  chto
ona ochen' vstrevozhena i ej ochen' hochetsya eshche rassprosit' ego. No on  znal,
chto ona ne zahochet uslyshat' ot nego o tom, chto ee doch' napilas' p'yanoj.  V
konce koncov, on byl chernyj, a ona belaya. On byl bednyj, a ona bogataya. Ej
stydno budet dat' emu povod dumat', chto, u nee v  sem'e  stryaslos'  chto-to
takoe,  o  chem  ona  dolzhna  sprashivat'  u  nego,  u  chernogo  slugi.   On
pochuvstvoval sebya uverennee.
   - YA vam sejchas nuzhen, mem?
   - Net, sobstvenno, esli hotite, mozhete  vzyat'  sebe  segodnya  vyhodnoj.
Mister Dolton ne sovsem zdorov, i my nikuda ne poedem.
   - Spasibo, mem.
   Ona povernulas', i on zakryl dver'; on stoyal i prislushivalsya k  legkomu
shorohu ee shagov v koridore i potom na lestnice. On predstavlyal  sebe,  kak
ona bredet oshchup'yu, kasayas' rukami sten. Ona, veroyatno, znaet ves' dom, kak
prochitannuyu knigu, podumal on. On ves' drozhal ot volneniya. Ona byla belaya,
a on chernyj, ona byla bogataya, a on bednyj; ona byla staraya, a on molodoj;
ona byla hozyajka, a on sluga.  Emu  nechego  bylo  opasat'sya.  Kogda  vnizu
hlopnula kuhonnaya dver', on podoshel k shkafu i snova prislushalsya. No nichego
ne bylo slyshno.
   CHto zh, vyhodnoj, tak vyhodnoj. |to dazhe luchshe: pomozhet emu osvobodit'sya
ot napryazheniya, skovavshego ego vo vremya razgovora s  missis  Dolton.  I  on
pojdet k Vesen. Vot, vot! On vzyal pal'to i kepku i spustilsya v  kotel'nuyu.
V trube zavyvalo, ugol' v topke  nakalilsya  dobela;  podbavlyat'  ne  nado,
hvatit do ego vozvrashcheniya.
   On doshel do tramvajnoj ostanovki na uglu Sorok sed'moj ulicy. Da, Bessi
- vot kto emu sejchas nuzhen. Stranno, vchera ves' den' on pochti ne vspominal
o nej. Slishkom bylo mnogo raznyh sobytii. U nego ne vozniklo potrebnosti o
nej  dumat'.  No  teper'  emu  nuzhno  bylo  otdohnut',  otvlech'sya,  i  emu
zahotelos' k nej. Po voskresen'yam ona vsegda byvala doma posle obeda.  Ego
ochen' sil'no tyanulo k nej; on  chuvstvoval,  chto,  esli  povidaet  ee,  eto
pridast emu sil na zavtrashnij den'.
   Podoshel tramvaj, i on sel, razdumyvaya o tom, kak vse slozhilos' segodnya.
Net, edva li oni ego zapodozryat, ved' on negr. On  eshche  raz  oshchupal  pachku
hrustkih bumazhek v karmane; esli delo  primet  durnoj  oborot,  on  vsegda
uspeet ubezhat'. On podumal, skol'ko  vsego  deneg  v  pachke;  on  dazhe  ne
pereschital ih. Nado budet posmotret' tam, u Bessi. Net, boyat'sya nechego. On
chuvstvoval tverdyj ugol revol'vera, prizhatogo k telu.  |ta  shtuka  vsyakogo
uderzhit na prilichnom rasstoyanii i zastavit  dvazhdy  podumat',  prezhde  chem
tronut' ego.
   No odno obstoyatel'stvo vo vsem etom dele ne davalo emu  pokoya  -  nuzhno
bylo vyzhat' tut deneg pobol'she; nuzhno bylo zaranee podgotovit'sya. Vse  eto
sluchilos' neozhidanno i slishkom bystro. Bol'she tak ne budet; v  drugoj  raz
on zaranee vse obdumaet i  podgotovit  i  togda  sumeet  poluchit'  stol'ko
deneg, chtob hvatilo nadolgo. On  posmotrel  v  okno  vagona,  potom  obvel
vzglyadom belye lica vokrug. Emu vdrug zahotelos' vstat' i  vo  ves'  golos
prokrichat' im, chto vot on ubil  beluyu  devushku,  doch'  bogatogo  cheloveka,
kotorogo vse oni znayut. Da, esli b on sdelal eto, kakoj ispug otrazilsya by
na ih licah. No net. On etogo ne sdelaet, hotya eto bylo  ochen'  zamanchivo.
Ih slishkom mnogo; ego sejchas zhe shvatyat, osudyat  i  kaznyat.  On  mechtal  o
naslazhdenii, kotoroe ispytyval by, zastaviv ih boyat'sya, no  znal,  chto  za
pego prishlos' by slishkom dorogo zaplatit'. Esli b  mozhno  bylo,  ne  boyas'
aresta, rasskazat' im o tom, chto on sdelal; esli b on mog sushchestvovat' dlya
nih tol'ko v voobrazhenii; esli b ego chernoe lico i vsya kartina  -  kak  on
dushit Meri, i otrezaet ej golovu, i szhigaet ee v topke kotla - vechno mogli
stoyat' u nih pered glazami kak strashnyj  obraz  dejstvitel'nosti,  kotoruyu
mozhno videt', oshchushchat', no  nel'zya  unichtozhit'!  Sozdavsheesya  polozhenie  ne
udovletvoryalo ego: u nego bylo  chuvstvo  cheloveka,  kotoryj  uvidel  pered
soboyu cel' i dostig ee, no, dostignuv, zametil vblizi druguyu cel',  bol'she
i luchshe pervoj. On vyuchilsya krichat' i kriknul, no nikto ego ne uslyshal; on
nauchilsya hodit' i shel, no ne chuvstvoval pochvy pod nogami; on dolgo  mechtal
o tom, chtoby poluchit' oruzhie v ruki, po vdrug  okazalos',  chto  u  nego  v
rukah oruzhie, ne vidimoe nikomu.
   Tramvaj ostanovilsya na uglu ulicy, gde zhila Bessi, i on vyshel. Dojdya do
ee doma, on podnyal golovu  i  uvidel  osveshchennoe  okno  na  vtorom  etazhe.
Zazhglis'  ulichnye  fonari,  zheltovatyj  otsvet  leg  na  pokrytye   snegom
trotuary. Vecher nastupil rano. Fonari byli  tochno  kruglye  dymchatye  shary
sveta, obledenevshie  na  vetru,  i  chernye  chugunnye  stolby,  kak  yakorya,
uderzhivali ih, ne davaya uletet'. On voshel v  paradnoe,  pozvonil,  uslyshal
otvetnyj signal vnutrennego telefona, podnyalsya po lestnice i uvidel Bessi,
ulybayushchuyusya emu s poroga.
   - Vot uzh ne dumala!
   - Privet, Bessi.
   On ostanovilsya, glyadya ej pryamo v  lico,  potom  potyanulsya  k  nej.  Ona
uvernulas'.
   - V chem delo?
   - Ty sam znaesh' v chem.
   - Nichego ya ne znayu.
   - CHego tebe ot menya nado?
   - Kak chego? Hochu pocelovat' tebya.
   - Nechego tebe menya celovat'.
   - Pochemu?
   - |to ya _u tebya_ dolzhna sprosit'.
   - Da v chem delo?
   - YA tebya vidala vchera s tvoimi belymi priyatelyami.
   - Vot eshche, nikakie eto ne priyateli.
   - A kto zhe eto?
   - YA rabotayu u nih.
   - I uzhinaesh' s nimi?
   - Nu, Bessi...
   - Ty so mnoj dazhe ne pozdorovalsya.
   - Nepravda.
   - Nu da, burknul chto-to i rukoj pomahal.
   - Slushaj, Bessi! YA zhe byl na rabote. Kak ty ne ponimaesh'?
   - Rasskazyvaj! Tebe prosto stydno bylo pered  etoj  razodetoj  v  shelka
beloj devicej.
   - Da nu, Bessi, hvatit. Perestan' duraka valyat'.
   - Tebe pravda hochetsya pocelovat' menya?
   - Ponyatno, hochetsya. Zachem zhe ya prishel, po-tvoemu?
   - A pochemu ran'she ne prihodil?
   - YA zhe tebe govoryu: ya rabotayu, durochka. Ty ved' sama vchera  videla.  Nu
hvatit. Perestan'.
   - Ne znayu. Ne znayu, - skazala ona, pokachav golovoj.
   On ponimal, chto ona hochet uznat', skuchal li on po nej, velika li eshche ee
vlast' nad nim. On shvatil ee  za  plechi,  prityanul  k  sebe  i  poceloval
dolgim, krepkim poceluem. Ona ne otvetila. Otodvinuvshis', on posmotrel  na
nee s uprekom i vdrug stisnul zuby, oshchutiv zhar  v  gubah  ot  prosnuvshejsya
strasti.
   - CHto zhe my tut stoim? - skazal on.
   - A ty hochesh' vojti?
   - Ponyatno, hochu.
   - Ty tak dolgo ne prihodil.
   - Nu vot, opyat' snachala.
   Oni voshli v komnatu.
   - CHto ty segodnya takaya? - sprosil on.
   - Mozhno bylo hot' otkrytku napisat'.
   - YA prosto ne podumal.
   - Ili pozvonit' po telefonu.
   - Nekogda bylo, Bess.
   - Ty menya bol'she ne lyubish'.
   - S chego eto ty vzyala?
   - Mog zabezhat' hot' na minutu.
   - Govoryat tebe, nekogda bylo.
   Na etot raz,  kogda  on  ee  poceloval,  ona  otvetila,  slegka.  CHtoby
dokazat' ej svoyu lyubov', on obhvatil ee rukoj i krepko szhal.
   - Ustala ya segodnya, - vzdohnula ona.
   - S kem gulyala?
   - Ni s kem.
   - Otchego zhe ty ustala?
   - Esli ty budesh' takie razgovory vesti, mozhesh' ubirat'sya sejchas  zhe.  YA
zhe tebya ne sprashivayu, s kem ty, gulyal, chto tak dolgo ne prihodil.
   - Ty chto-to segodnya sovsem ne v sebe.
   - Mog hotya by skazat' "zdravstvuj!".
   - Vot durochka, ej-bogu. Mne zhe nekogda bylo.
   - Rasselsya za stolom s etimi belymi, tochno on advokat kakoj ili doktor.
Ty dazhe ne vzglyanul na menya, kogda ya podoshla.
   - Ladno, budet tebe. Pogovorim o chem-nibud' drugom.
   On hotel pocelovat' ee snova, no ona uvernulas'.
   - Nu perestan', Bess.
   - S kem gulyal, govori?
   - Ni s kem. CHestnoe slovo. YA rabotal. I ya vse vremya dumal o  tebe.  Mne
bez tebya skuchno. Ty poslushaj:  tam,  gde  ya  rabotayu,  u  menya  est'  svoya
komnata, sovsem otdel'naya. I ty smozhesh' inogda prihodit' ko mne  nochevat'.
Ej-bogu, Bessi, ya po tebe ochen' skuchal. Vidish',  kak  tol'ko  osvobodilsya,
sejchas zhe priehal.
   On smotrel na ee poluosveshchennoe lico.  Ona  draznila  ego,  i  emu  eto
nravilos'. Po krajnej mere eto otvlekalo ego ot strashnogo  videniya  golovy
Meri, lezhashchej na okrovavlennyh gazetah. On opyat' popytalsya pocelovat'  ee,
no gde-to v glubine on byl dazhe dovolen, chto ona ne daetsya; ot  etogo  ego
zhadnost' k nej stanovilas' eshche ostree. Ona  smotrela  na  nego  vyzyvayushche,
prislonyas' k stene, polozhiv ruki na bedra. Tut vdrug on dogadalsya, chem  ee
vzyat', kak otbit' u nee vsyakuyu ohotu draznit' ego. On sunul ruku v  karman
i vytashchil svoyu pachku deneg. Ulybayas', on raspravil ee na ladoni  i  skazal
kak budto pro sebya:
   - CHto zh, esli tebe eto ne nuzhno, mozhet, komu-nibud' drugomu prigoditsya.
   Ona shagnula vpered.
   - Bigger! Uh! Otkuda u tebya stol'ko deneg?
   - Ne vse li tebe ravno?
   - Skol'ko tut?
   - A tebe chto?
   Ona podoshla k nemu vplotnuyu.
   - Net, pravda, skol'ko tut?
   - A zachem tebe znat'?
   - Daj posmotret'. YA tebe otdam.
   - Posmotret' mozhesh', tol'ko iz moih ruk.
   On uvidel, kak na ee lice lyubopytstvo smenilos' izumleniem,  kogda  ona
schitala bumazhki.
   - Gospodi, Bigger! Da otkuda zhe u tebya stol'ko deneg?
   - Ne vse li tebe ravno? - skazal on, obnimaya ee za taliyu.
   - |to tvoi?
   - A to ch'i zhe, po-tvoemu?
   - Bigger, milen'kij, skazhi, otkuda oni u tebya?
   - A ty perestanesh' dut'sya?
   On chuvstvoval, kak ee telo postepenno stanovilos' podatlivee; no  glaza
ee pytlivo vsmatrivalis' v ego lico.
   - Ty ne natvoril chego-nibud', a?
   - Skazhi, perestanesh' dut'sya?
   - Nu, Bigger.
   - Poceluj menya.
   On pochuvstvoval, chto  ona  sovsem  obmyakla;  on  poceloval  ee,  i  ona
potyanula ego k krovati. Oni seli. Ona ostorozhno vynula den'gi  u  nego  iz
ruk.
   - Skol'ko tam? - sprosil on.
   - Ty ne znaesh'?
   - Net.
   - Ty ne schital?
   - Net.
   - Bigger, otkuda u tebya eti den'gi?
   - Kogda-nibud' ya tebe, mozhet, rasskazhu,  -  skazal  on,  otkinuvshis'  i
polozhiv golovu na podushku.
   - CHto ty natvoril, Bigger?
   - Skol'ko tam?
   - Sto dvadcat' pyat' dollarov.
   - Nu kak, perestanesh' dut'sya?
   - Bigger, otkuda den'gi?
   - |to nevazhno.
   - A ty mne kupish' chto-nibud'?
   - Kuplyu.
   - CHto?
   - Vse, chto zahochesh'.
   S minutu oni  pomolchali.  Nakonec,  obnyav  ee  snova  odnoj  rukoj,  on
pochuvstvoval v ee tele rasslablennost', znakomuyu  i  zhelannuyu.  Ona  legla
golovoj na podushku; on spryatal den'gi v karman i sklonilsya nad nej.
   - Durochka ty. YA tak po tebe soskuchilsya.
   - Pravda?
   - Vot kak pered bogom.
   On sklonilsya nad nej, ohvachennyj zhelaniem, pridvinulsya sovsem blizko  i
poceloval ee. Kogda on otnyal guby, chtoby perevesti duh,  on  uslyshal,  kak
ona skazala:
   - Nikogda bol'she ne propadaj tak dolgo, milen'kij, slyshish'?
   - Ne budu.
   - Ty menya lyubish'?
   - Ponyatno, lyublyu.
   On poceloval ee eshche raz i  pochuvstvoval,  kak  ee  ruka  sharit  za  ego
golovoj; shchelknul vyklyuchatel', i svet pogas. On  opyat'  poceloval  ee,  eshche
krepche.
   - Bessi!
   - Nu?
   - Idi ko mne.
   Eshche s minutu oni lezhali tiho; potom ona vstala.  On  zhdal.  On  uslyshal
shelest  plat'ya  v  temnote:  ona  razdevalas'.  On  vstal  i  tozhe   nachal
razdevat'sya. Postepenno glaza ih privykli k temnote; on uvidel ee s drugoj
storony krovati, pohozhuyu na ten' v okruzhavshej ee gustoj t'me.  On  slyshal,
kak zaskripela krovat', kogda ona legla. On prizhalsya k nej i  obhvatil  ee
rukami, bormocha:
   - Ah ty!..
   Dve myagkie ladoni nezhno  legli  na  ego  lico,  ya  obraz  slepogo  mira
otodvinulsya kuda-to daleko...
   On vytyanulsya, otdyhaya. Emu ne hotelos' vozvrashchat'sya  i  snova  nachinat'
zhit'; eshche net. On lezhal na dne glubokogo temnogo kolodca na  podstilke  iz
teploj vlazhnoj solomy i daleko vverhu videl holodnuyu sinevu  neba.  CH'ya-to
ruka protyanulas' i legkim prikosnoveniem smirila ego bespokojno  myatushchijsya
duh. Potom postepenno, tochno dolgij rokot otkatyvayushchejsya  volny,  oshchushchenie
nochi i morya i tepla ostavilo ego, i on  lezhal  v  temnote,  glyadya  pustymi
glazami na zatenennyj potolok, slushaya svoe i ee dyhanie.
   - Bigger!
   - Nu?
   - Ty dovolen svoej rabotoj?
   - Ugu. CHego eto ty vdrug?
   - Prosto tak.
   - Ty slavnaya devchonka, Bess.
   - Ty pravda tak dumaesh'?
   - Pravda, pravda.
   - A gde oni zhivut?
   - Na bul'vare Dreksel'.
   - Kakoj nomer?
   - 4605.
   - O!
   - CHto takoe?
   - Nichego.
   - Skazhi.
   - Prosto ya vspomnila odnu veshch'.
   - Kakuyu takuyu veshch'?
   - Da nichego, Bigger, milen'kij, ne sprashivaj.
   S chego ej vdrug vzdumalos' zadavat' emu vse eti voprosy? On  podumal  -
mozhet byt', ona zametila chto-nibud'. Potom on podumal - ne znachit li  eto,
chto on opyat' poddaetsya strahu, raz iz myslej u nego ne vyhodit Meri i  to,
kak on ee zadushil i szheg? No emu hotelos' znat', pochemu ona sprosila,  gde
zhivut ego hozyaeva.
   - Nu zhe, Bessi. Govori, chto ty podumala.
   - Ej-bogu, nichego, Bigger.  Prosto  ya  tam  rabotala,  v  etom  rajone,
nedaleko ot doma, gde zhili Leby.
   - Leby?
   - Nu da. Roditeli odnogo iz teh parnej,  chto  ubili  mal'chika  Frenksa.
Pomnish'?
   - Nichego ne pomnyu.
   - Nu kak zhe, skol'ko eshche razgovorov to