Remark |rih Mariya. Na zapadnom fronte bez peremen --------------------------------------------------------------- Perevod s nemeckogo YU. Afon'kina Izd. Pravda, 1985 OCR Palek, 1998 g. --------------------------------------------------------------- "NA ZAPADNOM FRONTE BEZ PEREMEN" |ta kniga ne yavlyaetsya ni obvineniem, ni ispoved'yu. |to tol'ko popytka rasskazat' o pokolenii, kotoroe pogubila vojna, o teh, kto stal ee zhertvoj, dazhe esli spassya ot snaryadov. My stoim v devyati kilometrah ot peredovoj. Vchera nas smenili; sejchas nashi zheludki nabity fasol'yu s myasom, i vse my hodim sytye i dovol'nye. Dazhe na uzhin kazhdomu dostalos' po polnomu kotelku; sverh togo my poluchaem dvojnuyu porciyu hleba i kolbasy, - slovom, zhivem neploho. Takogo s nami davnen'ko uzhe ne sluchalos': nash kuhonnyj bog so svoej bagrovoj, kak pomidor, lysinoj sam predlagaet nam poest' eshche; on mashet cherpakom, zazyvaya prohodyashchih, i otvalivaet im zdorovennye porcii. On vse nikak ne oporozhnit svoj "pishchemet", i eto privodit ego v otchayanie. T'yaden i Myuller razdobyli otkuda-to neskol'ko tazov i napolnili ih do kraev - pro zapas. T'yaden sdelal eto iz obzhorstva, Myuller - iz ostorozhnosti. Kuda devaetsya vse, chto s®edaet T'yaden, - dlya vseh nas zagadka. On vse ravno ostaetsya toshchim, kak seledka. No samoe glavnoe - kurevo tozhe bylo vydano dvojnymi porciyami. Na kazhdogo po desyat' sigar, dvadcat' sigaret i po dve plitki zhevatel'nogo tabaku. V obshchem, dovol'no prilichno. Na svoj tabak ya vymenyal u Katchinskogo ego sigarety, itogo u menya teper' sorok shtuk. Odin den' protyanut' mozhno. A ved', sobstvenno govorya, vse eto nam vovse ne polozheno. Na takuyu shchedrost' nachal'stvo ne sposobno. Nam prosto povezlo. Dve nedeli nazad nas otpravili na peredovuyu, smenyat' druguyu chast'. Na nashem uchastke bylo dovol'no spokojno, poetomu ko dnyu nashego vozvrashcheniya kaptenarmus poluchil dovol'stvie po obychnoj raskladke i rasporyadilsya varit' na rotu v sto pyat'desyat chelovek. No kak raz v poslednij den' anglichane vdrug podbrosili svoi tyazhelye "myasorubki", prenepriyatnye shtukoviny, i tak dolgo bili iz nih po nashim okopam, chto my ponesli tyazhelye poteri, i s peredovoj vernulos' tol'ko vosem'desyat chelovek. My pribyli v tyl noch'yu i totchas zhe rastyanulis' na narah, chtoby pervym delom horoshen'ko vyspat'sya; Katchinskij prav: na vojne bylo by ne tak skverno, esli by tol'ko mozhno bylo pobol'she spat'. Na peredovoj ved' nikogda tolkom ne pospish', a dve nedeli tyanutsya dolgo. Kogda pervye iz nas stali vypolzat' iz barakov, byl uzhe polden'. CHerez polchasa my prihvatili nashi kotelki i sobralis' u dorogogo nashemu serdcu "pishchemeta", ot kotorogo pahlo chem-to navaristym i vkusnym. Razumeetsya, pervymi v ocheredi stoyali te, u kogo vsegda samyj bol'shoj appetit: korotyshka Al'bert Kropp, samaya svetlaya golova u nas v rote i, naverno, poetomu lish' nedavno proizvedennyj v efrejtory; Myuller Pyatyj, kotoryj do sih por taskaet s soboj uchebniki i mechtaet sdat' l'gotnye ekzameny; pod uragannym ognem zubrit on zakony fiziki; Leer, kotoryj nosit okladistuyu borodu i pitaet slabost' k devicam iz publichnyh domov dlya oficerov; on bozhitsya, chto est' prikaz po armii, obyazyvayushchij etih devic nosit' shelkovoe bel'e, a pered priemom posetitelej v chine kapitana i vyshe - brat' vannu; chetvertyj - eto ya, Paul' Bojmer. Vsem chetverym po devyatnadcati let, vse chetvero ushli na front iz odnogo klassa. Srazu zhe za nami stoyat nashi druz'ya: T'yaden, slesar', tshchedushnyj yunosha odnih let s nami, samyj prozhorlivyj soldat v rote, - za edu on saditsya tonkim i strojnym, a poev, vstaet puzatym, kak nasosavshijsya klop; Haje Vesthus, tozhe nash rovesnik, rabochij-torfyanik, kotoryj svobodno mozhet vzyat' v ruku buhanku hleba i sprosit': A nu-ka otgadajte, chto u menya v kulake? "; Detering, krest'yanin, kotoryj dumaet tol'ko o svoem hozyajstve i o svoej zhene; i, nakonec, Stanislav Katchinskij, dusha nashego otdeleniya, chelovek s harakterom, umnica i hitryuga, - emu sorok let, u nego zemlistoe lico, golubye glaza, pokatye plechi, i neobyknovennyj nyuh naschet togo, kogda nachnetsya obstrel, gde mozhno razzhit'sya s®estnym i kak luchshe vsego ukryt'sya ot nachal'stva. Nashe otdelenie vozglavlyalo ochered', obrazovavshuyusya u kuhni. My stali proyavlyat' neterpenie, tak kak nichego ne podozrevavshij povar vse eshche chego-to zhdal. Nakonec Katchinskij kriknul emu: - Nu, otkryvaj zhe svoyu obzhorku, Genrih! I tak vidno, chto fasol' svarilas'! Povar sonno pokachal golovoj: - Puskaj snachala vse soberutsya. T'yaden uhmyl'nulsya: - A my vse zdes'! Povar vse eshche nichego ne zametil: - Derzhi karman shire! Gde zhe ostal'nye? - Oni segodnya ne u tebya na dovol'stvii! Kto v lazarete, a kto i v zemle! Uznav o proisshedshem, kuhonnyj bog byl srazhen. Ego dazhe poshatnulo: - A ya-to svaril na sto pyat'desyat chelovek! Kropp tknul ego kulakom v bok: - Znachit, my hot' raz naedimsya dosyta. A nu davaj, nachinaj razdachu! V etu minutu T'yadena osenila vnezapnaya mysl'. Ego ostroe, kak myshinaya mordochka, lico tak i zasvetilos', glaza lukavo soshchurilis', skuly zaigrali, i on podoshel poblizhe: - Genrih, druzhishche, tak, znachit, ty i hleba poluchil na sto pyat'desyat chelovek? Ogoroshennyj povar rasseyanno kivnul. T'yaden shvatil ego za grud': - I kolbasu tozhe? Povar opyat' kivnul svoej bagrovoj, kak pomidor, golovoj. U T'yadena otvisla chelyust': - I tabak? - Nu da, vse. T'yaden obernulsya k nam, lico ego siyalo: - CHert poberi, vot eto povezlo! Ved' teper' vse dostanetsya nam! |to budet - obozhdite! - tak i est', rovno po dve porcii na nos! No tut Pomidor snova ozhil i zayavil: - Tak delo ne pojdet. Teper' i my tozhe stryahnuli s sebya son i protisnulis' poblizhe. - |j ty, morkovka, pochemu ne vyjdet? - sprosil Katchinskij. - Da potomu, chto vosem'desyat - eto ne sto pyat'desyat! - A vot my tebe pokazhem, kak eto sdelat' - provorchal Myuller. - Sup poluchite, tak i byt', a hleb i kolbasu vydam tol'ko na vosem'desyat, - prodolzhal uporstvovat' Pomidor. Katchinskij vyshel iz sebya: - Poslat' by tebya samogo razok na peredovuyu! Ty poluchil produkty ne na vosem'desyat chelovek, a na vtoruyu rotu, basta. I ty ih vydash'! Vtoraya rota - eto my. My vzyali Pomidora v oborot. Vse ego nedolyublivali: uzhe ne raz po ego vine obed ili uzhin popadal k nam v okopy ostyvshim, s bol'shim opozdaniem, tak kak pri samom pustyakovom ogne on ne reshalsya pod®ehat' so svoim kotlom poblizhe, i nashim podnoschikam pishchi prihodilos' polzti gorazdo dal'she, chem ih sobrat'yam iz drugih rot. Vot Bul'ke iz pervoj roty, tot byl kuda luchshe. On, hot' i byl zhirnym kak homyak, no uzh esli nado bylo, to tashchil svoyu kuhnyu pochti do samoj peredovoj. My byli nastroeny ochen' voinstvenno, i naverno delo doshlo by do draki, esli by na meste proisshestviya ne poyavilsya komandir roty. Uznav, o chem my sporim, on skazal tol'ko: - Da, vchera u nas byli bol'shie poteri... Zatem on zaglyanul v kotel: - A fasol', kazhetsya, neplohaya. Pomidor kivnul: - So smal'cem i s govyadinoj. Lejtenant posmotrel na nas. On ponyal, o chem my dumaem. On voobshche mnogoe ponimal, - ved' on sam vyshel iz nashej sredy: v rotu on prishel unter-oficerom. On eshche raz pripodnyal kryshku kotla i ponyuhal. Uhodya, on skazal: - Prinesite i mne tarelochku. A porcii razdat' na vseh. Zachem dobru propadat'. Fizionomiya Pomidora prinyala glupoe vyrazhenie. T'yaden priplyasyval vokrug nego: - Nichego, tebya ot etogo ne ubudet! Voobrazhaet, budto on vedaet vsej intendantskoj sluzhboj. A teper' nachinaj, staraya krysa, da smotri ne proschitajsya!.. - Sgin', visel'nik! - proshipel Pomidor. On gotov byl lopnut' ot zlosti; vse proisshedshee ne ukladyvalos' v ego golove, on ne ponimal, chto tvoritsya na belom svete. I kak budto zhelaya pokazat', chto teper' emu vse edino, on sam rozdal eshche po polfunta iskusstvennogo medu na brata. Den' segodnya i v samom dele vydalsya horoshij. Dazhe pochta prishla; pochti kazhdyj poluchil po neskol'ku pisem i gazet. Teper' my ne spesha bredem na lug za barakami. Kropp neset pod myshkoj krugluyu kryshku ot bochki s margarinom. Na pravom krayu luga vystroena bol'shaya soldatskaya ubornaya - dobrotno srublennoe stroenie pod kryshej. Vprochem, ona predstavlyaet interes razve chto dlya novobrancev, kotorye eshche ne nauchilis' iz vsego izvlekat' pol'zu. Dlya sebya my ishchem koe-chto poluchshe. Delo v tom, chto na lugu tam i syam stoyat odinochnye kabiny, prednaznachennye dlya toj zhe celi. |to chetyrehugol'nye yashchiki, opryatnye, splosh' skolochennye iz dosok, zakrytye so vseh storon, s velikolepnym, ochen' udobnym siden'em. Sboku u nih est' ruchki, tak chto kabiny mozhno perenosit'. My sdvigaem tri kabiny vmeste, stavim ih v kruzhok i netoroplivo rassazhivaemsya. Ran'she chem cherez dva chasa my so svoih mest ne podnimemsya. YA do sih por pomnyu, kak stesnyalis' my na pervyh porah, kogda novobrancami zhili v kazarmah i nam vpervye prishlos' pol'zovat'sya obshchej ubornoj. Dverej tam net, dvadcat' chelovek sidyat ryadkom, kak v tramvae. Ih mozhno okinut' odnim vzglyadom, - ved' soldat vsegda dolzhen byt' pod nablyudeniem. S teh por my nauchilis' preodolevat' ne tol'ko svoyu stydlivost', no i mnogoe drugoe. So vremenem my privykli eshche i ne k takim veshcham. Zdes', na svezhem vozduhe, eto zanyatie dostavlyaet nam istinnoe naslazhdenie. Ne znayu, pochemu my ran'she stesnyalis' govorit' ob etih otpravleniyah, - ved' oni tak zhe estestvenny, kak eda i pit'e. Byt' mozhet, o nih i ne stoilo by osobenno rasprostranyat'sya, esli by oni ne igrali v nashej zhizni stol' sushchestvennuyu rol' i esli ih estestvennost' ne byla by dlya nas v novinku, - imenno dlya nas, potomu chto dlya drugih ona vsegda byla ochevidnoj istinoj. Dlya soldata zheludok i pishchevarenie sostavlyayut osobuyu sferu, kotoraya emu blizhe, chem vsem ostal'nym lyudyam. Ego slovarnyj zapas na tri chetverti zaimstvovan iz etoj sfery, i imenno zdes' soldat nahodit te kraski, s pomoshch'yu kotoryh on umeet tak sochno i samobytno vyrazit' i velichajshuyu radost' i glubochajshee vozmushchenie. Ni na kakom drugom narechii nel'zya vyrazit'sya bolee kratko i yasno. Kogda my vernemsya domoj, nashi domashnie i nashi uchitelya budut zdorovo udivleny, no chto podelaesh', - zdes' na etom yazyke govoryat vse. Dlya nas vse eti funkcii organizma vnov' priobreli svoj nevinnyj harakter v silu togo, chto my ponevole otpravlyaem ih publichno. Bolee togo: my nastol'ko otvykli videt', v etom nechto zazornoe, chto vozmozhnost' spravit' svoi dela v uyutnoj obstanovke rascenivaetsya u nas, ya by skazal, tak zhe vysoko, kak krasivo provedennaya kombinaciya v skate [1] s vernymi shansami na vyigrysh. Nedarom v nemeckom yazyke vozniklo vyrazhenie "novosti iz othozhih mest", kotorym oboznachayut vsyakogo roda boltovnyu; gde zhe eshche poboltat' soldatu, kak ne v etih ugolkah, kotorye zamenyayut emu ego tradicionnoe mesto za stolikom v pivnoj? Sejchas my chuvstvuem sebya luchshe, chem v samom komfortabel'nom tualete s belymi kafel'nymi stenkami. Tam mozhet byt' chisto, - i tol'ko; zdes' zhe prosto horosho. Udivitel'no bezdumnye chasy... Nad nami sinee nebo. Na gorizonte povisli yarko osveshchennye zheltye aerostaty i belye oblachka - razryvy zenitnyh snaryadov. Poroj oni vzletayut vysokim snopom, - eto zenitchiki ohotyatsya za aeroplanom. Priglushennyj gul fronta donositsya do nas lish' ochen' slabo, kak dalekaya-dalekaya groza. Stoit shmelyu prozhuzhzhat', i gula etogo uzhe sovsem ne slyshno. A vokrug nas rasstilaetsya cvetushchij lug. Kolyshutsya nezhnye metelki trav, porhayut kapustnicy, oni plyvut v myagkom, teplom vozduhe pozdnego leta; my chitaem pis'ma i gazety i kurim, my snimaem furazhki i kladem ih ryadom s soboj, veter igraet nashimi volosami, on igraet nashimi slovami i myslyami. Tri budki stoyat sredi plamenno-krasnyh cvetov polevogo maka... My kladem na koleni kryshku ot bochki s margarinom. Na nej udobno igrat' v skat. Kropp prihvatil s soboj karty. Kazhdyj kon skata chereduetsya s partiej v rams [2]. Za takoj igroj mozhno prosidet' celuyu vechnost'. Ot barakov k nam doletayut zvuki garmoniki. Poroj my kladem karty i smotrim drug na druga. Togda ktonibud' govorit: "|h, rebyata..." ili: "A ved' eshche nemnogo, i nam vsem byla by kryshka..." - i my na minutu umolkaem. My otdaemsya vlastnomu, zagnannomu vnutr' chuvstvu, kazhdyj iz nas oshchushchaet ego prisutstvie, slova tut ne nuzhny. Kak legko moglo by sluchit'sya, chto segodnya nam uzhe ne prishlos' by sidet' v etih kabinah, - ved' my, chert poberi, byli na volosok ot etogo. I poetomu vse vokrug vosprinimaetsya tak ostro i zanovo - alye maki i sytnaya eda, sigarety i letnij veterok. Kropp sprashivaet: - Kemmeriha kto-nibud' iz vas videl s teh por? - On v Sen-ZHozefe, v lazarete, - govoryu ya. - U nego skvoznoe ranenie bedra - vernyj shans vernut'sya domoj, - zamechaet Myuller. My reshaem navestit' Kemmeriha segodnya posle obeda. Kropp vytaskivaet kakoe-to pis'mo: - Vam privet ot Kantoreka. My smeemsya. Myuller brosaet okurok i govorit: - Hotel by ya, chtoby on byl zdes'. Kantorek, strogij malen'kij chelovechek v serom syurtuke, s ostrym, kak myshinaya mordochka, lichikom, byl u nas klassnym nastavnikom. On byl primerno takogo zhe rosta, chto i unter-oficer Himmel'shtos, "groza Klosterberga". Kstati, kak eto ni stranno, no vsyacheskie bedy i neschast'ya na etom svete ochen' chasto ishodyat ot lyudej malen'kogo rosta; u nih gorazdo bolee energichnyj i neuzhivchivyj harakter, chem u lyudej vysokih. YA vsegda staralsya ne popadat' v chast', gde rotami komanduyut oficery nevysokogo rosta: oni vsegda uzhasno pridirayutsya. Na urokah gimnastiki Kantorek vystupal pered nami s rechami i v konce koncov dobilsya togo, chto nash klass, stroem, pod ego komandoj, otpravilsya v okruzhnoe voennoe upravlenie, gde my zapisalis' dobrovol'cami. Pomnyu kak sejchas, kak on smotrel na nas, pobleskivaya steklyshkami svoih ochkov, i sprashival zadushevnym golosom: - "Vy, konechno, tozhe pojdete vmeste so vsemi, ne tak li, druz'ya moi?" U etih vospitatelej vsegda najdutsya vysokie chuvstva, - ved' oni nosyat ih nagotove v svoem zhiletnom karmane i vydayut po mere nadobnosti pourochno. No togda my ob etom eshche ne zadumyvalis'. Pravda, odin iz nas vse zhe kolebalsya i ne ochen'-to hotel idti vmeste so vsemi. |to byl Iozef Bem, tolstyj, dobrodushnyj paren'. No i on vse-taki poddalsya ugovoram, - inache on zakryl by dlya sebya vse puti. Byt' mozhet, eshche koe-kto dumal, kak on, no ostat'sya v storone tozhe nikomu ne ulybalos', - ved' v to vremya vse, dazhe roditeli, tak legko brosalis' slovom "trus". Nikto prosto ne predstavlyal sebe, kakoj oborot primet delo. V sushchnosti, samymi umnymi okazalis' lyudi bednye i prostye, - oni s pervogo zhe dnya prinyali vojnu kak neschast'e, togda kak vse, kto zhil poluchshe, sovsem poteryali golovu ot radosti, hotya oni-to kak raz i mogli by kuda skoree razobrat'sya, k chemu vse eto privedet. Katchinskij utverzhdaet, chto eto vse ot obrazovannosti, ot nee, mol, lyudi glupeyut. A uzh Kat slov na veter ne brosaet. I sluchilos' tak, chto kak raz Bem pogib odnim iz pervyh. Vo vremya ataki on byl ranen v lico, i my sochli ego ubitym. Vzyat' ego s soboj my ne mogli, tak kak nam prishlos' pospeshno otstupit'. Vo vtoroj polovine dnya my vdrug uslyhali ego krik; on polzal pered okopami i zval na pomoshch'. Vo vremya boya on tol'ko poteryal soznanie. Slepoj i obezumevshij ot boli, on uzhe ne iskal ukrytiya, i ego podstrelili, prezhde chem my uspeli ego podobrat'. Kantoreka v etom, konechno, ne obvinish', - vmenyat' emu v vinu to, chto on sdelal, znachilo by zahodit' ochen' daleko. Ved' Kantorekov byli tysyachi, i vse oni byli ubezhdeny, chto takim obrazom oni tvoryat blagoe delo, ne ochen' utruzhdaya pri etom sebya. No eto imenno i delaet ih v nashih glazah bankrotami. Oni dolzhny byli by pomoch' nam, vosemnadcatiletnim, vojti v poru zrelosti, v mir truda, dolga, kul'tury i progressa, stat' posrednikami mezhdu nami i nashim budushchim. Inogda my podtrunivali nad nimi, mogli poroj podstroit' im kakuyu-nibud' shutku, no v glubine dushi my im verili. Priznavaya ih avtoritet, my myslenno svyazyvali s etim ponyatiem znanie zhizni i dal'novidnost'. No kak tol'ko my uvideli pervogo ubitogo, eto ubezhdenie razveyalos' v prah. My ponyali, chto ih pokolenie ne tak chestno, kak nashe; ih prevoshodstvo zaklyuchalos' lish' v tom, chto oni umeli krasivo govorit' i obladali izvestnoj lovkost'yu. Pervyj zhe artillerijskij obstrel raskryl pered nami nashe zabluzhdenie, i pod etim ognem ruhnulo to mirovozzrenie, kotoroe oni nam privivali. Oni vse eshche pisali stat'i i proiznosili rechi, a my uzhe videli lazarety i umirayushchih; oni vse eshche tverdili, chto net nichego vyshe, chem sluzhenie gosudarstvu, a my uzhe znali, chto strah smerti sil'nee. Ot etogo nikto iz nas ne stal ni buntovshchikom, ni dezertirom, ni trusom (oni ved' tak legko brosalis' etimi slovami): my lyubili rodinu ne men'she, chem oni, i ni razu ne drognuli, idya v ataku; no teper' my koe-chto ponyali, my slovno vdrug prozreli. I my uvideli, chto ot ih mira nichego ne ostalos'. My neozhidanno ochutilis' v uzhasayushchem odinochestve, i vyhod iz etogo odinochestva nam predstoyalo najti samim. Prezhde chem otpravit'sya k Kemmerihu, my upakovyvaem ego veshchi: v puti oni emu prigodyatsya. Polevoj lazaret perepolnen; zdes', kak vsegda, pahnet karbolkoj, gnoem i potom. Tot, kto zhil v barakah, ko mnogomu privyk, no zdes' i privychnomu cheloveku stanet durno. My rassprashivaem, kak projti k Kemmernihu; on lezhit v odnoj iz palat i vstrechaet nas slaboj ulybkoj, vyrazhayushchej radost' i bespomoshchnoe volnenie. Poka on byl bez soznaniya, u nego ukrali chasy. Myuller osuzhdayushche kachaet golovoj: - YA ved' tebe govoril, takie horoshie chasy nel'zya brat' s soboj. Myuller ne ochen' horosho soobrazhaet i lyubit posporit'. Inache on popriderzhal by yazyk: ved' kazhdomu vidno, chto Kemmerihu uzhe ne vyjti iz etoj palaty. Najdutsya li ego chasy ili net - eto absolyutno bezrazlichno, v luchshem sluchae ih poshlyut ego rodnym. - Nu, kak dela, Franc? - sprashivaet Kropp Kemmerih opuskaet golovu. - V obshchem nichego, tol'ko uzhasnye boli v stupne. My smotrim na ego odeyalo Ego noga lezhit pod provolochnym karkasom, odeyalo vzduvaetsya nad nim gorbom YA tolkayu Myullera v kolenku, a to on chego dobrogo skazhet Kemmerihu o tom, chto nam rasskazali vo dvore sanitary: u Kemmeriha uzhe net stupni, - emu amputirovali nogu. Vid u nego uzhasnyj, on izzhelta-bleden, na lice prostupilo vyrazhenie otchuzhdennosti, te linii, kotorye nam tak horosho znakomy, potomu chto my videli ih uzhe sotni raz. |to dazhe ne linii, eto skoree znaki. Pod kozhej ne chuvstvuetsya bol'she bieniya zhizni: ona othlynula v dal'nie ugolki tela, iznutri prokladyvaet sebe put' smert', glazami ona uzhe zavladela. Vot lezhit Kemmerih, nash boevoj tovarishch, kotoryj eshche tak nedavno vmeste s nami zharil koninu i lezhal v voronke, - eto eshche on, i vse-taki eto uzhe ne on; ego obraz rasplylsya i stal nechetkim, kak fotograficheskaya plastinka, na kotoroj sdelany dva snimka. Dazhe golos u nego kakoj-to pepel'nyj. Vspominayu, kak my uezzhali na front. Ego mat', tolstaya, dobrodushnaya zhenshchina, provozhala ego na vokzal. Ona plakala bespreryvno, ot etogo lico ee obmyaklo i raspuhlo. Kemmerih stesnyalsya ee slez, nikto vokrug ne vel sebya tak nesderzhanno, kak ona, - kazalos', ves' ee zhir rastaet ot syrosti. Pri etom ona, kak vidno, hotela razzhalobit' menya, - to i delo hvatala menya za ruku, umolyaya, chtoby ya prismatrival na fronte za ee Francem. U nego i v samom dele bylo sovsem eshche detskoe lico i takie myagkie kosti, chto, potaskav na sebe ranec v techenie kakogo-nibud' mesyaca, on uzhe nazhil sebe ploskostopie. No kak prikazhete prismatrivat' za chelovekom, esli on na fronte! - Teper' ty srazu popadesh' domoj, - govorit Kropp, - a to by tebe prishlos' tri-chetyre mesyaca zhdat' otpuska. Kemmerih kivaet. YA ne mogu smotret' na ego ruki, - oni slovno iz voska. Pod nogtyami zasela okopnaya gryaz', u nee kakoj-to yadovityj issinya-chernyj cvet. Mne vdrug prihodit v golovu, chto eti nogti ne perestanut rasti i posle togo, kak Kemmerih umret, oni budut rasti eshche dolgo-dolgo, kak belye prizrachnye griby v pogrebe. YA predstavlyayu sebe etu kartinu: oni svivayutsya shtoporom i vse rastut i rastut, i vmeste s nimi rastut volosy na gniyushchem cherepe, kak trava na tuchnoj zemle, sovsem kak trava... Neuzheli i vpravdu tak byvaet?.. Myuller naklonyaetsya za svertkom: - My prinesli tvoi veshchi. Franc. Kemmerih delaet znak rukoj: - Polozhite ih pod krovat'. Myuller zapihivaet veshchi pod krovat'. Kemmerih snova zavodit razgovor o chasah. Kak by ego uspokoit', ne vyzyvaya u nego podozrenij! Myuller vylezaet iz-pod krovati s paroj letnyh botinok. |to velikolepnye anglijskie botinki iz myagkoj zheltoj kozhi, vysokie, do kolen, so shnurovkoj doverhu, mechta lyubogo soldata. Ih vid privodit Myullera v vostorg, on prikladyvaet ih podoshvy k podoshvam svoih neuklyuzhih botinok i sprashivaet: - Tak ty hochesh' vzyat' ih s soboj, Franc? My vse troe dumaem sejchas odno i to zhe: dazhe esli by on vyzdorovel, on vse ravno smog by nosit' tol'ko odin botinok, znachit, oni byli by emu ni k chemu. A pri nyneshnem polozhenii veshchej prosto uzhasno obidno, chto oni ostanutsya zdes', - ved' kak tol'ko on umret, ih srazu zhe zaberut sebe sanitary. Myuller sprashivaet eshche raz. - A mozhet, ty ih ostavish' u nas? Kemmerih ne hochet. |ti botinki - samoe luchshee, chto u nego est'. - My mogli by ih obmenyat' na chto-nibud', - snova predlagaet Myuller, zdes', na fronte, takaya veshch' vsegda prigoditsya. No Kemmerih ne poddaetsya na ugovory. YA nastupayu Myulleru na nogu; on s neohotoj stavit chudesnye botinki pod krovat'. Nekotoroe vremya my eshche prodolzhaem razgovor, zatem nachinaem proshchat'sya: - Popravlyajsya, Franc! YA obeshchayu emu zajti zavtra eshche raz. Myuller tozhe zagovarivaet ob etom; on vse vremya dumaet o botinkah i poetomu reshil ih karaulit'. Kemmerih zastonal. Ego lihoradit. My vyhodim vo dvor, ostanavlivaem tam odnogo iz sanitarov i ugovarivaem ego sdelat' Kemmerihu ukol. On otkazyvaetsya: - Esli kazhdomu davat' morfij, nam pridetsya izvodit' ego bochkami. - Ty, naverno, tol'ko dlya oficerov staraesh'sya, - govorit Kropp s nepriyazn'yu v golose. YA pytayus' uladit' delo, poka ne pozdno, i dlya nachala predlagayu sanitaru sigaretu. On beret ee. Zatem sprashivayu: - A ty voobshche-to imeesh' pravo davat' morfij? On vosprinimaet eto kak oskorblenie: - Esli ne varite, zachem togda sprashivat'?.. YA suyu emu eshche neskol'ko sigaret: - Bud' dobr, udruzhi... - Nu, ladno, - govorit on. Kropp idet s nim v palatu, - on ne doveryaet emu i hochet sam prisutstvovat' pri etom. My zhdem ego vo dvore. Myuller snova zavodit rech' o botinkah: - Oni by mne byli kak raz vporu. V moih shtibletah ya sebe vse nogi izotru. Kak ty dumaesh', on do zavtra eshche protyanet, do togo vremeni, kak my osvobodimsya? Esli on pomret noch'yu, nam botinok ne vidat' kak svoih ushej. Al'bert vozvrashchaetsya iz palaty. - Vy o chem? - sprashivaet on. - Da net, nichego, - otvechaet Myuller. My idem v nashi baraki. YA dumayu o pis'me, kotoroe mne nado budet zavtra napisat' materi Kemmeriha. Menya znobit, ya s udovol'stviem vypil by sejchas vodki. Myuller sryvaet travinki i zhuet ih. Vdrug korotyshka Kropp brosaet svoyu sigaretu, s osterveneniem topchet ee nogami, oglyadyvaetsya s kakim-to opustoshennym, bezumnym vyrazheniem na lice i bormochet: - Der'mo, der'mo, vse vokrug der'mo proklyatoe! My idem dal'she, idem dolgo. Kropp uspokoilsya, my znaem, chto s nim sejchas bylo: eto frontovaya isteriya, takie pripadki byvayut u kazhdogo. Myuller sprashivaet ego: - A chto pishet Kantorek? - On pishet, chto my zheleznaya molodezh', - smeetsya Kropp. My smeemsya vse troe gor'kim smehom. Kropp skvernoslovit; on rad, chto v sostoyanii govorit'. Da, vot kak rassuzhdayut oni, oni, eti sto tysyach Kantorekov! ZHeleznaya molodezh'! Molodezh'! Kazhdomu iz nas ne bol'she dvadcati let. No razve my molody? Razve my molodezh'? |to bylo davno. Sejchas my stariki. II Stranno vspominat' o tom, chto u menya doma, v odnom iz yashchikov pis'mennogo stola, lezhit nachataya drama "Saul" i svyazka stihotvorenij. YA prosidel nad svoimi proizvedeniyami ne odin vecher, - ved' pochti kazhdyj iz nas zanimalsya chem-nibud' v etom rode; no vse eto stalo dlya menya nastol'ko nepravdopodobnym, chto ya uzhe ne mogu sebe eto po-nastoyashchemu predstavit'. S teh por kak my zdes', nasha prezhnyaya zhizn' rezko prervalas', hotya my so svoej storony nichego dlya etogo ne predprinimali. Poroj my pytaemsya pripomnit' vse po poryadku i najti ob®yasnenie, no u nas eto kak-to ne poluchaetsya. Osobenno neyasno vse imenno nam, dvadcatiletnim, - Kroppu, Myulleru, Leeru, mne, - vsem tem, kogo Kantorek nazyvaet zheleznoj molodezh'yu. Lyudi postarshe krepko svyazany s proshlym, u nih est' pochva pod nogami, est' zheny, deti, professii i interesy; eti uzy uzhe nastol'ko prochny, chto vojna ne mozhet ih razorvat'. U nas zhe, dvadcatiletnih, est' tol'ko nashi roditeli, da u nekotoryh - devushka. |to ne tak uzh mnogo, - ved' v nashem vozraste privyazannost' k roditelyam osobenno oslabevaet, a devushki eshche ne stoyat na pervom plane. A pomimo etogo, my pochti nichego ne znali: u nas byli svoi mechtaniya, koj-kakie uvlecheniya da shkola; bol'she my eshche nichego ne uspeli perezhit'. I ot etogo nichego ne ostalos'. Kantorek skazal by, chto my stoyali na samom poroge zhizni. V obshchem eto verno. My eshche ne uspeli pustit' korni. Vojna nas smyla. Dlya drugih, teh, kto postarshe, vojna - eto vremennyj pereryv, oni mogut ee myslenno pereskochit'. Nas zhe vojna podhvatila i ponesla, i my ne znaem, chem vse eto konchitsya. Poka chto my znaem tol'ko odno: my ogrubeli, no kak-to po-osobennomu, tak chto v nashem ocherstvenii est' i toska, hotya teper' my dazhe i grustim-to ne tak uzh chasto. Esli Myulleru ochen' hochetsya poluchit' botinki Kemmeriha, to eto vovse ne znachit, chto on proyavlyaet k nemu men'she uchastiya, chem chelovek, kotoryj v svoej skorbi ne reshilsya by i podumat' ob etom. Dlya nego eto prosto raznye veshchi. Esli by botinki mogli eshche prinesti Kemmerihu hot' kakuyu-nibud' pol'zu, Myuller predpochel by hodit' bosikom po kolyuchej provoloke, chem razmyshlyat' o tom, kak ih zapoluchit'. No sejchas botinki predstavlyayut soboj nechto sovershenno ne otnosyashcheesya k sostoyaniyu Kemmeriha, a v to zhe vremya Myulleru oni by ochen' prigodilis'. Kemmerih umret, - tak ne vse li ravno, komu oni dostanutsya? I pochemu by Myulleru ne ohotit'sya za nimi, ved' u nego na nih bol'she prav, chem u kakogo-nibud' sanitara! Kogda Kemmerih umret, budet pozdno. Vot pochemu Myuller uzhe sejchas prismatrivaet za nimi. My razuchilis' rassuzhdat' inache, ibo vse drugie rassuzhdeniya iskusstvenny. My pridaem znachenie tol'ko faktam, tol'ko oni dlya nas vazhny. A horoshie botinki ne tak-to prosto najti. Ran'she i eto bylo ne tak. Kogda my shli v okruzhnoe voennoe upravlenie, my eshche predstavlyali soboj shkol'nyj klass, dvadcat' yunoshej, i prezhde chem perestupit' porog kazarmy, vsya nasha veselaya kompaniya otpravilas' brit'sya v parikmaherskuyu, prichem mnogie delali eto v pervyj raz. U nas ne bylo tverdyh planov na budushchee, lish' u ochen' nemnogih mysli o kar'ere i prizvanii prinyali uzhe nastol'ko opredelennuyu formu, chtoby igrat' kakuyu-to prakticheskuyu rol' v ih zhizni; zato u nas bylo mnozhestvo neyasnyh idealov, pod vliyaniem kotoryh i zhizn', i dazhe vojna predstavlyalis' nam v idealizirovannom, pochti romanticheskom svete. V techenie desyati nedel' my prohodili voennoe obuchenie, i za eto vremya nas uspeli perevospitat' bolee osnovatel'no, chem za desyat' shkol'nyh let. Nam vnushali, chto nachishchennaya pugovica vazhnee, chem celyh chetyre toma SHopengauera. My ubedilis' - snachala s udivleniem, zatem s gorech'yu i nakonec s ravnodushiem - v tom, chto zdes' vse reshaet, kak vidno, ne razum, a sapozhnaya shchetka, ne mysl', a zavedennyj nekogda rasporyadok, ne svoboda, a mushtra. My stali soldatami po dobroj vole, iz entuziazma; no zdes' delalos' vse, chtoby vybit' iz nas eto chuvstvo. CHerez tri nedeli nam uzhe ne kazalos' nepostizhimym, chto pochtal'on s lychkami untera imeet nad nami bol'she vlasti, chem nashi roditeli, nashi shkol'nye nastavniki i vse nositeli chelovecheskoj kul'tury ot Platona do Gete, vmeste vzyatye. My videli svoimi molodymi, zorkimi glazami, chto klassicheskij ideal otechestva, kotoryj nam narisovali nashi uchitelya, poka chto nahodil zdes' real'noe voploshchenie v stol' polnom otrechenii ot svoej lichnosti, kakogo nikto i nikogda ne vzdumal by potrebovat' dazhe ot samogo poslednego slugi. Kozyryat', stoyat' navytyazhku, zanimat'sya shagistikoj, brat' na karaul, vertet'sya napravo i nalevo, shchelkat' kablukami, terpet' bran' i tysyachi pridirok, - my myslili sebe nashu zadachu sovsem inache i schitali, chto nas gotovyat k podvigam, kak cirkovyh loshadej gotovyat k vystupleniyu. Vprochem, my skoro privykli k etomu. My dazhe ponyali, chto koe-chto iz etogo bylo dejstvitel'no neobhodimo, zato vse ostal'noe, bezuslovno, tol'ko meshalo. Na eti veshchi u soldata tonkij nyuh. Gruppami v tri-chetyre cheloveka nash klass razbrosali po otdeleniyam, vmeste s frislandskimi rybakami, krest'yanami, rabochimi i remeslennikami, s kotorymi my vskore podruzhilis'. Kropp, Myuller, Kemmerih i ya popali v devyatoe otdelenie, kotorym komandoval unteroficer Himmel'shtos. On slyl za samogo svirepogo tirana v nashih kazarmah i gordilsya etim. Malen'kij, korenastyj chelovek, prosluzhivshij dvenadcat' let, s yarko-ryzhimi, podkruchennymi vverh usami, v proshlom pochtal'on. S Kroppom, T'yadenom, Vesthusom i so mnoj u nego byli osobye schety, tak kak on chuvstvoval nashe molchalivoe soprotivlenie. Odnazhdy utrom ya chetyrnadcat' raz zapravlyal ego kojku. Kazhdyj raz on pridiralsya k chemu-nibud' i sbrasyval postel' na pol. Prorabotav dvadcat' chasov, - konechno, s pereryvami, - ya nadrail paru dopotopnyh, tverdyh, kak kamen', sapog do takogo zerkal'nogo bleska, chto dazhe Himmel'shtosu ne k chemu bylo bol'she pridrat'sya. Po ego prikazu ya dochista vyskoblil zubnoj shchetkoj pol nashej kazarmy. Vooruzhivshis' polovoj shchetkoj i sovkom, my s Kroppom stali vypolnyat' ego zadanie - ochistit' ot snega kazarmennyj dvor, i naverno zamerzli by, no ne otstupilis', esli by vo dvor sluchajno ne zaglyanul odin lejtenant, kotoryj otoslal nas v kazarmu i zdorovo raspek Himmel'shtosa. Uvy, posle etogo Himmel'shtos tol'ko eshche bolee lyuto voznenavidel nas. CHetyre nedeli podryad ya nes po voskresen'yam karaul'nuyu sluzhbu i, k tomu zhe, byl ves' etot mesyac dneval'nym; menya gonyal i s polnoj vykladkoj i s vintovkoj v ruke po raskisshemu, mokromu pustyryu pod komandu "lozhis'!" i "begom marsh!", poka ya ne stal pohozh na kom gryazi i ne svalilsya ot iznemozheniya; cherez chetyre chasa ya pred®yavil Himmel'shtosu moe bezukoriznenno vychishchennoe obmundirovanie, - pravda, posle togo, kak ya ster sebe ruki v krov'. My s Kroppom, Vesthusom i T'yadenom razuchivali "stojku smirno" v lyutuyu stuzhu bez perchatok, szhimaya golymi pal'cami ledyanoj stvol vintovki, a Himmel'shtos vyzhidayushche petlyal vokrug, podkaraulivaya, ne shevel'nemsya li my hot' chut'-chut', chtoby obvinit' nas v nevypolnenii komandy. YA vosem' raz dolzhen byl sbegat' s verhnego etazha kazarmy vo dvor, noch'yu, v dva chasa, za to, chto moi kal'sony sveshivalis' na neskol'ko santimetrov s kraya skamejki, na kotoroj my skladyvali na noch' svoyu odezhdu. Ryadom so mnoj, nastupaya mne na pal'cy, bezhal dezhurnyj unter-oficer, - eto byl Himmel'shtos. Na zanyatiyah shtykovym boem mne vsegda prihodilos' srazhat'sya s Himmel'shtosom, prichem ya vorochal tyazheluyu zheleznuyu ramu, a u nego v rukah byla legon'kaya derevyannaya vintovka, tak chto emu nichego ne stoilo nastavit' mne sinyakov na rukah; odnazhdy, pravda, ya razozlilsya, ochertya golovu brosilsya na nego, i nanes emu takoj udar v zhivot, chto sbil ego s nog. Kogda on poshel zhalovat'sya, komandir roty podnyal ego na smeh i skazal, chto tut nado samomu ne zevat'; on znal svoego Himmel'shtosa i, kak vidno, nichego ne imel protiv, chtoby tot ostalsya v durakah. YA v sovershenstve ovladel iskusstvom lazit' na shkafchiki; cherez nekotoroe vremya i po chasti prisedanij mne tozhe ne bylo ravnyh; my drozhali, edva zaslyshav golos Himmel'shtosa, no odolet' nas etoj vzbesivshejsya pochtovoj klyache tak i ne udalos'. V odno iz voskresenij my s Kroppom shli mimo barakov, nesya na sheste polnye vedra iz ubornoj, kotoruyu my chistili, i kogda prohodivshij mimo Himmel'shtos (on sobralsya pojti v gorod i byl pri vsem parade), ostanovivshis' pered nami, sprosil, kak nam nravitsya eta rabota, my sdelali vid, chto zapnulis', i vyplesnuli vedro emu na nogi. On byl vne sebya ot yarosti, no ved' i nashemu terpeniyu prishel konec. - YA vas upeku v krepost'! - krichal on. Kropp ne vyderzhal. - No snachala budet rassledovanie, i togda my vylozhim vse, - skazal on. - Kak vy razgovarivaete s unter-oficerom? - oral Himmel'shtos. - Vy chto, s uma soshli? Podozhdite, poka vas sprosyat! Tak chto vy tam sdelaete? - Vylozhim vse naschet gospodina unter-oficera! - skazal Kropp, derzha ruki po shvam. Tut Himmel'shtos vse-taki pochuyal, chem eto pahnet, i ubralsya, ne govorya ni slova. Pravda, uhodya, on eshche tyavknul: "YA vam eto pripomnyu!" - Sovest' ego byla podorvana. On eshche raz popytalsya otygrat'sya, gonyaya nas po pustyryu i komanduya "lozhis'?" i "vstat', begom marsh!" My, konechno, kazhdyj raz delali chto polozheno, - ved' prikaz est' prikaz, ego nado vypolnyat'. No my vypolnyali ego tak medlenno, chto eto privodilo Himmel'shtosa v otchayanie. My ne spesha opuskalis' na koleni, zatem opiralis' na ruki i tak dalee; tem vremenem on uzhe v yarosti podaval druguyu komandu. Prezhde chem my uspeli vspotet', on sorval sebe glotku. Togda on ostavil nas v pokoe. Pravda, on vse eshche nazyval nas sukinymi det'mi. No v ego rugani slyshalos' uvazhenie. Byli sredi unterov i poryadochnye lyudi, kotorye veli sebya blagorazumnee; ih bylo nemalo, oni dazhe sostavlyali bol'shinstvo. No vse oni prezhde vsego hoteli kak mozhno dol'she uderzhat'sya na svoem teplen'kom mestechke v tylu, a na eto mog rasschityvat' tol'ko tot, kto byl strog s novobrancami. Poetomu my ispytali na sebe, pozhaluj, vse vozmozhnye vidy kazarmennoj mushtry, i neredko nam hotelos' vyt' ot yarosti. Nekotorye iz nas podorvali svoe zdorov'e, a Vol'f umer ot vospaleniya legkih. No my sochli by sebya dostojnymi osmeyaniya, esli by sdalis'. My stali cherstvymi, nedoverchivymi, bezzhalostnymi, mstitel'nymi, grubymi, - i horosho, chto stali takimi: imenno etih kachestv nam i ne hvatalo. Esli by nas poslali v okopy, ne dav nam projti etu zakalku, bol'shinstvo iz nas naverno soshlo by s uma. A tak my okazalis' podgotovlennymi k tomu, chto nas ozhidalo. My ne dali sebya slomit', my prisposobilis'; v etom nam pomogli nashi dvadcat' let, iz-za kotoryh mnogoe drugoe bylo dlya nas tak trudno. No samoe glavnoe eto to, chto v nas prosnulos' sil'noe, vsegda gotovoe pretvorit'sya v dejstvie chuvstvo vzaimnoj spayannosti; i vposledstvii, kogda my popali na front; ono pereroslo v edinstvenno horoshee, chto porodila vojna, - v tovarishchestvo! YA sizhu u krovati Kemmeriha. On vse bol'she sdaet. Vokrug nas strashnaya sumatoha. Prishel sanitarnyj poezd, i v palatah otbirayut ranenyh, kotorye mogut vyderzhat' evakuaciyu. U krovati Kemmeriha vrach ne ostanavlivaetsya, on dazhe ne smotrit na nego. - V sleduyushchij raz, Franc, - govoryu ya. Opirayas' na lokti, on pripodnimaetsya nad podushkami: - Mne amputirovali nogu. Znachit, on vse-taki uznal ob etom. YA kivayu golovoj i govoryu: - Bud' dovolen, chto otdelalsya tol'ko etim. On molchit. YA zagovarivayu snova: - Tebe mogli by otnyat' obe nogi, Franc. Vot Vegeler poteryal pravuyu ruku. |to kuda huzhe. I potom, ty ved' poedesh' domoj. On smotrit na menya: - Ty dumaesh'? - Konechno. On sprashivaet eshche raz: - Ty dumaesh'? - |to tochno Franc. Tol'ko snachala tebe nado opravit'sya posle operacii. On daet mne znak podvinut'sya poblizhe. YA naklonyayus' nad nim, i on shepchet: - YA ne veryu v eto. - Ne govori glupostej, Franc; cherez neskol'ko dnej ty sam uvidish'. Nu chto tut takogo osobennogo? Nu, otnyali nogu. Zdes' eshche i ne takoe iz kusochkov sshivayut. On podnimaet ruku: - A vot posmotri-ka syuda; vidish', kakie pal'cy? - |to ot operacii. Lopaj kak sleduet, i vse budet horosho. Kormyat zdes' prilichno? On pokazyvaet misku: ona pochti polna. Mne stanovitsya trevozhno: - Franc, tebe nado kushat'. |to - samoe glavnoe. Ved' s edoj zdes' kak budto horosho. On ne hochet menya slushat'. Pomolchav, on govorit s rasstanovkoj: - Kogda-to ya hotel stat' lesnichim. - |to ty eshche uspeesh' sdelat', - uteshayu ya. - Sejchas pridumali takie zamechatel'nye protezy, s nimi ty i ne zametish', chto u tebya ne vse v poryadke. Ih soedinyayut s muskulami. S protezom dlya ruki mozhno, naprimer, dvigat' pal'cami i rabotat', dazhe pisat'. A krome togo, sejchas vse vremya izobretayut chto-nibud' novoe. Nekotoroe vremya on lezhit nepodvizhno. Potom govorit: - Mozhesh' vzyat' moi botinki. Otdaj ih Myulleru. YA kivayu golovoj i soobrazhayu, chto by emu takoe skazat', kak by ego priobodrit'. Ego guby sterty s lica, rot stal bol'she, zuby rezko vydelyayutsya, kak budto oni iz mela. Ego telo taet, lob stanovitsya kruche, skuly vypyachivayutsya. Skelet postepenno vystupaet naruzhu. Glaza uzhe nachali zapadat'. CHerez neskol'ko chasov vse budet koncheno. Kemmerih ne pervyj umirayushchij, kotorogo ya vizhu; no tut delo drugoe: ved' my s nim vmeste rosli. YA spisyval u nego sochineniya. V shkole on obychno nosil korichnevyj kostyum s poyasom, do bleska vytertyj na loktyah. Tol'ko on odin vo vsem klasse umel krutit' "solnce" na turnike. Pri etom ego volosy razvevalis', kak shelk, i padali emu na lico. Kantorek gordilsya im. A vot sigaret Kemmerih ne vynosil. Kozha u nego byla belayabelaya, on chem-to napominal devochku. YA smotryu na svoi sapogi. Oni ogromnye i neuklyuzhie, shtany zapravleny v golenishcha; kogda stoish' v etih shirochennyh trubah, vyglyadish' tolstym i sil'nym. No kogda my idem myt'sya i razdevaemsya, nashi bedra i plechi vdrug snova stanovyatsya uzkimi. Togda my uzhe ne soldaty, a pochti mal'chiki, nikto ne poveril by, chto my mozhem taskat' na sebe tyazhelye rancy. Stranno glyadet' na nas, kogda my golye, - my togda ne na sluzhbe, da i chuvstvuem sebya shtatskimi. Razdevshis', Franc Kemmerih stanovilsya malen'kim i tonen'kim, kak rebenok. I vot on lezhit peredo mnoj, - kak zhe tak? Nado by provesti mimo etoj kojki vseh, kto zhivet na belom svete, i skazat': eto Franc Kemmerih, emu devyatnadcat' s polovinoj let, on ne hochet umirat'. Ne dajte emu umeret'! Mysli meshayutsya u menya v golove. Ot etogo vozduha, nasyshchennogo karbolkoj i gnieniem, v legkih skaplivaetsya mokrota, eto kakoe-to tyaguchee, udushlivoe mesivo. Nastupayut sumerki. Lico Kemmeriha bleknet, ono vydelyaetsya na fone podushek, takoe blednoe, chto kazhetsya prozrachnym. Guby tiho shevelyatsya. YA sklonyayus' nad nim. On shepchet: - Esli moi chasy najdutsya, poshlite ih domoj. YA ne pytayus' vozrazhat'. Teper' eto uzhe bespolezno. Ego ne ubedish'. Mne strashno stanovitsya pri mysli o tom, chto ya nichem ne mogu pomoch'. |tot lob s provalivshimisya viskami, etot rot, pohozhij skoree na oskal cherepa, etot zaostrivshijsya nos! I plachushchaya tolstaya zhenshchina tam, v nashem gorode, kotoroj mne nado napisat'. Ah, esli by eto pis'mo bylo uzhe otoslano! Po palatam hodyat sanitary s vedrami i sklyankami. Odin iz nih podhodit k nam, ispytuyushche smotrit na Kemmeriha i snova udalyaetsya. Vidno, chto on zhdet, - naverno, emu nuzhna kojka. YA pridvigayus' poblizhe k Francu i nachinayu govorit', kak budto eto mozhet ego spasti: - Poslushaj, Franc, mozhet byt', ty popadesh' v sanatorij v Klosterberge, gde krugom villy. Togda ty budesh' smotret' iz okna na polya, a vdaleke, na gorizonte, uvidish' te dva dereva. Sejchas samaya chudesnaya pora, hleba pospevayut, po vecheram polya perelivayutsya pod solncem, kak perlamutr. A topolevaya alleya u ruch'ya, gde my kolyushek lovili! Ty snova zavedesh' sebe akvarium i budesh' razvodit' ryb, v gorod budesh' hodit', ni u kogo ne otprashivayas', i dazhe smozhesh' igrat' na royale, esli zahochesh'. YA naklonyayus' k ego licu, nad kotorym sgustilis' teni. On eshche dyshit, tiho-tiho. Ego lico vlazhno, on plachet. Nu i nadelal ya del s moimi glupymi razgovorami! - Ne nado, Franc, - ya obnimayu ego za plechi i prizhimayus' licom k ego licu. -