eet vcepit'sya i udrat'. YA delayu glubokie, medlennye vdohi i uspokaivayus'. Zatem, zataiv dyhanie, vskidyvayu revol'ver. Vystrel. Dog s voem metnulsya v storonu, ya probkoj vyletayu v dver' i lechu kuvyrkom, spotknuvshis' ob odnogo iz udravshih gusej. YA uspevayu na begu podhvatit' ego, odnim vzmahom shvyryayu ego cherez ogradu i sam vzbirayus' na nee. YA eshche sizhu na grebne steny, a dog uzhe opravilsya ot ispuga i prygaet, starayas' dostat' menya. YA kubarem skatyvayus' na druguyu storonu. V desyati shagah ot menya stoit Kat, s gusem pod myshkoj. Kak tol'ko on zamechaet menya, my ubegaem. Nakonec nam mozhno nemnogo otdyshat'sya. U gusya uzhe skruchena sheya, s etim delom Kat upravilsya za odnu sekundu my reshaem totchas zhe izzharit' ego, chtoby nikto nichego ne zametil. YA prinoshu iz baraka kastryuli i drova, i my zabiraemsya v malen'kij zabroshennyj sarajchik, kotoryj zaranee derzhali na primete dlya podobnyh sluchaev. My plotno zaveshivaem edinstvennoe okonce. V sarae est' nechto vrode plity: list zheleza, polozhennyj na kirpichi. My razvodim ogon'. Kat oshchipyvaet gusya i podgotovlyaet ego. Per'ya my zabotlivo otkladyvaem v storonu. Iz nih my sobiraemsya sdelat' dlya sebya dve podushechki s nadpis'yu: "Spokojno spi pod grohot kanonady!" Nad nashim ubezhishchem navis otdalennyj gul frontovoj artillerii. Po licam nashim probegayut vspyshki sveta, na stene plyashut teni. Poroj slyshitsya gluhoj tresk, togda nash sarajchik tryasetsya. |to aviabomby. Odin raz do nas smutno donosyatsya kriki. Dolzhno byt', bomba ugodila v barak. ZHuzhzhat aeroplany; - razdaetsya tatakan'e pulemetov. No svet iz saraya ne pronikaet naruzhu, i nikto ne smozhet zametit' nas. V gluhuyu polnoch' sidim my licom k licu. Kat i ya, dva soldata v zanoshennyh kurtkah, i zharim gusya. My pochti ne razgovarivaem, no proyavlyaem drug k drugu stol'ko samoj nezhnoj zabotlivosti, chto, pozhaluj, na eto vryad li sposobny dazhe vlyublennye. My dva chelovecheskih sushchestva, dve kroshechnye iskorki zhizni, a vokrug nas noch' i zakoldovannaya cherta smerti. My sidim u etoj cherty, pod vechnoj ugrozoj, no pod vremennoj zashchitoj. S nashih ruk kapaet zhir, nashi serdca tak blizki drug k drugu, iv etot chas v nih proishodit to zhe, chto i vokrug nas: v svete neyarkogo ognya ot serdca k serdcu idut trepetnye otbleski i teni chuvstv. CHto on znaet obo mne? CHto ya o nem znayu? Ran'she u nas ne bylo by ni odnoj shodnoj mysli, - teper' my sidim pered gusem, i odin oshchushchaet prisutstvie drugogo, i odin tak blizok drugomu, chto nam ne hochetsya ob etom govorit'. Zazharit' gusya - delo neskoroe, dazhe esli on molodoj i zhirnyj. Poetomu my smenyaem drug druga. Odin polivaet pticu zhirom, drugoj tem vremenem spit. Malopomalu v sarae razlivaetsya chudesnyj zapah. Pronikayushchie snaruzhi zvuki sobirayutsya v odin puchok, nachinayut vosprinimat'sya kak son, odnako soznanie vyklyucheno eshche ne polnost'yu. YA vizhu v polusne, kak Kat podnimaet i opuskaet lozhku, - ya lyublyu ego, lyublyu ego plechi, ego uglovatuyu sognuvshuyusya figuru, - i v to zhe vremya ya vizhu gde-to pozadi nego lesa i zvezdy, i chej-to dobryj golos proiznosit slova, i oni uspokaivayut menya, soldata v bol'shih sapogah, s poyasnym remnem i s meshochkom dlya suharej, soldata, kotoryj shagaet po uhodyashchej vdal' doroge, takoj malen'kij pod vysokim nebosvodom, soldata, kotoryj bystro zabyvaet perezhitoe i tol'ko izredka byvaet grustnym, kotoryj vse shagaet i shagaet pod ogromnym pologom nochnogo neba. Malen'kij soldat, i dobryj golos; esli by kto-nibud' vzdumal laskovo pogladit' etogo soldata v bol'shih sapogah i s zasypannym zemlej serdcem, on, naverno, uzhe ne ponyal by laski, etot soldat, idushchij vpered, potomu chto na nem sapogi, i zabyvshij vse, krome togo, chto emu nado idti vpered. CHto eto tam vdali? Kak budto cvety i kakoj-to pejzazh, takoj umirotvorennyj, chto soldatu hochetsya plakat'. A mozhet byt', pered nim vitayut te radosti, kotoryh on nikogda ne znal, a znachit i ne mog utratit', smushchayushchie ego dushu i vse-taki ushedshie dlya nego navsegda? Mozhet byt', eto ego dvadcat' let? CHto eto takoe na moem lice? Uzh ne sledy li slez? I gde ya? Peredo mnoj stoit Kat; ego ogromnaya gorbataya ten' kak-to po-domashnemu ukryvaet menya. On chto-to tiho govorit, ulybaetsya i opyat' idet k ognyu. Zatem on govorit: - Gotovo. - Da. Kat. YA stryahivayu s sebya son. Posredi saraya pobleskivaet rumyanaya korochka zharkogo. My dostaem nashi skladnye vilki i perochinnye nozhi, i kazhdyj otrezaet sebe po nozhke. My edim gusya s soldatskim hlebom, makaya ego v podlivku. Edim my medlenno, vsecelo otdavayas' naslazhdeniyu. - Vkusno, Kat? - Horosho! A kak tebe? - Horosho, Kat! Sejchas my brat'ya, i my podkladyvaem drug drugu samye lakomye kusochki. Zatem ya vykurivayu sigaretu, a Kat - sigaru. Ot gusya eshche mnogo ostalos'. - Kat, a chto esli my snesem po kusku Kroppu i T'yadenu? - Idet, - soglashaetsya on. My otrezaem porciyu i zabotlivo zavorachivaem ee v kusok gazety. Ostatki my sobiraemsya snesti k sebe v barak, no potom Kat smeetsya i proiznosit odno tol'ko slovo: - T'yaden. On prav, - nam dejstvitel'no nuzhno vzyat' s soboj vse. My otpravlyaemsya v kuryatnik, chtoby razbudit' Kroppa i T'yadena. No snachala my eshche ubiraem per'ya. Kropp i T'yaden prinimayut nas za kakih-to prizrakov. Zatem oni nachinayut s hrustom rabotat' chelyustyami. U T'yadena vo rtu krylyshko, on derzhit ego obeimi rukami, kak gubnuyu garmoniku, i zhuet. On prihlebyvaet zhir iz kastryuli i chavkaet. - |togo ya vam nikogda ne zabudu! My idem k sebe v barak. Nad nami snova vysokoe nebo so zvezdami i s pervymi probleskami rassveta, pod nim shagayu ya, soldat v bol'shih sapogah i s polnym zheludkom, malen'kij soldat na zare, a ryadom so mnoj, sognuvshijsya, uglovatyj, idet Kat, moj tovarishch. V predrassvetnyh sumerkah ochertaniya baraka nadvigayutsya na nas, kak chernyj, blagodatnyj son. VI Pogovarivayut o nastuplenii. Nas otpravlyayut na front na dva dnya ran'she obychnogo. Po puti my proezzhaem mimo razbitoj snaryadami shkoly. Vdol' ee fasada vysokoj dvojnoj stenoj slozheny noven'kie svetlye nepolirovannye groby. Oni eshche pahnut smoloj, sosnovym derevom i lesom. Ih zdes' po krajnej mere sotnya. - Odnako oni tut nichego ne zabyli dlya nastupleniya, - udivlenno govorit Myuller. - |to dlya nas, - vorchit Detering. - Tipun tebe na yazyk, - prikrikivaet na nego Kat. - Bud' dovolen, esli tebe eshche dostanetsya grob, - zuboskalit T'yaden, dlya tebya oni prosto podberut plashchpalatku po tvoej komplekcii, vot uvidish'. Po tebe ved' tol'ko v tire strelyat'. Drugie tozhe ostryat, hotya vsem yavno ne po sebe; a chto zhe nam delat' eshche? Ved' groby i v samom dele pripaseny dlya nas. |to delo u nih horosho postavleno. Vsya liniya fronta nahoditsya v skrytom dvizhenii. Noch'yu my pytaemsya vyyasnit' obstanovku. U nas sravnitel'no tiho, poetomu my slyshim, kak za liniej oborony protivnika vsyu noch' katyatsya zheleznodorozhnye sostavy, bezostanovochno, do samogo rassveta. Kat skazal, chto francuzy ne othodyat, a, naoborot, podvozyat vojska, - vojska, boepripasy, orudiya. Anglijskaya artilleriya poluchila podkrepleniya, eto my slyshim srazu zhe. Sprava ot fermy stoyat po krajnej mere chetyre novye batarei dvadcatilineek, ne schitaya staryh, a za iskalechennym topolem ustanovleny minomety. Krome togo, syuda perebrosili izryadnoe kolichestvo etih francuzskih igrushek, chto strelyayut snaryadami s udarnymi vzryvatelyami. Nastroenie u nas podavlennoe. CHerez dva chasa posle togo, kak my spustilis' v blindazhi, nashi okopy obstrelyala svoya zhe artilleriya. |to uzhe tretij sluchaj za poslednij mesyac. Pust' by oni eshche oshibalis' v navodke, togda nikto by im nichego ne skazal, no eto ved' vse ottogo, chto stvoly u orudij slishkom raznosheny; rasseivanie takoe bol'shoe, chto zachastuyu snaryady lozhatsya kak popalo i dazhe zaletayut na nash uchastok. Iz-za etogo segodnya noch'yu u nas bylo dvoe ranenyh. Front - eto kletka, i tomu, kto v nee popal, prihoditsya, napryagaya nervy, zhdat', chto s nim budet dal'she. My sidim za reshetkoj, prut'ya kotoroj - traektorii snaryadov; my zhivem v napryazhennom ozhidanii nevedomogo. My otdany vo vlast' sluchaya. Kogda na menya letit snaryad, ya mogu prignut'sya, - i eto vse; ya ne mogu znat', kuda on udarit, i nikak ne mogu vozdejstvovat' na nego. Imenno eta zavisimost' ot sluchaya i delaet nas takimi ravnodushnymi. Neskol'ko mesyacev tomu nazad ya sidel v blindazhe i igral v skat; cherez nekotoroe vremya ya vstal i poshel navestit' svoih znakomyh v drugom blindazhe. Kogda ya vernulsya, ot pervogo blindazha pochti nichego ne ostalos': tyazhelyj snaryad razbil ego vsmyatku. YA opyat' poshel vo vtoroj i podospel kak raz vovremya, chtoby pomoch' ego otkapyvat', - za eto vremya ego uspelo zasypat'. Menya mogut ubit', - eto delo sluchaya. No to, chto ya ostayus' v zhivyh, eto opyat'-taki delo sluchaya. YA mogu pogibnut' v nadezhno ukreplennom blindazhe, razdavlennyj ego stenami, i mogu ostat'sya nevredimym, prolezhav desyat' chasov v chistom pole pod shkval'nym ognem. Kazhdyj soldat ostaetsya v zhivyh lish' blagodarya tysyache raznyh sluchaev. I kazhdyj soldat verit v sluchaj i polagaetsya na nego. Nam nado prismatrivat' za svoim hlebom. Za poslednee vremya, s teh por kak v okopah bol'she ne podderzhivaetsya poryadok, u nas rasplodilis' krysy. Po slovam Deteringa, eto samyj vernyj priznak togo, chto skoro my hlebnem gorya. Zdeshnie krysy kak-to osobenno protivny, uzh ochen' oni bol'shie. Oni iz toj porody, kotoruyu nazyvayut trupnymi krysami. U nih omerzitel'nye, zlyushchie, bezusye mordy, i uzhe odin vid ih dlinnyh, golyh hvostov vyzyvaet toshnotu. Ih, kak vidno, muchit golod. Pochti u kazhdogo iz nas oni obglodali ego porciyu hleba. Kropp krepko zavyazal svoj hleb v plashch-palatku i polozhil ego pod golovu, no vse ravno ne mozhet spat', tak kak krysy begayut po ego licu, starayas' dobrat'sya do hleba. Detering reshil shitrit': on pricepil k potolku kusok tonkoj provoloki i povesil na nee uzelok s hlebom. Odnazhdy noch'yu on vklyuchil svoj karmannyj fonarik i uvidel, chto provoloka raskachivaetsya. Verhom na uzelke sidela zhirnaya krysa. V konce koncov my reshaem razdelat'sya s nimi. My akkuratno vyrezaem obglodannye mesta; vybrosit' hleb my nikak ne mozhem, inache zavtra nam samim budet nechego est'. Vyrezannye kuski my skladyvaem na pol v samoj seredine blindazha. Kazhdyj dostaet svoyu lopatu i lozhitsya, derzha ee nagotove. Detering, Kropp i Kat prigotovilis' vklyuchit' svoi karmannye fonariki. Uzhe cherez neskol'ko minut my slyshim shorohi i voznyu. SHorohi stanovyatsya gromche, teper' uzhe mozhno razlichit' carapan'e mnozhestva krysinyh lapok. Vspyhivayut fonariki, i vse druzhno b'yut lopatami po chernomu klubku, kotoryj s piskom raspadaetsya. Rezul'taty neplohie. My vygrebaem iz blindazha iskromsannye krysinye trupy i snova ustraivaem zasadu. Nam eshche neskol'ko raz udaetsya ustroit' eto poboishche. Zatem krysy zamechayut chto-to neladnoe, a mozhet byt', oni uchuyali krov'. Bol'she oni ne poyavlyayutsya. No ostatki hleba na polu na sleduyushchij den' ischezayut: oni ih vse-taki rastashchili. Na sosednem uchastke oni napali na dvuh bol'shih koshek i sobaku, iskusali ih do smerti i ob®eli ih trupy. Na sleduyushchij den' nam vydayut syr. Kazhdyj poluchaet pochti po chetverti golovki. S odnoj storony eto horosho, potomu chto syr - vkusnaya shtuka, no s drugoj storony eto ploho, tak kak do sih por eti bol'shie krasnye shary vsegda byli priznakom togo, chto nam predstoit popast' v pereplet. Posle togo kak nam vydali eshche i vodku, u nas stalo eshche bol'she osnovanij zhdat' bedy. Vypit'-to my ee vypili, no vse-taki pri etom nam bylo ne po sebe. Ves' den' my sorevnuemsya v strel'be po krysam i slonyaemsya kak neprikayannye. Nam popolnyayut zapasy patronov i ruchnyh granat. SHtyki my osmatrivaem sami. Delo v tom, chto u nekotoryh shtykov na spinke lezviya est' zub'ya, kak u pily. Esli kto-nibud' iz nashih popadetsya na toj storone s takoj shtukovinoj, emu ne minovat' raspravy. Na sosednem uchastke byli obnaruzheny trupy nashih soldat, kotoryh nedoschitalis' posle boya; im otrezali etoj piloj ushi i vykololi glaza. Zatem im nabili opilkami rot i nos, tak chto oni zadohnulis'. U nekotoryh novobrancev est' eshche shtyki etogo obrazca; eti shtyki my u nih otbiraem i dostaem dlya nih drugie. Vprochem, shtyk vo mnogom utratil svoe znachenie. Teper' poshla novaya moda hodit' v ataku: nekotorye berut s soboj tol'ko ruchnye granaty i lopatu. Ottochennaya lopata - bolee legkoe i universal'noe oruzhie, eyu mozhno ne tol'ko tykat' snizu, pod podborodok, eyu prezhde vsego mozhno rubit' naotmash'. Udar poluchaetsya bolee uvesistyj, osobenno esli nanesti ego sboku, pod uglom, mezhdu plechom i sheej; togda legko mozhno rassech' cheloveka do samoj grudi. Kogda kolesh' shtykom, on chasto zastrevaet; chtoby ego vytashchit', nuzhno s siloj uperet'sya nogoj v zhivot protivnika, a tem vremenem tebya samogo svobodno mogut ugostit' shtykom. K tomu zhe on inogda eshche i oblamyvaetsya. Noch'yu na nashi okopy puskayut gaz. My zhdem ataki i, prigotovivshis' otbit' ee, lezhim v protivogazah, gotovye sbrosit' ih, kak tol'ko pered nami vynyrnet siluet pervogo soldata. No vot uzhe nachinaet svetat', a u nas vse po-prezhnemu spokojno. Tol'ko s tylovyh dorog po tu storonu fronta vse eshche donositsya etot izmatyvayushchij nervy gul. Poezda, poezda, mashiny, mashiny, - kuda tol'ko styagivayut vse eto? Nasha artilleriya vse vremya b'et v tom napravlenii, no gul ne smolkaet, on vse eshche ne smolkaet... U nas ustalye lica, my ne glyadim drug na druga. - Opyat' budet to zhe samoe, kak v tot raz na Somme; tam nas posle etogo sem' sutok derzhali pod uragannym ognem, - mrachno govorit Kat. S teh por kak my zdes', on dazhe perestal ostrit', a eto ploho, - ved' Kat staryj okopnyj volk, u nego na vse est' chut'e. Odin tol'ko T'yaden raduetsya usilennym porciyam i romu; on dazhe schitaet, chto v nashu smenu zdes' voobshche nichego ne sluchitsya i my tak zhe spokojno vernemsya na otdyh. Nam uzhe nachinaet kazat'sya, chto tak ono i budet. Prohodyat dni za dnyami. Noch'yu ya sizhu v yachejke na postu podslushivaniya. Nado mnoj vzletayut i opuskayutsya osvetitel'nye rakety i svetovye parashyuty. - Vse vo mne nastorozhe, vse napryazheno, serdce kolotitsya. Moi glaza to i delo zaderzhivayutsya na svetyashchemsya ciferblate chasov: strelka slovno topchetsya na odnom meste. Son smezhaet mne veki, ya shevelyu pal'cami v sapogah, chtoby ne usnut'. Za moyu smenu nichego novogo ne proishodit; ya slyshu tol'ko gul koles s toj storony. Postepenno my uspokaivaemsya i vse vremya rezhemsya v skat po bol'shoj. Mozhet byt', nam eshche povezet. Dnem v nebe roem visyat privyaznye aerostaty. Govoryat, chto vo vremya nastupleniya aeroplany pehoty i tanki budut na etot raz brosheny takzhe i na nash uchastok. No sejchas nas gorazdo bol'she interesuet to, chto rasskazyvayut o novyh ognemetah. Sredi nochi my prosypaemsya. Zemlya gudit. Nad nami tyazhelaya zavesa ognya. My zhmemsya po uglam. Po zvuku mozhno razlichit' snaryady vseh kalibrov. Kazhdyj hvataetsya za svoi veshchi i to i delo proveryaet, vse li na meste. Blindazh drozhit, noch' revet i mechet molnii. Pri svete mgnovennyh vspyshek my smotrim drug na druga. Lica u vseh pobledneli, guby szhaty; my tol'ko golovoj kachaem: chto zhe eto delaetsya? Kazhdyj oshchushchaet vsem svoim telom, kak tyazhelye snaryady snosyat brustver okopa, kak oni vskapyvayut otkos blindazha i kroshat lezhashchie sverhu betonnye glyby. Poroj my razlichaem bolee gluhoj, bolee sokrushitel'nyj, chem obychno, udar, slovno raz®yarennyj hishchnik besheno vonzaet kogti v svoyu zhertvu, - eto pryamoe popadanie v okop. Nautro nekotorye novobrancy pozeleneli s lica, i ih uzhe rvet. Oni eshche sovsem neobstrelyannye. V ubezhishche medlenno prosachivaetsya nepriyatno seryj svet, i vspyshki padayushchih snaryadov stanovyatsya blednee. Nastupilo utro. Teper' k ognyu artillerii pribavilis' razryvy min. Net nichego uzhasnee, chem etot neistovoj sily smerch. Tam, gde on pronessya, ostaetsya bratskaya mogila. Novaya smena nablyudatelej otpravlyaetsya na posty, otdezhurivshie vvalivayutsya v okop, zabryzgannye gryaz'yu, drozhashchie. Odin iz nih molcha lozhitsya v ugol i nachinaet est'; drugoj, vnov' prizvannyj rezervist, sudorozhno vshlipyvaet; ego dvazhdy perebrasyvalo vzryvnoj volnoj cherez brustver, no on otdelalsya tol'ko nervnym shokom. Novobrancy poglyadyvayut na nego. Takoe sostoyanie bystro peredaetsya drugim, nam nuzhno byt' nacheku, koe u kogo iz nih uzhe nachinayut podragivat' guby. Horosho, chto noch' proshla; byt' mozhet, ataka nachnetsya v pervoj polovine dnya. Ogon' ne utihaet. Mestnost' pozadi nas tozhe pod obstrelom. Kuda ni vzglyanesh', povsyudu vzletayut fontany gryazi i metalla. Protivnik obstrelivaet ochen' shirokuyu polosu. Ataka ne nachinaetsya, no snaryady vse eshche rvutsya. My postepenno glohnem. Teper' uzhe pochti vse molchat. Vse ravno nikto ne mozhet ponyat' drug druga. Ot nashego okopa pochti nichego ne ostalos'. V nekotoryh mestah ego glubina dostigaet vsego lish' kakihnibud' polmetra, on ves' skrylsya pod yamami, voronkami i grudami zemli. Pryamo pered nashim ubezhishchem razryvaetsya snaryad. Totchas zhe vokrug stanovitsya temno. Nashe ubezhishche zasypalo, i nam prihoditsya otkapyvat' sebya. CHerez chas my snova osvobodili vhod, i nam stalo spokojnee, potomu chto my byli zanyaty delom. K nam spuskaetsya nash komandir roty i rasskazyvaet, chto u nas razrusheny dva blindazha. Pri vide ego novobrancy uspokaivayutsya. On govorit, chto segodnya vecherom budet sdelana popytka dostavit' nam edu. |to uteshitel'naya novost'. Nikto ob etom i ne dumal, krome T'yadena. |to uzhe kakaya-to nitochka, protyanuvshayasya k nam iz vneshnego mira; esli vspomnili o ede, znachit, delo ne tak uzh ploho, dumayut novobrancy. My ih ne razubezhdaem, namto izvestno, chto eda - eto tak zhe vazhno, kak boepripasy, i tol'ko poetomu ee vo chto by to ni stalo nado dostavit'. No pervaya popytka konchaetsya neudachej. Vysylayut eshche odnu komandu. Ej tozhe prihoditsya povernut' nazad. Nakonec podnoschikov vozglavlyaet Kat, no i on vozvrashchaetsya s pustymi rukami. Pod etim ognem nikto ne proskochit, on tak ploten, chto cherez nego i mysh' ne proshmygnet. My zatyagivaem nashi remni na poslednyuyu dyrochku i zhuem kazhdyj kusok hleba vtroe dol'she obyknovennogo. I vse zhe ego ne hvataet; u nas zhivoty podvelo ot goloda. Odin lomtik u menya eshche ostalsya pro zapas; myakish ya s®edayu, a korku ostavlyayu v meshochke; vremya ot vremeni ya prinimayus' ee sosat'. Noch' tyanetsya nevynosimo dolgo. My ne mozhem usnut', my smotrim pered soboj osolovelymi glazami i dremlem. T'yadenu zhalko teh obglodannyh kusochkov hleba, kotorye my izveli na primanku dlya krys; ih nado bylo by prosto pripryatat'. Sejchas lyuboj iz nas s®el by ih. Vody nam tozhe ne hvataet, no eto poka eshche terpimo. Pod utro, kogda eshche sovsem temno, u nas nachinaetsya perepoloh. Staya spasayushchihsya begstvom krys vryvaetsya cherez vhodnuyu dver' i nachinaet bystro karabkat'sya po stenam. Karmannye fonariki osveshchayut otchayanno mechushchihsya zhivotnyh. Vse krichat, rugayutsya i b'yut krys chem popalo. |to vzryv yarosti i otchayaniya, kotorye v techenie dolgih chasov ne nahodili sebe razryadki. Lica iskazheny zloboj, ruki nanosyat udary, krysy pishchat. Vse tak razoshlis', chto uzhe trudno ugomonit'sya, - eshche nemnogo, i my nabrosimsya drug na druga. |tot vzryv energii sovsem izmotal nas. My lezhim i snova nachinaem zhdat'. Prosto chudo, chto v nashem blindazhe vse eshche net poter'. |to odno iz nemnogih glubokih ubezhishch, kotorye do sih por uceleli. V blindazh polzkom probiraetsya unter-oficer; v rukah u nego buhanka hleba; noch'yu troim iz nashih vse zhe udalos' proskochit' pod ognem i prinesti koe-chto poest'. Oni rasskazali, chto polosa obstrela tyanetsya do samyh artillerijskih pozicij i ogon' tam takoj zhe plotnyj. Prosto udivitel'no, otkuda u nih na toj storone stol'ko pushek! Nam prihoditsya zhdat', beskonechno dolgo zhdat'. Sredi dnya sluchaetsya to, chego ya ozhidal. U odnogo iz novobrancev - pripadok. YA davno uzhe nablyudal za nim. On bespokojno dvigal chelyustyami i to szhimal, to razzhimal kulaki. My ne raz videli takie vot zatravlennye, vylezayushchie iz orbit glaza. Za poslednie chasy on tol'ko s vidu prismirel. Sejchas on ves' vnutrenne osel, kak podgnivshee derevo. On vstaet, besshumno polzet cherez ves' blindazh, na minutu ostanavlivaetsya i zatem podkatyvaetsya k vyhodu. YA perevorachivayus' na drugoj bok: - Ty kuda eto? - YA sejchas zhe vernus', - govorit on i hochet obojti menya. - Obozhdi nemnogo, ogon' uzhe stihaet. On prislushivaetsya, i na odno mgnovenie ego glaza proyasnyayutsya. Zatem v nih snova poyavlyaetsya mutnyj blesk, kak u beshenoj sobaki. On molcha otpihivaet menya. - Minutku, bratec, - zovu ya ego. Kat nastorozhilsya. Kak raz v tot moment, kogda novobranec ottalkivaet menya, on hvataet ego za ruku, i my krepko derzhim ego. On totchas zhe nachinaet buyanit': - Pustite menya, pustite, ya hochu vyjti otsyuda! On nichego ne hochet slushat', brykaetsya i deretsya, s ego pokrytyh penoj gub neprestanno sryvayutsya slova, nechlenorazdel'nye, bessmyslennye. |to pristup osobogo straha, kogda chelovek boitsya ostat'sya v blindazhe, - emu kazhetsya, chto on zdes' zadohnetsya, i on ves' vo vlasti odnogo tol'ko stremleniya - vybrat'sya naruzhu. Esli by my otpustili ego, on pobezhal by kuda glaza glyadyat, pozabyv, chto nado ukryt'sya. On ne pervyj. On uzhe zakatil glaza i tak bujstvuet, chto prihoditsya ego pokolotit', chtoby on obrazumilsya, - nichego drugogo ne ostaetsya. My prodelyvaem eto bystro i bezzhalostno, i nam udaetsya dobit'sya togo, chto on poka chto sidit smirno. Uvidev etu scenu, ostal'nye novobrancy pobledneli; budem nadeyat'sya, chto eto ih pripugnet. Segodnyashnij uragannyj ogon' - slishkom tyazheloe ispytanie dlya etih neschastnyh parnej, - s polevogo peresyl'nogo punkta oni srazu zhe popali v takuyu peredelku, ot kotoroj dazhe i byvalomu cheloveku vporu posedet'. Posle etogo sluchaya spertyj vozduh blindazha eshche bol'she razdrazhaet nas. My sidim v sobstvennoj mogile i zhdem tol'ko togo, chtoby nas zasypalo. Neistovyj voj i oslepitel'naya vspyshka. Blindazh treshchit po vsem shvam ot ugodivshego v nego snaryada, k schast'yu, legkogo, tak chto betonnaya kladka vyderzhala udar. Slyshitsya zvon metalla i eshche kakoj-to strashnyj skrezhet, steny hodyat hodunom, vintovki, kaski, zemlya, gryaz' i pyl' vzletayut k potolku. Snaruzhi pronikaet gustoj, pahnushchij seroj dym. Esli by my sideli ne v prochnom ubezhishche, a v odnom iz teh balaganchikov, chto stali stroit' v poslednee vremya, nikto iz nas ne ostalsya by v zhivyh. No i sejchas etot snaryad nadelal nam nemalo hlopot. Daveshnij novobranec snova razbushevalsya, i ego primeru posledovali eshche dvoe. Odin iz nih vyryvaetsya i ubegaet. My vozimsya s dvumya drugimi. YA brosayus' vsled za beglecom i uzhe podumyvayu, ne vystrelit' li emu v nogi, no tut chto-to so svistom nesetsya na menya. YA rasplastyvayus' na zemle, a kogda podnimayus', stenka okopa uzhe obleplena goryachimi oskolkami, kuskami myasa i obryvkami obmundirovaniya. YA snova zalezayu v blindazh. Pervyj novobranec, kak vidno, i v samom dele soshel s uma. Kogda my ego otpuskaem, on prigibaet golovu, kak kozel, i b'etsya lbom o stenu. Noch'yu nado budet popytat'sya otpravit' ego v tyl. Poka chto my svyazyvaem ego, no s takim raschetom, chtoby mozhno bylo srazu zhe osvobodit', esli nachnetsya ataka. Kat predlagaet sygrat' v karty, - delat'-to vse ravno nechego, mozhet byt', ot etogo nam stanet legche. No igra ne kleitsya, - my prislushivaemsya k kazhdomu snaryadu, rvushchemusya poblizhe k nam, i sbivaemsya pri podschete vzyatok ili zhe sbrasyvaem ne tu mast'. Nam prihoditsya otkazat'sya ot etoj zatei. My sidim slovno v oglushitel'no grohochushchem kotle, po kotoromu so vseh storon stuchat palkami. Eshche odna noch'. Teper' my uzhe otupeli ot napryazheniya. |to to ubijstvennoe napryazhenie, kogda kazhetsya, chto tebe carapayut spinnoj mozg zazubrennym nozhom. Nogi otkazyvayutsya sluzhit', ruki drozhat, telo stalo tonen'koj plenkoj, pod kotoroj pryachetsya s trudom zagnannoe vnutr' bezumie, taitsya kazhduyu minutu gotovyj vyrvat'sya naruzhu bezuderzhnyj, beskonechnyj vopl'. My stali besplotnymi, u nas bol'she net muskulov, my uzhe karaemsya ne smotret' drug na druga, opasayas', chto sejchas proizojdet chto-to nepredvidennoe i strashnoe. My plotno szhimaem guby. |to projdet... |to projdet... Byt' mozhet, my eshche uceleem. Vnezapno blizhnie razryvy razom smolkayut. Ogon' vse eshche prodolzhaetsya, no teper' on perenesen nazad, nasha poziciya vyshla iz-pod obstrela. My hvataem granaty, zabrasyvaem imi podhod k blindazhu i vyskakivaem naruzhu. Uragannyj ogon' prekratilsya, no zato po mestnosti pozadi nas vedetsya intensivnyj zagraditel'nyj ogon'. Sejchas budet ataka. Nikto ne poveril by, chto v etoj izrytoj voronkami pustyne eshche mogut byt' lyudi, no sejchas iz okopov povsyudu vyglyadyvayut stal'nye kaski, a v pyatidesyati metrah ot nas uzhe ustanovlen pulemet, kotoryj totchas zhe nachinaet strochit'. Provolochnye zagrazhdeniya razneseny v kloch'ya. No vse zhe oni eshche mogut na nekotoroe vremya zaderzhat' protivnika. My vidim, kak priblizhayutsya atakuyushchie. Nasha artilleriya daet ogon'ku. Stuchat pulemety, potreskivayut ruzhejnye vystrely. Atakuyushchie podbirayutsya vse blizhe. Haje i Kropp nachinayut metat' granaty. Oni starayutsya brosat' kak mozhno chashche, my zaranee ottyagivaem dlya nih rukoyatki. Haje brosaet na shest'desyat metrov, Kropp - na pyat'desyat, eto uzhe isprobovano, a takie veshchi vazhno znat' tochno. Na begu soldaty protivnika pochti nichego ne smogut sdelat', snachala im nado podojti k nam metrov na tridcat'. My razlichaem perekoshennye lica, ploskie kaski. |to francuzy. Oni dobralis' do ostatkov provolochnyh zagrazhdenij i uzhe ponesli zametnye na glaz poteri. Odnu iz ih cepej skashivaet stoyashchij ryadom s nami pulemet; zatem on nachinaet davat' zaderzhki pri zaryazhanii, i francuzy podhodyat blizhe. YA vizhu, kak odin iz nih padaet v rogatku, vysoko podnyav lico. Tulovishche osedaet vniz, ruki prinimayut takoe polozhenie, budto on sobralsya molit'sya. Potom tulovishche otvalivaetsya sovsem, i tol'ko otorvannye po lokot' ruki visyat na provoloke. V tu minutu, kogda my nachinaem othodit', vperedi nad zemlej pripodnimayutsya tri golovy. Pod odnoj iz kasok - temnaya ostraya borodka i dva glaza, pristal'no glyadyashchih pryamo na menya. YA podnimayu ruku s granatoj, no ne mogu metnut' ee v eti strannye glaza. Na mgnovenie vsya panorama boya kruzhitsya v kakom-to shal'nom tance vokrug menya i etih dvuh glaz, kotorye kazhutsya mne edinstvennoj nepodvizhnoj tochkoj. Zatem golova v kaske zashevelilas', pokazalas' ruka, - ona delaet kakoe-to dvizhenie, i moya granata letit tuda, pryamo v eti glaza. My bezhim nazad, zavalivaem okop rogatkami i, otbezhav na izvestnee rasstoyanie, brosaem v storonu vzvedennye granaty, chtoby obespechit' svoe otstuplenie ognevym prikrytiem. Pulemety sleduyushchej pozicii otkryvayut ogon'. My prevratilis' v opasnyh zverej. My ne srazhaemsya, my spasaem sebya ot unichtozheniya. My shvyryaem nashi granaty v lyudej, - kakoe nam sejchas delo do togo, lyudi ili ne lyudi eti sushchestva s chelovecheskimi rukami i v kaskah? V ih oblike za nami gonitsya sama smert', vpervye za tri dnya my mozhem vzglyanut' ej v lico, vpervye za tri dnya my mozhem ot nee zashchishchat'sya, nami ovladeet beshenaya yarost', my uzhe ne bessil'nye zhertvy, ozhidayushchie svoej sud'by, lezha na eshafote; teper' my mozhem razrushat' i ubivat', chtoby spastis' samim, chtoby spastis' i otomstit' za sebya. My ukryvaemsya za kazhdym vystupom, za kazhdym stolbom provolochnogo zagrazhdeniya, shvyryaem pod nogi nastupayushchim snopy oskolkov i snova molnienosno delaem perebezhku. Grohot rvushchihsya granat s siloj otdaetsya v nashih rukah, v nashih nogah. Szhavshis' v komochek, kak koshki, my bezhim, podhvachennye etoj neuderzhimo uvlekayushchej nas volnoj, kotoraya delaet nas zhestokimi, prevrashchaet nas v banditov, ubijc, ya skazal by - v d'yavolov, i, vselyaya v nas strah, yarost' i zhazhdu zhizni, udesyateryaet nashi sily, - volnoj, kotoraya pomogaet nam otyskat' put' k spaseniyu i pobedit' smert'. Esli by sredi atakuyushchih byl tvoj otec, ty ne koleblyas' metnul by granatu i v nego! My sdaem okopy pervoj pozicii. No razve eto teper' okopy? Oni razbity, unichtozheny, ot nih ostalis' lish' otdel'nye uchastki transhei, yamy, svyazannye hodami soobshcheniya, da koe-gde ognevye tochki v voronkah, - vot i vse. Zato poteri francuzov stanovyatsya vse bolee chuvstvitel'nymi. Oni ne ozhidali vstretit' stol' upornoe soprotivlenie. Skoro polden'. Solnce pechet, pot shchiplet glaza, my vytiraem ego rukavom, inogda na rukave okazyvaetsya krov'. Pokazalsya pervyj bolee ili menee ucelevshij okop. V nem sidyat soldaty, oni prigotovilis' k kontratake, i my prisoedinyaemsya k nim. Nasha artilleriya otkryvaet moshchnyj ogon' i ne daet nam sdelat' brosok. Begushchie za nami cepi tozhe priostanavlivayutsya. Oni ne mogut prodvigat'sya. Ataka zahlebnulas' po vine nashej zhe artillerii. My vyzhidaem... Ogon', perekatyvaetsya na sto metrov dal'she, i my snova proryvaemsya vpered. Ryadom so mnoj odnomu efrejtoru otorvalo golovu. On probegaet eshche neskol'ko shagov, a krov' iz ego shei hleshchet fontanom. Do nastoyashchej rukopashnoj shvatki delo ne dohodit, tak kak francuzam prihoditsya pospeshno otojti. My dobegaem do nashih razrushennyh transhej, vnov' zahvatyvaem ih i prodolzhaem nastupat' dal'she. O, eti broski vpered posle otstupleniya! Ty uzhe dobralsya do spasitel'nyh zapasnyh pozicij, tebe hochetsya propolzti cherez nih uzhom, skryt'sya, ischeznut', i vot prihoditsya povorachivat' obratno i snova idti v etot ad. V eti minuty my dejstvuem kak avtomaty, - inache my ostalis' by lezhat' v okope, obessilennye, bezvol'nye. No chto-to uvlekaet nas za soboj, i my idem vpered, pomimo nashej voli i vse-taki s neukrotimoj yarost'yu i beshenoj zloboj v serdce, - idem ubivat', ibo pered nami te, v kom my sejchas vidim nashih zlejshih vragov. Ih vintovki i granaty napravleny na nas, i esli my ne unichtozhim ih, oni unichtozhat nas! Po buroj zemle, izorvannoj, rastreskavshejsya buroj zemle, otlivayushchej zhirnym bleskom pod luchami solnca, dvigayutsya tupye, ne znayushchie ustalosti lyudi-avtomaty. Nashe tyazheloe, uchashchennoe dyhanie - eto skrezhet raskruchivayushchejsya v nih pruzhiny, nashi guby peresohli, golova nalita svincom, kak posle nochnoj popojki. My ele derzhimsya na nogah, no vse zhe tashchimsya vpered, a v nashe izreshechennoe, prodyryavlennoe soznanie s muchitel'noj otchetlivost'yu vrezaetsya obraz buroj zemli s zhirnymi pyatnami solnca i s korchashchimisya ili uzhe mertvymi telami soldat, kotorye lezhat na nej, kak eto tak i nado, soldat, kotorye hvatayut nas za nogi, krichat, kogda my pereprygivaem cherez nih. My utratili vsyakoe chuvstvo blizosti drug k drugu, i kogda nash zatravlennyj vzglyad ostanavlivaetsya na kom-nibud' iz tovarishchej, my s trudom uznaem ego. My beschuvstvennye mertvecy, kotorym kakoj-to fokusnik, kakoj-to zloj volshebnik vernul sposobnost' begat' i ubivat'. Odin molodoj francuz otstal. Nashi nastigayut ego, on podnimaet ruki, v odnoj iz nih on derzhit revol'ver. Neponyatno, chto on hochet delat' - strelyat' ili sdavat'sya. Udarom lopaty emu rassekayut lico. Uvidev eto, drugoj francuz pytaetsya ujti ot pogoni, no v ego spinu s hrustom vonzaetsya shtyk. On vysoko podprygivaet i, rasstaviv ruki, shiroko raskryv krichashchij rot, shatayas' iz storony v storonu, bezhit dal'she; shtyk, pokachivayas', torchit iz ego spiny. Tretij brosaet svoyu vintovku i prisazhivaetsya na kortochki, zakryvaya glaza rukami. Vmeste s neskol'kimi drugimi plennymi on ostaetsya pozadi, chtoby unesti ranenyh. Prodolzhaya presledovanie, my neozhidanno natykaemsya na vrazheskie pozicii. My tak plotno naseli na othodyashchih francuzov, chto nam udaetsya pribezhat' pochti odnovremenno s nimi. Poetomu poter' u nas nemnogo. Kakoj-to pulemet podal bylo golos, no granata zastavlyaet ego zamolchat'. I vse zhe za eti neskol'ko sekund pyatero nashih soldat uspeli poluchit' ranenie v zhivot. Kat nanosit udar prikladom odnomu iz ucelevshih pulemetchikov, prevrashchaya ego lico v krovavoe mesivo. Ostal'nyh my prikanchivaem, prezhde chem oni uspevayut shvatit'sya za granaty. Zatem my s zhadnost'yu vypivaem vodu iz pulemetnyh kozhuhov. Povsyudu shchelkayut pererezayushchie provoloku kusachki, hlopayut perebrasyvaemye cherez zagrazhdeniya doski, i my proskakivaem skvoz' uzkie prohody vo vrazheskie transhei. Haje vonzaet svoyu lopatu v sheyu kakogo-to velikana-francuza i brosaet pervuyu granatu. Na neskol'ko sekund my prisedaem za brustverom, zatem lezhashchij pered nami pryamoj uchastok okopa okazyvaetsya svobodnym. Eshche odin brosok, i shipyashchie oskolki prokladyvayut nam put' v sleduyushchuyu, skrytuyu za povorotom transheyu. Na begu my shvyryaem v dveri blindazhej svyazki granat, zemlya vzdragivaet, slyshatsya tresk i stony, vse obvolakivaetsya dymom, my spotykaemsya o skol'zkie kuski myasa, ya padayu na chej-to vsporotyj zhivot, na kotorom lezhit noven'kaya, chisten'kaya oficerskaya furazhka. Boj priostanavlivaetsya: my otorvalas' ot protivnika. Nam zdes' dolgo ne proderzhat'sya, poetomu nas reshayut otvesti pod prikrytiem nashej artillerii na starye policai Uznav ob etom, my slomya golovu brosaemsya v blizhajshie ubezhishcha, - prezhde chem udrat', - nam nado - eshche zapastis' konservami, i my hvataem vse, chto popadaetsya pod ruku, v pervuyu ochered' - banki s tushenkoj i s maslom. My blagopoluchno vozvrashchaemsya na nashi prezhnie poziciya. Poka chto nas ne atakuyut. Bol'she chasa my otlezhivaemsya, tyazhelo perevodya dyhanie i ne razgovarivaya drug s drugom. My nastol'ko vydohlis', chto, nesmotrya na sil'nyj golod, dazhe ne vspominaem o konservah. Lish' i postepenno my snova nachinaem napominat' lyudej. Trofejnaya tushenka slavitsya do vsemu frontu. Ona dazhe yavlyaetsya inogda glavnoj - cel'yu teh vnezapnyh udarov, kotorye vremya ot - vremeni predprinimayutsya s nashej storony, - ved' kormyat nas ploho i my postoyanno golodny. Vsego my scapali pyat' banok. Do, so snabzheniem u nih tam delo horosho postavleno, nichego ne skazhesh', eto prosto zdorovo; ne to chto nash brat, kotorogo derzhat vprogolod', na povidle iz repy; myasa u nih hot' zavalis', - stoit tol'ko ruku protyanut'. Haje razdobyl, krome togo, dlinnuyu francuzskuyu bulku i zasunul ee za remen', kak lopatu. S odnogo konca ona nemnogo zapachkana krov'yu, no eto mozhno otrezat'. Prosto schast'e, chto teper' my mozhem kak sleduet poest', - nam eshche ponadobitsya nasha sila. Poest' dosyta - eto tak zhe cenno, kak imet' nadezhnyj blindazh; vot pochemu my s takoj zhadnost'yu ohotimsya za edoj, - ved' ona mozhet spasti nam zhizn'. T'yaden zahvatil eshche odin trofej: dve flyazhki kon'yaku. My puskaem ih po krugu. Artilleriya protivnika, po obyknoveniyu, blagoslovlyaet nas na son gryadushchij. Nastupaet noch', iz voronok podnimayutsya oblachka tumana, kak budto tam obitayut kakie-to tainstvennye prizraki. Belaya pelena robko steletsya po dnu yamy, slovno ne reshayas' perepolzti cherez kraj. Zatem ot voronki k voronke protyagivayutsya dlinnye polosy. Stalo svezho. YA stoyu na postu i vglyadyvayus' v nochnoj mrak. YA chuvstvuyu sebya rasslablennym, kak vsegda byvaet posle ataki, i mne stanovitsya trudno ostavat'sya naedine so svoimi myslyami. Sobstvenno govorya, eto ne mysli, - eto vospominaniya, kotorye zastali menya vrasploh v etu minutu slabosti i probudili vo mne strannye chuvstva. V nebo vzvivayutsya osvetitel'nye rakety, i ya vizhu pered soboj kartinu: letnij vecher, ya stoyu v krytoj galeree vo vnutrennem dvore sobora i smotryu na vysokie kusty roz, cvetushchih v seredine malen'kogo sadika, gde pohoroneny chleny sobornogo kapitula. Vokrug stoyat statui, izobrazhayushchie strasti Hristovy. Vo dvore ni dushi, nevozmutimaya tishina ob®emlet etot cvetushchij ugolok, teploe solnce lezhit na tolstyh seryh plitah, ya kladu na nih ruku i oshchushchayu teplo. Nad pravym uglom shifernoj kryshi parit zelenaya bashnya sobora, vysoko uhodyashchaya v blekluyu, myagkuyu sinevu vechera. Mezhdu ozarennymi kolonnami opoyasyvayushchej dvorik galerei - prohladnyj sumrak, kakoj byvaet tol'ko v cerkvah. YA stoyu v nem i dumayu o tom, chto v dvadcat' let ya poznal te smushchayushchie voobrazhenie tajny, kotorye svyazany s zhenshchinami. Kartina oshelomlyayushche blizka, i poka ona ne ischezaet, stertaya vspyshkoj sleduyushchej rakety, ya chuvstvuyu sebya tam, v galeree sobora. YA beru svoyu vintovku i stavlyu ee pryamo. Stvol otpotel, ya krepko szhimayu ego rukoj i rastirayu pal'cami kapel'ki tumana. Na okraine nashego goroda, sredi lugov, nad ruch'em vozvyshalsya ryad staryh topolej. Oni byli vidny izdaleka, i hotya stoyali tol'ko v odin ryad, ih nazyvali Topolevoj alleej. Oni polyubilis' nam, kogda my byli eshche det'mi, nas pochemu-to vleklo k nim, my provodili vozle nih celye dni i slushali ih tihij shelest. My sideli pod nimi na beregu, svesiv nogi v svetlye, toroplivye volny ruch'ya. Svezhij zapah vody i melodiya vetra v vetvyah topolej bezrazdel'no vladeli nashim voobrazheniem. My ochen' lyubili ih, i u menya do sih por sil'nee b'etsya serdce, kogda poroj peredo mnoj promel'knut videniya teh dnej. Udivitel'no, chto vse vstayushchie peredo mnoj kartiny proshlogo obladayut dvumya svojstvami. Oni vsegda dyshat tishinoj, eto v nih samoe yarkoe, i dazhe kogda v dejstvitel'nosti delo obstoyalo ne sovsem tak, ot nih vse ravno veet spokojstviem. |to bezzvuchnye videniya, kotorye govoryat so mnoj vzglyadami i zhestami, bez slov, molcha, i v ih bezmolvii est' chto-to potryasayushchee, tak chto ya vynuzhden ushchipnut' sebya za rukav i potrogat' vintovku, chtoby ne ustupit' soblaznu slit'sya s etoj tishinoj, rastvorit'sya v nej, chtoby ne poddat'sya zhelaniyu lech', rastyanut'sya vo ves' rost, sladko otdavayas' bezmolvnoj, no vlastnoj sile vospominanij. My uzhe ne mozhem predstavit' sebe, chto takoe tishina. Vot pochemu ona tak chasto prisutstvuet v nashih vospominaniyah. Na fronte tishiny ne byvaet, a on vlastvuet na takom bol'shom prostranstve, chto my nikogda ne nahodimsya vne ego predelov. Dazhe na sbornyh punktah i v lageryah dlya otdyha v blizhnem tylu vsegda stoyat v nashih ushah gudenie i priglushennyj grohot kanonady. My nikogda ne udalyaemsya na takoe rasstoyanie, chtoby ne slyshat' ih. A v poslednie dni grohot byl nevynosimym. |ta tishina - prichina togo, chtoby obrazy proshlogo probuzhdayut ne stol'ko zhelaniya, skol'ko pechal', bezmernuyu, neuemnuyu tosku. Ono bylo, no bol'she ne vernetsya. Ono ushlo, stalo drugim mirom, s kotorym dlya nas vse pokoncheno. V kazarmah eti obrazy proshlogo vyzyvali u nas burnye poryvy myatezhnyh zhelanij. Togda my byli eshche svyazany s nim, my prinadlezhali emu, ono prinadlezhalo nam, hotya my i byli razlucheny. |ti obrazy vsplyvali pri zvukah soldatskih pesen, kotorye my peli, otpravlyayas' po utram v luga na stroevye ucheniya; sprava - aloe zarevo zari, sleva - chernye siluety lesa; v tu poru oni byli ostrym, otchetlivym vospominaniem, kotoroe eshche zhilo v nas i ishodilo ne izvne, a ot nas samih. No zdes', v okopah, my ego utratili. Ono uzhe bol'she ne probuzhdaetsya v nas, - my umerli, i ono otodvinulos' kuda-to vdal', ono stalo zagadochnym otbleskom chego-to zabytogo, videniem, kotoroe inogda predstaet pered nami; my ego boimsya i lyubim ego beznadezhnoj lyubov'yu. Videniya proshlogo sil'ny, i nasha toska po proshlomu tozhe sil'na, no ono nedostizhimo, i my eto znaem. Vspominat' o nem tak zhe beznadezhno, kak ozhidat', chto ty stanesh' generalom. I dazhe esli by nam razreshili vernut'sya v te mesta, gde proshla nasha yunost', my, naverno, ne znali by, chto nam tam delat'. Te tajnye sily, kotorye chut' zametnymi tokami tekli ot nih k nam, uzhe nel'zya voskresit'. Vokrug nas byli by te zhe vidy, my brodili by po tem zhe mestam; my s lyubov'yu uznavali by ih i byli by rastrogany, uvidev ih vnov'. No my ispytali by to zhe samoe chuvstvo, kotoroe ispytyvaesh', zadumavshis' nad fotografiej ubitogo tovarishcha: eto ego cherty, eto ego lico, i perezhitye vmeste s nim dni priobretayut v pamyati obmanchivuyu vidimost' nastoyashchej zhizni, no vse-taki eto ne on sam. My ne byli by bol'she svyazany s etimi mestami, kak my byli svyazany s nimi ran'she. Ved' nas vleklo k nim ne potomu, chto my soznavali krasotu etih pejzazhej i razlitoe v nih osoboe nastroenie, - net, my prosto chuvstvovali, chto my odno celoe so vsemi veshchami i sobytiyami, sostavlyayushchimi fon nashego bytiya, ispytyvali chuvstvo bratskoj blizosti k nim, chuvstvo, kotoroe vydelyalo nas kak odno pokolenie, tak chto mir nashih roditelej vsegda kazalsya nam nemnogo neponyatnym. My tak nezhno i samozabvenno lyubili vse okruzhayushchee, i kazhdaya meloch' byla dlya nas stupen'koj, vedushchej v beskonechnost'. Byt' mozhet, to byla privilegiya molodosti, - nam kazalos', chto v mire net nikakih peregorodok, my ne dopuskali mysli o tom, chto vse imeet svoj konec; my predchuvstvovali krov', i eto predchuvstvie delalo kazhdogo