'i-to pal'cy sharyat po odeyalu. |to fel'dsher. Poluchiv sigary, on uhodit. CHerez chas my zamechaem, chto my uzhe edem. Noch'yu ya prosypayus'. Kropp tozhe vorochaetsya. Poezd tiho katitsya po rel'sam. Vse eto eshche kak-to neponyatno: postel', poezd, domoj. YA shepchu: - Al'bert! - CHto? - Ty ne znaesh', gde tut ubornaya? - Po-moemu, von za toj dver'yu napravo. - Sejchas posmotrim. V vagone temno, ya nashchupyvayu kraj polki i sobirayus' ostorozhno soskol'znut' vniz. No moya noga ne nahodit tochki opory, ya nachinayu spolzat' s polki, - na ranenuyu nogu ne obopresh'sya, i ya s treskom lechu na pol. - CHert poberi! - govoryu ya. - Ty ushibsya? - sprashivaet Kropp. - A ty chto, ne slyhal, chto li? - ogryzayus' ya. - Tak tresnulsya golovoj, chto... Tut v konce vagona otkryvaetsya dver'. Sestra podhodit s fonarem v rukah i vidit menya. - On upal s polki... Ona shchupaet mne pul's i pritragivaetsya k moemu lbu. - No temperatury u vas net. - Net, - soglashayus' ya. - Naverno chto-nibud' prigrezilos'? - sprashivaet ona. - Da, naverno, - uklonchivo otvechayu ya. I snova nachinayutsya rassprosy. Ona glyadit na menya svoimi yasnymi glazami, takaya chisten'kaya i udivitel'naya, - net, ya nikak ne mogu skazat' ej, chto mne nuzhno. Menya snova podnimayut naverh. Nichego sebe, uladilos'! Ved' kogda ona ujdet, mne snova pridetsya spuskat'sya vniz! Esli by ona byla staruha, ya by eshche, pozhaluj, skazal ej, v chem delo, no ona ved' takaya moloden'kaya, ej nikak ne bol'she dvadcati pyati. Nichego ne podelaesh', ej ya etogo skazat' ne mogu. Togda na pomoshch' mne prihodit Al'bert, - emu stesnyat'sya nechego, ved' rech'-to idet ne o nem. On podzyvaet sestru k sebe: - Sestra, emu nado... No i Al'bert tozhe ne znaet, kak emu vyrazit'sya, chtoby eto prozvuchalo vpolne blagopristojno. Na fronte, v razgovore mezhdu soboj, nam bylo by dostatochno odnogo slova, no zdes', v prisutstvii takoj vot damy... No tut on vdrug vspominaet shkol'nye gody i bojko zakanchivaet: - Emu by nado vyjti, sestra. - Ah, vot ono chto, - govorit sestra. - Tak dlya etogo emu vovse ne nado slezat' s posteli, tem bolee chto on v gipse. CHto zhe imenno vam nuzhno? - obrashchaetsya ona ko mne. YA do smerti perepugan etim novym oborotom dela, tak kak ne imeyu ni malejshego predstavleniya, kakaya terminologiya prinyata dlya oboznacheniya etih veshchej. Sestra prihodit mne na pomoshch': - Po-malek'komu ili po-bol'shomu? Vot sramota! YA chuvstvuyu, chto ves' vzmok, i smushchenno govoryu: - Tol'ko po-malen'komu. Nu chto zh, delo vse-taki konchilos' ne tak uzh ploho. Mne dayut "utku". CHerez neskol'ko chasov moemu primeru sleduet eshche neskol'ko chelovek, a k utru my uzhe privykli i ne stesnyayas' prosim to, chto nam nuzhno. Poezd idet medlenno. Inogda on ostanavlivaetsya, chtoby vygruzit' umershih. Ostanavlivaetsya on dovol'no chasto. Al'bert temperaturit. YA chuvstvuyu sebya snosno, noga u menya bolit, no gorazdo huzhe to, chto pod gipsom, ochevidno, sidyat vshi. Noga uzhasno zudit, a pochesat'sya nel'zya. Dni u nas prohodyat v dremote. Za oknom besshumno proplyvayut vidy. Na tret'yu noch' my pribyvaem v Herbestal'. YA uznayu ot sestry, chto na sleduyushchej ostanovke Al'berta vysadyat, - u nego ved' temperatura. - A gde my ostanovimsya? - sprashivayu ya. - V Kel'ne. - Al'bert, my ostanemsya vmeste, - govoryu ya, - vot uvidish'. Kogda sestra delaet sleduyushchij obhod, ya sderzhivayu dyhanie i zagonyayu vozduh vovnutr'. Lico u menya nalivaetsya krov'yu i bagroveet. Sestra ostanavlivaetsya: - U vas boli? - Da, - so stonom govoryu ya. - Kak-to vdrug nachalis'. Ona daet mne gradusnik i idet dal'she. Teper' ya znayu, chto mne delat', - ved' ya ne zrya uchilsya u Kata. |ti soldatskie gradusniki ne rasschitany na mnogoopytnyh voyak. Stoit tol'ko zagnat' rtut' naverh, kak ona zastryanet v svoej uzkoj trubochke i bol'she uzhe ne opustitsya. YA suyu gradusnik pod myshku naiskos', rtut'yu vverh, i dolgo poshchelkivayu po nemu ukazatel'nym pal'cem. Zatem vstryahivayu i perevorachivayu ego. Poluchaetsya 37,9. No etogo malo. Ostorozhno poderzhav ego nad goryashchej spichkoj, ya dogonyayu temperaturu do 38,7. Kogda sestra vozvrashchaetsya, ya naduvayus' kak indyuk, starayus' dyshat' otryvisto, glyazhu na nee osolovelymi glazami, bespokojno vorochayus' i govoryu vpolgolosa: - Oj, mochi net terpet'! Ona zapisyvaet moyu familiyu na listochek. YA tverdo znayu, chto moyu gipsovuyu povyazku bez krajnej neobhodimosti trogat' ne budut. Menya vysazhivayut s poezda vmeste s Al'bertom. My lezhim v lazarete pri katolicheskom monastyre, v odnoj palate. Nam ochen' povezlo: katolicheskie bol'nicy slavyatsya svoim horoshim uhodom i vkusnoj edoj. Lazaret ves' zapolnen ranenymi iz nashego poezda; sredi nih mnogie v tyazhelom sostoyanii. Segodnya nas eshche ne osmatrivayut, tak kak zdes' slishkom malo vrachej. Po koridoru to i delo provozyat nizen'kie telezhki na rezinovom hodu, i kazhdyj raz kto-nibud' lezhit na nih, vytyanuvshis' vo ves' rost. CHertovski neudobnaya poza, - tak tol'ko spat' horosho. Noch' prohodit ochen' bespokojno. Nikto ne mozhet usnut'. Pod utro nam udaetsya nenadolgo zadremat'. YA prosypayus' ot sveta. Dver' otkryta, i iz koridora slyshatsya golosa. Moi sosedi po palate tozhe prosypayutsya. Odin iz nih, - on lezhit uzhe neskol'ko dnej, - ob®yasnyaet nam, v chem delo: - Zdes' naverhu sestry kazhdoe utro chitayut molitvy. U nih eto nazyvaetsya zautrenej. CHtoby ne lishat' nas udovol'stviya poslushat', oni otkryvayut dver' v palatu. Konechno, eto ochen' zabotlivo s ih storony, no u nas bolyat vse kosti i treshchit golova. - CHto za bezobrazie! - govoryu ya. - YA tol'ko uspel usnut'. - Zdes' naverhu lezhat s legkimi raneniyami, vot oni i reshili, chto s nami eto mozhno delat', - otvechaet moj sosed. Al'bert stonet. Menya razbiraet zlost', i ya krichu: - |j vy tam, zamolchite! CHerez minutu v palate poyavlyaetsya sestra. V svoem cherno-belom monasheskom odeyanii ona napominaet horoshen'kuyu kuklu dlya kofejnika. - Zakrojte zhe dver', sestra, - govorit kto-to. - Dver' otkryta potomu, chto v koridore chitayut molitvu, - otvechaet ona. - A my eshche ne vyspalis'. - Luchshe molit'sya, chem spat'. - Ona stoit i ulybaetsya nevinnoj ulybkoj. - A krome togo, sejchas uzhe sem' chasov. Al'bert opyat' zastonal. - Zakrojte dver'! - ryavkayu ya. Sestra opeshila, - kak vidno, u nee ne ukladyvaetsya v golove, kak mozhno tak krichat'. - My ved' molimsya i za vas tozhe. - Vse ravno, zakrojte dver'! Ona ischezaet, ostaviv dver' nezakrytoj. V koridore snova razdaetsya monotonnoe bormotanie. |to menya besit, i ya govoryu: - Schitayu do treh. Esli za eto vremya oni ne prekratyat, ya v nih chem-nibud' zapushchu. - I ya tozhe, - zayavlyaet odin iz ranenyh. YA schitayu do pyati. Zatem beru pustuyu butylku, pricelivayus' i brosayu ee cherez dver' v koridor. Butylka razletaetsya na melkie oskolki. Golosa molyashchihsya umolkayut. V palate poyavlyaetsya stajka sester. Oni rugayutsya, no v ochen' vyderzhannyh vyrazheniyah. - Zakrojte dver'! - krichim my. Oni udalyayutsya. Ta, malen'kaya, chto davecha zahodila k nam, uhodit poslednej. - Bezbozhniki, - lepechet ona, no vse zhe zakryvaet dver'. My oderzhali pobedu. V polden' prihodit nachal'nik lazareta i daet nam vzbuchku. On strashchaet nas krepost'yu i dazhe chem-to eshche pohuzhe. No vse eti voennye vrachi, tochno tak zhe kak i intendanty, vse-taki ne bolee chem chinovniki, hot' oni i nosyat dlinnuyu shpagu i epolety, a poetomu dazhe novobrancy ne prinimayut ih vser'ez. Pust' sebe govorit. Nichego on s nami ne sdelaet. - Kto brosil butylku? - sprashivaet on. YA eshche ne uspel soobrazit', stoit li mne priznavat'sya, kak vdrug kto-to govorit: - YA! Na odnoj iz koek pripodnimaetsya chelovek s gustoj, sputannoj borodoj. Vsem ne terpitsya uznat', zachem on nazval sebya. - Vy? - Tak tochno. YA razvolnovalsya iz-za togo, chto nas bez tolku razbudili, i poteryal kontrol' nad soboj, tak chto uzhe ne soobrazhal, chto ya delayu. On govorit kak po pisanomu. - Vasha familiya? - Iozef Hamaher, prizvan iz rezerva. Inspektor uhodit. Vseh nas razbiraet lyubopytstvo. - Zachem zhe ty nazval svoyu familiyu? Ved' eto vovse ne ty sdelal! On uhmylyaetsya: - Nu i chto zhe, chto ne ya? U menya est' "otpushchenie grehov". Teper' kazhdomu ponyatno, v chem tut delo. Tot, u kogo est' "otpushchenie grehov", mozhet delat' vse, chto emu zablagorassuditsya. - Tak vot, - rasskazyvaet on, - ya byl ranen v golovu, i posle etogo mne vydali svidetel'stvo o tom, chto vremenami ya byvayu nevmenyaemym. S teh por mne vse nipochem. Menya nel'zya razdrazhat'. Tak chto so mnoj nichego ne sdelayut. |tot dyaden'ka s pervogo etazha budet zdorovo razozlen. A nazval ya sebya potomu, chto mne ponravilos', kak brosali butylku. Esli zavtra oni snova otkroyut dver', my shvyrnem eshche odnu. My shumno raduemsya. Poka sredi nas nahoditsya Iozef Hamaher, my mozhem delat' samye riskovannye veshchi. Zatem za nami priezzhayut besshumnye kolyaski. Binty prisohli. My mychim, kak byki. V nashej palate lezhit vosem' chelovek. Samoe tyazheloe ranenie u Petera, chernomazogo kurchavogo paren'ka, - u nego slozhnaya skvoznaya rana v legkih. U ego soseda Franca Vehtera razdrobleno predplech'e, i ponachalu nam - kazhetsya, chto ego dela ne tak uzh plohi. No na tret'yu noch' on oklikaet nas i prosit pozvonit', - emu kazhetsya, chto krov' proshla cherez binty. YA s siloj nazhimayu na knopku. Nochnaya sidelka ne prihodit. Vecherom my zastavili ee pobegat', - vsem nam sdelali perevyazku, a posle etogo rany vsegda bolyat. Odin prosil polozhit' emu nogu tak, drugoj - etak, tret'emu hotelos' pit', chetvertomu nado bylo vzbit' podushku, - pod konec tolstaya staruha nachala zlobno vorchat', a uhodya hlopnula dver'yu. Sejchas ona naverno dumaet, chto vse nachinaetsya snachala, i poetomu ne hochet idti. My zhdem. Zatem Franc govorit: - Pozvoni eshche! YA zvonyu. Sidelka vse ne poyavlyaetsya. Noch'yu na ves' nash fligel' ostaetsya tol'ko odna sestra, mozhet byt', sejchas ee kak raz pozvali v drugie palaty. - Franc, ty uveren, chto u tebya krovotechenie? - sprashivayu ya. - A to nas opyat' raspekat' budut. - Binty promokli. Ne mozhet li kto-nibud' zazhech' svet? No so svetom tozhe nichego ne poluchaetsya: vyklyuchatel' u dveri, a vstat' nikto ne mozhet. YA davlyu na knopku zvonka, poka ne zatekaet palec. Byt' mozhet, sestra zadremala? Ved' u nih tak mnogo raboty, u nih uzhe dnem takoj pereutomlennyj vid. K tomu zhe, oni to i delo molyatsya. - Ne shvyrnut' li nam butylku? - sprashivaet Iozef Hamaher, chelovek, kotoromu vse dozvoleno. - Raz ona ne slyshit zvonka, tak etogo uzh i podavno ne uslyshit. Nakonec dver' otvoryaetsya. Na poroge poyavlyaetsya zaspannaya staruha. Uvidev, chto stryaslos' s Francem, ona nachinaet suetit'sya i vosklicaet: - Pochemu zhe nikto ne dal ob etom znat'? - My zhe zvonili. A hodit' nikto iz nas ne mozhet. U nego bylo sil'noe krovotechenie, i emu snova delayut perevyazku. Utrom my vidim ego lico: ono pozheltelo i zaostrilos', a ved' eshche vchera vecherom on vyglyadel pochti sovsem zdorovym. Teper' sestra stala navedyvat'sya k nam chashche. Inogda za nami uhazhivayut sestry iz Krasnogo Kresta. Oni dobrye, no poroj im ne hvataet snorovki. Perekladyvaya nas s nosilok na postel', oni neredko prichinyayut nam bol', a potom tak pugayutsya, chto ot etogo nam stanovitsya eshche huzhe. Monashenkam my doveryaem bol'she. Oni umeyut lovko podhvatyvat' ranenogo, no nam hotelos' by, chtoby oni byli chutochku poveselee. Vprochem, u nekotoryh iz nih est' chuvstvo yumora, i eti, pravo zhe, molodcy. Kto iz nas ne okazal by, naprimer, lyuboj uslugi sestre Libertine? Stoit nam hotya by izdali uvidet' etu udivitel'nuyu zhenshchinu, kak vo vsem fligele srazu zhe povyshaetsya nastroenie. I takih zdes' nemalo. Za nih my gotovy v ogon' i vodu. Net, zhalovat'sya ne prihoditsya, - monashenki obrashchayutsya s nami pryamo-taki kak so shtatskimi. A kogda vspomnish', chto delaetsya v garnizonnyh lazaretah, tak prosto strashno stanovitsya. Franc Vehter tak i ne poshel na popravku. Odnazhdy ego zabirayut i bol'she ne prinosyat. Iozef Hamaher poyasnyaet: - Teper' my ego ne uvidim. Oni snesli ego v mertveckuyu. - CHto eto za mertveckaya? - sprashivaet Kropp. - Nu, palata smertnikov. - Da chto eto takoe? - |to takaya komnatka v konce fligelya. Tuda pomeshchayut teh, kto sobiralsya protyanut' nogi. Tam stoyat dve kojki. Ee vse tak i nazyvayut mertveckoj. - No zachem zhe oni eto delayut? - A im tak men'she vozni. Potom eto udobnee, - komnatka-to nahoditsya kak raz u lifta, po kotoromu podymayutsya v morg. A mozhet byt', eto delaetsya dlya togo, chtoby nikto ne umiral v palatah, na glazah u drugih. Da i prismatrivat' za nim legche, kogda on lezhit odin. - A emu samomu-to kakovo? Iozef pozhimaet plechami: - Tak ved' kto tuda popal, obychno uzhe ne ochen'-to soobrazhaet, chto s nim delayut. - I chto zhe, zdes' vse eto znayut? - Kto zdes' uzhe davno, te, konechno, znayut. Posle obeda na kojku Franca Vehtera kladut noven'kogo. CHerez neskol'ko dnej ego tozhe unosyat. Iozef delaet vyrazitel'nyj zhest rukoj. On ne poslednij, - na nashih glazah prihodyat i uhodyat eshche mnogie. Inogda u postelej sidyat rodstvenniki; oni plachut ili tiho, smushchenno razgovarivayut. Odna starushka ne hochet uhodit', odnako nel'zya zhe ej ostavat'sya zdes' na noch'. Na sleduyushchee utro ona prihodit ochen' rano, no ej sledovalo by prijti eshche ran'she, - podojdya k kojke, ona vidit, chto na nej uzhe lezhit drugoj. Ee priglashayut projti v morg. Ona prinesla s soboj yabloki i teper' otdaet ih nam. Malen'kij Peter tozhe chuvstvuet sebya huzhe. Ego temperaturnaya krivaya ugrozhayushche lezet vverh, i v odin prekrasnyj den' u ego kojki ostanavlivaetsya nizen'kaya kolyaska. - Kuda? - sprashivaet on. - V perevyazochnuyu. Ego podnimayut na kolyasku. No sestra delaet promah: ona snimaet s kryuchka ego soldatskuyu kurtku i kladet ee ryadom s nim, chtoby ne zahodit' za nej eshche raz. Peter totchas zhe dogadyvaetsya, v chem delo, i pytaetsya skatit'sya s kolyaski: - YA ostayus' zdes'! Oni ne dayut emu pripodnyat'sya. On negromko krichit svoimi prodyryavlennymi legkimi: - Ne hochu v mertveckuyu! - Da my vezem tebya v perevyazochnuyu. - A na chto vam togda moya kurtka? On uzhe ne v silah govorit'. On shepchet hriplym, vzvolnovannym shepotom: - Ostav'te menya zdes'! Oni nichego ne otvechayut i vyvozyat ego iz palaty. V dveryah on pytaetsya podnyat'sya. Ego chernaya kurchavaya golova tryasetsya, glaza polny slez. - YA eshche vernus'! YA eshche vernus'! - krichit on. Dver' zakryvaetsya. My vse vzvolnovany, no molchim. Nakonec Iozef govorit: - |to my uzh ne ot pervogo slyshim. Da tol'ko kto tuda popal, tomu uzh ne vyzhit'. Mne delayut operaciyu, i posle etogo menya dva dnya rvet. Pisar' moego vracha govorit, chto moi kosti nikak ne hotyat srastat'sya. U odnogo iz nashego otdeleniya oni sroslis' nepravil'no, i emu perelamyvayut ih zanovo. |to tozhe udovol'stvie malen'koe. Sredi vnov' pribyvshih est' dva moloden'kih soldata, stradayushchih ploskostopiem. Vo vremya obhoda oni popadayutsya na glaza glavnomu vrachu, kotoryj obradovanno ostanavlivaetsya vozle ih koek. - Ot etogo my vas izbavim, - govorit on. - Nebol'shaya operaciya, i u vas budut zdorovye nogi. Sestra, zapishite ih. Kogda on uhodit, vseznayushchij Iosif predosteregaet novichkov: - Smotrite, ne soglashajtes' na operaciyu! |to, vidite li, u nashego starika est' takoj punktik po nauchnoj chasti. On i vo sne vidit, kak by zapoluchit' sebe kogo-nibud' dlya etogo dela. On vam sdelaet operaciyu, i posle etogo stopa u vas i v samom dele budet uzhe ne ploskaya; zato ona budet iskrivlennaya, i vy do konca dnej svoih budete kovylyat' s palochkoj. - CHto zhe nam teper' delat'? - sprashivaet odin iz nih. - Ne davat' soglasiya! Vas syuda prislali, chtoby lechit' rany, a ne dlya togo, chtoby ustranyat' ploskostopie! Na fronte-to u vas kakie nogi byli? A, vot to-to zhe! Sejchas vy eshche mozhete hodit', a vot pobyvaete u starika pod nozhom i stanete kalekami. Emu nuzhny podopytnye kroliki, poetomu dlya nego vojna - samoe rasprekrasnoe vremya, kak i dlya vseh vrachej. Zaglyanite-ka v nizhnee otdelenie, - tam polzaet dobryj desyatok lyudej, kotoryh on operiroval. Nekotorye sidyat zdes' godami, s pyatnadcatogo i dazhe s chetyrnadcatogo goda. Nikto iz nih ne stal hodit' luchshe, chem ran'she, naoborot, pochti vse - huzhe, u bol'shinstva nogi v gipse. Kazhdye polgoda on snova tashchit ih na stol i lomaet ih kosti po-novomu, i kazhdyj raz im govorit, chto teper'-to uspeh obespechen. Podumajte horoshen'ko, bez vashego soglasiya on ne imeet prava etogo delat'. - |h, druzhishche, - govorit odin iz nih ustalo, - luchshe nogi, chem bashka. Mozhesh' ty skazat' napered, po kakomu mestu tebe dostanetsya, kogda tebya snova poshlyut tuda? Pust' delayut so mnoj chto hotyat, mne lish' by domoj popast'. Luchshe kovylyat', da ostat'sya v zhivyh. Ego tovarishch, molodoj paren' nashego vozrasta, ne daet soglasiya. Na sleduyushchee utro starik velit dostavit' ih vniz; tam on nachinaet ih ugovarivat' i krichit na nih, tak chto v konce koncov oni vse-taki soglashayutsya. CHto zhe im ostaetsya delat'? Ved' oni - prosto seraya skotinka, a on bol'shaya shishka. Ih prinosyat v palatu pod hloroformom i v gipse. U Al'berta dela plohi. Ego nesut v operacionnuyu - na amputaciyu. Nogu otnimayut celikom, do samogo verha. Teper' on sovsem pochti perestal razgovarivat'. Kak-to raz on govorit, chto sobiraetsya zastrelit'sya, chto on sdelaet eto, kak tol'ko doberetsya do svoego revol'vera. Pribyvaet novyj eshelon s ranenymi. V nashu palatu kladut dvuh slepyh. Odin iz nih - sovsem eshche molodoj muzykant. Podavaya emu obed, sestry vsegda pryachut ot nego nozhi, - u odnoj iz nih on uzhe odnazhdy vyrval nozh iz ruk. Nesmotrya na eti predostorozhnosti, s nim priklyuchilas' beda. Vecherom, za uzhinom, obsluzhivayushchuyu ego sestru na minutku vyzyvayut iz palaty, i ona stavit tarelku s vilkoj na ego stolik. On oshchup'yu nahodit vilku, beret ee v ruku i s razmahu vonzaet sebe v serdce, zatem hvataet botinok i izo vseh sil kolotit im po cherenku. My zovem na pomoshch', no v odinochku s nim ne spravish'sya, nuzhny tri cheloveka, chtoby otnyat' u nego vilku. Tupye zubcy uspeli vojti dovol'no gluboko. On rugaet nas vsyu noch', tak chto nikto ne mozhet usnut'. Utrom u nego nachinaetsya pripadok isterii. U nas osvobozhdayutsya kojki. Dni idut za dnyami, i kazhdyj iz nih - eto bol' i strah, stony i hrip. "Mertveckie" teper' uzhe ni k chemu, ih slishkom malo, - po nocham lyudi umirayut v palatah, v tom chisle i v nashej. Smert' obgonyaet mudruyu predusmotritel'nost' nashih sester. No vot v odin prekrasnyj den' dver' raspahivaetsya, na poroge poyavlyaetsya kolyaska, a na nej - blednyj, hudoj - vossedaet, pobedno podnyav chernuyu kurchavuyu golovu, Peter. Sestra Libertina s siyayushchim licom podkatyvaet ego k ego staroj kojke. On vernulsya iz "mertveckoj". A my davno uzhe schitali, chto on umer. On poglyadyvaet vo vse storony: - Nu, chto vy na eto skazhete? I dazhe Iozef Hamaher vynuzhden priznat', chto takogo emu eshche ne sluchalos' videt'. CHerez nekotoroe vremya koe-kto iz nas poluchaet razreshenie vstavat' s posteli. Mne tozhe dayut kostyli, i ya ponemnogu nachinayu kovylyat'. Odnako ya redko pol'zuyus' imi, ya ne v silah vynesti vzglyad Al'berta, ustremlennyj na menya, kogda ya idu po palate. On vsegda smotrit na menya takimi strannymi glazami. Poetomu vremya ot vremeni ya udirayu v koridor, - tam ya chuvstvuyu sebya svobodnee. |tazhom nizhe lezhat ranennye v zhivot, v pozvonochnik, v golovu i s amputaciej obeih ruk ili nog. V pravom kryle - lyudi s razdroblennymi chelyustyami, otravlennye gazom, ranennye v nos, ushi i glotku. Levoe krylo otvedeno slepym i ranennym v legkie, v taz, v sustavy, v pochki, v moshonku, v zheludok. Lish' zdes' vidish' naglyadno, naskol'ko uyazvimo chelovecheskoe telo. Dvoe ranenyh umirayut ot stolbnyaka. Ih kozha stanovitsya seroj, telo cepeneet, pod konec zhizn' teplitsya, - eshche ochen' dolgo, - v odnih tol'ko glazah. U nekotoryh perebitaya ruka ili noga podvyazana na shnurke i visit v vozduhe, slovno vzdernutaya na viselice. U drugih k spinke krovati pridelany rastyazhki s tyazhelymi giryami na konce, kotorye derzhat zazhivayushchuyu ruku ili nogu v napryazhennom polozhenii. YA vizhu lyudej s rasporotymi kishkami, v kotoryh postoyanno skaplivaetsya kal. Pisar' pokazyvaet mne rentgenovskie snimki bedrennyh, kolennyh i plechevyh sustavov, razdroblennyh na melkie oskolki. Kazhetsya nepostizhimym, chto k etim izodrannym v kloch'ya telam pristavleny chelovecheskie lica, eshche zhivushchie obychnoj, povsednevnoj zhizn'yu. A ved' eto tol'ko odin lazaret, tol'ko odno ego otdelenie! Ih sotni tysyach v Germanii, sotni tysyach vo Francii, sotni tysyach v Rossii. Kak zhe bessmyslenno vse to, chto napisano, sdelano i peredumano lyud'mi, esli na svete vozmozhny takie veshchi! Do kakoj zhe stepeni lzhiva i nikchemna nasha tysyacheletnyaya civilizaciya, esli ona dazhe ne smogla predotvratit' eti potoki krovi, esli ona dopustila, chtoby na svete sushchestvovali sotni tysyach takih vot zastenkov. Lish' v lazarete vidish' voochiyu, chto takoe vojna. YA molod - mne dvadcat' let, no vse, chto ya videl v zhizni, - eto otchayanie, smert', strah i spletenie nelepejshego bezdumnogo prozyabaniya s bezmernymi mukami. YA vizhu, chto kto-to natravlivaet odin narod na drugoj i lyudi ubivayut drug druga, v bezumnom osleplenii pokoryayas' chuzhoj vole, ne vedaya, chto tvoryat, ne znaya za soboj viny. YA vizhu, chto luchshie umy chelovechestva izobretayut oruzhie, chtoby prodlit' etot koshmar, i nahodyat slova, chtoby eshche bolee utonchenno opravdat' ego. I vmeste so mnoj eto vidyat vse lyudi moego vozrasta, u nas i u nih, vo vsem mire, eto perezhivaet vse nashe pokolenie. CHto skazhut nashi otcy, esli my kogda-nibud' podnimemsya iz mogil i predstanem pered nimi i potrebuem otcheta? CHego im zhdat' ot nas, esli my dozhivem do togo dnya, kogda ne budet vojny? Dolgie gody my zanimalis' tem, chto ubivali. |to bylo nashim prizvaniem, pervym prizvaniem v nashej zhizni. Vse, chto my znaem o zhizni, - eto smert'. CHto zhe budet potom? I chto stanetsya s nami? Samyj starshij u nas v palate - Levandovskij. Emu sorok let; u nego tyazheloe ranenie v zhivot, i on lezhit v lazarete uzhe desyat' mesyacev. Lish' za poslednie nedeli on opravilsya nastol'ko, chto mozhet vstat' i, izognuv poyasnicu, prokovylyat' neskol'ko shagov. Vot uzhe neskol'ko dnej on sil'no vzvolnovan. Iz zaholustnogo pol'skogo gorodishki prishlo pis'mo ot ego zheny, v kotorom ona pishet, chto skopila deneg na dorogu i teper' mozhet navestit' ego. Ona uzhe vyehala i dolzhna so dnya na den' pribyt' syuda. U Levandovskogo propal appetit, dazhe sosiski s kapustoj on otdaet tovarishcham, edva pritronuvshis' k svoej porcii. On tol'ko i znaet, chto rashazhivaet s pis'mom po palate; kazhdyj iz nas prochel ego uzhe raz desyat', shtempelya na konverte proveryalis' beskonechnoe chislo raz, ono vse v zhirnyh pyatnah i tak zahvatano, chto bukv sovsem pochti ne vidno, i nakonec proishodit to, chego i sledovalo ozhidat', - u Levandovskogo podskakivaet temperatura i emu snova prihoditsya lech' v postel'. On ne videlsya s zhenoj dva goda. Za eto vremya ona rodila emu rebenka; ona privezet ego s soboj. No mysli Levandovskogo zanyaty vovse ne etim. On rasschityval, chto ko vremeni priezda ego staruhi emu razreshat vyhodit' v gorod, - ved' kazhdomu yasno, chto posmotret' na svoyu zhenu, konechno, priyatno, no esli chelovek tak dolgo byl s nej v razluke, emu hochetsya po vozmozhnosti udovletvorit' i koe-kakie drugie zhelaniya. Levandovskij podolgu obsuzhdal etot vopros s kazhdym iz nas, - ved' na etot schet u soldat net sekretov. Te iz nas, kogo uzhe otpuskayut v gorod, nazvali emu neskol'ko otlichnyh ugolkov v sadah i parkah, gde by emu nikto ne pomeshal, a u odnogo okazalas' na primete dazhe nebol'shaya komnatka. No chto tolku ot vsego etogo? Levandovskij lezhit v posteli, i ego osazhdayut zaboty. Emu teper' i zhizn' ne mila, - tak muchit ego mysl' o tom, chto emu pridetsya upustit' etot sluchaj. My uteshaem ego i obeshchaem, chto postaraemsya kak-nibud' provernut' eto del'ce. Na sleduyushchij den' yavlyaetsya ego zhena, malen'kaya, suhon'kaya zhenshchina s boyazlivymi, bystro begayushchimi ptich'imi glazkami, v chernoj mantil'e s bryzhami i lentami. Bog znaet, otkuda ona etakuyu vykopala, dolzhno byt', v nasledstvo poluchila. ZHenshchina chto-to tiho bormochet i robko ostanavlivaetsya v dveryah. Ona ispugalas', chto nas zdes' shestero. - Nu, Mar'ya, - govorit Levandovskij, s bedovym vidom dvigaya svoim kadykom, - vhodi, ne bojsya, oni tebe nichego ne sdelayut. Levandovskaya obhodit kojki i zdorovaetsya s kazhdym iz nas za ruku, zatem pokazyvaet mladenca, kotoryj uspel tem vremenem ispachkat' pelenki. Ona prinesla s soboj bol'shuyu, vyshituyu biserom sumku; vynuv iz nee chistyj kusok flaneli, ona provorno perepelenyvaet rebenka. |to pomogaet ej preodolet' svoe pervonachal'noe smushchenie, i ona nachinaet razgovarivat' s muzhem. Tot nervnichaet, to i delo kosyas' na nas svoimi kruglymi glazami navykate, i vid u nego samyj razneschastnyj. Vremya sejchas podhodyashchee, - vrach uzhe sdelal obhod, v hudshem sluchae v palatu mogla by zaglyanut' sestra. Poetomu odin iz nas vyhodit v koridor, - vyyasnit' obstanovku. Vskore on vozvrashchaetsya i delaet znak: - Nichegoshen'ki net. Valyaj, Iogann! Skazhi ej v chem delo i dejstvuj. Oni o chem-to govoryat drug s drugom po-pol'ski. Nasha gost'ya smushchenno smotrit na nas, ona nemnogo pokrasnela. My dobrodushno uhmylyaemsya i energichno otmahivaemsya, - nu chto, mol, zdes' takogo! K chertu vse predrassudki! Oni horoshi dlya drugih vremen. Zdes' lezhit stolyar Iogann Levandovskij, iskalechennyj na vojne soldat, a vot ego zhena. Kto znaet, kogda on s nej sviditsya snova, on hochet eyu obladat', pust' ego zhelanie ispolnitsya, i delo s koncom! Na sluchaj, esli kakaya-nibud' sestra vse-taki poyavitsya v koridore, my vystavlyaem k dveryam dvuh chelovek, chtoby perehvatit' ee i zanyat' razgovorom. Oni obeshchayut pokaraulit' chetvert' chasa. Levandovskij mozhet lezhat' tol'ko na boku. Poetomu odin iz nas zakladyvaet emu za spinu eshche neskol'ko podushek. Mladenca vruchayut Al'bertu, zatem my na minutku otvorachivaemsya, chernaya mantil'ya ischezaet pod odeyalom, a my s gromkim stukom i shutochkami rezhemsya v skat. Vse idet horosho. YA nabral odnih krestej, da i to meloch', no mne kakim-to chudom udaetsya vyvernut'sya. Iz-za etogo my sovsem pochti zabyli o Levandovskom. CHerez nekotoroe vremya mladenec nachinaet revet', hotya Al'bert izo vsej sily raskachivaet ego na rukah. Zatem razdaetsya tihij shelest i shurshanie, i kogda my nevznachaj podnimaem golovy, to vidim, chto rebenok uzhe soset svoj rozhok na kolenyah u materi. Delo sdelano. Teper' my chuvstvuem sebya kak odna bol'shaya sem'ya; zhena Levandovskogo sovsem poveselela, a sam Levandovskij, vspotevshij i schastlivyj, lezhit v svoej posteli i ves' tak i siyaet. On raspakovyvaet vyshituyu sumku. V nej lezhit neskol'ko otlichnyh kolbas. Levandovskij beret nozh, - torzhestvenno, slovno eto buket cvetov, i razrezaet ih na kusochki. On shirokim zhestom pokazyvaet na nas, i malen'kaya, suhon'kaya zhenshchina podhodit k kazhdomu, ulybaetsya i delit mezhdu nami kolbasu. Teper' ona kazhetsya pryamo-taki horoshen'koj. My nazyvaem ee mamashej, a ona raduetsya etomu i vzbivaet nam podushki. CHerez neskol'ko nedel' ya nachinayu ezhednevno hodit' na lechebnuyu gimnastiku. Moyu nogu pristegivayut k pedali i dayut ej razminku. Ruka davno uzhe zazhila. S fronta pribyvayut novye eshelony ranenyh. Binty teper' ne iz marli, a iz beloj gofrirovannoj bumagi, - s perevyazochnym materialom na fronte stalo tugo. Al'bertova kul'tya zazhivaet horosho. Rana pochti zakrylas'. CHerez neskol'ko nedel' ego vypishut na protezirovanie. On po-prezhnemu malo govorit i stal namnogo ser'eznee, chem ran'she. Zachastuyu on umolkaet na poluslove i smotrit v odnu tochku. Esli by ne my, on davno by pokonchil s soboj. No teper' samoe trudnoe vremya u nego pozadi. Inogda on dazhe smotrit, kak my igraem v skat. Posle vypiski mne predostavlyayut otpusk. Mat' ne hochet rasstavat'sya so mnoj. Ona takaya slaben'kaya. Mne eshche tyazhelee, chem v proshlyj raz. Zatem iz polka prihodit vyzov, i ya snova edu na front. Mne trudno proshchat'sya s moim drugom Al'bertom Kroppom. No takova uzh dolya soldata, - so vremenem on privykaet i k etomu. My uzhe perestali schitat' nedeli. Kogda ya pribyl syuda, stoyala zima i vzmetaemye razryvami snaryadov smerzshiesya kom'ya zemli byli pochti takimi zhe opasnymi, kak oskolki. Sejchas derev'ya snova zazeleneli. Front i baraki cheredoj smenyayut drug druga, i v etom zaklyuchaetsya nasha zhizn'. My otchasti uzhe privykli k etomu, vojna - eto nechto vrode opasnoj bolezni, ot kotoroj mozhno umeret', kak umirayut ot raka i tuberkuleza, ot grippa i dizenterii. Tol'ko smertel'nyj ishod nastupaet gorazdo chashche, i smert' prihodit v gorazdo bolee raznoobraznyh i strashnyh oblich'yah. Nashi dumy - glina; smenyayushchie drug druga dni mesyat ee; kogda my na otdyhe, k nam prihodyat mysli o horoshem, a, kogda my lezhim pod ognem, oni umirayut. Vnutri u nas vse izryto, kak izryta mestnost' vokrug nas. Sejchas tak zhivut vse, ne tol'ko my odni; proshloe utratilo svoe znachenie, lyudi i v samom dele ne pomnyat ego. Razlichiya, sozdannye obrazovaniem i vospitaniem, pochti chto sterty, oni oshchushchayutsya lish' s trudom. Poroj oni dayut preimushchestva, pomogaya luchshe razobrat'sya v obstanovke, no u nih est' i svoi tenevye storony, oni porozhdayut nenuzhnuyu shchepetil'nost' i sderzhannost', kotoruyu prihoditsya preodolevat'. Kak budto my byli kogda-to monetami raznyh stran; potom ih pereplavili, i teper' na nih ottisnut odin i tot zhe chekan. CHtoby otlichit' ih drug ot druga, nuzhno ochen' tshchatel'no proverit' metall, iz kotorogo oni otlity. My prezhde vsego soldaty, i lish' gde-to na zadnem plane v nas kakim-to chudom stydlivo pryachetsya chelovecheskaya lichnost'. Vse my - brat'ya, svyazannye strannymi uzami, v kotoryh est' nechto ot vospetogo v narodnyh pesnyah tovarishchestva, ot solidarnosti zaklyuchennyh, ot prodiktovannoj otchayaniem splochennosti prigovorennyh k smertnoj kazni; nas porodnila ta zhizn', kotoroj my zhivem, osobaya forma bytiya, porozhdennaya postoyannoj opasnost'yu, napryazhennym ozhidaniem smerti i odinochestvom i svodyashchayasya k tomu, chto chelovek bezdumno prischityvaet darovannye emu chasy k ranee prozhitym, ne ispytyvaya pri etom absolyutno nikakih vysokih chuvstv. Smes' geroicheskogo s banal'nym - vot kakoe opredelenie mozhno bylo by dat' nashej zhizni, no tol'ko kto stanet nad nej zadumyvat'sya. Vot odin iz chastnyh sluchaev: nas opovestili, chto protivnik idet v ataku, i T'yaden s molnienosnoj bystrotoj s®edaet svoyu porciyu gorohovogo supa s salom, - ved' T'yaden ne znaet, budet li on eshche zhiv cherez chas. My dolgo sporim, pravil'no li on postupil. Kat schitaet, chto etogo delat' nel'zya, - ved' v boyu tebya mogut ranit' v zhivot, a kogda zheludok polon, takie raneniya opasnee, chem kogda on pust. Podobnye veshchi yavlyayutsya dlya nas problemami, my otnosimsya k nim ser'ezno, da inache i byt' ne mozhet. Zdes', na grani smerti, zhizn' uzhasayushche pryamolinejna; ona svoditsya k samomu neobhodimomu, i vse ostal'noe spit gluhim snom; vot eta-to primitivnost' i spasaet nas. Esli by my byli bolee slozhnymi sushchestvami, my davno by uzhe soshli s uma, dezertirovali ili zhe byli by ubity. My slovno al'pinisty na snezhnyh vershinah, - vse funkcii organizma dolzhny sluzhit' tol'ko sohraneniyu zhizni i v silu neobhodimosti oni podchineny etoj zadache. Vse ostal'noe otmetaetsya, tak kak ono privelo by k nenuzhnoj trate sil. Dlya nas eto edinstvennyj put' k spaseniyu, i v chasy zatish'ya, kogda zagadochnye otsvety bylogo pokazyvayut mne, kak v tusklom zerkale, otdelivshiesya ot menya kontury moego nyneshnego bytiya, ya neredko kazhus' samomu sebe chuzhim i udivlyayus' tomu, chto ne imeyushchaya nazvaniya deyatel'naya sila, kotoruyu uslovno nazyvayut zhizn'yu, sumela prisposobit'sya dazhe k etim formam. Vse drugie ee proyavleniya nahodyatsya v sostoyanii zimnej spyachki, zhizn' sosredotochilas' na tom, chtoby ne prokaraulit' ugrozhayushchuyu ej otovsyudu smert'; nasha zhizn' prevratila nas v myslyashchih zhivotnyh, chtoby vooruzhit' nas instinktom. Ona pritupila vse nashe sushchestvo, chtoby nas ne slomili koshmary, kotorye navalilis' by na nas, esli b my myslili yasno i soznatel'no; ona probudila v nas chuvstvo tovarishchestva, chtoby vyzvolit' nas iz bezdny odinochestva. Ona dala nam ravnodushie dikarej, chtoby my mogli naperekor vsemu naslazhdat'sya kazhdoj svetloj minutoj i sberegat' ee pro zapas kak sredstvo zashchity ot natiska mertvyashchej pustoty. Nash surovyj byt zamknut v samom sebe, on protekaet gde-to na samoj poverhnosti zhizni, i lish' izredka kakoe-nibud' sobytie ronyaet v nego iskry. I togda iz glubiny vnezapno proryvaetsya plamya neizbyvnoj, uzhasayushchej toski. V eti opasnye mgnoveniya my vidim, chto nasha prisposoblyaemost' yavlyaetsya vse zhe chem-to iskusstvennym, chto eto ne prosto spokojstvie, a sudorozhnoe usilie byt' spokojnym. Vneshnie formy nashego bytiya malo chem otlichayutsya ot obraza zhizni bushmenov, no esli bushmeny mogut zhit' tak vsyu zhizn', potomu chto sama priroda sozdala ih takimi, a napryazhenie duhovnyh sil mozhet privesti tol'ko k tomu, chto oni stanut bolee razvitymi sushchestvami, to u nas delo obstoit kak raz naoborot: my napryagaem svoi vnutrennie sily ne dlya togo, chtoby sovershenstvovat'sya, a dlya togo, chtoby spustit'sya na neskol'ko stupenej nizhe. Dlya nih eto sostoyanie estestvenno, i im legko byt' takimi, my zhe dostigaem etogo iskusstvenno, cenoj neimovernyh usilij. Inoj raz noch'yu, vo sne, sluchaetsya, chto na nas nahlynut videniya, i my prosypaemsya, vse eshche pod vlast'yu ih ocharovaniya, i s uzhasom oshchushchaem, kak neprochen tot porog, kak prizrachna ta granica, chto otdelyaet nas ot mraka. My - malen'kie yazychki plameni, edva zashchishchennye shatkimi stenami ot buri unichtozheniya i bezumiya, trepeshchushchie pod ee poryvami i kazhduyu minutu gotovye ugasnut' navsegda. Priglushennyj shum boya smykaetsya togda vokrug nas neumolimym kol'com, i, szhavshis' v komochek, ujdya v sebya, my smotrim shiroko raskrytymi glazami v nochnoj mrak. Tol'ko dyhanie spyashchih tovarishchej nemnogo uspokaivaet nas, i my nachinaem zhdat' utra. Kazhdyj den' i kazhdyj chas, kazhdyj snaryad i kazhdyj ubityj podtachivaet etu neprochnuyu oporu, i s godami ona bystro razrushaetsya. YA zamechayu, chto i vokrug menya ona tozhe vot-vot gotova obrushit'sya. Vot, skazhem, eta glupaya istoriya s Deteringom. On byl odnim iz teh, kto vsegda staralsya derzhat'sya osobnyakom. Ego pogubila cvetushchaya vishnya, kotoruyu on odnazhdy uvidel v sadu. My kak raz vozvrashchalis' s peredovyh na novye kvartiry. Delo bylo na rassvete, i eta vishnya neozhidanno vstala pered nami na povorote dorogi vozle samyh barakov. List'ev na nej ne bylo, ona byla vsya v beloj kipeni cvetov. Vecherom Detering kuda-to propal. Nakonec on vernulsya v barak, derzha v ruke neskol'ko vetok s vishnevym cvetom. My stali podtrunivat' nad nim i sprosili, uzh ne priglyanulas' li emu kakaya-nibud' nevesta i ne sobiraetsya li on na smotriny. On nichego ne otvetil i leg na postel'. Noch'yu ya uslyshal, kak on koposhitsya, i mne pokazalos', chto on uvyazyvaet svoj meshok. Pochuvstvovav, chto delo neladno, ya podoshel k nemu. On sdelal vid, budto nichego ne sluchilos', a ya skazal emu: - Ne delaj glupostej, Detering. - Da bros' ty, mne prosto chto-to ne spitsya... - A zachem eto ty prines cvety? - Budto by mne uzh i cvetov nel'zya prinesti, - ugryumo ogryznulsya Detering i, pomolchav s minutu, dobavil: - Doma u menya bol'shoj sad s vishnyami. Kak zacvetut, tak sverhu, s senovala, kazhetsya, budto prostynyu rasstelili, - vse belo. Sejchas im kak raz samaya pora. - Mozhet, skoro tebe otpusk dadut. A mozhet byt', tebya na leto otkomandiruyut domoj, - ved' u tebya bol'shoe hozyajstvo. On kivaet mne v otvet, no vid u nego otsutstvuyushchij. Kogda etih krest'yan chto-nibud' zadenet za zhivoe, na lice u nih poyavlyaetsya kakoe-to strannoe vyrazhenie, ne to kak u korovy, ne to kak u toskuyushchego boga, chto-to durackoe, no v to zhe vremya volnuyushchee. CHtoby otvlech' Deteringa ot ego myslej, ya proshu u nego kusok hleba. On ne koleblyas' daet mne ego. |to podozritel'no, tak kak voobshche-to on skupovat. Poetomu ya ne lozhus' spat'. Noch' prohodit spokojno, utrom on vedet sebya kak obychno. Ochevidno, on zametil, chto ya za nim nablyudayu. Tem ne menee na sleduyushchee utro ego net na meste. YA vizhu eto, no nichego ne govoryu, chtoby dat' emu vygadat' vremya; mozhet byt', on proskochit. Izvestno nemalo sluchaev, kogda lyudyam udavalos' bezhat' v Gollandiyu. Odnako vo vremya pereklichki ego hvatilis'. CHerez nedelyu my uznali, chto ego zaderzhali polevye zhandarmy, eta armejskaya policiya, kotoruyu vse tak edinodushno prezirayut. On derzhal put' v Germaniyu (eto byl, konechno, samyj beznadezhnyj variant), i, kak i sledovalo ozhidat', on voobshche dejstvoval ochen' glupo. Iz etogo sovershenno yasno vytekalo, chto ego pobeg byl sovershen neobdumanno i sgoryacha, pod vliyaniem ostrogo pristupa toski po domu. No chto smyslyat v takih veshchah armejskie yuristy, sidyashchie v sta kilometrah ot linii fronta? S teh por my o Deteringe bol'she nichego ne slyhali. Poroj eti opasnye, ispodvol' nazrevayushchie vzryvy nosyat neskol'ko inoj harakter, - oni napominayut vzryv peregretogo parovogo kotla. Tut nado rasskazat' o tom, pri kakih obstoyatel'stvah pogib Berger. Nashi okopy davno uzhe razrusheny snaryadami, nash perednij kraj stal elastichnym, tak chto, po suti dela, my uzhe ne vedem nastoyashchej pozicionnoj vojny. Ataki smenyayutsya kontratakami, kak volny priliva i otliva, a posle etogo liniya okopov stanovitsya rvanoj i nachinaetsya ozhestochennaya bor'ba za kazhduyu voronku. Perednij kraj prorvan, povsyudu zaseli otdel'nye gruppy, tam i syam ostalis' ognevye tochki v voronkah, iz kotoryh i vedetsya boj. My sidim v voronke, naiskosok ot nas sidyat anglichane, oni smatyvayut nash flang i okazyvayutsya u nas za spinoj. My okruzheny. Otorvat'sya ot zemli nam trudno, tuman i dym to i delo zastilayut nas, nikto ne ponyal by, chto my hotim sdat'sya, da, mozhet byt', my vovse i ne sobiraemsya sdavat'sya, - v takie minuty i sam ne znaesh', chto ty sejchas sdelaesh'. My slyshim priblizhayushchiesya razryvy ruchnyh granat. Nash pulemet prochesyvaet shirokij sektor pered nami. Voda v kozhuhah isparyaetsya, my pospeshno peredaem po cepi zhestyanki iz-pod lent, kazhdyj mochitsya v nih, - teper' u nas snova est' vlaga, i my mozhem prodolzhat' ogon'. No grohot u nas za spinoj slyshitsya vse blizhe i blizhe. Eshche neskol'ko minut, i my propali. Vdrug gde-to besheno zastrochil vtoroj pulemet, on b'et s samoj korotkoj distancii, iz sosednej voronki. Ego pritashchil Berger. Teper' szadi nas nachinaetsya kontrataka, my vyryvaemsya iz kol'ca, othodim nazad i soedinyaemsya s nashimi. Vskore my sidim v dovol'no nadezhnom ukrytii. Odin iz polzavshih k polevoj kuhne podnoschikov pishchi rasskazyvaet, chto v neskol'kih sotnyah shagov otsyuda lezhit podstrelennaya svyaznaya sobaka. - Gde? - sprashivaet Berger. Podnoschik opisyvaet emu mesto. Berger sobiraetsya pojti tuda, chtoby vynesti sobaku iz-pod ognya ili pristrelit' ee. Eshche polgoda tomu nazad eto emu i v golovu by ne prishlo, on ne stal by delat' glupostej. My pytaemsya uderzhat' ego. No kogda on i vpravdu uhodit, my tol'ko govorim: "S uma soshel!" - i otstupaemsya ot nego. Esli uzh ne udalos' srazu zhe sbit' cheloveka s nog i krepko vzyat' ego za ruki, to takoj pripadok frontovoj isterii stanovitsya opasnym. A rost u Bergera metr vosem'desyat, i on samyj sil'nyj u nas v rote. Berger i v samom dele soshel s uma, - ved' on tak i lezet pod ogon', no delo tut v tom, chto sejchas v nego udarila ta nezrimaya molniya, kotoraya podsteregaet kazhdogo iz nas; ona-to i prevratila ego v oderzhimogo. U drugih eto proyavlyaetsya inache: odni nachinayut buyanit', drugie hotyat kuda-to ubezhat'. Byl u nas i takoj sluchaj, kogda chelovek vse vremya pytalsya zaryt'sya v zemlyu, ryl ee rukami, nogami i dazhe gryz. Konechno, mnogie simuliruyut takie pripadki, no uzhe samaya popytka simulyacii yavlyaetsya, po suti dela, simptomom. Bergera, kotoryj hotel prikonchit' sobaku, vynesli iz-pod ognya s razdroblennym tazom, a odin iz teh, kto ego nes, poluchil pri etom pulyu v ikru. Myuller ubit. Osvetitel'naya raketa, pushchennaya gde-to sovsem blizko, ugodila emu v zhivot. On prozhil eshche polchasa, v polnom soznanii i v uzhasnyh mucheniyah. Pered smert'yu on peredal mne svoj bumazhnik i zaveshchal mne svoi botinki - te samye, chto dostalis' emu togda v nasledstvo ot Kemmeriha. YA noshu ih, oni mne kak raz vporu. Posle menya ih poluchit T