tumanom i oblakami - slovno v kabine kanatnoj dorogi." Vse eto ya mog sravnit' tol'ko so starinnym kitajskim risunkom tush'yu, na kotorom odnotonno byli izobrazheny puteshestvenniki, probirayushchiesya mezh gornyh vershin, oblakov i vodopadov. Mal'chik sidel, skorchivshis', na zadnem siden'e i pochti ne shevelilsya. V zhizni svoej on ne nauchilsya nichemu, krome nedoveriya ko vsem i kazhdomu. Ni o chem drugom on vspomnit' ne mog. Kogda novoyavlennye nositeli kul'tury tret'ej imperii raskroili cherep ego dedu, emu bylo tri goda; kogda vzdernuli otca - sem', kogda ubili mat' v gazovoj kamere - devyat'. Tipichnoe ditya dvadcatogo stoletiya, on kakim-to obrazom bezhal iz koncentracionnogo lagerya i odin prodelal put' cherez granicu. Esli by ego shvatili, on byl by nemedlenno, kak beglec, vozvrashchen v lager' i poveshen. Teper' on hotel probrat'sya v Lissabon. Tam u nego dolzhen byt' dyadya - chasovshchik. Tak emu skazala ego mat' nakanune smerti. Togda ona blagoslovila ego i peredala poslednie nastavleniya. Vse shlo horosho. Na francuzskoj granice nikto nas ne sprosil o razreshenii na vyezd. YA beglo pokazal svoj pasport i soobshchil dannye o mashine. ZHandarmy otdali chest', shlagbaum podnyalsya, i my pokinuli Franciyu. Neskol'kimi minutami pozzhe mashinoj uzhe lyubovalis' ispanskie tamozhenniki, rassprashivaya, skol'ko kilometrov v chas ona delaet. YA otvetil. Togda oni prinyalis' sudachit' i voshishchat'sya odnoj iz poslednih marok ih ispano-suizy. Na eto ya zametil, chto kak-to u menya byla ispano-suiza i podrobno raspisal emblemu letyashchego zhuravlya na radiatore. Oni byli ocharovany. YA sprosil, gde ya mogu zapravit' mashinu goryuchim. Oni zayavili, chto dlya druzej Ispanii imeetsya special'nyj fond benzina. Ispanskih peset u menya ne bylo. Oni tut zhe obmenyali moi franki. S serdechnymi pozhelaniyami my rasstalis'. YA otkinulsya na spinku siden'ya. Uzkaya gran' i oblaka ischezli. Pered nami lezhala neznakomaya strana. Strana, kotoraya uzhe ne pohodila na Evropu. My eshche ne uskol'znuli-okonchatel'no, no mezhdu etoj stranoj i Franciej. legla propast'. YA smotrel na dorogi, na lyudej v neznakomyh naryadah, na oslikov, na surovyj kamenistyj pejzazh, i mne kazalos', chto my v Afrike. Za Pireneyami byl nastoyashchij zapad, eto chuvstvovalos' vo vsem. Potom ya zametil, chto |len plachet. - Nu vot, ty tam, kuda ty stremilsya, - prosheptala ona. YA ne znal, chto ona hotela etim skazat'. YA vse eshche ne mog poverit', chto vse oboshlos' tak legko. YA vspominal o vezhlivosti, privetstviyah, ulybkah, kotorymi vpervye vstrechali menya posle mnogih let, i dumal o tom, chto ya dolzhen byl ubit' cheloveka, chtoby so mnoj opyat' stali obrashchat'sya, kak s chelovekom. - CHego ty plachesh'? - sprosil ya. - Spaseniya eshche net, Ispaniya navodnena gestapovcami. Nam nuzhno proehat' ee kak mozhno bystree. My spali v malen'kom mestechke. Sobstvenno govorya, ya hotel gde-nibud' brosit' mashinu i ehat' dal'she poezdom, no ne sdelal etogo. V Ispanii nas vsyudu podsteregala opasnost', i ya hotel pobystree pokinut' ee. Mashina kakim-to neponyatnym obrazom stala mrachnym talismanom; ee tehnicheskoe sovershenstvo vytesnyalo dazhe uzhas, kotoryj ya ispytyval pered nej. Ona mne prosto byla neobhodima, o George ya bol'she ne dumal. Slishkom dolgo visel on ugrozoj nad moej zhizn'yu. Teper' on ischez, i ya chuvstvoval sejchas tol'ko eto. Mne vspomnilsya krasavchik iz gestapo: on byl eshche zhiv i mog popytat'sya arestovat' nas, otdav prikaz po telefonu. Obvinyaemogo v ubijstve vydaet lyubaya strana. I mne prishlos' by eshche dokazyvat' na meste prestupleniya, chto eto bylo lish' meroj samozashchity. Portugal'skoj granicy my dostigli na sleduyushchij den' pozdno noch'yu. Vizu my poluchili po doroge bez vsyakih zatrudnenij. Na granice ya ostavil |len v mashine s vklyuchennym motorom. Esli by nachalos' chto-nibud' podozritel'noe, ona dolzhna byla nemedlenno tronut' mashinu i ehat' na menya. YA vskochil by na hodu, i my prorvalis' by k portugal'skoj tamozhne. Vryad li nas smogli by zaderzhat'; pogranichnyj post byl sovsem malen'kij. My proskol'znuli by prezhde, chem oni podnyali by strel'bu v temnote. Drugoj vopros - chto s nami sluchilos' by zatem v Portugalii. No nichego ne sluchilos'. Bylo temno i vetreno. CHinovniki v mundirah vozvyshalis' po bokam, kak figury s kartiny Goji. Oni otdali chest', i my proehali k portugal'skomu postu, gde nas vstretili takim zhe obrazom. Kogda mashina uzhe tronulas', odin iz chinovnikov vdrug brosilsya nas dogonyat', kricha, chtoby my ostanovilis'. YA bystro ocenil polozhenie i dal tormoz: esli by my ne ostanovilis', mashinu zaderzhali by v blizhajshem naselennom punkte. U nas perehvatilo dyhanie. CHinovnik, nakonec, podbezhal k mashine. - Vashe razreshenie na perehod granicy, - skazal on. - Vy zabyli ego vzyat'. Ved' bez nego vy ne mogli by vernut'sya! - Bol'she spasibo! YA uslyshal pozadi sebya tyazhelyj vzdoh mal'chika. Sam ya na mgnovenie pochuvstvoval sebya nevesomym, - takoe eto bylo oblegchenie. - Nu, vot ty i v Portugalii, - skazal ya emu. On medlenno otnyal ot rta ruki i v pervyj raz otkinulsya nazad. Vsyu dorogu on prosidel, podavshis' vpered. Derevni pronosilis' mimo. Layali sobaki. V sel'skoj kuznice - v serom rassvete - yarko pylal ogon', kuznec podkovyval belogo zherebca. Dozhd' perestal. YA zhdal: kogda zhe pridet chuvstvo osvobozhdeniya, kotorogo ya zhdal tak dolgo? Ego ne bylo. |len tiho sidela ryadom so mnoj. Mne hotelos' radovat'sya, no v serdce byla pustota. Iz Lissabona ya pozvonil v amerikanskoe konsul'stvo v Marsele. YA rasskazal vsyu istoriyu vplot' do togo momenta, kak poyavilsya Georg. CHelovek, s kotorym ya razgovarival, skazal, chto teper', po ego mneniyu, ya v bezopasnosti. Vse, chto ya ot nego smog dobit'sya, bylo obeshchanie soobshchit' v konsul'stvo v Lissabone, esli pridet viza. Ot mashiny, kotoraya tak dolgo ohranyala nas, teper' nado bylo izbavit'sya. - Prodaj ee, - skazala |len. - Mozhet byt', brosit' ee v more? - |to nichego ne izmenit, - vozrazila ona. - Tebe nuzhny den'gi. Prodaj. Ona byla prava. A prodat' okazalos' ochen' legko. Pokupatel' zayavil mne, chto on zaplatit poshlinu i velit perekrasit' mashinu v chernyj cvet. |to byl torgovec. YA prodal emu mashinu ot imeni Georga. Nedelyu spustya ya uzhe uvidel ee s portugal'skim nomerom. Mashin takoj marki bylo v Lissabone neskol'ko, ya i ee uznal tol'ko po edva zametnym vzdutiyam na levoj podnozhke. Pasport Georga ya szheg. SHvarc vzglyanul na chasy. - Teper' uzhe ostalos' sovsem nemnogo. Raz v nedelyu ya hodil v konsul'stvo. Nekotoroe vremya my zhili v gostinice. U nas eshche byli den'gi posle prodazhi mashiny, i ya ih tratil. YA hotel, chtoby u |len bylo teper' vse. My nashli vracha, kotoryj pomog dostat' nuzhnoe lekarstvo. My hodili s nej dazhe v kazino; dlya etoj celi ya bral naprokat v odnom zavedenii smoking. U |len eshche sohranilos' to plat'e iz Parizha. YA kupil ej paru zolotistyh tufel'. Prezhnie ya zabyl v Marsele. Vy byvali v kazino? - K sozhaleniyu, da, - skazal ya. - YA byl tam vchera vecherom. To byla oshibka. - YA hotel, chtoby ona prinyala uchastie v igre, - skazal SHvarc. - I ona vyigryvala. Neponyatnoe prodolzhalos'. Ona, ne glyadya, brosala fishki na pole, i ee nomera vyigryvali. V etom poslednem periode pochti ischezla real'nost'. Kazalos', budto opyat' vernulas' ta pora v malen'kom zamke. My uzhe pochti ne pritvoryalis', no tut vpervye u menya poyavilos' chuvstvo, chto ona nakonec polnost'yu prinadlezhit mne. I v to zhe vremya s kazhdym dnem ona vse bol'she uskol'zala ot menya k svoemu samomu neumolimomu lyubovniku. Ona eshche ne sdalas', no uzhe ne borolas'. Byli dolgie, muchitel'nye nochi, kogda ona plakala, no vsled za tem vnov' nastupali sladostnye, pochti nezemnye minuty, v kotoryh otchayanie, mudrost' i lyubov', uzhe ne ogranichennaya telesnoj obolochkoj, vozvyshalis' vdrug do neslyhannoj sily, i ya ne smel poshevelit'sya, pogloshchennyj eyu. - Moj lyubimyj, - skazala ona mne odnazhdy noch'yu, i to byl edinstvennyj raz, kogda ona zagovorila ob etom, - blagoslovennoj strany, kotoroj ty zhazhdesh', my nikogda ne dostignem vmeste. Pod vecher ya otvez ee k doktoru. Teper' vdrug, mgnovenno, kak udar molnii, ya pochuvstvoval yarostnyj protest, kotoryj pochti lishal menya rassudka. YA ne mog, ne v silah byl uderzhat' to, chto ya lyubil. - |len, - skazal ya sdavlennym golosom, - chto zhe, nakonec, eto? Ona ne otvetila. Potom pokachala golovoj, ulybnulas': - My sdelali vse, chto mogli. I eto ne tak uzh malo. Potom nastupil den', kogda v konsul'stve mne skazali, chto neveroyatnoe sovershilos'; dlya nas postupili dve vizy. Hmel'noe nastroenie sluchajnogo znakomstva sdelalo to, chego my ne mogli dobit'sya, nesmotrya na mol'by, nesmotrya na vsyu nashu nuzhdu! YA zasmeyalsya. |to byla isterika. Vprochem, esli umeesh' smeyat'sya, v nyneshnem mire mozhno najti mnogo smeshnogo. Kak vy dumaete? - V konce koncov smeyat'sya perestaesh'. - Samoe zamechatel'noe, chto my nemalo smeyalis' v poslednie dni, - skazal SHvarc. - My byli v gavani, kuda ne popadali vetry. Tak, po krajnej mere, kazalos'. Gorech' ushla, ne bylo uzhe i slez, a pechal' stala takoj prozrachnoj, chto ee poroj nel'zya bylo otlichit' ot ironicheski-tosklivogo ozhivleniya. My pereehali v malen'kuyu kvartiru. S sovershenno neponyatnym oslepleniem ya po-prezhnemu presledoval odnu i tu zhe cel': uehat' v Ameriku. Parohodov dolgo ne bylo, poka nakonec ne poyavilsya odin. YA prodal poslednij risunok Dega i kupil dva bileta. YA byl schastliv. YA dumal - my spaseny. Nesmotrya ni na chto! Vopreki vsem vracham! Dolzhno zhe bylo proizojti eshche odno chudo! Otplytie otlozhili na neskol'ko dnej. Pozavchera ya snova poshel v kontoru parohodstva. Mne skazali, chto korabl' otojdet segodnya. YA ob®yavil ob etom |len i vyshel iz domu, chtoby eshche koe-chto kupit'. Kogda ya vernulsya, ona byla mertva. Vse zerkala v komnate byli razbity. Ee vechernee plat'e valyalos' razorvannoe na polu. Ona lezhala tut zhe - ne v krovati, a na polu. Snachala mne prishlo v golovu, chto ee ubili vo vremya grabezha. Potom podumal, chto eto delo ruk agentov gestapo. No ved' oni iskali menya, a ne ee. Kogda zhe ya uvidel, chto nichego, krome plat'ya i zerkal, ne povrezhdeno, ya vse ponyal. YA vspomnil pro ampulu s yadom, kotoruyu ya dal ej; ona govorila mne, chto poteryala ee. YA stoyal i smotrel na nee, potom brosilsya iskat' hot' kakoe-nibud' pis'mo, Ego ne bylo. Ne bylo nichego. Ona ushla bez edinogo slova. Vy ponimaete eto? - Da, - skazal ya. - Vy ponimaete? - Da, - povtoril ya. - CHto zhe ona eshche dolzhna byla napisat' vam? - CHto-nibud'. Pochemu? Ili... On zamolchal. Naverno, on dumal o poslednih slovah, o poslednih lyubovnyh klyatvah, o tom, chto on mog by vzyat' s soboj v svoe odinochestvo. On sumel rasstat'sya so mnogimi predrassudkami, tol'ko, vidimo, ne s etim. - Ona nikogda ne smogla by ostanovit'sya, esli by nachala pisat' vam, - skazal ya. - Tem, chto ona vam nichego ne napisala, ona skazala vam bol'she lyubyh slov. On pomolchal, vidimo, razdumyvaya nad etim. - Videli vy ob®yavlenie v byuro puteshestvij? - prosheptal on nakonec. - Otplytie otlozheno na odin den'. Mozhet byt', ona prozhila by eshche odin den', esli by znala? - Net. - Ona ne hotela ehat' so mnoj, potomu ona i sdelala eto. YA pokachal golovoj. - Ona bol'she ne mogla vynesti boli, gospodin SHvarc, - skazal ya ostorozhno. - Ne dumayu, - vozrazil on. - Pochemu ona sdelala eto imenno za den' do ot®ezda? Ili ona dumala, chto ee kak bol'nuyu ne vpustyat v Ameriku? - Pochemu vy ne hotite predostavit' umirayushchemu cheloveku samomu reshit', kogda zhizn' dlya nego stanovitsya nevynosimoj? - skazal ya. - |to minimum, chto ot nas trebuetsya! On smotrel na menya i molchal. - Ona derzhalas' do poslednego, - prodolzhal ya. - Radi vas. Neuzheli vy etogo ne vidite? Tol'ko radi vas. Kogda ona ponyala, chto vy spaseny, ona ushla. - A esli by ya ne byl takim slepym? Esli by ya ne stremilsya v Ameriku? - Gospodin SHvarc, - skazal ya, - vse eto ne ostanovilo by bolezn'. On sdelal kakoe-to strannoe dvizhenie golovoj. - Ona ushla, - prosheptal on, - i vdrug stalo tak, slovno ee nikogda ne bylo. YA videl ee. Tam net otveta. CHto ya sdelal? Ubil li ya ee ili ya sdelal ee schastlivoj? Lyubila li ona menya, ili ya byl dlya nee tol'ko palkoj, na kotoruyu oni opiralas', esli eto ej podhodilo? Otveta net. - A vam on obyazatel'no nuzhen? - Net, - skazal on vdrug tiho. - Prostite. Naverno, net. - Ego i net. I nikogda ne budet inogo otveta, chem tot, kotoryj vy daete sami sebe. - YA rasskazal vam vse, potomu chto ya hotel znat', - prosheptal on. - CHto eto bylo? Pustoe, bessmyslennoe bytie, zhizn' bespoleznogo cheloveka, rogonosca i ubijcy... - |togo ya ne znayu, - skazal ya. - No esli hotite - eto v to zhe vremya byla zhizn' cheloveka, kotoryj lyubil, i, esli eto vam tak vazhno, v nekotorom smysle - eto byla zhizn' svyatogo. No chto znachat teper' vse slova? |to bylo. Razve etogo ne dostatochno? - |to bylo. No est' li ono eshche? - Ono est', poka sushchestvuete vy. - Tol'ko my ego eshche i uderzhivaem, - prosheptal SHvarc. - Vy i ya. Bol'she nikto. - On ustavilsya na menya. - Ne zabyvajte etogo! Dolzhen zhe kto-to ego uderzhat'! Ono ne dolzhno ischeznut'! Nas tol'ko dvoe. Vo mne ono ne uderzhitsya. A umeret' ono ne dolzhno. Ono dolzhno zhit' dal'she. Vnutri vas. Hot' ya i skeptik, pri etih slovah menya ohvatilo strannoe chuvstvo. CHego hotel etot chelovek? Vmeste so svoim pasportom peredat' mne svoe proshloe? Mozhet byt', on uzhe reshil umeret'? - Pochemu eto umret v vas? - sprosil ya. - Vy dolzhny zhit', gospodin SHvarc. - YA ne lishu sebya zhizni, - spokojno otvetil SHvarc. - Net. S teh por, kak ya uvidel krasavchika, ya reshil, chto ne smeyu ubivat' sebya, poka on zhiv. No moya pamyat' neizbezhno popytaetsya razrushit' vospominanie. Ona budet peremalyvat' ego, umalyat', iskazhat', poka ne prisposobit k dal'nejshemu sushchestvovaniyu, chtoby vospominanie perestalo byt' opasnym. Uzhe cherez neskol'ko nedel' ya ne smog by rasskazat' vam to, chto rasskazal segodnya. Potomu-to ya i hotel, chtob vy vyslushali menya. V vas ono ostanetsya netronutym, potomu chto ono ne opasno dlya vas. A gde-nibud' ono dolzhno ostat'sya, - skazal on vdrug s otchayaniem, - v kom-nibud'! Takim, kakim ono bylo! Pust' dazhe nedolgo! On vynul iz karmana dva pasporta i polozhil peredo mnoj. - Zdes' i pasport |len. Bilety vy uzhe vzyali. Teper' u vas est' i amerikanskaya viza. Na dvoih. On slabo usmehnulsya i zamolchal. YA, ne otryvayas', smotrel na pasporta. - Oni v samom dele bol'she vam ne nuzhny? - sprosil ya s usiliem. - Dajte mne vzamen etih svoj, - skazal on. - On mne ponadobitsya na odin-dva dnya. CHtob tol'ko dobrat'sya do granicy. YA posmotrel na nego. - V inostrannom legione, - poyasnil on, - ne sprashivayut o pasportah, kak vy znaete. |migrantov tam prinimayut. I poka eshche est' na svete takie lyudi, kak tot krasavchik nacist, bylo by prestupleniem samomu lishat' sebya zhizni, kotoruyu mozhno otdat' bor'be protiv etih varvarov. YA vynul iz karmana svoj pasport i otdal emu. - Spasibo, - skazal ya. - Ot vsego serdca spasibo, gospodin SHvarc. - Tam est' eshche nemnogo deneg. A mne ih nuzhno sovsem malo. - SHvarc vzglyanul na chasy. - Hotite eshche nemnogo pomoch' mne? Ee vynosyat cherez polchasa. Pojdemte so mnoj? - Da. SHvarc rasplatilsya. My vyshli v shumnoe utro. Na poverhnosti Taho lezhal korabl', belyj i trevozhnyj. YA stoyal v komnate vozle SHvarca. Na stenah viseli eshche razbitye zerkala. Oskolkov uzhe ne bylo, ostalis' odni pustye ramy. - Mozhet byt', mne nado bylo ostat'sya s neyu v etu poslednyuyu noch'? - sprosil SHvarc. - Vy byli s nej. ZHenshchina v grobu byla pohozha na vseh usopshih - to zhe beskonechno otsutstvuyushchee vyrazhenie lica. Nichto zdes' bolee ne zanimalo ee - ni SHvarc, ni ya, ni ona sama. Nel'zya bylo dazhe voobrazit' sebe, kak ona vyglyadela na samom dele. To, chto lezhalo tam, bylo statuej. I lish' odin SHvarc znal, kakoyu ona byla togda, kogda eshche dyshala. No SHvarc dumal, chto eto znayu teper' i ya. - U nee byli eshche... - skazal on, - tam byli... On dostal iz yashchika stola neskol'ko pisem. - YA ih ne chital, - skazal on. - Voz'mite ih. YA vzyal pis'ma i hotel polozhit' ih v grob. Potom peredumal. Mertvaya nakonec-to teper' prinadlezhala odnomu SHvarcu. Tak on dumal. Pis'ma drugogo ne imeli uzhe k nej nikakogo otnosheniya. On ne hotel pohoronit' ih vmeste s nej i v to zhe vremya ne mog ih unichtozhit', ved' vse-taki oni byli adresovany ej. - YA voz'mu ih, - skazal ya i sunul pis'ma v karman. - Oni ne imeyut nikakogo znacheniya. Men'she, chem razmennaya moneta, na kotoruyu pokupayut tarelku supa. - Kostyli, - zametil on. - YA znayu. Ona ih odnazhdy nazyvala kostylyami, kotorye nuzhny byli ej, chtoby snova byt' vernoj mne. Vy ponimaete? |to absurd... - Net. |to ne absurd, - skazal ya i dobavil zatem ochen' ostorozhno, so voem sostradaniem, na kotoroe tol'ko byl sposoben: - Pochemu vy ne ostavite ee nakonec, v pokoe? Ona lyubila vas i ostavalas' s vami do teh por, poka tol'ko mogla. On kivnul. On pokazalsya mne vdrug sovershenno slomlennym. - Vot eto ya i hotel znat', - probormotal on. V komnate stanovilos' zharko. ZHuzhzhali muhi. Pogashennye svechi chadili. Tam bylo solnce, zdes' - mertvaya. SHvarc pojmal moj vzglyad. - Mne pomogla odna zhenshchina, - skazal on. - V chuzhoj strane vse eto gak slozhno. Vrach. Policiya. Ee uvozili, a vchera vecherom privezli opyat'. Ee obsledovali. Naschet prichiny smerti. - On bespomoshchno posmotrel na menya. - Ee... Ona ne vsya zdes'... Mne skazali, ya ne dolzhen raskryvat' ee... Prishli nosil'shchiki. Grob zabili. SHvarc ele derzhalsya na nogah. - YA poedu s vami, - skazal ya. |to bylo nedaleko. Utro siyalo, dul veter, pronosilis' oblaka, slovno staya ovcharok gnalas' po nebu za stadom ovec. SHvarc - malen'kij i odinokij - stoyal pod ogromnym nebom na kladbishche. - Hotite vernut'sya v svoyu kvartiru? - sprosil ya. - Net. U nego uzhe byl s soboj chemodan. - Znaete li vy zdes' kogo-nibud', kto mozhet podpravit' pasporta? - sprosil ya. - Gregorius. On uzhe nedelyu zdes'. My otpravilis' k Gregoriusu. On bystro spravilsya s pasportom dlya SHvarca. Zdes' ne trebovalos' osoboj tshchatel'nosti. U SHvarca uzhe bylo s soboj udostoverenie verbovochnogo punkta inostrannogo legiona. Emu nado bylo tol'ko peresech' granicu, a zatem v kazarme vybrosit' moj pasport. Inostrannyj legion ne interesovalsya proshlym. - Kuda devalsya mal'chik, kotorogo vy privezli s soboj? - sprosil ya. - Dyadya nenavidit ego, no mal'chishka schastliv, chto po krajnej mere ego nenavidit kto-to iz ego sem'i, a ne postoronnij. YA posmotrel na cheloveka, kotoryj teper' nosil moe imya. - ZHelayu vam vsego luchshego, - skazal ya, izbegaya nazyvat' ego SHvarcem. Mne ne prishlo v golovu nichego drugogo, krome etoj banal'noj frazy. - My nikogda bol'she ne uvidimsya, - otvetil on. - I eto k luchshemu. YA rasskazal vam slishkom mnogo dlya togo, chtoby hotet' vas videt'. YA ne byl v etom uveren. Moglo stat'sya tak, chto on pozzhe imenno poetomu zahochet menya uvidet'. Po ego mneniyu, ya byl edinstvennyj chelovek, v kotorom sohranyalsya nezamutnennyj oblik ego sud'by. No, mozhet byt', imenno iz-za etogo on voznenavidit menya, potomu chto v dal'nejshem emu pokazhetsya, budto ya pohitil u nego ego zhenu - i na etot raz uzhe navsegda, nevozvratimo, - ved' on zhe byl ubezhden, chto ego sobstvennoe vospominanie obmanyvaet ego i tol'ko moe ostaetsya yasnym. YA smotrel, kak on shel po ulice, derzha v ruke chemodan - pechal'naya figura, vechnyj simvol rogonosca i samootverzhenno lyubyashchej dushi. No razve ne vladel on chelovekom, kotorogo on lyubil, glubzhe i polnee, chem verenica pobeditelej-idiotov? I chem my vladeem na samom dele? K chemu stol'ko shumu o predmetah, kotorye v luchshem sluchae dany nam tol'ko na vremya; k chemu stol'ko boltovni o tom, vladeem my imi bol'she ili men'she, togda kak obmanchivoe eto slovo "vladet'" oznachaet lish' odno: obnimat' vozduh? Fotografiya moej zheny dlya pasporta byla so mnoj - togda vse vremya trebovalis' fotokartochki dlya vsyakih dokumentov. Gregorius tut zhe pristupil k rabote. YA ne othodil ot nego. YA ne spuskal glaz s oboih pasportov. V polden' oni byli gotovy. YA brosilsya v trushchoby, gde my zhili. Rut sidela u okna i smotrela na detej rybakov, igravshih vo dvore. - Vse propalo? - sprosila ona, kogda ya poyavilsya v dveryah. YA podnyal pasporta: - Zavtra edem! Teper' u nas budut novye imena, u kazhdogo svoe, i v Amerike nam pridetsya zhenit'sya eshche raz. V to vremya ya pochti ne dumal o tom, chto u menya pasport cheloveka, kotorogo, mozhet byt', razyskivayut po obvineniyu v ubijstve. Na sleduyushchij den' vecherom my uehali i bez osobyh priklyuchenij dostigli Ameriki. Pravda, pasporta lyudej, kotorye tak lyubili drug druga, ne prinesli nam schast'ya: cherez polgoda Rut razvelas' so mnoj. CHtoby uzakonit' eto, nam prishlos' snachala vnov' vstupit' v brak. Pozzhe Rut vyshla zamuzh za molodogo bogatogo amerikanca, kotoryj kogda-to poruchilsya za SHvarca. Emu kazalos' vse eto uzhasno smeshnym, on byl svidetelem vovremya nashego vtorogo brakosochetaniya. Nedelyu spustya my razvelis' v Meksike. Vojnu ya perezhdal v Amerike. Stranno, - ya nachal interesovat'sya zhivopis'yu, na kotoruyu ran'she pochti ne obrashchal vnimaniya, - slovno ko mne eto pereshlo po nasledstvu ot dalekogo, mertvogo pra-SHvarca. YA chasto dumal i o drugom SHvarce, kotoryj, naverno, byl eshche zhiv. Oba oni slivalis' v kakoe-to neyasnoe oblako, kotoroe inogda kak by okruzhalo menya i okazyvalo na menya vliyanie, hotya ya prekrasno znal, chto vse eto chepuha. V konce koncov ya poluchil mesto v kompanii, torguyushchej predmetami iskusstva, i v komnate u menya poyavilis' kopii risunkov Dega, k kotorym ya byl ochen' neravnodushen. YA eshche chasto dumal o |len, kotoruyu ya videl tol'ko mertvoj. Odno vremya ya dazhe mechtal o nej, kogda zhil odin. Pis'ma, kotorye mne otdal SHvarc, ya v pervuyu zhe noch', edva korabl' otchalil ot berega, brosil v more, ne chitaya. Pri etom ya v odnom iz nih pochuvstvoval chto-to tverdoe, pohozhee na kamen'. YA vynul ego v temnote iz konverta i potom uzhe rassmotrel, chto eto byl kusok yantarya, v kotorom nahodilas' krasivaya mushka; ona popala tuda tysyachi let nazad i prevratilas' v kamen'. YA vzyal ee sebe i sohranil - kroshechnuyu mushku, zastyvshuyu v mgnovenie smertel'noj bor'by v kletke iz zolotyh slez, kotoraya sohranila ee, v to vremya kak drugie, ej podobnye, byli s®edeny, zamerzli i ischezli bez sleda. Posle vojny ya vernulsya v Evropu. Prishlos' preodolet' nekotorye trudnosti, chtoby ustanovit' svoyu lichnost', ibo v to vremya v Germanii sotni predstavitelej rasy gospod stremilis' k obratnomu. Oba pasporta, poluchennye ot SHvarca, ya otdal sluchajnomu znakomomu iz chisla peremeshchennyh lic. Togda po Evrope metalos' mnogo lyudej, lishennyh rodiny. Odin bog znaet, gde nahodilsya v to vremya sam SHvarc. YA nikogda bolee ne slyhal o nem. Odnazhdy ya dazhe ezdil v Osnabryuk i spravlyalsya o nem, hotya ya zabyl ego nastoyashchee imya. No gorod byl sovershenno opustoshen; ob etom cheloveke nikto nichego ne znal i ne interesovalsya im. Po doroge obratno na vokzal mne pokazalos', chto ya uvidel ego. YA dognal ego, no eto okazalsya zhenatyj sekretar' iz pochtovogo upravleniya, kotoryj ob®yasnil mne, chto ego zovut YAnsenom i chto u nego troe detej.