tryav mezhdu stal'nymi stropilami, visel
nad pustotoj royal'. Kryshka byla sorvana, i klavishi beleli, slovno eto  byl
gigantskij otkrytyj rot,  polnyj  zubov,  slovno  ogromnyj  doistoricheskij
zver' yarostno skalilsya, ugrozhaya  komu-to  vnizu.  Paradnaya  dver'  otkryta
nastezh'.
   Greber podbezhal k domu.
   - Stoj! - kriknul chej-to golos. - |j! Kuda vy?
   Greber ne otvetil. On vdrug pochuvstvoval, chto nikak ne mozhet vspomnit',
gde stoyal ego otchij dom. Vse eti gody on tak yasno videl ego  pered  soboj,
kazhdoe okno,  kazhduyu  dver',  lestnicu  -  no  sejchas,  v  etu  noch',  vse
smeshalos'. On dazhe ne mog by teper' skazat', na kakoj storone ulicy iskat'
ego.
   - |j, vy tam! - kriknul tot zhe golos. - Vy chto, hotite, chtoby stena vam
na golovu svalilas'?
   Greber s nedoumeniem razglyadyval pod容zd. On  uvidel  nachalo  lestnicy.
Poiskal   glazami   nomer.   K   nemu   podoshel    uchastkovyj    komendant
protivovozdushnoj oborony.
   - CHto vy tut delaete?
   - |to nomer vosemnadcat'? Gde vosemnadcat'?
   - Vosemnadcat'? -  Komendant  popravil  kasku  na  golove.  -  Gde  dom
vosemnadcat'? Gde on byl, hotite vy skazat'?
   - CHto?
   - YAsno chto. Glaz u vas net, chto li?
   - |to ne vosemnadcat'?
   - Byl ne vosemnadcat'! Byl! Teper'-to ego uzhe  net.  V  nashi  dni  nado
govorit' "byl"!
   Greber shvatil komendanta za lackany pidzhaka.
   - Poslushajte, - kriknul on v beshenstve. - YA zdes' ne  dlya  togo,  chtoby
slushat' vashi ostroty! Gde vosemnadcatyj?
   Komendant vnimatel'no posmotrel na nego.
   - Sejchas zhe uberite ruki, ne to ya dam svistok i vyzovu policiyu. Vam tut
sovershenno  nechego  delat'.  Na  etoj  territorii  proizvoditsya  raschistka
razvalin. Vas arestuyut.
   - Menya ne arestuyut. YA priehal s fronta.
   - Podumaesh'! CHto zh, po-vashemu, eto ne front?
   Greber vypustil lackany komendanta.
   -  YA  zhivu  v  vosemnadcatom  nomere,  -  skazal  on.  -  Hakenshtrasse,
vosemnadcat'. Zdes' zhivut moi roditeli...
   - Na etoj ulice bol'she nikto ne zhivet.
   - Nikto?
   - Nikto. Uzh ya-to znayu. YA ved' tozhe zdes' zhil. - Komendant vdrug oskalil
zuby. - ZHil! ZHil! U nas tut za dve nedeli bylo  shest'  vozdushnyh  naletov,
slyshite vy,  frontovik!  Vy  tam,  na  fronte,  bezdel'nichaete,  proklyatye
lodyri. Vy vesely i zdorovy, srazu  vidno!  A  moya  zhena...  Vot...  -  On
pokazal na dom, pered kotorym oni stoyali. - Kto otkopaet  ee?  Nikto!  Ona
umerla. "Kopat' bespolezno, -  govoryat  spasatel'nye  komandy.  -  Slishkom
mnogo sverhsrochnoj raboty..." Slishkom  mnogo  der'movyh  bumag,  der'movyh
byuro  i  der'movyh  nachal'nikov,  kotoryh  neobhodimo  spasat'  v   pervuyu
ochered'!.. - On priblizil k Greberu svoe hudoe lico. - Znaesh' chto, soldat?
Nikogda nichego ne pojmesh', poka tebya samogo po bashke ne stuknet!  A  kogda
ty, nakonec, ponyal - uzhe pozdno. |h vy, frontovik! -  on  splyunul.  -  Vy,
hrabryj frontovik, s ikonostasom na grudi! Vosemnadcat' - eto tam, kak raz
tam, gde skrebut lopaty.
   Greber otoshel ot komendanta. "Tam, gde skrebut lopaty,  -  povtoril  on
pro sebya. - Tam, gde skrebut lopaty! Nepravda! Sejchas ya prosnus' i  uvizhu,
chto ya v dote, v podvale russkoj bezymyannoj  derevni,  i  tut  zhe  ryadom  -
Immerman, ya slyshu, kak on rugaetsya - i Myukke, i Zauer. |to zhe Rossiya, a ne
Germaniya, Germaniya nevredima, ona pod zashchitoj, ona..."
   On uslyshal vosklicaniya i skrezhet lopat, zatem uvidel i lyudej na  grudah
razvalin. Iz lopnuvshej vodoprovodnoj truby na  ulicu  hlestala  voda.  Ona
tusklo pobleskivala pri svete sinih lampochek.
   Greber stolknulsya s chelovekom, otdavavshim kakie-to prikazaniya.
   - |to nomer vosemnadcat'?
   - CHto? A nu, davajte-ka otsyuda! Vy zachem tut?
   - YA ishchu svoih roditelej. Oni zhili v dome vosemnadcat'. Gde oni?
   - Nu, otkuda ya mogu znat'? CHto ya, gospod' bog, chto li?
   - Oni spaseny?
   -  Spravlyajtes'  v  drugom  meste.  |to  nas  ne  kasaetsya.  My  tol'ko
otkapyvaem.
   - A tut est' zasypannye?
   -  Konechno.  Ili  vy  voobrazhaete,  chto   my   tut   dlya   sobstvennogo
udovol'stviya? - CHelovek povernulsya k svoemu  otryadu:  -  Otstavit'!  Tiho!
Vil'man, vystukivat'!
   Lyudi, rabotavshie pod  ego  nachalom,  vypryamilis'.  Oni  byli  -  kto  v
sviterah, kto v zanoshennyh belyh  rubashkah,  v  promaslennyh  kombinezonah
mehanikov ili v soldatskih bryukah i shtatskih pidzhakah.  Vse  byli  pokryty
gryaz'yu, lica zality potom. Odin iz nih, derzha v rukah  molotok,  opustilsya
na koleni sredi razvalin i nachal stuchat' po trube, torchavshej iz musora.
   - Tishe! - povtoril nachal'nik.
   Vodvorilas' tishina. CHelovek s  molotkom  prinik  uhom  k  trube.  Stalo
slyshno dyhanie lyudej i shoroh osypavshejsya shtukaturki. Izdali donosilsya zvon
sanitarnyh i pozharnyh mashin. CHelovek prodolzhal stuchat' molotkom po  trube.
Zatem on podnyalsya: - Oni eshche otvechayut. Stuchat chashche. Veroyatno, vozduha  uzhe
ne hvataet.
   On neskol'ko raz bystro prostuchal v otvet.
   -  ZHivee!  -  kriknul  nachal'nik.  -  Von  tuda  napravo!  Postarajtes'
protolknut' trubu, chtoby dat' im pritok vozduha.
   Greber vse eshche stoyal ryadom s nim.
   - Otkapyvaete bomboubezhishche?
   - Nu da, a chto zhe eshche? Kak vy dumaete, mozhet zdes' chelovek eshche stuchat',
esli on ne v bomboubezhishche?
   U Grebera szhalo gorlo. - Tam lyudi iz etogo doma? Komendant MPVO skazal,
chto zdes' bol'she nikto ne zhil.
   - Vash komendant, verno, spyatil. Pod razvalinami lyudi, oni  stuchat,  dlya
nas etogo dostatochno.
   Greber snyal svoj ranec. - YA sil'nyj, ya tozhe budu kopat'. - On posmotrel
na nachal'nika. - YA ne mogu inache. Mozhet byt', moi roditeli...
   - Pozhalujsta! Vil'man, vot eshche podkreplenie. U vas est' lishnij topor?


   Prezhde vsego pokazalis' razdavlennye nogi. Upavshaya balka slomala  ih  i
pridavila. No chelovek eshche byl zhiv i v soznanii. Greber zhadno vpilsya v nego
glazami. Net, on ego ne znaet. Balku raspilili i podali  nosilki.  CHelovek
ne krichal. On tol'ko zakatil glaza, i oni vdrug pobeleli.
   Komanda rasshirila vhod i obnaruzhila eshche dva trupa. Oba byli  sovershenno
rasplyushcheny. Na ploskih licah ne vystupala ni odna cherta, nos  ischez,  zuby
kazalis'  dvumya  ryadami  ploskih,  dovol'no  redkih  i  krivyh,  mindalin,
zapechennyh v bulke.  Greber  sklonilsya  nad  mertvymi.  On  uvidel  temnye
volosy. Ego roditeli byli belokury. Trupy vytashchili naruzhu. Oni  lezhali  na
mostovoj, kakie-to stranno ploskie i neobychnye.
   Noch' posvetlela. Vzoshel mesyac.  Ton  neba  stal  myagkim,  prohladnym  i
svezhim, kakim-to golubovato-belesym.
   - Davno byl nalet? - sprosil Greber, kogda ego smenili.
   - Vchera vecherom.
   Greber vzglyanul na  svoi  ruki.  V  etom  pochti  prizrachnom  svete  oni
kazalis' chernymi. I krov', stekavshaya s nih, byla chernoj. On ne  znal,  ego
eto krov' ili chuzhaya. On dazhe ne pomnil,  chto  nogtyami  razgrebal  musor  i
oskolki stekol. Komanda prodolzhala  rabotat'.  Glaza  lyudej  slezilis'  ot
edkih isparenij, obychnyh posle bombezhki. To i  delo  prihodilos'  vytirat'
slezy rukavom, no oni tut zhe vystupali opyat'.
   - |j, soldat! - okliknuli ego iz-za spiny.
   Greber povernul golovu.
   - |to vash ranec? - sprosil  chelovek,  smutno  mayachivshij  skvoz'  vlagu,
zastilavshuyu Greberu glaza.
   - Gde?
   - Da von. Kto-to udiraet s nim.
   Greber ravnodushno otvernulsya.
   - On stashchil vash ranec, - poyasnil chelovek  i  ukazal  rukoj.  -  Vy  eshche
mozhete pojmat' ego. Skorej! YA tut smenyu vas.
   Greber nichego ne soobrazhal. On prosto podchinilsya prikazu etogo golosa i
etoj ruki. On pobezhal po ulice, uvidel, kak kto-to perelezaet  cherez  kuchu
oblomkov, tut zhe nagnal vora i shvatilsya za ranec. Okazalos' - starik,  on
popytalsya vyrvat' ranec iz ruk Grebera, no tot nastupil  na  remni.  Togda
starik vypustil ranec, povernulsya, podnyal ruki i pronzitel'no zavizzhal.  V
lunnom svete ego raskrytyj rot kazalsya bol'shim i chernym, glaza blesteli.
   Podoshel patrul'. Dva esesovca. - CHto sluchilos'?
   - Nichego, - otvetil Greber i nadel ranec.
   Vizzhavshij starik smolk. On dyshal shumno i hriplo.
   - CHto vy  tut  delaete?  -  sprosil  odin  iz  esesovcev,  uzhe  pozhiloj
obersharfyurer. - Dokumenty!
   - YA pomogal otkapyvat'. Von tam. Na etoj ulice zhili moi roditeli.  I  ya
dolzhen...
   - Pred座avite soldatskuyu knizhku! - prikazal  obersharfyurer  bolee  rezkim
tonom.
   Greber rasteryanno smotrel na patrul'.  Bylo  yavno  bespolezno  zavodit'
spor o tom, imeyut li esesovcy pravo proveryat' dokumenty  soldat.  Ih  bylo
dvoe i oba vooruzheny. On nachal sharit' po karmanam,  ishcha  otpusknoj  bilet.
Obersharfyurer vynul karmannyj fonarik i stal chitat'. Svet, ozarivshij na mig
etot klochok bumagi, byl tak yarok, chto, kazalos', bumaga svetitsya  iznutri.
Greber chuvstvoval, kak drozhit kazhdaya ego myshca. Nakonec fonarik  potuh,  i
obersharfyurer vernul emu bilet.
   - Vy zhivete na Hakenshtrasse, vosemnadcat'?
   - Nu da, - otvetil Greber, besyas' ot neterpeniya.  -  Tam.  My  kak  raz
otkapyvaem. YA ishchu svoyu sem'yu.
   - Gde?
   - Von... Gde royut. Razve vy ne vidite?
   - No eto zhe ne vosemnadcatyj nomer, - skazal obersharfyurer.
   - CHto?
   - |to ne vosemnadcat', a dvadcat' dva. Vosemnadcatyj  vot  etot.  -  On
ukazal na grudu razvalin, iz kotoryh torchali stal'nye balki.
   - Vy znaete navernoe? - zapinayas', probormotal Greber.
   - Razumeetsya. Teper' tut nichego  ne  razberesh'.  No  vosemnadcatyj  vot
etot, ya znayu tochno.
   Greber posmotrel na razvaliny. Oni uzhe ne dymilis'.
   - |tu chast'  ulicy  razbombili  ne  vchera,  -  skazal  obersharfyurer.  -
Po-moemu, na proshloj nedele.
   - A vy ne znaete... - Greber zapnulsya, no prodolzhal: -  Vy  ne  znaete,
kogo-nibud' udalos' spasti?
   - Ne mogu vam skazat'. No vsegda kogo-nibud' da  spasayut.  Mozhet  byt',
vashih roditelej i ne bylo v  dome.  Bol'shinstvo  naseleniya  pri  vozdushnoj
trevoge uhodit v bolee nadezhnye bomboubezhishcha.
   - A gde ya mogu spravit'sya? I kak uznat', chto s nimi. teper'?
   - Sejchas, noch'yu, - nigde. Ratusha  razrushena,  i  tam  vse  vverh  dnom.
Sprav'tes' zavtra s utra v rajonnom upravlenii. CHto  u  vas  tut  vse-taki
proizoshlo s etim chelovekom?
   - Nichego. A kak vy dumaete, pod razvalinami ostalis' eshche lyudi?
   - Lyudi vezde est'. Mertvye. Esli otkapyvat' vseh,  ponadobilos'  by  vo
sto raz bol'she narodu. |ti razbojniki bombyat ves' gorod, bez razboru.
   Obersharfyurer sobralsya uhodit'.
   - Skazhite, eto zapretnaya zona? - sprosil Greber.
   - Pochemu?
   - Komendant uveryaet, chto zapretnaya.
   - On soshel s uma i uzhe snyat. Nikto vas  otsyuda  ne  gonit.  Ostavajtes'
zdes', skol'ko hotite. Kojku na noch' vy, mozhet  byt',  najdete  v  Krasnom
Kreste. Tam, gde ran'she byl vokzal. Esli vam povezet, razumeetsya.


   Greber poiskal vhod. On nashel mesto, ochishchennoe ot oblomkov, no nigde ne
videl dveri, vedushchej v bomboubezhishche. Togda  on  perelez  cherez  razvaliny.
Sredi nih torchal kusok lestnicy. Stupen'ki i perila uceleli,  no  lestnica
bessmyslenno vela v pustotu;  pozadi  nee  podnimalas'  gora  oblomkov.  V
sluchajno obrazovavshejsya nishe pryamo i  akkuratno  stoyalo  plyushevoe  kreslo,
slovno ego kto-to berezhno tuda postavil. Zadnyaya stena doma  upala  poperek
sada, i ee oblomki gromozdilis'  poverh  ostal'nyh  razvalin.  CHto-to  tam
metnulos' proch'. Greberu pokazalos', budto tot samyj starik; no  potom  on
uvidel, chto eto koshka. Ne dumaya, on podnyal kamen' i shvyrnul ej vsled.  Emu
vdrug prishla v golovu nelepaya mysl', chto koshka zhrala trupy.  On  toroplivo
perelez na druguyu storonu. Teper' on ponyal, chto eto tot samyj dom.  Ucelel
ugolok palisadnika s derevyannoj besedkoj, vnutri stoyala skamejka, a pozadi
- obgorelyj stvol lipy. Ostorozhno posharil on  po  kore  dereva  i  nashchupal
zhelobki bukv,  vyrezannyh  im  samim  mnogo  let  nazad.  On  obernulsya  i
posmotrel vokrug. Mesyac podnyalsya  nad  poluobvalivshejsya  stenoj  i  sverhu
ozaryal razvaliny. Pered Greberom rasstilalsya landshaft,  slovno  sostoyavshij
iz odnih kraterov, prichudlivyj, kak vo sne, takih  v  dejstvitel'nosti  ne
byvaet. Greber zabyl, chto za poslednie gody on  pochti  nichego  drugogo  ne
videl.
   CHernye, hody byli, vidimo, nagluho zasypany. On postuchal  po  odnoj  iz
zheleznyh balok i, zataiv dyhanie, prislushalsya. Vdrug emu  pochudilos',  chto
on slyshit zhalobnyj plach. "Naverno, veter, - podumal on, -  chto  eshche  krome
vetra?" On opyat' uslyshal tot zhe zvuk. Greber  kinulsya  k  lestnice.  Koshka
sprygnula so stupenek, na kotoryh ona priyutilas'. On opyat'  stal  slushat'.
Ego tryas oznob. I tut on vdrug pochuvstvoval s nepokolebimoj  uverennost'yu,
chto ego roditeli lezhat imenno  zdes',  pod  etimi  razvalinami,  v  tesnom
mrake, chto oni eshche zhivy i v otchayanii carapayut kamen'-obodrannymi rukami  i
zhalobno plachut, prizyvaya ego na pomoshch'.
   On nachal rasshvyrivat' kirpichi i musor,  opomnilsya  i  kinulsya  obratno.
Upal, razbil sebe koleni, s容hal po  oblomkam  i  shtukaturke  na  ulicu  i
pobezhal k tem razvalinam, kotorye razgrebal vsyu etu noch'.
   - Idite syuda! |to ne vosemnadcat'. Vosemnadcat'  -  tam!  Pomogite  mne
otkopat' ih!
   - CHto? - sprosil nachal'nik otryada, vypryamlyayas'.
   - |to ne vosemnadcat'. Moi roditeli tam...
   - Da gde?
   - Von tam! Skoree!
   Nachal'nik posmotrel tuda, kuda ukazyval Greber.
   - Ved' eto uzhe davno bylo, - skazal on, pomolchav, starayas' govorit' kak
mozhno myagche i berezhnee. - Teper' uzhe pozdno, soldat! My dolzhny  prodolzhat'
zdes'...
   Greber sbrosil s sebya ranec. - |to zhe  moi  roditeli!  Vot!  Tut  veshchi,
produkty, u menya est' den'gi...
   Nachal'nik ustremil na nego vospalennye, slezyashchiesya glaza. - A  te,  kto
lezhit zdes', pust' pogibayut?
   - Net... No...
   - Nu tak vot, eti-to eshche zhivy...
   - Mozhet byt', vy... potom...
   - Neuzheli vy ne vidite, chto" lyudi s nog valyatsya ot ustalosti?
   - YA tozhe vsyu noch' s vami prorabotal, mogli by i vy mne...
   - Poslushajte, - nachal'nik vdrug rasserdilsya. - Bud'te zhe  blagorazumny!
Ved' tam kopat' bessmyslenno. Neuzheli vy ne  mozhete  ponyat'?  Vy  dazhe  ne
znaete, est' li eshche tam zhivye vnizu... Navernoe, net,  inache  kakie-nibud'
sluhi do nas doshli by. A teper' ostav'te nas v pokoe!
   I on vzyalsya za svoyu kirku. Greber vse eshche stoyal nepodvizhno. On  smotrel
na spiny rabotayushchih. Smotrel na stoyashchie tut zhe nosilki, na dvuh podoshedshih
sanitarov.  Voda  iz  lopnuvshego  vodoprovoda  zatopila   ulicu.   Greberu
kazalos', chto poslednie sily pokinuli ego. Ne pomoch' li im  eshche?  Net,  on
slishkom ustal. Edva volocha nogi, on vozvratilsya k tomu, chto  bylo  nekogda
domom nomer vosemnadcat'.
   On vzglyanul na razvaliny. Snova popytalsya razgresti oblomki, no  vskore
brosil. Net, nevozmozhno. Kogda  on  udalil  razbitye  kirpichi,  pokazalis'
zheleznye balki, beton, plitnyak. Dom byl postroen na sovest', poetomu k ego
razvalinam trudno bylo dazhe podstupit'sya. "Mozhet byt', roditelyam  vse-taki
udalos' bezhat', - podumal Greber. - Mozhet  byt',  ih  evakuirovali.  Mozhet
byt', oni sidyat v kakoj-nibud' derevne na yuge Germanii. Ili v  Rotenburge.
Mozhet byt', mirno spyat sejchas gde-nibud' na krovatyah, pod kryshej? Mama, iz
menya vse vytryahnuli, u menya bol'she net ni golovy, ni zheludka".
   On prisel vozle lestnicy. "Lestnica Iakova, - podumal on. - V  chem  tam
bylo delo? Kazhetsya, rech' shla o  lestnice,  kotoraya  vela  na  nebo?  I  ob
angelah, kotorye po nej shodili i voshodili? No  gde  zhe  angely?  Ah  da,
teper' eto samolety. Gde vse eto? Gde zemlya? Neuzheli ona - tol'ko sploshnye
mogily? I ya ryl mogily, - dumal Greber, - beskonechno mnogo mogil. Zachem  ya
zdes'?  Pochemu  mne  nikto  ne  pomogaet?  YA  videl  tysyachi  razvalin.  No
po-nastoyashchemu ne videl ni odnoj. Tol'ko segodnya.  Tol'ko  segodnya.  |ti  -
inye, chem vse prochie. Pochemu ne ya lezhu pod nimi? |to ya dolzhen byl  by  pod
nimi lezhat'..."
   Nastupila tishina. Uneseny poslednie nosilki. Mesyac podnyalsya  vyshe;  ego
serp  bezzhalostno  osveshchaet  gorod.  Opyat'  poyavilas'  koshka.  Ona   dolgo
nablyudala za Greberom. V  prizrachnom  svete  ee  glaza  sverkali  zelenymi
iskrami.  Ona  bezzvuchno  oboshla  vokrug   nego   neskol'ko   raz.   Potom
priblizilas', poterlas' o ego nogi, vygnula spinu i  zamurlykala.  Nakonec
podobralas' k nemu sovsem blizko i uleglas'. No on etogo ne zametil.



        8

   Utro  bylo  siyayushchee.  Greber  dovol'no  dolgo  ne  mog   opomnit'sya   i
soobrazit', gde on, tak sil'no skazyvalas' privychka spat' sredi  razvalin.
No zatem vse sobytiya vcherashnego dnya razom nahlynuli na nego.
   On prislonilsya k lestnice, starayas'  privesti  v  poryadok  svoi  mysli.
Koshka sidela nepodaleku  ot  nego,  pod  poluzasypannoj  vannoj,  i  mirno
umyvalas'. Ej ne bylo nikakogo dela do razrushenij.
   Greber posmotrel na svoi chasy. Idti v rajonnoe upravlenie eshche  rano.  S
trudom podnyalsya on na nogi. Sustavy onemeli, ruki byli v krovi i gryazi. Na
dne vanny nashlos' nemnogo prozrachnoj vody  -  veroyatno,  ona  ostalas'  ot
tusheniya pozharov ili ot dozhdya. V vode on uvidel svoe lico.  Ono  pokazalos'
emu chuzhim. Greber vynul iz ranca mylo  i  nachal  umyvat'sya.  Voda  tut  zhe
pochernela, a na rukah vystupila  krov'.  On  podstavil  ih  solncu,  chtoby
vysushit'. Potom okinul sebya vzglyadom: shtany porvany, mundir  v  gryazi.  On
namochil nosovoj platok i stal ottirat' ee. |to vse, chto on mog sdelat'.
   V rance u Grebera byl hleb, v ego pohodnoj flyage ostalsya kofe. On vypil
kofe s hlebom. Vdrug on pochuvstvoval, chto uzhasno  goloden.  Gorlo  sadnilo
tak, slovno on vsyu noch' krichal. Podoshla koshka. Otlomiv kusok hleba, on dal
ej. Koshka ostorozhno vzyala  hleb,  otnesla  v  storonku  i  prisela,  chtoby
s容st'. Pri etom ona nablyudala za Greberom. SHerst' u nee byla chernaya, odna
lapka belaya.
   Sredi razvalin pobleskivali na solnce oskolki stekol. Greber vzyal  svoj
ranec i po oblomkam spustilsya na ulicu.
   Tam on ostanovilsya, posmotrel  vokrug  i  ne  uznal  ochertanij  rodnogo
goroda. Vsyudu ziyali provaly, tochno eto byla  chelyust'  s  vybitymi  zubami.
Zelenyj sobornyj kupol ischez. Cerkov' svyatoj Katariny lezhala v razvalinah.
Ryady krysh tochno byli iz容deny korostoj  i  izgryzeny;  kazalos',  kakie-to
gigantskie doistoricheskie nasekomye razvoroshili  ogromnyj  muravejnik.  Na
Hakenshtrasse ucelelo vsego neskol'ko domov. Gorod uzhe nichem  ne  napominal
toj rodiny, k kotoroj tak rvalsya Greber; skoree eto bylo kakoe-to mesto  v
Rossii.


   Dver' doma, ot kotorogo ucelel odin  fasad,  otkrylas'.  Iz  nee  vyshel
vcherashnij uchastkovyj komendant. I potomu, chto on, kak ni v chem ne  byvalo,
vyshel iz doma, kotorogo na  samom  dele  uzhe  net,  chelovek  etot  kazalsya
prizrakom. On kivnul. Greber medlil. On  vspomnil  slova  obersharfyurera  o
tom, chto etot chelovek ne v sebe, no vse zhe podoshel k nemu poblizhe.
   Tot oskalil zuby.
   - CHto vy tut delaete? - rezko  sprosil  on.  -  Grabite?  Razve  vy  ne
znaete, chto zapreshcheno...
   - Poslushajte! - ostanovil ego Greber. - Bros'te  vy  nesti  etot  bred!
Luchshe skazhite, ne izvestno li vam chto-nibud' o  moih  roditelyah?  Paul'  i
Mariya Greber. Oni zhili von tam.
   Komendant priblizil k nemu svoe ishudavshee nebritoe. lico. - A-a... eto
vy! Frontovik! Tol'ko ne krichite tak, soldat! Dumaete,  vy  odin  poteryali
blizkih? A eto vot chto? - I on pokazal na dom, otkuda vyshel.
   - Ne ponimayu!
   -  Da  von!  Na  dveri!  Oslepli  vy,  chto  li?  Ili,  po-vashemu,   eto
yumoristicheskij listok?
   Greber ne otvetil. On uvidel, chto dver' medlenno hodit vzad i vpered na
vetru i chto vsya naruzhnaya ee storona obleplena zapiskami; on bystro podoshel
k dveri.
   Na zapiskah znachilis' adresa i soderzhalis' pros'by soobshchit' o propavshih
bez vesti. Nekotoroe byli nacarapany karandashom, chernilami ili uglem pryamo
na filenkah dveri, no  bol'shinstvo  -  na  klochkah  bumagi,  prikreplennyh
knopkami ili klejkoj bumagoj: "Genrih i Georg, prihodite k  dyade  Germanu.
Irma pogibla. Mama". Zapiska byla napisana na  bol'shom  linovannom  liste,
vyrvannom iz shkol'noj tetradi; list derzhalsya na chetyreh knopkah. Pod  nim,
na kryshke  korobki  ot  obuvi,  stoyalo:  "Radi  boga,  soobshchite  o  sud'be
Brungil'dy SHmidt, Tringershtr., 4". A  ryadom,  na  otkrytke:  "Otto,  my  v
Haste, v shkole". I sovsem vnizu, pod adresami,  vyvedennymi  karandashom  i
chernilami, na  bumazhnoj  salfetke  s  zubchikami  -  vsego  neskol'ko  slov
raznocvetnoj pastel'yu: "Mariya, gde ty?", bez podpisi.
   Greber vypryamilsya.
   - Nu? - sprosil komendant. - Vashi tut est'?
   - Net. Oni ne znali, chto ya priedu.
   Sumasshedshij skrivil lico - kazalos', on bezzvuchno smeetsya.
   - |j, soldat, nikto nichego ni o kom ne znaet, nikto. A obmanshchiki vsegda
vyhodyat suhimi iz vody. S negodyayami nichego ne sluchaetsya. Neuzheli vy  etogo
do sih por ne znaete?
   - Znayu.
   - Togda vnesite i vy svoe imya! Vnesite ego v etot spisok  skorbyashchih!  I
zhdite! ZHdite, kak i vse my! ZHdite, poka ne pocherneete. -  Lico  komendanta
vdrug izmenilos'. Po nemu proshla sudoroga nesterpimoj boli.
   Greber otvernulsya. Nagnuvshis', on stal iskat' sredi musora  chto-nibud',
na chem mozhno bylo by napisat' zapisku. Emu popalas' cvetnaya reprodukciya  -
portret Gitlera v polomannoj ramke. Oborotnaya storona byla sovsem chistoj i
beloj. On otorval verhnyuyu chast' portreta, vytashchil iz  karmana  karandash  i
zadumalsya. I vdrug rasteryalsya - chto zhe pisat'? I, nakonec, vyvel ogromnymi
bukvami: "Pros'ba soobshchit'  chto-nibud'  o  Paule  i  Marii  Greber.  |rnst
priehal v otpusk".
   -  Gosudarstvennaya  izmena,  -  tihon'ko  probormotal  za  ego   spinoj
komendant.
   - CHto? - Greber rezko obernulsya.
   - Gosudarstvennaya izmena. Vy razorvali portret fyurera.
   - On uzhe byl razorvan, i valyalsya v gryazi, - serdito otvetil Greber. - A
teper' s menya hvatit vashih glupostej!
   Ne najdya nichego, chem prikrepit' zapisku, Greber v konce koncov  vytashchil
dve knopki  iz  chetyreh,  kotorymi  bylo  prikoloto  obrashchenie  materi,  i
prikolol svoe. On sdelal eto s neohotoj: tochno ukral venok s chuzhoj mogily.
No drugogo vyhoda ne bylo, a obrashchenie materi derzhalos' na dvuh knopkah ne
huzhe, chem na chetyreh.
   Komendant smotrel na vse eto iz-za ego spiny.
   - Gotovo! - voskliknul on,  slovno  otdaval  komandu.  -  A  teper'  da
zdravstvuet pobeda, soldat, traur zapreshchen!  I  traurnye  odezhdy  -  tozhe!
Oslablyayut boevoj duh! Gordites' tem, chto vy prinosite zhertvy! Esli  b  vy,
svolochi, ispolnyali svoj dolg, vsego etogo ne sluchilos' by!
   On vnezapno otvernulsya i zakovylyal proch' na svoih dlinnyh toshchih nogah.
   Greber tut zhe zabyl o nem. On otorval eshche klochok ot portreta Gitlera  i
zapisal na nem adres, kotoryj uvidel na dveri. |to byl adres sem'i  Looze.
On znal ih i reshil spravit'sya u nih o svoih  roditelyah.  Zatem  vydral  iz
ramki ostatok portreta, nabrosal  na  oborote  to  zhe,  chto  i  na  pervoj
polovine, i vernulsya k domu nomer vosemnadcat'. Tam on zazhal zapisku mezhdu
dvumya kamnyami tak, chtoby ee bylo vidno izdali. Teper' u  nego  est'  shans,
chto zapisku najdut libo tam, libo zdes'. Bol'she on nichego v dannuyu  minutu
sdelat' ne mog. Greber eshche postoyal pered kuchej shchebnya i kirpicha,  ne  znaya,
mogila eto ili net. Plyushevoe kreslo v nishe  zelenelo  v  solnechnyh  luchah,
tochno smaragd. Rosshij na trotuare  kashtan  ostalsya  cel.  Ego  pronizannaya
solncem listva nezhno pobleskivala, v nej shchebetali i vili gnezdo zyabliki.
   Greber vzglyanul na chasy. Pora bylo idti v ratushu.


   Okoshechki dlya spravok o propavshih bez vesti byli  naskoro  skolocheny  iz
svezhih nekrashenyh dosok, i ot nih pahlo  smoloj  i  hvoej.  V  odnom  uglu
pomeshcheniya  obvalilsya  potolok.  Stolyary  tam  krepili  balki   i   stuchali
molotkami.  Vsyudu  tolpilis'  lyudi,  ozhidaya  terpelivo  i  bezmolvno.   Za
okoshechkami sideli odnorukij, muzhchina i dve zhenshchiny.
   - Familiya? - sprosila zhenshchina v  poslednem  okne  sprava.  U  nee  bylo
ploskoe shirokoe lico, v patlatyh volosah - krasnyj shelkovyj bant.
   - Greber... Paul' i Mariya Greber...  Sekretar'  nalogovogo  upravleniya.
Hakenshtrasse, 18.
   - Kak? - zhenshchina prilozhila ruku k uhu.
   - Greber, - povtoril Greber gromche, starayas' perekrichat' stuk molotkov.
- Paul' i Mariya Greber, sekretar' nalogovogo upravleniya.
   ZHenshchina stala iskat' v spiskah. - Greber, Greber... - ee palec skol'zil
po stolbcu familij i vdrug ostanovilsya. - Greber... da... kak po imeni?
   - Paul' i Mariya.
   - Ne slyshu!
   - Paul' i Mariya! - Grebera vnezapno ohvatila yarost'. "Vozmutitel'no,  -
podumal on. - Eshche krichi o svoem gore!".
   - Net. |togo zovut |rnst Greber.
   - |rnst Greber - eto ya sam. Vtorogo |rnsta v nashej sem'e net.
   - Nu, vy zhe im byt' ne mozhete, a drugih Greberov u nas ne  znachitsya.  -
ZHenshchina podnyala golovu i ulybnulas'. - Esli hotite,  zajdite  opyat'  cherez
neskol'ko dnej. My eshche ne obo vseh poluchili svedeniya.
   Greber ne othodil. - A gde eshche ya mogu navesti spravki?
   Sekretarsha popravila krasnyj bant v volosah:
   - V byuro spravok. Sleduyushchij!
   Greber pochuvstvoval, chto kto-to tknul ego v  spinu.  Okazalos',  pozadi
stoit malen'kaya  starushonka;  ruki  ee  napominali  ptich'i  lapki.  Greber
otoshel.
   Odnako on eshche postoyal v nereshitel'nosti vozle okoshechka. Emu  prosto  ne
verilos', chto razgovor okonchen.  Vse  proizoshlo  slishkom,  bystro.  A  ego
utrata byla slishkom ogromna. Odnorukij uvidel ego i vysunulsya v okoshechko.
   - Vy radovat'sya dolzhny,  chto  vashi  rodstvenniki  ne  zaneseny  v  etot
spisok, - skazal on.
   - Pochemu?
   - Zdes' ved' spiski umershih i tyazhelo ranennyh. Poka vashi rodstvenniki u
nas ne zaregistrirovany, mozhno schitat', chto oni tol'ko propali bez vesti.
   - A propavshie bez vesti? Gde ih spiski?
   Odnorukij posmotrel na nego s krotost'yu cheloveka,  kotoromu  prihoditsya
ezhednevno v techenie vos'mi chasov imet' delo  s  chuzhim  gorem,  bez  vsyakoj
nadezhdy pomoch'.
   - Bud'te zhe blagorazumny, - skazal on. -  Propavshie  bez  vesti  -  eto
propavshie bez vesti. Kakie tut mogut byt' spiski? Znachit, o nih do sih por
net vestej. A inache oni uzhe ne propavshie bez vesti. Pravil'no?
   Greber ustavilsya na nego. |tot chinovnik, vidimo,  gordilsya  logichnost'yu
svoih rassuzhdenii. No blagorazumie i logika ploho  vyazhutsya  s  utratami  i
stradaniem. Da i chto mozhno otvetit' cheloveku, kotoryj  sam  lishilsya  odnoj
ruki?
   - Stalo byt', pravil'no, - skazal Greber i otvernulsya.


   Nastojchivye rassprosy priveli, nakonec, Grebera  v  byuro  spravok.  Ono
pomeshchalos' v drugom kryle ratushi; i tam stoyal edkij zapah kislot  i  gari.
Posle dolgogo ozhidaniya Greber popal k kakoj-to nervnoj osobe v pensne.
   - Nichego ya ne znayu, - sejchas  zhe  zaorala  ona.  -  Nichego  tut  nel'zya
vyyasnit'. V kartoteke polnaya putanica.  CHast'  sgorela,  a  ostal'noe  eti
bolvany pozharnye zalili vodoj.
   - Pochemu zhe  vy  ne  derzhite  zapisi  v  bezopasnom  meste?  -  sprosil
unter-oficer, stoyavshij ryadom s Greberom.
   - V bezopasnom meste? A gde ono, eto bezopasnoe mesto?  Mozhet,  vy  mne
skazhete? YA vam ne magistrat. Idite tuda i zhalujtes'.
   ZHenshchina s uzhasom  posmotrela  na  ogromnyj  voroh  rasterzannoj  mokroj
bumagi.
   - Vse pogiblo! Vsya kartoteka! Vse  byuro!  CHto  zhe  teper'  budet?  Ved'
kazhdyj mozhet nazvat'sya kakim ugodno imenem!
   - Vot uzhas, ne pravda li? - Unter-oficer plyunul i podtolknul Grebera. -
Pojdem, priyatel'. U vseh u nih tut vintikov ne hvataet.
   Oni vyshli i ostanovilis' pered ratushej. Vse doma vokrug nee sgoreli. Ot
pamyatnika Bismarku ostalis' tol'ko sapogi.  Vozle  obrushivshejsya  cerkovnoj
kolokol'ni kruzhila staya belyh golubej.
   - Nu i vlipli! A? - zametil unter-oficer. - Kogo ty razyskivaesh'?
   - Roditelej.
   - A ya - zhenu. YA ne pisal ej, chto priedu. Hotel sdelat' syurpriz. A ty?
   - Da i ya vrode togo. Dumal - zachem zrya volnovat'. Moj otpusk uzh skol'ko
raz otkladyvalsya. A potom vdrug dali. Predupredit' ya by vse ravno  uzhe  ne
uspel.
   - Da... vlipli! CHto zhe ty teper' budesh' delat'?
   Greber okinul vzglyadom razrushennuyu rynochnuyu ploshchad'. S  1933  goda  ona
nazyvalas' Gitlerplac. Posle proigrannoj pervoj vojny -  |bertplac.  Pered
tem - Kajzer-Vil'gel'mplac, a eshche ran'she Marktplac.
   - Da ne znayu, - otvetil on. - Vse eto eshche kak-to do  menya  ne  dohodit.
Lyudi zhe ne mogut prosto tak poteryat'sya, v samom serdce Germanii...
   - Ne mogut? - Unter-oficer posmotrel na Grebera s nasmeshlivoj zhalost'yu.
- Druzhok ty moj, ty eshche ne to uvidish'! YA ishchu zhenu uzhe pyat' dnej. Pyat' dnej
- s utra do vechera: ona ischezla, budto skvoz' zemlyu provalilas', budto  ee
zakoldovali!
   - No kak eto mozhet byt'? Ved' gde-nibud' zhe...
   - A vot ischezla, - povtoril unter-oficer. - I tak zhe ischezlo  neskol'ko
tysyach chelovek. CHast' vyvezli v peresyl'nye lageri dlya bezhencev i v  melkie
gorodki. Poprobuj najdi ih, esli pochta  rabotaet  koe-kak!  Drugie  bezhali
tolpami v derevni.
   - V derevni! - voskliknul Greber s oblegcheniem. - Nu, konechno! A mne  i
v golovu ne prishlo! V derevnyah bezopasno. Oni navernoe tam!
   - Navernoe! Obradovalsya! - Unter-oficer prezritel'no fyrknul. -  Da  ty
znaesh', chto vokrug  etogo  proklyatushchego  goroda  razbrosano  chut'  ne  dva
desyatka dereven'? Poka vse obojdesh', i otpusk tvoj konchitsya, ty ponimaesh'?
   Greber ponimal, no eto ego ne trogalo. On zhazhdal tol'ko odnogo -  chtoby
ego roditeli byli zhivy. A gde oni - emu bylo sejchas vse ravno.
   - Poslushaj, priyatel', - skazal unter-oficer uzhe spokojnee. - Ty  dolzhen
vzyat'sya za delo s umom. Esli budesh' bez tolku metat'sya tuda i syuda, tol'ko
vremya poteryaesh' i s uma sojdesh'. Nuzhno dejstvovat' organizovanna.  CHto  ty
nameren predprinyat' v pervuyu ochered'?
   - Ponyatiya ne  imeyu.  Vernee  vsego  -  popytayus'  uznat'  chto-nibud'  u
znakomyh. YA-nashel tepereshnij adres lyudej, dom kotoryh razbombili. Oni zhili
ran'she na nashej ulice.
   - Mnogo ty ot nih uznaesh'! Vse boyatsya rot raskryt'. YA uzhe eto  ispytal.
No vse-taki poprobovat' mozhno. I slushaj! My mozhem pomoch' drug drugu. Kogda
ty budesh' gde-nibud' razuznavat' pro svoih starikov,  sprashivaj  i  naschet
moej zheny, a kogda ya budu sprashivat', ya poputno postarayus' uznat' o  tvoih
roditelyah. Idet?
   - Idet.
   - Ladno. Moya familiya Bether. Moyu zhenu zovut Al'ma. Zapishi.
   Greber zapisal. Potom zapisal familiyu i imena svoih roditelej  i  otdal
zapisku Betheru. Tot vnimatel'no prochel ee i sunul  v  karman.  -  Ty  gde
zhivesh', Greber?
   - Poka eshche nigde. Nado poiskat' kakoe-nibud' pristanishche.
   -  V  kazarmah  est'  pomeshchenie  dlya  teh  otpusknikov,  ch'i   kvartiry
razbombili. YAvis' v komendaturu, poluchish' napravlenie. Ty uzhe byl tam?
   - Eshche net.
   - Postarajsya popast' v sorok vos'moj nomer. |to byvshij priemnyj  pokoj.
Tam i pishcha luchshe. YA tozhe v etoj komnate.
   Bether vytashchil iz karmana okurok, posmotrel na nego i sunul obratno.  -
Segodnya  u  menya  zadanie  obegat'  vse   bol'nicy.   Vecherom   gde-nibud'
vstretimsya. I, mozhet byt', k tomu vremeni odin iz nas chto-nibud' uzhe budet
znat'.
   - A gde my vstretimsya?
   - Da luchshe vsego zdes'. V devyat'?
   - Ladno.
   Bether kivnul, potom podnyal glaza k golubomu nebu.
   - Ty tol'ko posmotri, chto delaetsya! -  skazal  on  s  gorech'yu.  -  Ved'
vesna! A ya vot uzh pyat' nochej torchu v etoj konure s desyatkom staryh  hrychej
iz tylovoj ohrany, vmesto togo, chtoby provodit' ih s moej zhenoj, u kotoroj
zad, kak pech'!


   Pervye dva doma na Gartenshtrasse byli razrusheny. Tam uzhe nikto ne  zhil.
Tretij ucelel. Tol'ko krysha obgorela: v etom dome zhili Ciglery. Sam Cigler
byl nekogda priyatelem starika Grebera.
   Greber podnyalsya po lestnice. Na  ploshchadkah  stoyali  vedra  s  peskom  i
vodoj. Na stenah byli raskleeny ob座avleniya. On pozvonil  i  udivilsya,  chto
zvonok eshche dejstvuet. CHerez nekotoroe vremya izmozhdennaya staruha priotkryla
dver'.
   - Frau Cigler, - skazal Greber. - |to ya - |rnst Greber.
   - Da, vot kak...  -  Staruha  ustavilas'  na  nego.  -  Da...  -  Potom
nereshitel'no dobavila: - Vhodite zhe, gospodin Greber.
   Ona raskryla dver' poshire i, vpustiv  ego,  snova  zaperla  ee  na  vse
zapory.
   - Otec, - kriknula ona kuda-to v glub' kvartiry. - Vse v  poryadke.  |to
|rnst Greber. Syn Paulya Grebera.
   V stolovoj pahlo voskom, linoleum blestel kak zerkalo.  Na  podokonnike
stoyali komnatnye rasteniya s krupnymi list'yami v zheltyh pyatnah,  slovno  na
nih nakapali maslom. Nad divanom visel kovrik. "Svoj ochag dorozhe deneg"  -
bylo vyshito na nem krasnymi krestikami.
   Iz spal'ni vyshel  Cigler.  On  ulybalsya.  Greber  zametil,  chto  starik
vzvolnovan.
   - Malo li kto mozhet prijti, - skazal on. - A  uzh  vas-to  my  nikak  ne
ozhidali. Vy priehali s fronta?
   - Da. I vot ishchu roditelej. Ih dom razbombili.
   - Snimite zhe ranec, - skazala frau Cigler. - YA sejchas svaryu kofe, u nas
eshche ostalsya horoshij yachmennyj kofe.
   Greber otnes ranec v prihozhuyu.
   - YA ves' v gryazi, - zametil on. - A u vas takaya chistota. My otvykli  ot
vsego etogo.
   - Nichego. Da vy sadites'. Vot syuda, na divan.
   Frau Cigler ushla v kuhnyu. Cigler nereshitel'no posmotrel na Grebera.
   - Nda... - probormotal on.
   - Vy nichego ne slyshali o moih roditelyah? Nikak  ne  mogu  najti  ih.  V
ratushe svedenij net. Tam vse vverh dnom.
   Cigler pokachal golovoj. V dveryah uzhe stoyala ego zhena.
   - My sovsem ne vyhodim iz doma, |rnst, - toroplivo poyasnila ona.  -  My
uzhe davno nichego ni o kom ne znaem.
   - Neuzheli vy ih ni razu ne videli? Ved' ne mogli  zhe  vy  hot'  raz  ne
vstretit' ih?
   - |to bylo ochen' davno.  Po  men'shej  mere  pyat'-shest'  mesyacev  nazad.
Togda... - ona vdrug smolkla.
   - CHto togda? - sprosil Greber. - Kak oni sebya chuvstvovali togda?
   - Oni byli  zdorovy,  o,  vashi  roditeli  byli  sovershenno  zdorovy,  -
zatoropilas' staruha. - No ved', konechno, s teh por...
   - Da... - skazal Greber. - YA videl... My tam,  razumeetsya,  znali,  chto
goroda bombyat; no takogo my ne predstavlyali sebe.
   Suprugi ne otvetili. Oni staralis' ne smotret' na nego.
   - Sejchas kofe budet gotov, - skazala zhena. - Vy ved'  vyp'ete  chashechku,
ne pravda li? CHashku goryachego kofe vypit' vsegda polezno.
   Ona postavila na stol chashki s golubym  risunkom.  Greber  posmotrel  na
nih. Doma u nih byli v tochnosti  takie  zhe.  "Lukovyj  uzor"  -  pochemu-to
nazyvalsya etot risunok.
   - Nda... - opyat' probormotal Cigler.
   - Kak vy schitaete, mogli moih  roditelej  evakuirovat'  s  kakim-nibud'
eshelonom? - sprosil Greber.
   - Vozmozhno. Mat', ne sohranilos' u nas nemnogo  togo  pechen'ya,  kotoroe
privez |rvin? Dostan'-ka, ugosti gospodina Grebera.
   - A kak pozhivaet |rvin?
   - |rvin? - Starik vzdrognul. - |rvin pozhivaet horosho. Horosho.
   ZHena prinesla kofe. Ona  postavila  na  stol  bol'shuyu  zhestyanuyu  banku.
Nadpis' na nej byla gollandskaya. Pechen'ya v  banke  ostalos'  nemnogo.  "Iz
Gollandii", - podumal Greber.  Ved'  i  on  privozil  vnachale  podarki  iz
Francii.
   Frau Cigler usilenno ugoshchala ego.  On  vzyal  pechen'e,  zalitoe  rozovoj
glazur'yu. Ono zacherstvelo. Stariki ne s容li ni kroshki. Kofe  oni  tozhe  ne
pili. Cigler rasseyanno barabanil po stolu.
   - Voz'mite eshche... - skazala staruha. - Nam bol'she nechem  vas  ugostit'.
No eto vkusnoe pechen'e.
   - Da, ochen' vkusnoe. Spasibo. YA nedavno el.
   On ponyal, chto emu bol'she ne udastsya vyzhat'  nikakih  svedenij  iz  etih
starikov. Mozhet byt', im nichego i ne izvestno. Greber podnyalsya. - A vy  ne
znaete, gde eshche ya mog by navesti spravki?
   - My nichego ne znaem. My sovsem ne vyhodim iz domu. My nichego ne znaem.
Nam ochen' zhal', |rnst. CHto podelaesh'.
   - Ohotno veryu. Spasibo za kofe. - Greber napravilsya k dveri.
   - A gde zhe vy nochuete? - vdrug sprosil Cigler.
   - Da uzh ya najdu sebe mesto. Esli nigde ne udastsya, to v kazarme.
   - U nas negde, - toroplivo skazala frau Cigler i posmotrela na muzha.  -
Voennye vlasti, konechno, pozabotilis' ob otpusknikah, u  kotoryh  kvartiry
razbombilo.
   - Konechno, - soglasilsya Greber.
   - Mozhet, emu svoj ranec ostavit' u nas, poka on ne  najdet  chto-nibud',
kak ty dumaesh', mat'? - predlozhil Cigler. - Ranec vse-taki tyazhelyj.
   Greber perehvatil otvetnyj vzglyad zheny.
   - Nichego, - otvetil on. - My narod privychnyj.
   On zahlopnul za soboj dver' i spustilsya po lestnice.  Vozduh  pokazalsya
emu gnetushchim. Ciglery, vidimo, chego-to boyalis'. On ne znal,  chego  imenno.
No ved', nachinaya s 1933 goda, bylo tak mnogo prichin dlya straha...
   Sem'yu Looze pomestili v bol'shom zale filarmonii. Zal byl polon pohodnyh
krovatej i matracev.  Na  stenah  viselo  neskol'ko  flagov,  voinstvennye
lozungi, ukrashennye svastikoj, i pisannyj maslom portret fyurera v  shirokoj
zolotoj rame - vse ostatki  bylyh  patrioticheskih  prazdnestv.  Zal  kishel
zhenshchinami i det'mi. Mezhdu krovatyami stoyali  chemodany,  gorshki,  spirtovki,
produkty, kakie-to etazherki i kresla, kotorye udalos' spasti.
   Frau Looze s apatichnym vidom sidela na odnoj iz krovatej posredi  zala.
|to byla uzhe sedaya, gruznaya zhenshchina s rastrepannymi volosami.
   - Tvoi roditeli? - Ona posmotrela na Grebera tusklym vzglyadom  i  dolgo
staralas' chto-to vspomnit'.
   - Pogibli, |rnst, - probormotala ona nakonec.
   - CHto?
   - Pogibli, - povtorila ona. - A kak zhe inache?
   Mal'chugan v forme naletel s razbegu  na  Grebera  i  prizhalsya  k  nemu.
Greber otstranil ego.
   - Otkuda vy znaete? - sprosil on. I  tut  zhe  pochuvstvoval,  chto  golos
izmenil emu i on zadyhaetsya. - Vy videli ih? Gde?
   Frau Looze ustalo pokachala golovoj.
   - Videt' nichego nel'zya bylo, |rnst,  -  probormotala  ona.  -  Sploshnoj
ogon', kriki... i potom...
   Slova ee pereshli v neyasnoe bormotanie, no skoro i ono smolklo.  ZHenshchina
sidela, opershis' rukami o koleni, glyadya pered soboj nepodvizhnym  vzglyadom,
slovno byla v etom zale sovsem odna. Greber s izumleniem smotrel na nee.
   - Frau  Looze,  -  medlenno  proiznes  on,  zapinayas',  -  postarajtes'
vspomnit'! Videli vy moih roditelej? Otkuda vy znaete, chto oni pogibli?
   ZHenshchina posmotrela na nego mutnym vzglyadom.
   - Lena tozhe pogibla, - prodolzhala ona. - I Avgust. Ty zhe znal ih...
   U Grebera  mel'knulo  smutnoe  vospominanie  o  dvuh  detyah,  postoyanno
zhevavshih medovye pryaniki.
   - Frau Looze, -  povtoril  on,  emu  neuderzhimo  hotelos'  podnyat'  ee,
horoshen'ko vstryahnut'. - Proshu vas, skazhite mne, otkuda vy znaete, chto moi
roditeli pogibli! Postarajtes' vspomnit'! Vy ih videli?
   No ona uzhe ne slyshala ego.
   - Lena, - prosheptala frau Looze. - Ee ya tozhe ne videla. Menya ne pustili
k nej. Ne vse ee tel'ce sobrali, a ved' ona byla  takaya  malen'kaya.  Zachem
oni eto delayut? Ty zhe soldat, ty dolzhen znat'.
   Greber  s  otchayaniem  posmotrel  vokrug.  Mezhdu  krovatyami  protisnulsya
kakoj-to chelovek i podoshel k nemu. |to byl sam Looze. On ochen'  pohudel  i
postarel. Berezhno polozhil on ruki na plecho zheny, kotoraya opyat' pogruzilas'
v svoe bezuteshnoe gore, i sdelal Greberu znak.
   - Mat' eshche ne mozhet ponyat' togo, chto sluchilos', |rnst, - skazal on.
   Pochuvstvovav ego ruku, zhena povela plechom. Medlenno podnyala ona na nego
glaza. - A ty ponimaesh'?
   - Lena...
   - A esli ty ponimaesh', - vdrug nachala ona  yasno,  gromko  i  otchetlivo,
slovno otvechala urok v shkole, - to i ty ne luchshe teh, kto v etom povinen.
   Looze ispuganno oglyanulsya na sosednie kojki. No nikto nichego ne slyshal.
Mal'chugan v forme begal mezhdu  chemodanami  i  shumno  igral  s  neskol'kimi
det'mi v pryatki.
   - Ne luchshe, - povtorila zhenshchina. Potom ponikla; i opyat' eto byl  zhalkij
komochek kakoj-to zverinoj toski.
   Looze kivnul Greberu. Oni vyshli vmeste.
   - CHto proizoshlo s moimi roditelyami?  -  sprosil  Greber.  -  Vasha  zhena
uveryaet, chto oni pogibli.
   Looze pokachal golovoj.
   - Ona nichego ne znaet, |rnst. Ona dumaet, chto vse pogibli, raz  pogibli
nashi deti. Ved' ona ne sovsem togo... ty ne zametil? - Kazalos', on chto-to
staraetsya proglotit'. Adamovo yabloko sudorozhno dvigalos' na toshchej  shee.  -
Ona govorit takie veshchi... Na nas uzhe byl donos... Kto-to iz etih lyudej...
   Greberu vdrug pochudilos', chto Looze kuda-to otodvinulsya ot nego, v etom
gryazno-serom svete on kazalsya sovsem kroshechnym.  Mig  i  vot  Looze  opyat'
ochutilsya ryadom, on byl opyat' obychnogo rosta.  K  Greberu  snova  vernulos'
chuvstvo prostranstva.
   - Znachit, oni zhivy? - sprosil on.
   - |togo ya tebe ne mogu skazat', |rnst. Ty  ne  predstavlyaesh',  chto  tut
tvorilos' v etom godu, kogda dela na fronte poshli vse huzhe. Nikomu  nel'zya
bylo doveryat'. Vse boyalis' drug druga. Veroyatno, tvoi roditeli  gde-nibud'
v bezopasnom meste.
   Greber vzdohnul s oblegcheniem. - A vy ih videli?
   - Kak-to raz na ulice. No eto bylo bol'she mesyaca nazad. Togda eshche lezhal
sneg. Do naletov.
   - I kak oni vyglyadeli? Oni byli zdorovy?
   Looze otvetil ne srazu.
   - Po-moemu, da, - otvetil on, nakonec, i opyat' slovno chto-to  proglotil
s trudom.
   Greberu vdrug stalo  stydno.  On  ponyal,  chto  v  takoj  obstanovke  ne
sprashivayut, byl chelovek mesyac nazad zdorov ili  net,  -  zdes'  sprashivayut
tol'ko: zhiv on ili mertv - i bol'she ni o chem.
   - Prostite menya, - smushchenno skazal on.
   Looze pokachal golovoj.
   - Bros', |rnst, nynche kazhdyj dumaet tol'ko o sebe. Slishkom  mnogo  gorya
na svete...


   Greber vyshel na ulicu. Kogda on napravlyalsya  v  filarmoniyu,  eta  ulica
byla ugryuma i mertva, teper' zhe emu vdrug pokazalos', chto ona  svetlee,  i
zhizn' na nej ne sovsem zamerla. On uzhe videl ne tol'ko  razrushennye  doma:
on videl i raspuskayushchiesya derev'ya, i dvuh igrayushchih sobak, i vlazhnoe  sinee
nebo. Ego roditeli zhivy; oni tol'ko propali  bez  vesti.  Eshche  chas  nazad,
kogda on uslyshal to zhe samoe ot odnorukogo chinovnika, eta vest' pokazalas'
Greberu nevynosimoj i uzhasnoj; a sejchas ona kakim-to nepostizhimym  obrazom
rodila v nem nadezhdu, i on znal, chto eto lish' potomu, chto on pered tem  na
minutu poveril v ih gibel' - a mnogo li nuzhno dlya nadezhdy?



        9

   Greber ostanovilsya pered domom. V temnote on ne mog rassmotret' nomer.
   - Vy kuda? - sprosil kto-to; chelovek stoyal vozle dveri, prislonivshis' k
stene.
   - Skazhite, eto Marienshtrasse dvadcat' dva?
   - Da. A vy k komu?
   - K medicinskomu sovetniku Kruze.
   - Kr