i pravdoj. |to eshche opasnee.
     Zazvuchala  muzyka. Snachala  tol'ko  cimbaly. Myagkie zamshevye  molotochki
tiho, pochti  neslyshno vy- hvatili  iz  sumraka melodiyu, vzmetnuli ee  nezhnym
glissando i, pomedliv, peredali skripkam.
     Cygan,  netoroplivo projdya cherez  ves'  zal, podoshel  k ih stoliku.  On
stoyal   ulybayas'  i   prizhimaya  skripku  k  podborodku;   naglovatye  glaza,
rasseyanno-hishchnoe  vyrazhenie  lica.  Bez skripki on  pohodil by  na  torgovca
skotom. So  skripkoj on byl  poslancem beskrajnih stepej, charuyushchih  vecherov,
neob座atnyh dalej - vsego, chto nikogda ne stanet yav'yu.
     Ket oshchushchala  melodiyu vsej kozhej, ej kazalos', budto aprel'skaya klyuchevaya
voda  poshchipyvaet  plechi.  Zahotelos' uslyshat' chej-to  zov i otkliknut'sya, no
nikto ne zval. Slyshalos' smutnoe zvuchanie ch'ih-to golosov, mel'kali  obryvki
rasplyvchatyh vospominanij,  chudilos' sverkanie  perelivchatoj  parchi, no  vse
unosilos' vihrem, i ne bylo nikogo, i nikto ne zval.
     Cygan poklonilsya. Ravik sunul emu kreditku. Ket vstrepenulas'.
     - Vy byli kogda-nibud' schastlivy, Ravik?
     - Byl, i ne odin raz.
     - YA ne o tom. YA hochu skazat' - schastlivy  po-nastoyashchemu,  samozabvenno,
do poteri soznaniya, vsem svoim sushchestvom.
     Ravik smotrel na  uzkoe vzvolnovannoe lico zhenshchiny, znavshej lish'  samuyu
zybkuyu raznovidnost' schast'ya - lyubov'.
     - Ne odin raz, Ket,  - skazal on, imeya v vidu nechto sovsem inoe i znaya,
chto i eto inoe ne bylo schast'em.
     -  Vy ne hotite menya  ponyat'.  Ili ne hotite govorit' ob etom.  Kto tam
poet pod orkestr?
     - Ne znayu. YA zdes' davno uzhe ne byl.
     -  Ee  ne  vidno otsyuda,  i  sredi  cygan  ee  net. Veroyatno,  sidit za
kakim-nibud' stolikom.
     - Vozmozhno, odna iz posetitel'nic. Zdes' eto chasto byvaet.
     - Strannyj golos, - progovorila Ket. - Pedal'nyj i myatezhnyj.
     - |to pesni takie.
     - Ili ya takaya... Vy ponimaete slova?
     - "YA vas lyubil..." - romans na stihi Pushkina.
     - Vy znaete russkij?
     - Tak, naskol'ko menya obuchil emu Morozov. Glavnym obrazom rugatel'stva.
V etom smysle russkij - prosto vydayushchijsya yazyk.
     - Vy ne lyubite govorit' o sebe, ne pravda li?
     - YA dazhe dumat' ne lyublyu o sebe.
     Ket pomolchala.
     - Poroyu mne kazhetsya,  chto  prezhnyaya zhizn' konchilas',  -  skazala  ona. -
Bespechnost', nadezhdy - vse eto uzhe pozadi.
     Ravik ulybnulsya.
     -  Ona nikogda ne konchitsya,  Ket.  ZHizn' slishkom ser'eznaya veshch',  chtoby
konchit'sya prezhde, chem my perestanem dyshat'.
     Ona ne slushala ego.
     - Menya  chasto  muchaet  strah, - skazala ona. -  Vnezapnyj, neob座asnimyj
strah. Kazhetsya, vyjdem otsyuda i  uvidim ves' mir v razvalinah.  Vam  znakomo
takoe oshchushchenie?
     -  Da, Ket. Ono znakomo kazhdomu. Vot  uzhe dvadcat' let, kak vsya  Evropa
porazhena etoj bolezn'yu. Ona ne otvetila, prislushivayas' k pesne.
     - A teper' uzhe ne po-russki, - skazala ona.
     - Da, po-ital'yanski. "Santa Lyuchiya".
     Luch  prozhektora skol'znul ot skripacha k stoliku okolo orkestra, i Ravik
uvidel  pevicu. |to byla ZHoan Madu. Ona sidela za stolikom, opirayas' na nego
rukoj,  i,  slovno  v razdum'e, glyadela pryamo pered soboj, budto byla sovsem
odna  v  etom bol'shom zale.  V  rezkom  belom svete lico  ee kazalos'  ochen'
blednym.  V  nem  ne  ostalos' i sleda ot  bescvetnogo, stertogo  vyrazheniya,
znakomogo Raviku.  Sejchas  ono bylo ozareno  kakoj-to volnuyushchej, pogibel'noj
krasotoj,  i  on  vspomnil,  chto odnazhdy  uzhe  videl ego takim - noch'yu, v ee
komnate, no togda on pripisal  eto legkomu durmanu  op'yaneniya,  i vse totchas
pogaslo, ischezlo. I vot snova to zhe licolico, teper' eshche bolee prekrasnoe.
     - CHto s vami, Ravik? - sprosila Ket.
     On obernulsya.
     - Nichego. Znakomyj napev. Dusheshchipatel'nyj neapolitanskij romans.
     - Vospominaniya?
     - Net. U menya net vospominanij.
     On skazal eto rezche, chem hotel, i Ket vnimatel'no posmotrela na nego.
     - Inoj raz mne tak hochetsya znat', chto s vami proishodit, Ravik.
     On nebrezhno mahnul rukoj.
     -  To  zhe,  chto i  so vsemi drugimi. V nashi dni mir  polon avantyuristov
ponevole.  Ih mozhno vstretit'  v  lyubom otele dlya bezhencev. I u kazhdogo svoya
istoriya, kotoraya byla by pryamo-taki nahodkoj dlya Aleksandra Dyuma ili Viktora
Gyugo. A teper' edva nachnesh' rasskazyvat', kak vse uzhe zevayut... Vypejte eshche,
Ket... Spokojno  prozhit'  zhizn' - vot chto segodnya  kazhetsya samym neveroyatnym
priklyucheniem.
     Orkestr zaigral  blyuz. Bolee ubogoj  muzyki nevozmozhno bylo voobrazit',
odnako  neskol'ko par  vse  zhe  nachali  tancevat'.  ZHoan  Madu  podnyalas'  i
napravilas' k vyhodu.  Ona shla tak,  slovno restoran byl pust.  Vdrug Raviku
vspomnilos',  chto skazal o nej  Morozov. ZHoan  proshla dovol'no  blizko ot ih
stolika.  Emu pokazalos',  chto  ona  zametila ego, no  ee  vzglyad ravnodushno
skol'znul kuda-to mimo nego, i ona vyshla iz zala.
     - Vy znakomy s etoj zhenshchinoj? - sprosila Ket, nablyudavshaya za nim.
     - Net.



        VIII

     - Vy vidite, Veber? - sprosil Ravik. - Zdes'... zdes'... I zdes'...
     Veber sklonilsya nad operacionnym stolom.
     - Da...
     - Malen'kie  uzelki,  vot...  I vot...  |to  ne  prosto  opuhol'  i  ne
razrastaniya...
     - Net...
     Ravik vypryamilsya.
     -  Rak,  -  skazal on.  -  Nesomnenno rak!  Davno u menya ne  bylo takih
slozhnyh  sluchaev.  Issledovanie  zerkalom nichego  ne  daet, v  oblasti  taza
proshchupyvaetsya  tol'ko nebol'shoe  razmyagchenie  na  odnoj  storone,  nebol'shoj
infil'trat, - mozhet byt', kista  ili  mioma, -  nichego  ser'eznogo,  no idti
snizu nel'zya. Prishlos' vskryt' bryushnuyu polost', i my vdrug obnaruzhivaem rak.
     Veber posmotrel na nego.
     - CHto vy namereny delat'?
     -  Mozhno vzyat' zamorozhennyj srez  i  sdelat'  biopsiyu.  Buasson  eshche  v
laboratorii?
     - Konechno.
     Veber  poruchil  sestre pozvonit' v laboratoriyu.  Ona  pospeshno ischezla,
neslyshno stupaya na rezinovyh podoshvah.
     - Neobhodimo  rasshirit' ob容m operacii -  sdelat' gisteroektomiyu (1), -
skazal Ravik. - Ostal'noe ne imeet smysla. Ves' uzhas v  tom, chto ona  nichego
ne znaet. Pul's? - sprosil on.
     - Rovnyj. Devyanosto.
     - Krovyanoe davlenie?
     - Sto dvadcat'.
     - Horosho.
     Ravik posmotrel na Ket.
     Ona lezhala na operacionnom stole v polozhenii Trendelenburga (2).
     - Nado by ee predupredit'. Poluchit' soglasie. Nel'zya zhe tak vot vzyat' i
iskromsat' ee... Ili kak vy schitaete?
     - Po zakonu nel'zya. A voobshche... my ved' vse ravno uzhe nachali.
     -  Prishlos' nachat'. Obychnoe vyskablivanie snizu okazalos' nevozmozhno. A
teper' poluchaetsya uzhe sovsem drugaya operaciya. Udalit' matku - eto ne to, chto
vyskoblit' plod.
     -        Po-moemu,        ona        doveryaet        vam,        Ravik.
----------------------------------------
     (1) Polnoe udalenie genitalij (lat.).
     (2) Naklonnoe polozhenie pacienta na operacionnom stole.
     -  Ne  znayu. Mozhet  byt'. No  soglasitsya  li?..  - On  popravil  loktem
rezinovyj fartuk, nadetyj  poverh halata. - I vse-taki... Poka chto poprobuem
prodvinut'sya  dal'she. Eshche  uspeem reshit';  delat'  li gisteroektomiyu. |zheni,
nozh!
     On prodolzhil razrez  do pupka, nalozhil zazhimy  na melkie sosudy,  bolee
krupnye  perehvatil  dvojnymi  ligaturami,  vzyal   drugoj  nozh  i   razrezal
zheltovatuyu fasciyu.  Otdeliv  myshcy  pod nej tupoj  storonoj nozha,  pripodnyal
bryushinu, vskryl ee i zafiksiroval kraya zazhimami.
     - Rasshiritel'!
     Mladshaya operacionnaya  sestra uzhe derzhala ego  nagotove.  Ona  protyanula
cepochku s gruzom i prikrepila k nej plastinku.
     - Salfetki!
     On oblozhil ranu vlazhnymi teplymi salfetkami i ostorozhno vvel koricang.
     - Posmotrite-ka syuda... - obratilsya on k  Veberu. - I syuda. Vot shirokaya
svyazka. Plotnaya, zatverdevshaya massa. Zdes' uzhe nichego ne podelaesh'.  Slishkom
daleko zashlo.
     Veber vnimatel'no smotrel na mesto, ukazannoe Ravikom.
     -  Vidite,  -  skazal Ravik.  -  |ti  arterii  uzhe  nel'zya  perehvatit'
zazhimami. Tkan' ochen' istonchilas'. I tut metastazy. Beznadezhno...
     On ostorozhno srezal uzkuyu polosku tkani.
     - Buasson v laboratorii?
     - Da, - skazala sestra. - YA pozvonila emu, on zhdet.
     -  Horosho.  Poshlite  emu. Podozhdem rezul'tatov analiza.  |to zajmet  ne
bolee desyati minut.
     - Pust' soobshchit po telefonu, - dobavil Veber. - Srazu zhe. Operaciyu poka
priostanovim. Ravik vypryamilsya.
     - Kak pul's?
     - Devyanosto pyat'.
     - Krovyanoe davlenie?
     - Sto pyatnadcat'.
     - Horosho.  YA polagayu, Veber, nam nechego  bol'she razdumyvat', sleduet li
operirovat' bol'nuyu bez ee soglasiya. Zdes' uzhe nichego ne sdelaesh'.
     Veber kivnul.
     -  Zashit', -  skazal Ravik, - udalit' plod - i vse. Zashit' i  nichego ne
govorit'.
     On smotrel na otkrytuyu bryushnuyu polost', oblozhennuyu belymi salfetkami. V
rezkom  elektricheskom  svete  oni  kazalis'  belee  svezhevypavshego  snega, v
kotorom  ziyal  alyj  krater  rany.  Ket  Hegstrem,  tridcati  chetyreh   let,
svoenravnaya, izyashchnaya, s zagorelym trenirovannym  telom, polnaya zhelaniya zhit',
- prigovorena  k smerti  chem-to tumannym i nezrimym,  ispodvol'  razrushayushchim
kletki ee organizma.
     On snova sklonilsya nad operacionnym stolom.
     - Ved' my eshche dolzhny...
     Rebenok. V  etom  raspadayushchemsya tele  na  oshchup',  vslepuyu probivalas' k
svetu  novaya  zhizn'.  I ona  tozhe  byla  obrechena.  Bessoznatel'nyj  rostok,
prozhorlivoe, zhadno sosushchee nechto. Ono moglo by igrat' v parkah. Kem-to stat'
-  inzhenerom, svyashchennikom, soldatom,  ubijcej,  chelovekom...  Ono  by  zhilo,
stradalo,  radovalos',  razrushalo...  Instrument,  uverenno  dvigayas'  vdol'
nevidimoj  stenki, vstretil prepyatstvie,  ostorozhno  slomil ego i  izvlek...
Konec. Konec vsemu, chto  ne  obrelo soznaniya, vsemu,  chto ne  obrelo zhizni -
dyhaniya, vostorga, zhalob,  rosta, stanovleniya. Ne  ostalos'  nichego.  Tol'ko
kusochek mertvogo, obeskrovlennogo myasa i nemnogo zapekshejsya krovi.
     - Buasson uzhe soobshchil chto-nibud'?
     - Net eshche. Vot-vot pozvonit.
     - Mozhno eshche nemnogo podozhdat'.
     Ravik otstupil na shag ot stola.
     - Pul's?
     Za ekranom on  uvidel glaza Ket. Ona smotrela na nego, no ne ocepenelym
vzglyadom, a tak, slovno vse videla i vse znala. Na mgnovenie emu pokazalos',
budto  ona  prosnulas'.  On  sdelal  eshche  shag  i  ostanovilsya.  Net!  Tol'ko
pokazalos'... Igra sveta.
     - Pul's?!
     - Sto. Krovyanoe davlenie sto dvenadcat'. Padaet.
     - Pora! - skazal Ravik. - Buasson dolzhen by uzhe soobshchit'.
     Vnizu priglushenno zazvonil telefon. Veber posmotrel na dver'.  Ravik ne
obernulsya. On zhdal. Nakonec voshla sestra.
     - Da, - progovoril Veber. - Rak.
     Ravik kivnul i snova prinyalsya za rabotu. On snyal shchipcy i zazhimy, izvlek
salfetki. |zheni stoyala ryadom i pereschityvala instrumenty.
     On  nachal  zashivat'.  Lovko,  metodichno, tochno, sosredotochiv  vse  svoe
vnimanie i  ni o chem  drugom ne  dumaya.  Mogila zakryvalas'.  Smykalis' sloi
tkanej,   vplot'  do  poslednego,   samogo   verhnego;  nalozhiv  skobki,  on
vypryamilsya.
     - Gotovo.
     Nazhav  na pedal',  |zheni perevela  stol v  gorizontal'noe  polozhenie  i
nakryla  Ket prostynej. "SHeherezada", podumal Ravik. Pozavchera... plat'e  ot
Menboshe...  vy  byli  kogda-nibud' schastlivy...  ne  odin raz... ya  boyus'...
pustyaki, obychnoe delo... igrali cygane... On posmotrel na  chasy nad  dver'yu.
Dvenadcat'. Obedennyj pereryv. Sejchas  vezde  raspahivayutsya dveri  kontor  i
fabrik, potok  zdorovyh lyudej ustremlyaetsya na ulicu. Sestry vykatili telezhku
iz operacionnoj. Ravik snyal rezinovye perchatki i poshel myt' ruki.
     - Vyn'te  okurok izo  rta! - predupredil ego, Veber, stoyavshij u drugogo
umyval'nika. - Obozhzhete guby.
     - Da, spasibo... Kto zhe ej obo vsem skazhet, Veber?
     - Vy, - nezamedlitel'no posledoval otvet.
     - Pridetsya  ob座asnit', pochemu my  ee  operirovali. Ona ozhidala, chto vse
budet sdelano obychnym putem. A pravdu my ej skazat' ne mozhem.
     - CHto-nibud' pridumaete, - uverenno otvetil Veber.
     - Vy tak schitaete?
     - Konechno. U vas dostatochno vremeni do vechera.
     - A u vas?
     - Mne madam Hegstrem ne poverit. Ej izvestno, chto operirovali vy, i obo
vsem ona zahochet uznat' tol'ko ot vas. Moj prihod lish' nastorozhit ee.
     - Verno.
     - Ne ponimayu, kak vse eto moglo razvit'sya v takoj korotkij srok.
     - Moglo... Hotelos' by mne znat', chto zhe ya ej vse-taki skazhu.
     - Uzh chto-nibud' pridumaete. Skazhite, mol, kista ili mioma.
     - Da, - skazal Ravik. - Kista ili mioma.



     Noch'yu on eshche raz zashel v kliniku. Ket spala. Vecherom ona prosnulas', ee
vyrvalo, pochti celyj chas ona ne mogla uspokoit'sya, no potom snova usnula.
     - Sprashivala o chem-nibud'?
     - Net, - otvetila krasnoshchekaya sestra. - Ona eshche ne sovsem prishla v sebya
i ni o chem ne sprashivala.
     -  Dumayu,  prospit do utra. Esli prosnetsya i sprosit, skazhite, chto  vse
oboshlos'  blagopoluchno.  Pust'  pospit  eshche.  V  sluchae neobhodimosti  dajte
snotvornoe. Esli budet metat'sya vo sne, pozvonite  doktoru Veberu ili mne. V
otele skazhut, gde mozhno menya najti.
     On  stoyal  na  ulice,  kak  chelovek, kotoromu  opyat'  udalos'  spastis'
begstvom. Eshche neskol'ko chasov, i on dolzhen budet solgat', glyadya v doverchivoe
lico. Noch'  vdrug  pokazalas' emu  teploj  i  trepetno-svetloj.  Opyat' seruyu
prokazu zhizni  skrasyat  neskol'ko  chasov,  miloserdno podarennyh sud'boj,  -
skrasyat i uletyat, kak golubi. I chasy eti  tozhe lozh' - nichto ne daetsya darom,
-  tol'ko  otsrochka.  A chto  ne  otsrochka? Razve  ne vse na svete  -  tol'ko
otsrochka,  miloserdnaya  otsrochka,  pestroe  polotnishche, prikryvayushchee dalekie,
chernye, neumolimo priblizhayushchiesya vrata?
     Ravik  voshel v bistro i  sel za mramornyj  stolik u okna.  V  zale bylo
nakureno i shumno. Poyavilsya kel'ner.
     - Ryumku "dyubonne" i pachku sigaret "Kolonial'".
     On raspechatal pachku i zakuril  sigaretu, nabituyu  chernym tabakom. Ryadom
neskol'ko francuzov  sporili o svoem prodazhnom  pravitel'stve  i  myunhenskom
sgovore. Ravik pochti  ne  slushal ih. Vsem  izvestno, chto mir ob座at apatiej i
katitsya  v  propast' novoj  vojny. Protiv  etogo nikto  dazhe ne  vozrazhal...
Hotelos' tol'ko otsrochki - hotya by eshche na god - vot edinstvennoe, za chto eshche
hvatalo sil  borot'sya.  Vezde  i  vsyudu odno  -  otsrochka... On  vypil ryumku
"dyubonne". Pritornyj,  s  zathlym  privkusom aperitiv vyzval legkuyu toshnotu.
Zachem on ego zakazal? Ravik podozval kel'nera.
     - Ryumku kon'yaku.
     On posmotrel v okno i postaralsya otognat' mrachnye mysli. Esli vse ravno
nichego  nel'zya sdelat', nezachem dovodit' sebya do bezumiya. On vspomnil, kogda
usvoil etot urok, odin iz velichajshih urokov ego zhizni...
     |to  sluchilos'  v avguste 1916  goda pod Iprom.  Nakanune rotu otveli s
peredovoj  v tyl.  Vpervye za vse vremya prebyvaniya  na fronte  oni stoyali na
takom  spokojnom  uchastke.  Poter'  nikakih.  I vot  oni  lezhat  pod  teplym
avgustovskim solncem vokrug kostra  i pekut kartoshku, vyrytuyu tut zhe v pole.
Minutu spustya ot vsego etogo nichego  ne ostalos'.  Vnezapnyj  artillerijskij
nalet - snaryad ugodil pryamo v koster... Kogda on, celyj i nevredimyj, prishel
v sebya, to uvidel, chto dva ego tovarishcha ubity... CHut' poodal' lezhal ego drug
Paul'  Messman, kotorogo  on znal s  malyh  let, s kotorym igral v  detstve,
uchilsya  v  shkole  i byl nerazluchen. Paul' lezhal s  razvorochennym  zhivotom  i
vyvalivshimisya vnutrennostyami...
     Soldaty otnesli Messmana na brezente v polevoj lazaret, shli napryamik po
otlogo  podnimayushchemusya  zhniv'yu.  Oni  nesli  ego  vchetverom   na  korichnevom
brezente;  Messman  lezhal  s  raskrytym  rtom i  bessmyslenno  vytarashchennymi
glazami, prizhimaya  ladonyami belye, zhirnye, okrovavlennye vnutrennosti. Celyj
chas on, ne perestavaya, krichal. A eshche cherez chas - umer.
     Ravik  vspomnil,   kak   oni  vernulis'  nazad.  Otupevshij,  sovershenno
unichtozhennyj,  sidel  on v barake.  Emu  eshche  ni  razu ne  dovodilos' videt'
chto-libo podobnoe. Zdes' ego i nashel komandir otdeleniya Katchinskij, do vojny
on byl sapozhnikom.
     - Poshli, - skazal Katchinskij. - U bavarcev v polevom bufete est' pivo i
vodka. I kolbasa est'.
     On   obaldelo   ustavilsya  na  Katchinskogo.  Takaya  grubost'  byla  emu
neponyatna. Katchinskij vnimatel'no poglyadel na nego i skazal:
     - Hochesh'  ne  hochesh', a  pojdesh'!  Budesh' upirat'sya  -  palkoj  pogonyu.
Segodnya ty nazhresh'sya, nalizhesh'sya i shodish' v bardak.
     On nichego ne otvetil. Katchinskij podsel k nemu.
     - Znayu, chto s toboj.  Znayu  dazhe, chto ty sejchas obo mne  dumaesh'. No  ya
zdes' dva  goda, a  ty -  dve  nedeli.  Poslushaj! Mozhem my chem-nibud' pomoch'
Messmanu? Net. Ty  ved'  znaesh', chto my poshli by na vse, bud' hot' odin shans
spasti ego.
     On vzglyanul  na  Katchinskogo. Da,  on  eto znal. Veril,  chto Katchinskij
postupil by imenno tak.
     - Ladno. On umer.  Dlya nego nichego  bol'she ne sdelaesh'. A nas cherez dva
dnya snova poshlyut  na peredovuyu. Na  etot  raz  nam  dostanetsya. Budesh' zdes'
torchat' i vse vremya dumat' o Messmane - tol'ko zrya sebya izvedesh'. Dojdesh' do
ruchki,  sam  ne  svoj   stanesh'.   Pri   pervom   zhe  artillerijskom  nalete
zameshkaesh'sya,  opozdaesh' na kakih-to  polsekundy. I togda my  potashchim  v tyl
tebya,  kak Messmana.  Komu  eto nuzhno? Messmanu? Komu-nibud' drugomu? Net. A
tebe prosto budet kryshka, vot i vse. Teper' ponyatno?
     - Vse ravno ne smogu ya...
     - Zatknis', smozhesh'! Drugie tozhe smogli. Ne ty pervyj.
     Posle  toj nochi emu  stalo legche. On poshel vmeste s Katchinskim i usvoil
dannyj emu urok. Pomogaj, poka mozhesh'... Delaj vse, chto v tvoih  silah... No
kogda  uzhe nichego ne mozhesh'  sdelat'  - zabud'! Povernis'  spinoj!  Krepis'!
ZHalost' pozvolitel'na lish' v spokojnye vremena. No ne togda, kogda delo idet
o zhizni i smerti. Mertvyh pohoroni, a sam vgryzajsya v zhizn'! Tebe eshche zhit' i
zhit'. Skorb' skorb'yu, a fakty  faktami.  Posmotri pravde v lico, priznaj ee.
|tim ty niskol'ko ne oskorbish' pamyat' pogibshih. Tol'ko tak mozhno vyzhit'.
     Ravik vypil kon'yaku.  Francuzy za sosednim  stolom  vse  eshche boltali  o
svoem pravitel'stve. O  nesostoyatel'nosti Francii.  Ob  Anglii. Ob Italii. O
CHemberlene... Slova, slova... A drugie dejstvovali. Oni ne byli sil'nee, oni
byli reshitel'nee.  Oni ne byli smelee, oni  lish' znali, chto drugie ne stanut
soprotivlyat'sya. Otsrochka... No  na  chto ee  upotrebili?  CHtoby  vooruzhit'sya,
chtoby naverstat' upushchennoe,  chtoby sobrat'sya s silami? CHerta s  dva! Sideli,
slozha ruki,  i  smotreli, kak  vooruzhayutsya  drugie... Bezdeyatel'no vyzhidali,
nadeyalis'  na novuyu otsrochku. Staraya  pritcha o stade morzhej:  sotnyami lezhali
oni na beregu, prishel ohotnik i stal odnogo za drugim prikanchivat' dubinkoj.
Ob容dinivshis', oni  mogli  by legko razdavit' ego - no oni lezhali, smotreli,
kak on, ubivaya, podhodit vse blizhe, i ne trogalis' s mesta:
     ved'  ubival-to  on vsego-navsego sosedej  -  odnogo za drugim. Istoriya
evropejskih morzhej. Zakat civilizacii. Ustalye i besformennye sumerki bogov.
Vycvetshie znamena prav cheloveka. Rasprodazha celogo kontinenta. Nadvigayushchijsya
potop. Suetlivye torgashi, ozabochennye lish' kon座unkturoj cen. ZHalkij tanec na
krayu  vulkana. Narody, snova medlenno gonimye  na  zaklanie. Ovcu prinesut v
zhertvu, blohi - spasutsya. Kak vsegda.
     Ravik pogasil sigaretu  i  oglyanulsya. K chemu  vse eto?  Razve  minuvshij
vecher ne byl krotok, kak  golub',  myagkij, seryj golub'? Mertvyh pohoroni, a
sam vgryzajsya v zhizn'.  Vremya  bystrotechno.  Vystoyat'  -  vot  chto  glavnoe.
Kogda-nibud' ty ponadobish'sya. Radi etogo nado sberech' sebya i byt' nagotove.
     On podozval kel'nera i rasplatilsya.



     Ravik voshel v "SHeherezadu". Igral cyganskij orkestr. V zale bylo temno.
Tol'ko na stolik u samogo orkestra padal yarkij luch  prozhektora, osveshchaya ZHoan
Madu.
     On ostanovilsya u vhoda. Podoshel kel'ner i pododvinul emu  stolik. Ravik
prodolzhal stoyat', glyadya na ZHoan.
     - Vodki? - sprosil kel'ner.
     - Da. Grafin.
     Ravik sel za stolik. On nalil ryumku i bystro vypil. Hotelos' otdelat'sya
ot vsego, o chem tol'ko chto dumal. Hotelos' zabyt' grimasu proshlogo i grimasu
smerti  -  zhivot,  razvorochennyj  snaryadom,  zhivot,  raz容daemyj  rakom.  On
zametil, chto sidit za tem stolikom, za kotorym dva dnya nazad  sidel vmeste s
Ket   Hegstrem.   Sosednij   stolik  osvobodilsya.   Odnako   Ravik  ne  stal
peresazhivat'sya. Kakaya raznica, sidet' tut ili tam, - Ket Hegstrem vse  ravno
uzhe  ne pomoch'.  Kak  eto odnazhdy skazal Veber?  Zachem  rasstraivat'sya, esli
sluchaj beznadezhnyj? Delaesh', chto  mozhesh', i spokojno  otpravlyaesh'sya domoj. A
inache chto  by s nami  stalo? I vpryam' - chto by s nami stalo? On slushal golos
ZHoan  Madu, donosivshijsya iz orkestra.  Ket byla prava - etot golos volnoval.
On  vzyal grafin s kristal'no prozrachnoj vodkoj. Odno iz teh mgnovenij, kogda
kraski raspadayutsya, kogda seraya ten' padaet na zhizn' i ona uskol'zaet iz-pod
bessil'nyh ruk. Tainstvennyj otliv. Bezzvuchnaya cezura mezhdu dvumya  vzdohami.
Klyki vremeni, medlenno vgryzayushchiesya v serdce.  "Santa Lyuchiya", -  pel tot zhe
golos pod akkompanement orkestra. Golos nakatyvalsya,  slovno morskoj priboj,
donosilsya s drugogo, zabytogo berega, gde chto-to rascvetalo.
     - Kak vam nravitsya?
     - Kto?
     Ravik podnyalsya. Ryadom stoyal metrdotel'. On kivnul v storonu ZHoan Madu.
     - Horosho, ochen' horosho.
     - |to, konechno, ne sensaciya. No vperemezhku s drugimi nomerami sojdet.
     Metrdotel' prosledoval dal'she. Na mig v slepyashchem svete prozhektora rezko
oboznachilas'  ego  chernaya  borodka.  Zatem on  rastvorilsya  v temnote. Ravik
posmotrel emu vsled i snova nalil ryumku.
     Prozhektor pogas.  Orkestr zaigral tango. Snova vsplyli osveshchennye snizu
krugi stolikov i edva razlichimye lica nad nimi.  ZHoan Madu podnyalas' i stala
probirat'sya  mezhdu  stolikami. Neskol'ko raz ej prishlos' ostanovit'sya - pary
vyhodili tancevat'... Ravik posmotrel na  ZHoan, a  ona na  nego. Ee lico  ne
vyrazilo  i teni udivleniya.  Ona  napravilas' pryamo  k  Raviku. On  vstal  i
otodvinul stolik v storonu. Odin iz kel'nerov pospeshil na pomoshch'.
     - Blagodaryu, -  skazal  on. - Sam  spravlyus'. Tol'ko prinesite eshche odnu
ryumku.
     On postavil stolik na mesto i napolnil ryumku, prinesennuyu kel'nerom.
     - Vodka, - skazal on. - Ne znayu, p'ete li vy vodku.
     - Da. My uzhe ee odnazhdy pili. V "Bel' oror".
     - Verno.
     Odnazhdy  my uzhe byli i  zdes',  podumal Ravik.  S  teh por proshla celaya
vechnost'. Tri nedeli. Togda ty sidela, s容zhivshis' pod plashchom, zhalkij komochek
gorya, zhizn', ugasayushchaya v polut'me. A teper'...
     - Salyut! - skazal on.
     Ee lico chut' proyasnilos'. Ona ne ulybnulas', tol'ko lico prosvetlelo.
     - Davno ya etogo ne slyshala, - skazala ona. - Salyut!
     On  vypil  svoyu  ryumku  i  posmotrel  na  ZHoan.  Vysokie  brovi, shiroko
postavlennye  glaza, guby - vse,  chto bylo  stertym,  razroznennym, lishennym
svyazi, vdrug slilos' v svetloe, tainstvennoe lico. Ono bylo otkrytym - eto i
sostavlyalo  ego tajnu.  Ono nichego ne skryvalo i  nichego ne vydavalo.  Kak ya
etogo  ran'she ne  zametil?  -  podumal  on.  No, byt' mozhet,  ran'she,  krome
smyateniya i straha, nichego v nem i ne bylo.
     - Est' u vas sigarety? - sprosila ZHoan.
     - Tol'ko alzhirskie. Te samye, s krepkim chernym tabakom.
     Ravik hotel podozvat' kel'nera.
     - Ne takie uzh oni krepkie, - skazala ona. - Kak-to vy mne dali odnu. Na
mostu Al'ma.
     - Pravda.
     Pravda i  nepravda, podumal on.  Togda ty byla  izmuchennoj  zhenshchinoj  s
poblekshim licom, ty byla ne ty; potom mezhdu nami chto-to proizoshlo... I vdrug
vyyasnyaetsya - vse eto nepravda.
     - YA uzhe byl zdes' raz, - skazal on. - Pozavchera.
     - Znayu. YA vas videla.
     ZHoan ne  sprosila o  Ket Hegstrem. Ona spokojno sidela v uglu i kurila.
Kazalos', ona vsya otdalas' kureniyu. Potom pila, medlenno i spokojno, i snova
kazalos',  chto eto polnost'yu  pogloshchaet  ee. Kazalos', vse, chto  by  ona  ni
delala,   zahvatyvalo   ee   bezrazdel'no,  dazhe   esli  ona  delala  chto-to
vtorostepennoe,  nesushchestvennoe.  Togda,   podumal   Ravik,  ona  byla  samo
otchayanie. Teper' ot  otchayaniya  ne ostalos' i  sleda. Ot nee vnezapno poveyalo
teplom  i  neposredstvennym,  neprinuzhdennym   spokojstviem.  On   ne  znal,
ob座asnyalos'  li eto tem, chto  v etot  mig ee nichto  ne  volnovalo;  on  lish'
chuvstvoval teplo, izluchaemoe eyu.
     Grafin byl pust.
     - Budem i dal'she pit' vodku? - sprosil Ravik.
     - A chto my s vami pili togda?
     - Kogda? Zdes'? Togda, mne kazhetsya, my mnogo vsyakogo nameshali.
     - Net. Ne zdes'. V pervyj vecher.
     Ravik zadumalsya.
     - Zabyl... Mozhet, kon'yak?
     - Net. S vidu vrode by kon'yak, no tol'ko Drugoe. YA hotela  dostat' i ne
nashla.
     - Tak ponravilos'?
     - Da net. Prosto nikogda v zhizni nichego krepche ne pila.
     - Gde eto bylo?
     -  V  malen'kom   bistro  nedaleko  ot  Triumfal'noj  arki.  Nado  bylo
spustit'sya po neskol'kim stupen'kam. Tam sideli shofery i dve-tri devushki.  U
kel'nera na ruke byla tatuirovka - zhenshchina.
     - A, vspominayu. Naverno,  kal'vados. Normandskaya yablochnaya  vodka. Vy ne
sprashivali ego zdes'?
     - Kak budto net.
     Ravik podozval kel'nera.
     - Est' u vas kal'vados?
     - Net. K sozhaleniyu, net. Nikto ne sprashivaet.
     -  Slishkom elegantnaya publika.  Znachit, navernyaka kal'vados.  ZHal', chto
nel'zya ustanovit'  tochno. Samoe  prostoe - otpravit'sya v tot  zhe kabachok. No
ved' sejchas eto nevozmozhno.
     - Pochemu nevozmozhno?
     - Razve vy mozhete ujti?
     - Da, ya uzhe svobodna.
     - Otlichno. Togda pojdem?
     - Pojdem.



     Ravik bez truda nashel kabachok. Pochti vse stoliki byli svobodny. Kel'ner
s tatuirovkoj na  ruke mel'kom  vzglyanul na nih, zatem  vyshel iz-za  stojki,
sharkayushchej pohodkoj podoshel k stoliku i vyter ego.
     - Progress, - skazal Ravik. - V tot raz on etogo ne sdelal.
     - Ne tot stolik, - skazala ZHoan. - Syadem von tuda.
     Ravik ulybnulsya.
     - Vy sueverny?
     - Kogda kak.
     -  Pravil'no, -  skazal kel'ner. On poigral muskulami, i tancovshchica  na
ego ruke zadvigalas'. - Vy i v tot raz sideli zdes'.
     - Vy eshche pomnite?
     - Pomnyu. A kak zhe!
     - Vam by generalom byt', - skazal Ravik. - S takoj-to pamyat'yu.
     - YA nikogda nichego ne zabyvayu.
     - V takom sluchae udivitel'no, kak vy eshche zhivete na svete. A vy pomnite,
chto my v tot raz pili?
     - Kal'vados, - ne zadumyvayas', otvetil kel'ner.
     - Horosho. My i sejchas  budem  ego pit'. - Ravik obernulsya k ZHoan. - Kak
prosto razreshayutsya  inye problemy!  A teper' posmotrim,  sohranil li on svoj
vkus.
     Kel'ner prines ryumki.
     - Dva dvojnyh kal'vadosa. Togda vy zakazyvali dvojnye.
     -  Mne vse  bol'she  stanovitsya  ne po  sebe,  uvazhaemyj.  Mozhet, vy eshche
skazhete, kak my byli odety?
     - Na dame byl plashch i beret.
     - ZHal', chto vy prozyabaete zdes'. Vam by rabotat' v var'ete.
     - YA  i  rabotal,  - udivlenno otvetil  kel'ner. -  V  cirke.  YA  zhe vam
govoril. Neuzheli zabyli?
     - Da, k stydu svoemu, zabyl.
     -  Ms'e legko zabyvaet,  -  skazala  ZHoan  Madu kel'neru.  -  On master
zabyvat'. Tak zhe, kak vy master ne zabyvat'.
     Ravik vzglyanul na nee i ulybnulsya.
     -  Nu,  mozhet  byt',  eto  i ne sovsem tak, -  skazal  on.  -  A teper'
poprobuem kal'vados... Salyut!
     - Salyut!
     Kel'ner ne uhodil.
     -  CHto pozabudesh', togo potom ne hvataet vsyu zhizn', ms'e, -  zayavil on.
Po-vidimomu, dlya nego tema byla daleko ne ischerpana.
     - Pravil'no. A vse, chto zapominaetsya, prevrashchaet zhizn' v ad.
     - Tol'ko  ne  dlya  menya.  Ved'  eto  uzhe  proshloe.  Kak  mozhet  proshloe
prevratit' zhizn' v ad?
     Ravik vzglyanul na nego.
     - Ochen' prosto, imenno  potomu, chto ono proshloe, drug. A vy, kak vidno,
ne tol'ko artist, vy eshche i baloven' sud'by... Kal'vados tot zhe? - sprosil on
ZHoan.
     - Luchshe...
     Ravik posmotrel na ZHoan i pochuvstvoval legkoe golovokruzhenie. On ponyal,
chto ona imela v vidu. No ee  otkrovennost'  obezoruzhivala. Kazalos', ej bylo
bezrazlichno,  kak on otnesetsya k ee nameku. V ubogom kabachke ona chuvstvovala
sebya kak  doma. Pri bezzhalostnom svete  elektricheskih lamp bez  abazhurov dve
prostitutki, sidevshie za  sosednim  stolikom, vyglyadeli sovsem staruhami. No
ej  etot  svet  byl  ne strashen.  Vse, chto  chas  nazad  on uvidel  v sumrake
"SHeherezady", niskol'ko ne izmenilos'  i  zdes', vyderzhalo ispytanie svetom.
Smeloe, yasnoe lico,  ono ne voproshalo, ono  vyzhidalo... Neopredelennoe lico,
podumalos' emu, chut'  peremenitsya  veter  - i ego  vyrazhenie stanet  drugim.
Glyadya na  nego, mozhno  mechtat' o chem tol'ko vzdumaetsya. Ono slovno  krasivyj
pustoj dom, kotoryj zhdet kartin i kovrov. Takoj dom mozhet stat' chem ugodno -
i  dvorcom  i bordelem,  -  vse zavisit ot togo,  kto budet ego  obstavlyat'.
Kakimi  pustymi kazhutsya  po  sravneniyu s  nim presytivshiesya, tochno zastyvshej
maskoj prikrytye lica...
     On uvidel, chto ryumka ZHoan pusta.
     - Vot eto ya ponimayu, - skazal on. - Kak-nikak dvojnoj kal'vados. Hotite
povtorit'?
     - Da. Esli u vas est' vremya.
     A s chego,  sobstvenno, ona vzyala, chto u menya net vremeni? - podumal on,
i tut emu vspomnilos', chto v poslednij raz ZHoan videla ego s Ket Heg- strem.
On vzglyanul ej v lico. Ono bylo sovershenno besstrastno.
     - Vremya u menya est', - skazal on. - Zavtra v devyat'  operaciya... tol'ko
i vsego.
     - A vy smozhete operirovat', esli zasidites' tak pozdno?
     - Konechno.  Odno drugomu ne meshaet. Privychka. K tomu zhe ya  operiruyu  ne
kazhdyj den'.
     Kel'ner snova napolnil ryumki. Vmeste s butylkoj on prines pachku sigaret
i polozhil ee na stolik. |to byli "Loran", zelenye.
     -  Vy  ih  i v  proshlyj raz kurili, verno? -  torzhestvuyushche  sprosil  on
Ravika.
     - Ponyatiya ne imeyu. Vam luchshe znat'. Veryu vam na slovo.
     - Da, eto te samye, - zametila ZHoan. - "Loran", zelenye.
     - Vot vidite! U madam pamyat' luchshe, chem u vas, ms'e.
     - |to eshche neizvestno. Vo vsyakom sluchae, sigarety nam prigodyatsya.
     Ravik raspechatal pachku i podal ee ZHoan.
     - Vy zhivete vse tam zhe? - sprosil on.
     - Da. Tol'ko snyala komnatu pobol'she.
     V zal voshli neskol'ko shoferov. Oni uselis' za  sosednij stolik  i srazu
zhe gromko zagovorili.
     - Pojdem? - sprosil Ravik.
     Ona kivnula.
     On podozval kel'nera i rasplatilsya.
     - Mozhet byt', vas vse-taki zhdut v "SHeherezade"?
     - Net.
     On  podal  ej manto.  Ona ne  nadela ego, a lish' nakinula na plechi. |to
byla deshevaya norka, vozmozhno, dazhe poddel'naya, no na nej i takoj meh kazalsya
dorogim.  Deshevo  tol'ko  to,  chto nosish' bez  chuvstva  uverennosti  v sebe,
podumal  Ravik. Emu  ne  raz  sluchalos'  videt'  korolevskie sobolya, kotorye
kazalis' sovsem deshevymi.
     - CHto zhe,  teper' dostavim vas v otel', - skazal on, kogda oni vyshli iz
kabachka pod tiho morosyashchij dozhd'.
     ZHoan medlenno obernulas'.
     - Razve my ne k tebe poedem?
     Zaprokinuv  golovu,  ona  smotrela  na  nego   snizu  vverh.  Ee  lico,
osveshchennoe  fonarem,  bylo  sovsem  blizko.  V  volosah  sverkali zhemchuzhinki
izmorosi.
     - Ko mne, - skazal on.
     Pod容halo  taksi.  SHofer  nemnogo  vyzhdal.  Potom  shchelknul  yazykom,  so
skrezhetom vklyuchil skorost' i poehal dal'she.
     - YA zhdala tebya. Ty eto znal? - sprosila ona.
     - Net.
     Svet ulichnyh fonarej otrazhalsya v  ee glazah.  Vzglyad  tonul v nih.  Oni
kazalis' bezdonnymi. - YA budto  tol'ko segodnya vstretilsya  s toboj, - skazal
on. - Ran'she ty byla drugoj.
     - Da, ran'she ya byla drugoj.
     - Ran'she voobshche nichego ne bylo.
     - Da, ne bylo. YA nichego ne pomnyu.
     On oshchushchal legkie prilivy i otlivy ee dyhaniya. Nevidimoe, ono trepetalo,
plylo navstrechu, nezhnoe,  nevesomoe,  polnoe  doverchivosti  i  gotovnosti, -
chuzhaya zhizn'  v chuzhoj nochi. Vnezapno  on pochuvstvoval, kak krov' b'etsya v ego
zhilah. Ona vse pribyvala i pribyvala, eto byla  dazhe ne krov', a sama zhizn',
tysyachu raz  proklyataya, poteryannaya,  zheleznaya i obretennaya vnov'...  Lish' chas
nazad  -  vyzhzhennaya, golaya zemlya, vcherashnij den',  polnyj bezuteshnosti...  A
teper' - snova stremitel'nyj potok, blizost' togo zagadochnogo miga, kotoryj,
kazalos',  ischez  navsegda...  On opyat'  byl pervobytnym chelovekom na beregu
morya, i chto-to  vstavalo iz glubi vod, beloe i yarkoe, vopros i otvet, slitye
voedino... A krov' vse pribyvala i pribyvala, i razbushevalas' burya...
     - Derzhi menya, - skazala ona.
     On  glyanul v zaprokinutoe  lico ZHoan i  obnyal ee. I  ee plechi poplyli k
nemu, slovno korabl', stremyashchijsya v gavan'.
     - Derzhat' tebya? - sprosil on.
     - Da.
     Ona krepko prizhala ladoni k ego grudi.
     - YA soglasen derzhat' tebya.
     - Spasibo.
     Drugoe  taksi,   rezko  zatormoziv,   ostanovilos'  u  trotuara.  SHofer
nevozmutimo smotrel na nih.  Na pleche u nego ustroilas'  sobachonka v vyazanoj
zhiletke.
     - Poedem? - hriplo prozvuchalo iz-pod dlinnyh, belyh kak len, usov.
     - Poglyadi, - skazal Ravik. - On i ne dogadyvaetsya. Ne vidit, chto na nas
chto-to   nashlo.  Smotrit  i  ne  vidit,  kak   my  peremenilis'.  Ty  mozhesh'
prevratit'sya  v arhangela, shuta, prestupnika -  i nikto etogo ne zametit. No
vot  u tebya  otorvalas', skazhem, pugovica - i eto srazu  zametit kazhdyj.  Do
chego zhe glupo ustroeno vse na svete.
     - Vovse ne glupo, a horosho. My ostanemsya samimi soboj.
     Ravik posmotrel na nee. My! - podumal on.  Kakoe neobychnoe slovo! Samoe
tainstvennoe na svete.
     - Poedem?  - tak zhe  spokojno, no  neskol'ko gromche prohripel  shofer  i
zakuril sigaretu.
     - Poedem, - skazal Ravik. - On ne otvyazhetsya. Professional'nyj opyt.
     - Ne nado. Pojdem peshkom.
     - A dozhd'?
     - Dozhdya net. Prosto tuman. Ne hochu ya v taksi. Hochu idti s toboj ryadom.
     - Ladno. Togda hot' ob座asnyu emu, v chem delo. Ravik priblizilsya i skazal
neskol'ko slov  shoferu.  Tot rasplylsya v chudesnoj  ulybke,  pomahal  ZHoan  s
galantnost'yu, na kakuyu sposoben tol'ko francuz, i uehal.
     - Kak ty s nim ob座asnilsya? - sprosila ZHoan, kogda Ravik vernulsya.
     - S pomoshch'yu deneg. Samyj prostoj sposob. Nochnye shofery -  ciniki. Srazu
ponyal. Otnessya blagosklonno, no s ottenkom snishoditel'nogo prezreniya.
     Ona  ulybnulas' i  prizhalas' k  nemu.  Ravik pochuvstvoval,  kak  v  nem
raskrylos' i rascvelo chto-to goryachee, nezhnoe i neob座atnoe,  budto  mnozhestvo
ruk potyanulo ego kuda-to  vniz... I vdrug  stalo sovsem nevynosimym  vot tak
stoyat'  ryadom,  vytyanuvshis'  vo  ves'  rost, na  uzen'kih stupnyah, s  trudom
sohranyaya  ravnovesie...  Nado  zabyt'sya  i  ujti  kuda-to  vglub',  ustupit'
stenayushchej ploti, zovu tysyacheletij, toj  pore, kogda  eshche ne bylo nichego - ni
razuma, ni muk, ni somnenij, a odno lish' temnoe schast'e krovi...
     - Pojdem, - skazal on.
     Oni shli pod izmoros'yu vdol'  pustoj seroj  ulicy, i, kogda dostigli  ee
konca,  pered nimi  vnov' otkrylas' ogromnaya,  bezgranichnaya ploshchad'. Posredi
nee tyazhelo vzdymalas' rasplyvchataya, otlivayushchaya serebrom gromada Triumfal'noj
arki.



        IX

     Ravik  vernulsya  v  otel'. Utrom,  kogda  on  ushel, ZHoan eshche  spala. On
rasschityval vernut'sya cherez chas, no otsutstvoval celyh tri.
     -  Privet,  doktor,  - okliknul ego  kto-to na lestnice mezhdu  vtorym i
tret'im etazhami.
     Ravik  oglyanulsya. Blednoe lico, kopna  rastrepannyh chernyh volos, ochki.
Sovershenno neznakomyj emu chelovek.
     - Al'vares, - skazal neznakomec. - Haime Al'vares. Ne pripominaete?
     Ravik pokachal golovoj.
     CHelovek  nagnulsya i  zadral shtaninu. Vdol' vsej  goleni tyanulsya dlinnyj
shram.
     - A teper'?
     - YA operiroval?
     CHelovek kivnul.
     -  Na  kuhonnom  stole  u  samoj  peredovoj.  V  polevom  gospitale pod
Aranhuesom. Malen'kaya belaya villa v mindal'noj roshchice. Teper' vspomnili?
     Ravik vnezapno uslyshal gustoj aromat cvetushchego mindalya. Kazalos', zapah
etot podnimaetsya po temnoj lestnice, sladkovatyj, chut' zathlyj, peremeshannyj
s eshche bolee pritornym i toshnotvornym zapahom krovi.
     - Da, - skazal on. - Vspomnil.
     Na terrase,  zalitoj  lunnym svetom,  ryadami  lezhali ranenye  -  zhertvy
naleta  nemeckih  i ital'yanskih bombardirovshchikov. Deti,  zhenshchiny, krest'yane,
porazhennye oskolkami  bomb. Rebenok bez lica; beremennaya zhenshchina  s zhivotom,
razvorochennym po  grud'; starik, robko derzhashchij otorvannye pal'cy odnoj ruki
v  drugoj, - on nadeyalsya, chto ih mozhno budet prishit'. I nad vsem - noch' s ee
gustym aromatom i kristal'no chistoj rosoj.
     - Noga v poryadke? - sprosil Ravik.
     - Kak budto da. Tol'ko ne  do konca sgibaetsya. -  Al'vares ulybnulsya. -
Vo vsyakom sluchae, perehod cherez Pirenei ona vyderzhala. Gonsales pogib.
     Ravik zabyl,  kto  takoj  Gonsales. Zato  vspomnil  molodogo  studenta,
svoego pomoshchnika.
     - A kak Manolo?
     - Popal v plen. Rasstrelyan.
     - A Serna, komandir brigady?
     - Pogib. Pod Madridom.
     Al'vares  snova  ulybnulsya nezhivoj, mehanicheskoj  ulybkoj,  voznikavshej
neozhidanno i lishennoj vsyakogo chuvstva.
     -  Mura  i La Pen'ya  popali  v  plen. Rasstrelyany.  Ravik  uzhe  ne  mog
vspomnit', kto takie eti Mura i La Pen'ya. On probyl v Ispanii shest'  mesyacev
i pokinul ee, kogda front byl prorvan i gospital' rasformirovali.
     -  Karnero,  Orta  i Gol'shtejn v konclagere. Vo  Francii. Blackij  tozhe
spassya. Skryvaetsya bliz samoj granicy.
     Ravik pomnil tol'ko Gol'dshtejna. Ostal'nyh  zabyl. Slishkom  mnogo  bylo
vokrug nego lyudej.
     - Vy zhivete teper' zdes'? - sprosil on.
     - Da.  V容hali  pozavchera. Nashi nomera tam.  -  On pokazal  na  koridor
tret'ego etazha. - Nas  dolgo derzhali  v  pogranichnom lagere.  V konce koncov
vypustili. U nas  eshche byli den'gi... - On  snova ulybnulsya. - A tut krovati.
Samye nastoyashchie krovati. Dazhe portrety nashih rukovoditelej na stenah.
     - Da, - skazal  Ravik bez  teni  ironii. - |to, naverno,  priyatno posle
vsego, chto tam bylo.
     On poproshchalsya s Al'varesom i poshel k sebe v nomer.



     Komnata  byla pribrana i  pusta. ZHoan ushla. On osmotrelsya  - nichego  ne
ostavila, da on i ne ozhidal etogo.
     Ravik nazhal knopku zvonka. Vskore poyavilas' gornichnaya.
     - Madam ushla, - skazala ona, preduprezhdaya ego vopros.
     - YA i sam vizhu. Otkuda vy znaete, chto zdes' kto-to byl?
     - No, pomilujte, ms'e Ravik! - progovorila gornichnaya i bol'she nichego ne
dobavila. U nee byl takoj vid, slovno on tyazhko oskorbil ee.
     - Ona zavtrakala?
     - Net.  YA ee  ne videla.  A ne  to by uzh pozabotilas'. Ved' ya zapomnila
ee... eshche s togo samogo utra.
     Ravik posmotrel na gornichnuyu. Ee poslednie slova emu ne popravilis'. On
sunul ej neskol'ko frankov v karman perednika.
     -  Horosho, - skazal  on. - V  sleduyushchij raz postupajte  tak zhe. Zavtrak
prinosite tol'ko v tom sluchae, esli ya poproshu. I ne prihodite ubirat',  poka
ne ubedites', chto komnata pusta.
     Devushka ponimayushche ulybnulas'.
     - Slushayus', ms'e.
     Ravika  pokorobilo. On znal, o chem dumala v etu minutu gornichnaya:  ZHoan
zamuzhem i ne hochet, chtoby ee videli. Ran'she on tol'ko posmeyalsya by nad etim,
no  teper'  emu bylo nepriyatno. Vprochem, vse  v  poryadke veshchej,  podumal on.
Otel' est' otel'. Tut nichego ne izmenish'.
     On otkryl okno. Nad  gorodom stoyal  hmuryj  polden'. Na kryshah chirikali
vorob'i.  |tazhom  nizhe shla  perebranka.  Naverno,  suprugi  Gol'dberg.  Muzh,
optovyj hlebotorgovec  iz Breslau, byl na dvadcat' let starshe zheny. Ona zhila
s  emigrantom  Vizenhofom,   polagaya,   chto  nikto  ob  etom  ne  znaet.   V
dejstvitel'nosti etogo ne znal tol'ko odin chelovek - sam Gol'dberg.
     Ravik zakryl okno. Utrom on operiroval chej-to zhelchnyj puzyr'. Anonimnyj
zhelchnyj  puzyr',  udalennyj  firmoj  Dyurana. Kusok zhivota  neizvestnogo  emu
muzhchiny, kotorogo  on operiroval,  zamenyaya Dyurana. Gonorar - dvesti frankov.
Potom on provedal Ket Hegstrem. U nee byla temperatura. CHereschur vysokaya. On
probyl u nee chas. Ona  spala nespokojno.  Nichego  ugrozhayushchego.  No  vse-taki
luchshe, esli by etogo ne bylo.
     On nepodvizhno  smotrel  v  okno. Strannoe  chuvstvo  pustoty, vyzyvaemoe
vsyakim  "posle".  Krovat',  kotoraya  ni  o chem uzhe  ne  govorit...  Segodnya,
bezzhalostno  razryvayushchee  vchera,  kak shakal  razryvaet tushu  antilopy.  Lesa
lyubvi, slovno  po  volshebstvu vyrosshie vo  mrake nochi,  teper'  snova mayachat
beskonechno dalekim mirazhom nad pustynej vremeni...
     On  otvel vzglyad  ot  okna. Na  stole  lezhal  klochok  bumagi  s adresom
Lyus'enny Martine. Ee nedavno vypisali, no mysli o  nej ne davali emu  pokoya.
Ravik  navestil  Lyus'ennu  dva dnya  nazad,  i  vtorichnogo  osmotra  poka  ne
trebovalos'. No on byl svoboden i reshil navestit' ee.
     Lyus'enna  zhila  na ulice Klavel'. V pervom etazhe doma nahodilas' myasnaya
lavka.  Moguchaya zhenshchina,  lovko oruduya  toporom,  razrubala svinuyu tushu.  Na
zhenshchine  bylo  traurnoe plat'e. Dve nedeli nazad u nee umer muzh. Teper'  ona
vela delo s  prikazchikom. Ravik  na hodu okinul ee vzglyadom.  Vidimo,  vdova
myasnika toropilas'  v gosti - na nej byla shlyapa  s dlinnoj chernoj vual'yu - i
potomu lish' v  poryadke odolzheniya soglasilas' otrubit' svinuyu nogu  dlya odnoj
iz svoih znakomyh.
     Traurnyj  fler razvevalsya nad razdelannoj  tushej. Ottochennyj do  bleska
topor s treskom vonzilsya v okorok.
     -  Raz  -  i gotovo, - udovletvorenno skazala vdova  i  brosila nogu na
vesy.
     Lyus'enna  snimala  kamorku  pod samoj  kryshej.  Ona okazalas'  ne odna.
Posredi komnaty,  lenivo  razvalyas'  na  stule, sidel  molodoj  chelovek  let
dvadcati  pyati.  Na  nem  byla  shapochka  s dlinnym  kozyr'kom,  kakie  nosyat
velosipedisty; vsyakij  raz,  kak on otkryval rot, torchavshaya u  nego  v zubah
samokrutka tak i ostavalas' slovno prikleennoj k  nizhnej  gube. Kogda  Ravik
voshel, paren' i ne podumal vstat'.
     Lyus'enna lezhala v posteli. Ona rasteryalas' i pokrasnela.
     - Doktor?.. Nikak  ne zhdala  vas segodnya. - Ona  vzglyanula na  parnya. -
|to..