mya krasovalsya pered zerkalom
nagishom. Na grudi u nego byla tatuirovka, zato volos ne bylo. On nadel
kruzhevnye chernye trusiki i chernyj byustgal'ter, posle chego ne toropyas', so
vkusom prinyalsya nabivat' chashechki byustgal'tera tualetnoj bumagoj. YA bezdumno
smotrel na vse eto, ne vpolne osoznavaya, chto, sobstvenno, proishodit. Potom
proshel v komnatu i zazheg verhnij svet. Kogda vernulsya, chtoby zadernut'
zanaveski, uvidel, chto i v okne naprotiv shtory uzhe zadernuty. SHtory byli
krasnogo shelka. V drugih nomerah oni byli kofejno-korichnevye,
hlopchatobumazhnye.
YA spustilsya vniz i poiskal glazami Mojkova. Ego nigde ne bylo vidno.
Dolzhno byt', vyshel. Reshiv dozhdat'sya ego, ya ustroilsya v plyushevom buduare.
Spustya nekotoroe vremya mne pokazalos', budto ya slyshu chej-to plach. Plach byl
negromkij, i ponachalu ya ne hotel obrashchat' na nego vnimanie, no postepenno on
stal dejstvovat' mne na nervy. V konce koncov ya ne vyderzhal i napravilsya v
glub' buduara, gde vozle polki s cvetami v gorshkah, na sofe, obnaruzhil
svernuvshuyusya v komochek, spryatavshuyusya oto vseh Mariyu Fiolu.
YA hotel tut zhe povernut'sya i ujti. Tol'ko etoj isterichnoj osoby mne
sejchas ne hvatalo! No Mariya uzhe zametila menya. Ona i plakala s shiroko
raskrytymi glazami, ot kotoryh, sudya po vsemu, nevziraya na slezy, ne
uskol'zalo nichto.
--Vam chem-nibud' pomoch'? -- sprosil ya.
Ona pomotala golovoj i odarila menya vzglyadom koshki, kotoraya vot-vot
zashipit.
--Handra? -- sprosil ya.
--Da, -- otvetila ona. -- Handra.
Tozhe mne mirovaya skorb', podumal ya. |to vse bylo horosho dlya drugogo,
romanticheskogo stoletiya. Ne dlya nashego, s ego pytkami, massovymi ubijstvami
i mirovymi vojnami. A tut, vidno, neschastnaya lyubov'.
--Vy, dolzhno byt', Mojkova iskali? -- sprosil ya.
Ona kivnula.
--A gde on?
--Ponyatiya ne imeyu. Sam ego ishchu. Naverno, raznosit klientam svoyu vodku.
--Nu konechno. Kogda on nuzhen, ego nikogda net.
--Tyazhkoe pregreshenie, -- zametil ya. -- K tomu zhe i ves'ma chastoe, kak
ni zhal'. Vy hoteli vypit' s nim vodki?
--YA pogovorit' s nim hotela! On vse ponimaet! Pri chem tut vodka! A gde,
kstati, vodka?
--Mozhet, za stojkoj butylka pripryatana? -- predpolozhil ya.
Mariya pomotala golovoj.
--SHkafchik zapert. YA uzhe probovala.
--SHkafchik on, konechno, zrya zaper. Kak russkij chelovek, on dolzhen
predchuvstvovat' otchayan'ya chas. Boyus', pravda, chto togda ego smenshchik, irlandec
Feliks O'Brajen, byl by uzhe p'yan v stel'ku i pereputal by vse klyuchi.
Devushka vstala. YA otshatnulsya. Na golove u nee besformennym meshkom
vozvyshalsya shelkovyj chernyj tyurban, iz kotorogo dulami revol'verov torchali
kakie-to metallicheskie gil'zy.
--CHto takoe? -- sprosila ona rasteryanno. -- YA chto, pohozha na chudovishche?
--Ne sovsem. No kak-to uzh bol'no voinstvenno.
Ona potyanulas' k tyurbanu i odnim dvizheniem raspustila ego. Moemu
vzglyadu otkrylis' pyshnye volosy, vse splosh' uveshannye trubochkami bigudi,
kotorye svoej konstrukciej iz metalla i provoloki sil'no napominali nemeckie
ruchnye granaty.
--Vy pro eto? -- sprosila ona. -- Pro prichesku? Mne skoro
fotografirovat'sya, vot ya i zavilas'.
--Vid u vas takoj, budto vy izgotovilis' palit' iz vseh orudij, --
skazal ya.
Ona vdrug rassmeyalas'.
--YA by s udovol'stviem, esli b mogla.
--Voobshche-to u menya v komnate vrode eshche ostavalas' butylka, -- priznalsya
ya. -- Mogu prinesti. Ryumok zdes' hvataet.
--Kakaya svetlaya mysl'! CHto zhe ona srazu vam v golovu ne prishla?
V butylke ostavalas' eshche dobraya polovina. Mojkov otpustil mne ee po
sebestoimosti. V odinochku ya ne pil, znaya, chto ot etogo skorb' na dushe tol'ko
eshche bezuteshnee. Nichego osobennogo ot devicy s pistoletami v volosah ya ne
zhdal, no ot svoej pustoj komnatenki ozhidal i togo men'she. Uhodya, ya snyal so
stola bronzu i sunul v shkaf.
Kogda ya vernulsya, menya zhdala sovershenno drugaya Mariya Fiola. Ot slez ne
ostalos' i sleda, lichiko napudrennoe i yasnoe, a volosy izbavilis' ot
urodlivyh metallicheskih trubok. Protiv ozhidaniya, oni ne rassypalis'
beschislennymi melkimi lokonami, a svobodno padali vniz, obrazuya elegantnuyu
volnu tol'ko vokrug zatylka. K tomu zhe oni ne byli krashenymi i zhestkimi,
vrode solomy, kak mne sperva pokazalos'. Volosy u nee byli
svetlo-kashtanovye, s chut' krasnovatym otlivom.
--A s kakoj stati vy p'ete vodku? -- pointeresovalas' ona. -- U vas na
rodine vodku ne p'yut.
--YA znayu. V Germanii p'yut pivo i shnaps, eto takaya razbavlennaya vodka.
No ya zabyl svoyu rodinu i ni piva, ni shnapsa ne p'yu. Da i po chasti vodki ne
takoj uzh bol'shoj lyubitel'. No vy-to s kakoj stati vodku p'ete? Vrode by v
Italii eto tozhe ne samyj populyarnyj napitok?
--U menya mama russkaya. I potom, vodka edinstvennyj alkogol'nyj napitok,
kotoryj nichem ne pahnet.
--Tozhe veskaya prichina, -- zametil ya.
--Dlya zhenshchiny -- ochen' veskaya. A chto predpochitaete vy?
"Ochen' soderzhatel'naya beseda", -- proneslos' u menya v golove.
--Da chto pridetsya, -- otvetil ya. -- Vo Francii pil vino, esli bylo.
--Franciya! -- vzdohnula ona. -- CHto nemcy s nej sdelali!
--YA v etom ne uchastvoval. YA v eto vremya sidel vo francuzskom lagere dlya
internirovannyh lic.
--Nu razumeetsya. Kak predstavitel' vrazheskoj strany. Kak vrag.
--Kak bezhenec iz Germanii. -- YA zasmeyalsya. -- Vy, kazhetsya, zabyli, chto
Italiya i Germaniya soyuzniki. Oni i na Franciyu vmeste napali.
--|to vse Mussolini! Nenavizhu ego!
--YA tozhe.
--YA i Gitlera nenavizhu!
--YA tozhe, -- ponevole povtoril ya. -- Vyhodit, chto po chasti nepriyatiya my
s vami pochti soyuzniki.
Devushka glyanula na menya s somneniem. Potom zametila:
--Navernoe, mozhno i tak posmotret'.
--Inogda eto edinstvennaya vozmozhnost'. Kstati, po vashej logike Mojkov
do nedavnih por tozhe byl v kogorte izvergov. Nemcy zanyali ego rodnuyu derevnyu
i vseh zhitelej sdelali tevtonami. No sejchas eto vse pozadi. Russkie
vernulis', i on teper' snova russkij. Nash s vami vrag, esli po-vashemu.
Mariya Fiola rassmeyalas'.
--Interesno u vas poluchaetsya. Kto zhe my na samom dele?
--Lyudi, -- skazal ya. -- Tol'ko bol'shinstvo, pohozhe, davnym-davno ob
etom zabyli. Lyudi, kotorym predstoit umeret', no bol'shinstvo, pohozhe,
davnym-davno zabyli i ob etom. Men'she vsego chelovek verit v sobstvennuyu
smert'. Eshche vodki?
--Net, spasibo. -- Ona vstala i protyanula mne ruku. -- Mne nado idti.
Rabotat'.
YA provodil ee glazami. Ona uhodila sovershenno besshumno, ne semenya, ne
cokaya kabluchkami, ne uhodila, a plyla, skol'zila mimo urodlivyh plyushevyh
rydvanov, slovno ih i ne bylo s neyu ryadom. Dolzhno byt', professional'nyj
navyk manekenshchicy, podumal ya. SHelkovyj platok teper' tugo oblegal ee plechi,
soobshchaya vsej figure neozhidannuyu gibkost' i hudobu, no nikak ne hrupkost' --
skoree kakuyu-to stal'nuyu, pochti groznuyu elegantnost'.
YA otnes butylku obratno v nomer i vyshel na ulicu. Rezervnyj port'e
Feliks O'Brajen stoyal u pod®ezda -- pivom ot nego neslo, kak iz bochki.
--Kak zhizn', Feliks? -- sprosil ya vmesto privetstviya.
On peredernul plechami.
--Vstal, poel, otbatrachil svoe, poshel spat'. Kakaya eto zhizn'? Vechno
odno i to zhe. Inogda i vpryam' ne pojmesh', chego radi nebo koptit'.
--Da, -- soglasilsya ya. -- No ved' koptim zhe.
V
--Dzhessi! -- vskrichal ya. -- Vozlyublennaya moya! Blagodetel'nica!
Radost'-to kakaya!
Kruglaya mordashka s rumyanymi shchechkami, ugol'kami glaz i sedym puchkom
pyshnoj pricheski nichut' ne izmenilas'. Dzhessi SHtajn stoyala v dveryah svoej
malen'koj n'yu-jorkskoj kvartirki, kak stoyala prezhde v dveryah prostornyh
berlinskih apartamentov i kak staivala potom, uzhe v izgnanii, v dveryah samyh
raznyh zhilishch i pribezhishch vo Francii, Bel'gii, Ispanii, -- neizmenno
ulybchivaya, gotovaya pomoch', slovno u nee samoj nikakih zabot netu. U nee i ne
bylo svoih zabot. Ee edinstvennaya zabota, sushchnost' vsego ee "ya" sostoyala v
tom, chtoby pomogat' drugim.
--Bog ty moj, Lyudvig! -- zapela ona. -- Kogda zhe my v poslednij raz
videlis'?
Samyj rashozhij emigrantskij vopros. YA uzhe ne pomnil.
--Navernyaka eshche do vojny, Dzhessi, -- skazal ya. -- V te schastlivye
vremena, kogda za nami gonyalas' francuzskaya policiya. Tol'ko vot gde? Na
kakom iz etapov "strastnogo puti"? Sluchajno ne v Lille?
Dzhessi pokachala golovoj.
--A ne v tridcat' devyatom v Parizhe? Pered samoj vojnoj?
--Nu konechno zhe, Dzhessi! Otel' "Internacional'", teper' vspomnil. Ty
ugoshchala nas s Ravichem kartofel'nymi olad'yami, prichem pekla ih pryamo u nego v
nomere. I dazhe brusnichnoe varen'e k olad'yam prinesla. |to bylo poslednee
brusnichnoe varen'e v moej zhizni. S teh por ya brusniki v glaza ne videl.
--|to celaya tragediya, -- zametil Robert Hirsh. - V Amerike ty ee tozhe ne
uvidish', zdes' brusniki net. Vmesto nee tut drugie yagody --
loganberries(18). No eto sovsem ne to. Vprochem, nadeyus', ty ne sbezhish' iz-za
etogo obratno v Evropu, kak akter |gon Fyurst.
--A emu-to chego ne hvatalo?
--Ni v odnom restorane N'yu-Jorka on ne mog poluchit' salat iz pticy. On
emigriroval, priehal syuda, no otsutstvie salata iz pticy privodilo ego v
otchayanie. Tak i vernulsya v Germaniyu. Vernee, v Venu.
--|to nechestno, Robert, -- vstupilas' za Fyursta Dzhenni. -- Prosto on
toskoval po rodine, po domu. I potom, on ne mog zdes' rabotat'. On ne znal
yazyka. A zdes' nikto ne znal ego. V Germanii-to Fyursta vsyakij znaet.
--On ne evrej, -- nasupilsya Hirsh. -- Po rodimoj Germanii tol'ko evrei i
toskuyut. Paradoksal'no, no fakt.
--|to on pro menya, -- poyasnila Dzhessi so smehom. -- Kakoj zhe on zlyuka!
No u menya segodnya den' rozhden'ya, i mne na ego vypady plevat'! Zahodite! U
nas segodnya yablochnyj shtrudel' i krepkij svezhij kofe! Sovsem kak doma.
Nastoyashchij kofe, a ne ta razogretaya burda, kotoruyu amerikancy pochemu-to
nazyvayut etim slovom.
Dzhessi, angel-hranitel' vseh emigrantov. Eshche do tridcat' tret'ego, u
sebya v Berline, ona byla vtoroj mater'yu vsem nuzhdayushchimsya akteram,
hudozhnikam, literatoram i prosto intelligentam. Naivnyj, ne omrachennyj i
ten'yu kritichnosti entuziazm pozvolyal ej kazhdyj den' prebyvat' v sostoyanii
ejforii. |to sostoyanie, odnako, nahodilo sebe vyhod ne tol'ko v tom, chto ona
derzhala salon, gde ee tolpami osazhdali rezhissery i prodyusery, no i v
povsednevnoj pomoshchi blizhnim: ona spasala raspadayushchiesya braki, vyslushivala
ispovedi i uteshala otchayavshihsya, ponemnozhku davala v dolg, pomogala
vlyublennym, posrednichala mezhdu avtorami i izdatelyami i blagodarya svoemu
uporstvu dobivalas' mnogogo: izdateli, prodyusery, direktora teatrov hot' i
schitali ee nazojlivoj, no protivostoyat' ee beskorystiyu i stol' ochevidnoj
dobrote byli ne v silah. Priemnaya mat' mnogochislennyh i neputevyh pitomcev,
ona zhila sotnyami ih zhiznej, svoej sobstvennoj po suti uzhe ne imeya. Kakoe-to
vremya, eshche v Berline, pri nej nahodilsya nekto Tobias SHtajn, neprimetnyj
gospodin, zabotivshijsya o tom, chtoby gostyam vsegda bylo chto est' i pit', no v
ostal'nom skromno derzhavshijsya v teni. Potom, uzhe v izgnanii, on tak zhe tiho
i neprimetno umer ot vospaleniya legkih v odnom iz gorodov velikogo
"strastnogo puti".
Sama Dzhessi perenosila izgnanie tak, budto eto neschast'e postiglo ne
ee, a kogo-to drugogo. Ee niskol'ko ne udruchalo to, chto ona lishilas' doma i
vsego sostoyaniya. Ona prodolzhala opekat' teper' uzhe beglyh i izgnannyh
hudozhnikov, vstrechavshihsya ej na puti. Sposobnost' Dzhessi sozdavat' vokrug
sebya atmosferu domashnego uyuta, ravno kak i ee nekolebimaya zhizneradostnost',
byli porazitel'ny. CHem bol'she v Dzhessi nuzhdalis', tem luchistej ona siyala.
Pri pomoshchi pary podushechek i odnoj spirtovki ona ishitryalas' prevratit'
zamyzgannyj gostinichnyj nomer v nekoe podobie rodiny i domashnego ochaga, gde
ona kormila, poila i obstiryvala svoih nepraktichnyh, bespomoshchnyh, a teper'
eshche i nevedomo kuda sud'boyu zabroshennyh chad; a kogda posle smerti gospodina
Tobiasa SHtajna vdrug vyyasnilos', chto skromnyj pokojnik i posle smerti o nej
pozabotilsya, zaveshchav ej prilichnuyu summu v dollarah v parizhskom filiale
n'yu-jorkskogo banka "Garanta Trast", ona i ee pochti celikom istratila na
svoih podopechnyh, ostaviv sebe lish' samuyu malost' na zhizn' i eshche na bilet do
N'yu-Jorka okeanskim lajnerom "Koroleva Meri". Ne slishkom interesuyas'
politikoj, ona, konechno, ponyatiya ne imela, chto bilety na vse zaokeanskie
rejsy uzhe mnogo mesyacev kak rasprodany, poetomu dazhe ne udivilas', kogda
bilet ej tem ne menee dostalsya. Sluchilos' tak, chto, kogda ona stoyala u
kassy, proizoshlo neslyhannoe: v kassu sdali bilet, Kogo-to nakanune otplytiya
hvatil udar. Poskol'ku imenno Dzhessi byla v ocheredi pervoj, ona i stala
obladatel'nicej bileta, za kotoryj drugie otdali by celoe sostoyanie. CHto do
Dzhessi, to ona dazhe ne namerevalas' ostavat'sya v Amerike, ona hotela lish'
snyat' so scheta vtoruyu chast' svoih deneg, kotoruyu dal'novidnyj suprug
predusmotritel'no ostavil ej uzhe v golovnom, n'yu-jorkskom otdelenii "Garanta
Trast", i tut zhe plyt' obratno. Ona uzhe tretij den' byla v plavanii, kogda
razrazilas' vojna. V itoge Dzhessi tak i prishlos' ostat'sya v N'yu-Jorke. Obo
vsem etom mne rasskazal Hirsh.
Gostinaya u Dzhessi okazalas' nebol'shaya, no sovershenno v ee stile.
Povsyudu podushechki, mnozhestvo stul'ev, shezlong i ujma fotografij na stenah,
pochti vse s velerechivymi posvyashcheniyami hozyajke. CHast' iz nih v chernoj
traurnoj okantovke.
--Spisok Dzhessinyh utrat, -- skazala izyashchnaya dama, sidevshaya pod
fotografiyami. -- Tam von Gazenklever. -- Ona ukazala na odin iz fotosnimkov
v traurnoj ramke.
Gazenklevera ya horosho pomnil. V tridcat' devyatom ego, kak i vseh
emigrantov, kogo udalos' scapat', francuzy brosili v lager' dlya
internirovannyh. Kogda nemcy byli vsego v dvuh kilometrah ot etogo lagerya,
Gazenklever noch'yu pokonchil s soboj. On ne hotel popadat'sya v ruki
sootechestvennikov, kotorye opredelili by ego uzhe v svoj konclager' i tam
zamuchili by do smerti. Odnako, protiv vseh ozhidanij, nemcy v lager' tak i ne
voshli. V poslednij moment chastyam bylo prikazano sovershit' obhodnoj manevr, i
gestapovcy vtoropyah prosto proskochili lager'. No Gazenklever byl uzhe mertv.
YA zametil, chto Hirsh ryadom so mnoj tozhe smotrit na portret Gazenklevera.
--YA ne znal, gde on, -- skazal on. -- YA hotel ego spasti. No v to vremya
povsyudu byl takoj kavardak, chto trudnee bylo najti cheloveka, chem ego
vyzvolit'. Byurokratiya v sochetanii s francuzskoj bezalabernost'yu -- strashnaya
veshch'. Oni dazhe ne hoteli nikomu zla, no te, kto ugodil v eti puty, byli
obrecheny.
CHut' v storone ot spiska utrat ya zametil foto |gona Fyursta, bez chernoj
ramki, no s kosoj traurnoj polosoj v nizhnem uglu.
--A eto kak ponimat'? -- sprosil ya u izyashchnoj damy. --Ili traurnaya lenta
oznachaet, chto ego ubili v Germanii?
Dama pokachala golovoj.
--Togda on byl by v ramke. A tak Dzhessi prosto skorbit o nem. Poetomu u
nego vsego lish' poloska. I visit on poodal'. Vse nastoyashchie pokojniki visyat
von gde, ryadom s Gazenkleverom. Ih tam uzhe mnogo.
Pohozhe, v mire vospominanij u Dzhessi byl bol'shoj poryadok. Dazhe smert'
mozhno okruzhit' meshchanskim uyutom, dumal ya, ne otryvaya vzglyada ot pestryh
podushechek na shezlonge pod fotografiyami. Inye iz akterov byli v kostyumah
personazhej, s uspehom sygrannyh kogda-to v Germanii ili v Vene. Dolzhno byt',
Dzhessi privezla eti fotografii s soboj. Teper', v naftalinnom barhate, v
butaforskih dospehah, kto s mechom, kto pri korone, oni schastlivo i
pobeditel'no ulybalis' iz svoih traurnyh ramok.
Na drugoj stene gostinoj viseli fotografii teh druzej Dzhessi, kotorye
poka chto byli zhivy. I zdes' bol'shinstvo sostavlyali aktery i pevcy. Dzhessi
obozhala znamenitostej. Sredi nih nashlos' mesto i pare-trojke pisatelej i
vrachej. Trudno skazat', kakoj iz etih panoptikumov proizvodil bolee
zagrobnoe vpechatlenie -- teh, chto uzhe umerli, ili teh, chto eshche zhivy i ne
vedayut svoej smerti, no uzhe kak by chayut ee: v potusknevshem oreole bylyh
triumfov -- v oblachenii li vagnerovskogo geroya s bych'imi rogami na golove, v
kostyume li Don-ZHuana ili Vil'gel'ma Tellya, -- oni grustno glyadeli so steny,
stav s godami kuda skromnej i beznadezhno sostarivshis' dlya rolej, v kotoryh
zapechatleny na foto.
--Princ Gomburgskij! -- prodrebezzhal skryuchennyj chelovechek u menya za
spinoj. -- |to kogda-to byl ya! A teper'?
YA oglyanulsya. Potom snova posmotrel na foto. --|to vy?
--|to byl ya, -- s gorech'yu utochnil staroobraznyj chelovechek. --
Pyatnadcat' let nazad! Myunhen! Teatr "Kammershpile"! V gazetah pisali, chto
takogo Princa Gomburgskogo, kak ya, desyat' let ne bylo. Mne prorochili
blestyashchee budushchee. Budushchee! Zvuchit-to kak! Budushchee! -- On otvesil sudorozhnyj
poklon. -- Pozvol'te predstavit'sya: Gregor Haas, v proshlom -- akter
"Kammershpile".
YA probormotal svoe imya. Haas vse eshche smotrel na svoe Neuznavaemoe foto.
--Princ Gomburgskij! Razve tut mozhno menya uznat'? Konechno, net! U menya
togda eshche ne bylo etih zhutkih morshchin, zato byli vse volosy! Tol'ko za vesom
nado bylo sledit'. YA pital slabost' k sladkomu. YAblochnyj shtrudel' so
vzbitymi slivkami. A segodnya? -- CHelovechek raspahnul pidzhak, visevshij na nem
meshkom, -- pod nim obnaruzhilsya zhalkij, vpalyj zhivot. -- YA govoryu Dzhenni:
sozhgi ty vse eti fotografii! Tak net zhe, ona dorozhit imi, kak rodnymi
det'mi. |to u nee nazyvaetsya "Klub Dzhessi"! Vy eto znali?
YA kivnul. Tak imenovalis' podopechnye Dzhessi uzhe vo Francii.
--Vy tozhe v nem sostoite? -- sprosil Haas.
--Vremya ot vremeni. Da i kto ne sostoit?
--Ona mne tut rabotu ustroila. Nemeckim perevodchikom na firme, kotoraya
vedet obshirnuyu perepisku so SHvejcariej. -- Haas ozabochenno oglyanulsya. -- Ne
znayu, nadolgo li. |ti shvejcarskie firmy vse chashche norovyat sami pisat'
po-anglijski. Esli i dal'she tak pojdet, moi uslugi vskore ne ponadobyatsya. --
On glyanul na menya ispodlob'ya. -- Ot odnogo straha izbavish'sya, tak drugoj uzhe
tut kak tut. Vam eto znakomo?
--Bolee ili menee. No k etomu privykaesh'.
--Kto privykaet, a kto i net, -- neozhidanno rezko vozrazil Haas. -- I
odnazhdy noch'yu lezet v petlyu.
On soprovodil svoi slova kakim-to neopredelennym dvizheniem ruki i snova
poklonilsya.
--Do svidaniya, -- skazal on.
Tol'ko tut ya osoznal, chto my govorili po-nemecki. Pochti vse vokrug
govorili po-nemecki. YA vspomnil, chto Dzhessi eshche vo Francii pridavala etomu
osoboe znachenie. Ona schitala, chto, kogda emigranty govoryat drug s drugom ne
na rodnom yazyke, eto ne prosto smeshno, a chut' li ne predatel'stvo. Ona,
nesomnenno, prinadlezhala k toj shkole emigrantov, v vospriyatii kotoryh
nacisty byli chem-to vrode plemeni marsian, verolomno zahvativshih ih
bezzashchitnuyu otchiznu; v otlichie ot drugoj shkoly, kotoraya utverzhdala, chto v
kazhdom nemce pryachetsya nacist. Byla takzhe tret'ya shkola, kotoraya shla eshche
dal'she i zayavlyala, chto nacist pryachetsya voobshche v kazhdom cheloveke, pro sto eto
sostoyanie po-raznomu nazyvaetsya. |ta shkola, v svoyu ochered', delilas' na dva
techeniya -- filosofskoe i voinstvuyushche prakticheskoe. K poslednemu prinadlezhal
Robert Hirsh.
--Nu chto, Gregor Haas povedal tebe svoyu istoriyu? -- sprosil on,
podhodya.
--Da. On v otchayan'e iz-za togo, chto Dzhessi vyvesila u sebya ego
fotografiyu. On by predpochel vse proshloe zabyt'.
Hirsh rassmeyalsya.
--Da ego komnatenka splosh' obkleena fotografiyami vremen ego nedolgoj
slavy. On skoree umret, chem pozabudet o svoih neschast'yah. |to zhe
prirozhdennyj akter. Tol'ko teper' on igraet ne Princa Gomburgskogo na scene,
a goremyku Iova v real'noj zhizni.
--A chto s |gonom Fyurstom? -- sprosil ya. -- Na samom-to dele pochemu on
uehal?
--Emu ne davalsya anglijskij. I krome togo, u nego prosto v golove ne
ukladyvalos', kak eto ego nikto zdes' ne znaet. S akterami takoe byvaet. V
Germanii on zhe byl znamenitost'. I s pervyh shagov, nachinaya s pasportnogo
kontrolya i s tamozhni, nikak ne mog privyknut', chto o nem nikto slyhom ne
slyhal, chto svoyu proslavlennuyu familiyu emu prihoditsya diktovat' chut' li ne
po bukvam. Ego eto prosto ubivalo. Sam znaesh' -- chto dlya odnogo pustyak, dlya
drugogo tragediya. A uzh kogda na kinostudii emu, kak kakomu-nibud'
bezvestnomu novichku, predlozhili probnye s®emki, eto byl konec. Posle takogo
pozora on tverdil tol'ko odno -- domoj. Veroyatno, eshche zhiv. Inache Dzhessi
navernyaka znala by. A vot igraet on tam, v Germanii, ili net -- neizvestno.
K nam podporhnula Dzhessi.
--Kofe gotov! -- radostno ob®yavila ona. -- I yablochnyj shtrudel' tozhe!
Proshu k stolu, deti moi!
YA obnyal ee za plechi i poceloval.
--Ty opyat' spasla mne zhizn', Dzhessi! Ved' eto ty spodvigla Tannenbauma
prijti mne na vyruchku.
--Erunda! -- Ona vysvobodilas' iz moih ob®yatij. -- Lyudi ne tak-to
bystro pogibayut. A uzh ty i podavno!
--Ty uberegla menya ot vynuzhdennogo kruiza na odnom iz sovremennyh
"letuchih gollandcev". Iz porta v port, no bez prava prishvartovat'sya.
--Oni chto, pravda est'? -- sprosila ona. Pravda, -- otvetil ya. --
Bitkom nabitye emigrantami, v osnovnom evreyami. I det'mi tozhe.
Na kruglen'koe lichiko Dzhessi nabezhala ten'.
--Nu pochemu oni ne ostavyat nas v pokoe? -- prostonala ona. -- Nas ved'
tak malo ostalos'.
--Kak raz poetomu, -- otvetil Hirsh. -- Nas ne opasno gnat' na bojnyu.
Nam ne opasno otkazat' v pomoshchi. My samye terpelivye zhertvy na svete.
Dzhessi povernulas' k nemu.
--Robert, -- skazala ona. -- U menya segodnya den' rozhden'ya. I ya staraya
zhenshchina. Daj nam segodnya vecherom nasladit'sya samoobmanom. YA sama ispekla
yablochnyj shtrudel'. I kofe sama sdelala. A von i nashi sestrichki, |rika i
Beatris. Oni pomogali mne gotovit', a sejchas potchuyut gostej. Tak chto sdelaj
odolzhenie -- pej, esh' do otvala, no prekrati karkat'. Hot' by raz oboshelsya
bez politicheskih propovedej!
YA uvidel izyashchnuyu zhenshchinu, chto prezhde sidela pod fotografiyami; teper'
ona priblizhalas' k nam s kofejnikom. Za nej sledovala drugaya, oni byli
pohozhi kak dve kapli vody. ZHenshchiny i odety byli odinakovo.
--Bliznyashki! -- gordo poyasnila Dzhessi, budto ona sama byla avtorom
etogo chuda prirody. -- Nastoyashchie! I prehoroshen'kie! Kogda-nibud' oni
proslavyatsya v kino!
Bliznyashki, pritancovyvaya, obhazhivali gostej. |to byli krashenye
blondinki, dlinnonogie i temnoglazye.
--Nu kak ih razlichit'! -- proiznes chej-to golos sovsem ryadom. -- Pri
etom odna, govoryat, zhutkaya potaskushka, a vtoraya oplot dobrodeteli.
--No imena-to u nih raznye, -- zametil ya.
--V tom-to i shtuka! -- ozhivilsya obladatel' golosa. -- |ti stervy
menyayutsya imenami! Vydayut sebya drug za druzhku. |to u nih igra takaya. Tol'ko
ezheli kto vlyublen, to dlya nego eto uzhe ne igra, a d'yavol'skaya zabava.
YA s interesom podnyal glaza. Vlyubit'sya v bliznecov -- eto bylo chto-to
noven'koe.
--Vy v odnu vlyubleny ili v obeih srazu? -- polyubopytstvoval ya.
--Menya zovut Leo Bah, -- predstavilsya muzhchina. -- Esli chestno, to v
potaskushku, -- ohotno ob®yasnil on. -- Tol'ko ne znayu, v kotoruyu iz nih.
--No eto zhe dovol'no prosto vyyasnit'.
--YA tozhe tak polagal. Kak raz segodnya, kogda u obeih zanyaty. Potihon'ku
ushchipnul odnu za zad -- ona mne v otmestku prolila kofe na moj sinij kostyum.
Togda ya to samoe s drugoj prodelal -- tak ona mne tozhe kofe na kostyum
vyplesnula! I teper' uzhe ya ne znayu -- to li ya dva raza odnu i tu zhe ushchipnul,
to li vse-taki raznyh. |ti bliznyashki -- oni takie shustrye. Nosyatsya po
kvartire -- ne usledish'. Vot vy lichno kak schitaete? Menya chto s tolku
sbivaet: oba raza odinakovaya reakciya -- kofe na kostyum. Pozhaluj, eto skoree
govorit o tom, chto ya shchipal odnu i tu zhe, vam ne kazhetsya?
--A vy ne hotite popytat' schast'ya eshche razok? No tak, chtoby ne upuskat'
obeih iz vidu?
Leo Bah zatryas golovoj.
--U menya i tak uzhe ves' kostyum mokryj. A on u menya odin.
--No, po-moemu, na sinem kostyume pyatna ot kofe ne ostayutsya.
--Ne v pyatnah delo. V pidzhake, vo vnutrennem karmane, vse moi den'gi.
Tret'ej chashki kofe pidzhak mozhet ne vyderzhat', den'gi promoknut i sdelayutsya
neprigodnymi. |togo ya sebe pozvolit' ne mogu.
Odna iz bliznyashek vnezapno okazalas' vozle nas s kofe i pirozhnymi. Leo
Bah nevol'no otpryanul i lish' potom zhadno potyanulsya za pirozhnym. V eto zhe
vremya ko mne s chashkoj kofe podoshla vtoraya. V drugoj ruke u nee byl kofejnik.
Bah prekratil zhevat' i ne svodil s nee glaz, poka ona ne otoshla.
--Nu vertihvostki! -- proburchal on. -- Svyataya nevinnost', ponimaesh'!
Dazhe po golosu ih ne razlichit'!
--Tyazhelo vam, -- posochuvstvoval ya. -- No, mozhet, im obeim ne nravitsya,
kogda ih shchiplyut za zad? V opredelennyh krugah eto schitaetsya neskol'ko
primitivnym sposobom zaigryvaniya.
Bah tol'ko otmahnulsya.
--O chem vy govorite! Kakie tam "opredelennye krugi"! My emigranty!
Razneschastnye tvari!
Vmeste s Hirshem my vernulis' v ego magazin. Za oknami v potokah sveta,
shuma i lyudskoj tolchei probuzhdalas' nochnaya zhizn' bol'shogo goroda. Svet my
zazhigat' ne stali -- ego bylo dostatochno i tak. Nevidimaya ploskost' okonnogo
stekla otgorazhivala nas ot shuma. My sideli v magazine, kak v peshchere, i
mel'kaniya ognej s ulicy dvojnymi konturami otrazhalis' v ogromnyh, okruglyh i
vypuklyh zrachkah televizionnyh ekranov. Ni odin iz televizorov ne byl
vklyuchen, oni molchalivo sgrudilis' vokrug nas, i kazalos', my pereneslis' v
bezmolvnyj mir robototehniki budushchego, gde vse, chto tam, za oknom, vertelos'
v agressivnoj, potnoj, puglivoj i muchitel'noj chelovecheskoj kuter'me, a zdes'
ustupilo mesto bezukoriznennomu i beschuvstvennomu sovershenstvu tehnicheskih
reshenij.
--Dazhe stranno, do chego zdes', v Amerike, vse po-drugomu, -- skazal
Hirsh. -- Ty ne nahodish'?
YA pokachal golovoj. On vstal i prines butylku perno i dva nebol'shih
stakana. Potom podoshel k holodil'niku i dostal ottuda vannochku so l'dom. Na
sekundu svet iz holodil'nika yarko vyhvatil iz temnoty ego uzkoe lico s
pyshnoj svetlo-ryzhej shevelyuroj. Hirsh po-prezhnemu smahival skoree na oblezlogo
provincial'nogo lirika, chem na makkavejskogo angela mshcheniya.
--Po-drugomu, chem vo vremya begstva, -- poyasnil on. -- CHem vo Francii,
Gollandii, Bel'gii, Ispanii, Portugalii. Tam klochok privychnogo domashnego
byta kazalsya zavetnoj, pochti nedosyagaemoj mechtoj. Komnata s postel'yu, teplaya
pech', vecher v krugu druzej. Ili Dzhessi, kak angel blagoveshchen'ya, s kul'kom
kartofel'nyh oladij i kofejnikom nastoyashchego kofe v rukah. To byli prosvety,
blazhennye oazisy otdohnoveniya na zloveshchem fone postoyannoj ugrozy. A teper'?
Vo chto eto vse vyrodilos'? V blagostnye meshchanskie posidelki za kofejkom. V
toshnyj obyvatel'skij uyut. Ty tak ne schitaesh'?
--Net, -- ne soglasilsya ya. -- Prosto ugroza stala men'she, vot i vse. I
srazu polezlo v glaza vse obyknovennoe. Lichno ya -- za uyut i bezopasnost'
meshchanskih posidelok. Kogda lyudi po krajnej mere uvereny, chto zavtra mogut
uvidet'sya snova. V Evrope my etoj uverennosti ne znali nikogda. -- YA
rassmeyalsya. -- Ili ty predpochtesh' chuvstvo opasnosti, lish' by pridat'
meshchanskomu uyutu oreol romantiki? Kak vrachi, kotorye pri epidemiyah holery
gotovy vykazat' kuda bol'she geroizma, chem pri obychnom grippe?
--Da net. konechno! Prosto menya zlit vsya eta atmosfera. Smes'
pokornosti, bessil'nogo gneva, protesta, kotoryj ni k chemu ne vedet i tut zhe
ugasaet, obidy i vsenepremennogo visel'nogo yumora. Vmesto togo chtoby
negodovat' -- odno ernichan'e i bezzubye emigrantskie shutochki!
YA posmotrel na Hirsha vnimatel'no.
--A chto im eshche delat'? -- sprosil ya nakonec. -- Konechno, mozhet
emigranty i ne opravdyvayut tvoih ozhidanij, no oni zhe ne po svoej vole stali
iskatelyami priklyuchenij. Da, oni obreli zdes' kakuyu-to bezopasnost', no oni
vse eshche lyudi vtorogo sorta. Ih tol'ko terpyat; enemy aliens -- vot ved' kak
ih tut nazyvayut. Vrazheskie chuzhestrancy. I oni teper' na vsyu zhizn' ostanutsya
vrazheskimi chuzhestrancami, dazhe esli vernutsya v Germaniyu. Dazhe v Germanii.
--A ty dumaesh', oni vernutsya?
--Ne vse, no nekotorye. Esli ne umrut ran'she. CHtoby zhit' bez kornej,
nado imet' sil'noe serdce. A neschast'e redko vystupaet v gerojskoj toge. Oni
zhivut chuzhoj, zaemnoj zhizn'yu, bez rodiny, i za dushoj u nih, Robert, nichego,
krome povsednevnogo obyvatel'skogo muzhestva, a vmesto budushchego -- odni
tol'ko prekrasnodushnye illyuzii. -- YA otstavil svoj stakan. -- CHert voz'mi, ya
uzhe nachinayu proiznosit' propovedi. |to vse ot anisovki. Ili ot temnoty. U
tebya nichego drugogo vypit' netu?
--Kon'yak, -- otkliknulsya Robert. -- Kurvuaz'e.
--Da eto zhe dar bozhij!
On vstal i poshel za butylkoj. YA smotrel na ego siluet na fone
osveshchennogo ulicej okna. Bog ty moj, dumal ya, neuzhto ego i vpravdu glozhet
toska po vsej etoj nedavnej zhizni, polnoj gorechi, mytarstv i trevolnenij? YA
davno ego ne videl, i ya znal, kak bystro eto sluchaetsya. Pamyat' -- luchshij
fal'sifikator na svete; vse, cherez chto cheloveku sluchilos' projti, ona s
legkost'yu prevrashchaet v uvlekatel'nye priklyucheniya; inache ne nachinalis' by vse
novye vojny. K tomu zhe Robert Hirsh vel sovsem druguyu zhizn', chem ostal'nye
emigranty: zhizn' makkaveya, mstitelya i spasitelya v bede, -- zhizn'yu zhertvy on
ne zhil. Neuzhto lik smerti sovsem ischez s ego gorizonta v tumane buden, v
dymke bezopasnosti? -- dumal ya. Dumal, priznayus', ne bez zavisti, ibo na
moem proklyatom nebosklone etot lik vshodil kazhduyu noch', tak chto mne
chasten'ko prihodilos' zazhigat' svet, kogda ocherednoj koshmar vyryval menya iz
sna.
Hirsh otkuporil kon'yak. Blagouhannyj aromat totchas zhe razlilsya po
komnate. |to byl dobryj staryj kon'yak eshche dovoennyh vremen.
--Pomnish', gde my pili ego v pervyj raz? -- sprosil Hirsh.
YA kivnul.
--V Lane. Kogda v kuryatnike pryatalis'. My togda eshche reshili sostavit'
"Lanskij katehizis". Kakaya-to prizrachnaya byla noch', osenennaya strahom,
kon'yakom i kurinym kvohtan'em. A butylku ty togda u
kollaboracionista-vinotorgovca konfiskoval.
--Ukral, -- utochnil Hirsh. -- No v tu poru my upotreblyali tol'ko
vozvyshennye vyrazheniya. Kak i nacisty.
"Lanskij katehizis" -- eto bylo sobranie prakticheskih sovetov beglecu,
svoeobraznyj kladez' opyta, nakoplennogo emigrantami na etapah "strastnogo
puti". Gde by ni vstrechalis' bezhency, oni neizmenno obmenivalis' drug s
drugom svedeniyami o novyh uhishchreniyah policii i novyh sposobah ot nih
zashchitit'sya. V konce koncov my s Hirshem nachali vse eti veshchi zapisyvat',
sozdavaya nechto vrode posobiya dlya nachinayushchih. Tam byli adresa, gde bezhencu
mogli pomoch', i drugie, kotoryh nado bylo storonit'sya; perechni legkih ili
osobo opasnyh propusknyh punktov; familii dobrozhelatel'nyh ili zhe osobo
zlokoznennyh pogranichnyh i tamozhennyh oficerov; ukromnye mesta dlya peredachi
drug drugu pochty; muzei i cerkvi, ne proveryaemye policiej; rekomendacii, gde
i kak legche provesti zhandarmov. Syuda zhe potom voshli imena nadezhnyh svyaznyh,
kotorye znali, kak ujti ot gestapo, a eshche, postepenno, -- perly emigrantskoj
zhitejskoj mudrosti, filosofskie sentencii gonimyh i gor'kij yumor vyzhivaniya.
Kto-to postuchal v okno. S ulicy nas pristal'no razglyadyval lysyj
muzhchina. Potom postuchal snova, eshche sil'nej. Togda Hirsh vstal i otkryl dver'.
--My ne zhuliki, -- ob®yasnil on. -- My tut zhivem.
--Vot kak? Togda s kakoj stati vy sidite zdes' posle zakrytiya magazina,
da eshche v temnote?
--My i ne gomoseksualisty. My stroim plany na budushchee. Budushchee nashe
mrachno, vot my i sidim vo mrake.
--CHego-chego? -- peresprosil muzhchina.
--Mozhete vyzyvat' policiyu, esli vy nam ne verite, -- otrezal Hirsh i
zahlopnul dver' pered nosom u lysogo.
On vernulsya k stolu.
--Amerika -- strana soglashatel'stva i edinomysliya, --skazal on. --
Kazhdyj smotrit na soseda i vse delaet tochno tak zhe i v odno i to zhe vremya.
Vsyakij inakij podozritelen. -- On otstavil svoj stakanchik s absentom i tozhe
prines sebe ryumku pomen'she. -- Zabud' vse, chto ya tebe segodnya govoril,
Lyudvig. Sam znaesh', byvayut takie momenty. -- On usmehnulsya. -- "Lanskij
katehizis", paragraf dvenadcatyj: "|mocii, ravno kak i zaboty, omrachayut
yasnuyu golovu. Vse eshche sto raz peremenitsya".
YA kivnul.
--Ty ne podumyval pojti zdes' v armiyu? -- sprosil ya.
Hirsh otpil, glotok kon'yaka, potom otvetil:
--Podumyval. Oni menya ne hotyat. "Opyat' nemec, eshche odin nemec" -- vot
chto oni mne skazali. Mozhet, oni i pravy. Im luchshe znat'. Predlozhili na Tihij
okean, voevat' s yaponcami. No tut ya sam ne soglasilsya. YA ved' ne naemnik,
chtoby za den'gi v lyudej strelyat'. Mozhet, oni i pravy. A vot ty stal by v
nemcev strelyat', esli b oni tebya v armiyu vzyali?
--V nekotoryh stal by.
--V nekotoryh, kotoryh ty lichno znaesh', -- nasedal on. -- A v drugih?
Vo vseh ostal'nyh?
YA zadumalsya.
--|to chertovski trudnyj vopros, -- skazal ya nakonec.
Hirsh gor'ko usmehnulsya.
--Na kotoryj net otveta, verno? Kak net otveta dlya nas, grazhdan mira, i
na mnogie drugie. My i ne tam, i ne zdes'. I v pokinutuyu otchiznu nam nel'zya,
i novaya strana nas ne prinimaet. I generaly, kotorye nam ne veryat, pozhaluj,
dazhe pravy.
YA ne stal vozrazhat' Robertu. Da i chto vozrazish'? My popali v eto
polozhenie, no ne my ego sozdali. Zdes' vse resheno do nas. I bol'shinstvo s
etim polozheniem smirilos'. Tol'ko myatezhnoe serdce Roberta Hirsha ne zhelalo
smiryat'sya.
--V Inostrannyj legion berut nemcev, -- skazal ya nakonec. -- I dazhe
grazhdanstvo obeshchayut. Posle vojny.
--Inostrannyj legion! -- Hirsh prezritel'no hmyknul. -- I zagonyat v
Afriku, dorogi stroit'.
Sidya za stolom, my pomolchali. Hirsh zazheg novuyu sigaretu.
--Vot stranno, -- skazal on. -- Ne kuritsya kak-to v temnote. Vkusa
sovsem ne chuvstvuesh'. Horosho by v temnote i boli ne chuvstvovat'.
--A chuvstvuesh' vdvojne. Otchego tak? Ili eto potomu, chto v temnote
sil'nee boish'sya?
--Da net, sil'nee chuvstvuesh' odinochestvo. Prizraki proshlogo odolevayut.
YA vdrug perestal ego slyshat'. Za oknom vnezapno mel'knulo lico, pri
vide kotorogo u menya chut' ne razorvalos' serdce. Lico poyavilos' neozhidanno i
zastiglo menya vrasploh, ono, mozhno skazat', menya srazilo. Eshche mig -- i ya by
vskochil i brosilsya za nim vdogonku, no ya vse-taki usidel i v sleduyushchuyu
sekundu uzhe znal, chto mne pochudilos'. Ne moglo ne pochudit'sya. |togo lica,
etoj oglyadki cherez plecho, etoj ulybki v blikah ulichnyh fonarej uzhe ne bylo
na svete. |to lico uzhe ne ulybnetsya. V poslednij raz, kogda ya ego videl, ono
bylo holodnym i zastyvshim, a na glazah sideli muhi.
--CHto ty skazal? -- sprosil ya cherez silu.
|to vse obman, dumal ya. Kakoj-to morok, nado nemedlenno prosnut'sya. Na
mig temnoe prostranstvo s bezmolvno pobleskivayushchimi lupoglazymi zrachkami
ekranov pokazalos' nastol'ko otorvannym ot ostal'nogo mira, nastol'ko
irreal'nym, chto pochudilos', ono poglotit sejchas i zhizn' za oknom, i menya, i
voobshche vse vokrug.
--Mozhno, ya zazhgu svet? -- sprosil ya.
--Konechno.
Holodnyj neonovyj svet zalil pomeshchenie, zastaviv nas podslepovato
morgat' i tarashchit'sya, budto zastignutyh za postydnym zanyatiem mal'chishek.
--Tak o chem ty? -- peresprosil ya.
Hirsh vzglyanul na menya s nedoumeniem.
--YA govoryu, ne zabivaj sebe golovu myslyami o Tannenbaume On razumnyj
chelovek i znaet, chto tebe nuzhno vremya chtoby obzhit'sya. Ty ne obyazan
special'no k nemu idti i blagodarit'. Ego zhena ot sluchaya k sluchayu daet
priemy dlya golodayushchih emigrantov. Skoro u nee kak raz ocherednoj priem. Ona
tebya priglasit. My s toboj pojdem tuda vmeste. Tebe ved' tozhe tak luchshe?
--Gorazdo luchshe.
YA vstal.
--CHto u tebya s rabotoj? -- sprosil Hirsh. -- Nashel chto-nibud'?
--Net poka. No koe-chto est' na primete. Ne hochu byt' obuzoj
Tannenbaumu.
--Ob etom voobshche ne dumaj. A zhit' vsegda mozhesh' u menya i stolovat'sya
tozhe.
YA pokachal golovoj.
--Net, Robert, ya hochu vse osilit' sam. Vse, ponimaesh', vse! "Lanskij
katehizis", paragraf sed'moj: "Pomoshch' prihodit, tol'ko kogda ona ne nuzhna".
YA ne stal vozvrashchat'sya v gostinicu. Reshil bescel'no pobrodit' po
gorodu, kak brodil pochti kazhdyj vecher. YA smotrel na kaskady sveta i dumal o
Rut, kotoroj bol'she net. My sluchajno vstretilis' i srazu ostalis' vmeste.
|to sluchilos' v gor'kuyu dlya nas oboih poru. Nikogo, krome drug druga, u nas
ne bylo. No odnazhdy menya arestovali, na dve nedeli brosili v tyur'mu, a potom
vydvorili cherez shvejcarskuyu granicu. S prevelikim trudom ya sumel vernut'sya.
No kogda dobralsya do Parizha, Rut byla uzhe mertva. YA nashel ee v ee komnate,
posredi zhuzhzhashchego roya tolstyh, zhirno pobleskivayushchih muh; sudya po vsemu, ona
uzhe neskol'ko dnej tak lezhala. S teh por ne mogu izbavit'sya ot chuvstva, chto
ya ee brosil, brosil v bede. U nee nikogo, krome menya, ne bylo, a ya dal sebya
arestovat' po sobstvennoj durosti. Rut pokonchila s soboj. Kak i mnogie
emigranty, ona vsegda imela pri sebe yad -- na sluchaj, esli ee shvatit
gestapo. No ona im dazhe ne vospol'zovalas'. Dvuh steklyannyh trubochek so
snotvornym dlya ee ustalogo, nadlomlennogo otchayaniem serdca okazalos'
dostatochno.
Sam ne znayu pochemu, ya vdrug ostanovilsya, ustavivshis' na vitrinu
gazetnogo kioska. Arshinnye zagolovki krichali so vseh peredovic: "Pokushenie
na Gilera!", "Gitler ubit vzryvom bomby!"
Vokrug kioska sgrudilis' lyudi. YA protisnulsya k prilavku i kupil gazetu.
Ona byla eshche chut' vlazhnaya ot tipografskoj kraski. YA vdrug zametil, chto ruki
u menya drozhat. Nashel kakuyu-to podvorotnyu i stal chitat'. Menya vdrug ohvatilo
yarostnoe razdrazhenie iz-za togo, chto ya chitayu tak medlenno. Da i ponimayu ne
vse! YA skomkal gazetu, potom snova ee razgladil i ostanovil taksi. Reshil
poehat' k Hirshu.
Hirsha doma ne bylo. YA dolgo stuchal v ego dver'. Ona byla zaperta. V
magazine ego tozhe ne okazalos'. Veroyatno, vyshel pered samym moim priezdom. YA
pobrel k "Daram morya". Mertvye rybiny pobleskivali v vitrine, raspyatye omary
zyabko poezhivalis' na ledovoj kroshke, oficianty s tyazhelennymi lohanyami uhi
nad golovoj lavirovali mezhdu stolikov, restoran byl zabit, no Hirsha i zdes'
ne okazalos'. YA medlenno dvinulsya dal'she. V otel' vozvrashchat'sya ne hotelos'
-- ya boyalsya naporot'sya na Lahmana. Ne tyanulo menya i v plyushevyj buduar -- ne
isklyucheno, chto ego uzhe okkupirovala Mariya Fiola. Mojkova na meste ne bylo,
eto ya znal.
YA brel po Pyatoj avenyu. Ee prostor, siyanie ee ognej -- vse eto
podejstvovalo na menya uspokaivayushche. Kazalos', ot osveshchennyh domov ishodit
melkaya elektricheskaya drozh', kotoraya zastavlyaet vibrirovat' ves' vozduh. YA
pryamo chuvstvoval etu drozh' u sebya na lice i ladonyah. Vozle otelya "Savoj
Plaza" ya kupil eshche odin ekstrennyj vypusk -- ego prodaval gorlastyj karlik s
tonyusen'kimi usikami. Soobshchalos' v nem primerno to zhe samoe, chto i v pervoj
gazete. V shtab-kvartire Gitlera vzorvana bomba. Podlozhil bombu kto-to iz
oficerov. Eshche ne izvestno, dejstvitel'no li Gitler ubit, no tyazhelo ranen
pochti navernyaka. |to byl oficerskij putch. Armejskie chasti v Berline vyshli iz
povinoveniya, k nim prisoedinilis' nekotorye generaly. Vozmozhno, eto konec.
YA vplotnuyu podoshel k yarko osveshchennoj vitrine, chtoby razobrat' i
nabrannoe melkim shriftom. Kazalos', vokrug menya struyatsya toki magnitnoj
buri. Iz zooparka donosilos' rykan'e l'vov. YA tupo glazel na vitrinu, pered
kotoroj stoyal, i nichego ne videl. Lish' nekotoroe vremya spustya ya soobrazil,
chto stoyu pered znamenitym yuvelirnym magazinom "Van Klif i Arpelz". Dve
diademy dvuh umershih korolev holodno i bezuchastno pokoilis' tam v chernoj
barhatnoj nishe v obramlenii rubinov, izumrudov i brilliantov, kak by vobrav
v sebya vsyu nepristupnost' zagadochnogo mira kristallov i vse ego
sovershenstvo, voznikshee zadolgo do teploj suety zhizni i sushchestvuyushchee s teh
por vne smerti, vne ubijstva, po svoim, nepostizhimym zakonam neuklonnogo i
besshumnogo rosta. YA vnov' oshchutil gazetu u sebya v ruke, uslyshal ee shurshanie,
uvidel zhirnye zagolovki -- i opyat' podnyal vzglyad na Pyatuyu avenyu, okunul ego
v svetozarnuyu perspektivu etoj udivitel'noj ulicy, v ee izobilie i blesk, v
zolotistoe mercanie vitrin, v neuderzhimyj vzlet etazhej, bahvalyashchihsya svoej
obol'stitel'noj porochnost'yu i vavilonskoj vsedozvolennost'yu. Net, nichto
zdes' ne izmenilos' za te minuty, poka v dushe u menya bushevala burya. SHurshanie
gazety v moej ruke -- vot i vse, chto napominalo zdes' o vojne, prizrachnoj
vojne bez smertoubijstv i razrushenij, bezzvuchnyj otgolosok novoj bitvy na
Katalaunskih(19) polyah, doletevshij syuda, na drugoj bereg okea