na, na etot nevredimyj kontinent, otzvuk ne vidimoj otsyuda vojny, kotoryj tol'ko i byl slyshen, chto v shurshanii gazet na prilavkah nochnyh kioskov. --A kogda budut utrennie vypuski? -- sprosil ya. --CHasa cherez dva. "Tajms" i "Tribyun". YA vozobnovil svoe bespokojnoe stranstvie vdol' Pyatoj avenyu -- mimo Central'nogo parka do otelya "SHerri-Nezerland", ottuda do muzeya "Metropoliten" i obratno do otelya "P'er". Stoyala neopisuemaya noch', bezdonnaya i tihaya, teplaya, oblaskannaya pozdnim iyulem, chto zavalil vse cvetochnye magaziny rozami, gvozdikami i orhideyami i perepolnil vse kioski v bokovyh ulochkah bujnym kipeniem sireni, osenennaya vysokozvezdnym nebom nad Central'nym parkom, chto leglo na pyshnye krony lip i magnolij, i pokoem, narushaemym lish' drobnym cokotom konnogo ekipazha dlya polunochnyh vlyublennyh, melanholichnym porykivaniem l'vov da rokotom redkih avtomobilej, chertivshih prozhektorami far svetovye karakuli v temnyh provalah parka. YA voshel v park i dvinulsya k nebol'shomu prudu. Poserebrennyj, on tiho mercal v svete nezrimoj luny. YA sel na skam'yu. Nikak ne poluchalos' spokojno vse obdumat'. Skol'ko ya ni pytalsya, tut zhe podstupalo proshloe -- vse shlo krugom, putalos', nakatyvalo, glazelo iz mertvyh glaznic, potom opyat' shnyryalo v sumrak derev, shurshalo tam, neslyshnymi shagami podkradyvayas' snova, skvoz' pepel i skorb' zagovarivalo so mnoyu edva slyshnymi golosami bylogo, sheptalo chto-to, to li uveshchevaya, to li zhelaya predosterech', vnezapno priblizhaya sobytiya i lica iz putanyh labirintov let, tak chto ya, uzhe pochti poveriv v gallyucinacii, i vpravdu dumal, chto vizhu ih v etom prizrachnom spletenii viny i otvetstvennosti, promahov i upushchenij, bessiliya, gorechi i neistovoj zhazhdy mesti. V etu tepluyu iyul'skuyu noch', polnuyu cveteniya i proizrastaniya, nasyshchennuyu zathloj vlagoj chernogo, nedvizhnogo pruda, na gladi kotorogo polusonnym vspugnutym kryakan'em izredka pereklikalis' drug s drugom utki, vse vo mne vdrug razverzlos' snova, projdya pered vnutrennim okom traurnym shestviem boli, viny i neispolnennyh obeshchanij. YA vstal; nevmogotu bylo sidet' vot tak, v polnoj nepodvizhnosti, chuvstvuya, kak sovsem ryadom na breyushchem polete pronosyatsya letuchie myshi, obdavaya lico holodkom mogil'nogo tlena. Okutannyj obryvkami vospominanij, budto dyryavym plashchom, ya pobrel dal'she po tropinkam, ubegavshim v glub' parka, pobrel sam ne znaya kuda. Ochutivshis' na krugloj peschanoj ploshchadke, ya ostanovilsya. V centre ee, v pyatne lunnogo sveta, nedvizhnym i pestrym horovodom tenej zatailas' nebol'shaya karusel'. Ona byla zaveshena parusinoj, no ne polnost'yu i naspeh; vidny byli loshadki v zolotistyh sbruyah s razvevayushchimisya grivami, i gondoly, i slony, i medvedi. Vse oni zamerli na begu, ih galop okamenel, i teper' oni prebyvali v bezmolvnoj nepodvizhnosti, zakoldovannye, kak v skazke. YA dolgo smotrel na etu zastyvshuyu zhizn', stol' stranno bezuteshnuyu v svoem ocepenenii -- navernoe, kak raz ottogo, chto zamyshlyalas' ona kak apofeoz bezzabotnogo vesel'ya. Zrelishche eto obo mnogom mne napomnilo. Vnezapno poslyshalis' shagi. Otkuda-to szadi, iz temnoty vyshli dvoe policejskih. Oni okazalis' ryadom, prezhde chem ya uspel soobrazit', stoit mne ubegat' ili net. Tak chto ya ostalsya. --CHto vy tut delaete? -- sprosil odin iz policejskih, tot, chto povyshe rostom. --Gulyayu, -- otvetil ya. --V parke? Noch'yu? CHego radi? YA ne znal, chto na eto otvetit'. --Dokumenty? -- sprosil vtoroj. Pasport Zommera byl pri mne. Svetya sebe fonarikom, oni prinyalis' ego izuchat'. --Znachit, vy ne amerikanec? -- sprosil vtoroj. --Net. --Gde ostanovilis'? --Gostinica "Mirazh". --Vy ved' nedavno v N'yu-Jorke? -- sprosil dlinnyj. --Nedavno. Tot, chto pomen'she, prodolzhal izuchat' moj pasport. YA pochuvstvoval nepriyatnyj holodok v zheludke, uzhe mnogo let naveshchayushchij menya pri vstrechah s policiej. YA smotrel na karusel', na lakirovannogo belogo skakuna, chto v vechnom proteste vskinulsya na dyby iz svoej postyloj upryazhki, potom perevel glaza na zvezdnoe nebo i stal dumat' o tom, do chego budet zabavno, esli menya sejchas zaderzhat kak nemeckogo shpiona. Korotyshka vse eshche listal moj pasport. --Nu skoro ty, Dzhim? -- sprosil dlinnyj. -- On vrode ne pohozh na blatnogo. Dzhim ne otvechal. Dlinnyj stal proyavlyat' neterpenie. --Da pojdem, Dzhim. -- Zatem on obratilsya ko mne: --Vy chto, ne znaete, chto v takoe vremya zdes' opasno razgulivat' v odinochku? YA pokachal golovoj. Dolzhno byt', u menya drugie predstavleniya ob opasnosti. YA snova stal razglyadyvat' karusel'. Tut po nocham stol'ko vsyakogo sbrodu shnyryaet, -- nachal prosveshchat' menya dlinnyj. -- Vory, grabiteli, prochaya mraz'. CHto ni chas, obyazatel'no chto-nibud' sluchaetsya. Ili vam ohota, chtoby vas izuvechili? On zasmeyalsya. YA ne otvetil. YA ne svodil glaz so svoego pasporta, kotoryj vse eshche ostavalsya v rukah u vtorogo policejskogo. Pasport -- eto vse, chto u menya bylo, bez nego ya dazhe v Evropu vernut'sya ne smogu. --Projdemte, -- skazal nakonec Dzhim. Pasport on mne ne vernul. YA posledoval za nimi. My doshli do patrul'noj mashiny, chto stoyala na obochine. --Sadites', -- prikazal Dzhim. YA vlez v mashinu i ustroilsya na zadnem siden'e. Myslej ne bylo nikakih. Uzhe vskore my vyehali iz parka na Pyat'desyat devyatuyu ulicu. Mashina ostanovilas'. Dzhim obernulsya i protyanul mne pasport. --Nu vot, priyatel', -- skazal on. -- Zdes' mozhete vyhodit'. A to v parke vas, chego dobrogo, eshche kto-nibud' obidit nenarokom. Oba policejskih rassmeyalis'. --My zhe chelovekolyubcy, -- zayavil dlinnyj. -- Eshche kakie chelovekolyubcy, priyatel'! V predelah razumnogo, konechno! YA vdrug pochuvstvoval, chto ves' zatylok u menya vzmok ot pota, i rasseyanno kivnul. --Utrennie gazety uzhe vyshli? -- sprosil ya. --Vyshli. ZHiv ublyudok. Ublyudkam vsegda vezet. YA pobrel vdol' po ulice, proshel mimo "Sent-Morica", edinstvennogo vidennogo mnoj v N'yu-Jorke otelya s nebol'shim palisadnikom i stolikami, gde mozhno bylo spokojno posidet' s gazetoj. V otlichie ot Parizha, Veny da i lyubogo gorodka v Evrope, gde v kafe mozhno pochitat' gazetu, v N'yu-Jorke takih kafe ne bylo. Vidimo, zdes' ni u kogo ne hvatalo vremeni na takuyu erundu. YA podoshel k gazetnomu kiosku. Pochemu-to vdrug ya uzhasno ustal. Proglyadel pervuyu stranicu. Gitler ne ubit V ostal'nom soobshcheniya protivorechili drug drugu. Neyasno, to li eto myatezh voennyh, to li net. Po sluham, vse eshche v rukah vosstavshih chastej. No predvoditeli arestovany vernymi Gitleru generalami. Sam Gitler zhiv. I ne v rukah myatezhnikov. Naoborot, uzhe uspel otdat' prikaz vseh myatezhnikov veshat'. --Kogda budut sleduyushchie gazety? -- sprosil ya. --Utrom. Dnevnye vypuski. |to uzhe utrennie. YA v rasteryannosti smotrel na prodavca. --Radio, -- skazal on. -- Radio vklyuchite. Tam po vsem programmam vsyu noch' odni poslednie izvestiya. --Verno! -- obradovalsya ya. U menya-to radio ne bylo. No u Mojkova est'. Mozhet, on uzhe vernulsya. YA shvatil taksi i poehal v gostinicu. YA slishkom obessilel, chtoby idti peshkom. K tomu zhe hotelos' dobrat'sya kak mozhno skoree. Menya ohvatila strannaya apatiya, kak budto ya slyshu i vosprinimayu okruzhayushchee skvoz' sloj vaty, hotya vnutri vse drozhalo ot neterpeniya. Mojkov byl na meste. Nikuda ne ushel. --K tebe Robert Hirsh prihodil, -- soobshchil on mne. --Kogda? --CHasa dva nazad. Kak raz v to vremya, kogda ya stuchalsya k nemu v kvartiru. --On chto-nibud' peredal? -- sprosil ya. Mojkov kivnul na nebol'shoj, pobleskivayushchij hromirovannymi ruchkami radiopriemnik. --Prines tebe vot eto. "Zenit", mezhdu prochim. Ochen' horoshij apparat. Skazal, chto tebe on segodnya navernyaka ponadobitsya. YA kivnul. --Bol'she on nichego ne skazal? --Da on tol'ko polchasa kak ushel. Byl vzvolnovan, no bez vsyakogo optimizma. Nemcam, govorit, ne udavalas' ni odna revolyuciya. Im dazhe myatezh ne po zubam. Ih bog -- eto prikaz i poslushanie, a uzh nikak ne sovest'. On schitaet, pokushenie -- eto putch voennyh, i ustroili oni ego ne potomu, chto nacisty izvergi i ubijcy, dlya kotoryh pravo -- prosto krovavyj fars, a potomu, chto vojnu proigrali. Da my eshche polchasa nazad poslednie izvestiya slushali. Kogda stalo yasno, chto Gitler zhiv i zhazhdet mesti, Hirsh ushel. A priemnik tebe ostavil. --S teh por bol'she nichego ne peredavali? -- --Gitler sobiraetsya vystupit' s rech'yu. Budet ubezhdat' narod, chto ego spaslo providenie. --A kak zhe inache. O frontovyh chastyah chto-nibud' slyshno? Mojkov pomotal golovoj. --Nichego, Lyudvig. Vojna prodolzhaetsya. YA kivnul. Mojkov posmotrel na menya. --Ty, ya poglyazhu, azh zelenyj ves'. S Robertom Hirshem ya uzhe butylku vodki vypil. No gotov vypit' s toboj eshche odnu. V takuyu noch' tol'ko poslednie nervy grobit'. Ili vodku pit'. YA protestuyushche podnyal ruki. --Net, Vladimir. YA i tak s nog valyus'. No radio voz'mu. U menya v komnate, nadeyus', est' rozetka? --Ona tebe ne nuzhna. |to portativnyj priemnik. -- Mojkov vse eshche ne svodil s menya glaz. -- Slushaj, ne shodi s uma, -- skazal on. -- Primi hotya by glotok. I vot eto. -- On raskryl svoyu gromadnuyu ladon', na kotoroj lezhali tri tabletki. -- CHtoby zasnut'. Zavtra utrom sto raz uspeesh' vyyasnit', chto pravda, a chto net. Ty uzh poslushaj sovet prestarelogo emigranta, kotoryj desyat' raz takie zhe nadezhdy perezhival i odinnadcat' raz ih horonil. --Dumaesh', eto tozhe vse pojdet prahom? --Zavtra uznaem. Po nocham nadezhda prinosit strannye sny. YA-to znayu: dazhe ubijca inoj raz mozhet pokazat'sya angelom, ezheli ratuet za tvoe delo, a ne protiv nego. Lichno ya vse eti igry davno brosil i predpochitayu snova verit' v desyat' zapovedej. Hotya i oni, kak izvestno, ves'ma daleki ot sovershenstva. Iz polut'my voznikla zhenskaya ten'. |to byla ochen' staraya dama, ee seraya issohshaya kozha napominala myatuyu pergamentnuyu bumagu. Mojkov vstal. --Vam chto-nibud' nuzhno, grafinya? Ten' istovo zakivala. --Serdechnye kapli, Vladimir Ivanovich! Moi vse vyshli. Oh uzh eti iyul'skie nochi! Nikak ne zasnesh'. Oni napominayut mne letnie nochi pyatnadcatogo goda v Peterburge. Bednyj car'! Mojkov protyanul ej malen'kuyu butylochku vodki. --Vot vashe serdechnoe, grafinya. Spokojnoj nochi. Spite horoshen'ko. --Popytayus'. Ten', shursha, udalilas'. Na nej bylo ochen' staromodnoe kruzhevnoe plat'e s ryushami. --Ona zhivet tol'ko proshlym. Posle revolyucii semnadcatogo vremya dlya nee ostanovilos'. Ona togda i umerla, prosto ne znaet ob etom. -- On snova vnimatel'no vzglyanul na menya. -- Slishkom mnogo vsego sluchilos' za eti poslednie tridcat' let, verno, Lyudvig? A spravedlivosti v krovavom proshlom net. I byt' ne mozhet. Inache prishlos' by istrebit' polovinu chelovechestva. Ty uzh pover' mne, stariku, kotoryj kogda-to dumal tak zhe, kak ty. YA vzyal priemnik i poshel k sebe v komnatu. Okna byli raspahnuty. Na nochnom stolike stoyala kitajskaya bronza. Kak zhe davno vse eto bylo, podumal ya. YA postavil priemnik ryadom s vazoj i stal slushat' novosti, kotorye peredavalis' neregulyarno i pulemetnoj skorogovorkoj, v korotkih pauzah mezhdu dzhazovoj muzykoj i reklamoj viski, tualetnoj bumagi, letnih rasprodazh, benzina i feshenebel'nyh kladbishch s suhoj peschanoj pochvoj i izumitel'nymi vidami. YA pytalsya pojmat' kakuyu-nibud' zaokeanskuyu programmu, Angliyu, Afriku, i inogda eto pochti udavalos', ya dazhe razbiral otdel'nye slova, no oni tut zhe tonuli v treskuchih pomehah -- to li shtorm busheval nad okeanom, to li polyhali gde-to za gorizontami grozy, a mozhet, donosilis' otgoloski dalekoj bitvy. YA otoshel i ustavilsya v okno, v kotoroe vsemi svoimi zvezdami bezmolvno i bezdonno glyadela iyul'skaya noch'. Potom snova vklyuchil priemnik, okunuvshis' v meshaninu iz tupoj reklamy i podlinnogo istoricheskogo tragizma, mezhdu kotorymi zhestyanye metallicheskie golosa ne delali nikakih razlichij, razve chto reklama stanovilas' vse nazojlivej i gromche, a novosti vse bezotradnej. Pokushenie ne udalos', v armii idut aresty myatezhnikov, generaly protiv generalov, pri etom partiya ubijc uzhe diskutiruet novye metody zverstv -- podvergnut' zagovorshchikov ochen' medlennomu udusheniyu cherez poveshenie ili vsego lish' obezglavit'. |toj noch'yu Boga chasto bespokoili mol'bami; no on, pohozhe, tverdo reshil ostavat'sya na storone Gitlera. Sovershenno razbityj, ya zasnul tol'ko pod utro. Uzhe dnem ya uznal ot Mojkova, chto odin iz postoyal'cev noch'yu umer -- eto byl neprimetnyj emigrant, pochti bezvylazno i tiho sidevshij u sebya v nomere. Zvali ego Zigfrid Zal', i umer on ot infarkta. YA ego voobshche ni razu n videl. --Mozhesh' zanyat' ego komnatu, -- skazal Mojkov. Ona nemnogo pobol'she tvoej. I luchshe. Do vannoj blizhe. Cena ta zhe. YA otkazalsya. |togo Mojkov reshitel'no ne mog ponyat' YA, chestno govorya, tozhe. --Vid u tebya otvratitel'nyj, -- konstatiroval on. -- Sudya po vsemu, snotvornoe tebya ne beret. --Pochemu zhe, obychno beret. On glyanul na menya neodobritel'no. --V tvoi gody ya tozhe chasten'ko podumyval o svoej lichnoj mesti i svoej lichnoj spravedlivosti, -- skazal on. -- A segodnya, vspominaya sebya togdashnego, kazhus' sebe rebenkom, kotoryj posle svirepogo zemletryaseniya sprashivaet, kuda podevalsya ego lyubimyj myachik. Ty menya ponyal, Lyudvig? --Net, -- otvetil ya. -- No chtoby ty ne dumal, budto ya okonchatel'no svihnulsya, ya beru komnatu Zigfrida Zalya. YA podumal, ne pozvonit' li Robertu Hirshu. No mne vdrug pochemu-to rashotelos' snova obsuzhdat' pokushenie. Ono ne udalos', i nichego v mire ne izmenilos'. A znachit, i govorit' bylo ne o chem. VI YA prines Silveru ego bronzu. --|to ne kopiya, -- skazal ya. --Nu i horosho. YA s vas vse ravno ni grosha vyshe pervonachal'noj ceny ne voz'mu, -- vozrazil on. -- CHto prodano, to prodano. My lyudi chestnye. --I vse-taki ya vam ee vozvrashchayu. --No pochemu? --Potomu chto hochu provernut' s vami sdelku. Silver polez v karman, izvlek ottuda desyatidollarovuyu banknotu, poceloval i zasunul v drugoj karman pidzhaka. --Na chto vas priglasit'? --Po kakomu sluchayu? --YA zaklyuchil s bratom pari, vernete vy bronzu ili net. YA vyigral. Kak naschet togo, chtoby vypit' kofejku? No ne amerikanskogo, a cheshskogo? Amerikancy varyat kofe do polnogo iznichtozheniya vkusa i zapaha. V cheshskoj konditerskoj, chto naprotiv, tak ne delayut. Oni kofe pomeshivayut, ne dovodya do kipeniya, togda on ne teryaet svezhesti i aromata. My pereshli shumnuyu, ozhivlennuyu ulicu. Polival'naya mashina moshchnymi struyami vody pribivala pyl', fioletovyj furgon dostavki detskih pelenok chut' bylo ne razdavil nas. Silver uvernulsya ot nego v riskovannom i po-svoemu gracioznom piruete. Segodnya k svoim lakirovannym shtibletam on nadel zheltye noski. --Tak kakuyu sdelku vy nadumali so mnoj provernut'? -- polyubopytstvoval on, kogda my uzhe sideli v konditerskoj, blagouhavshej aromatami pirozhnyh, kofe i kakao. --Hochu vernut' vam bronzu, a pribyl' podelit', sorok na shest'desyat. SHest'desyat mne. --|to u vas nazyvaetsya podelit'? --U menya eto nazyvaetsya shchedro podelit'. --S kakoj stati vy voobshche predlagaete mne vojti v dolyu, esli uvereny, chto bronza podlinnaya? --Po dvum prichinam. Vo-pervyh, mne ee ne prodat'. YA nikogo zdes' ne znayu. Vo-vtoryh, ya ishchu mesto. I ne prostoe, a osobennoe: vremennuyu rabotu dlya cheloveka, ne imeyushchego prava rabotat'. Odnim slovom, rabotu dlya emigranta. Silver podnyal na menya glaza. --Vy evrej? YA kivnul. --Bezhenec? --Da. No u menya est' viza. Silver zadumalsya. --I chto by vy hoteli delat'? --Da vse, chto vam ugodno. Ubirat', katalogizirovat', poryadok navodit' -- lyubuyu nelegal'nuyu rabotu. Na neskol'ko nedel' vsego, poka ya ne podyshchu chto-to eshche. --Ponimayu. Predlozhenie neobychnoe. Voobshche-to u nas ogromnyj podval pod magazinom. I tam polno vsyakogo hlama, my sami tolkom ne znaem, chto tam valyaetsya. Vy chto-nibud' smyslite v etom dele? --Koe-chto. Dumayu, na razborku i katalogizaciyu menya hvatit. --Gde vy uchilis'? YA dostal svoj pasport. Silver glyanul na grafu "Professiya". --Antikvar, -- skazal on. -- Tak ya i dumal! Kollega znachit. -- On dopil svoj kofe. -- Pozhaluj, vernemsya v magazin. My snova pereshli ulicu. Posle polival'noj mashiny ona uzhe pochti uspela vysohnut'. Solnce peklo, v vozduhe parilo i vonyalo vyhlopnymi gazami. --A bronza -- eto vash konek? -- sprosil Silver. YA kivnul. --Bronza, kovry, nu i eshche koe-chto -- po melochi. --Gde vy uchilis'? --V Bryussele i Parizhe. Silver predlozhil mne chernuyu, tonkuyu brazil'skuyu sigaru. Nenavizhu sigary, tem ne menee ya ee vzyal. YA raspakoval bronzovuyu vazu iz pergamentnoj bumagi i eshche raz posmotrel na nee pri svete solnca. Na korotkij mig vo mne snova vskolyhnulas' panicheskaya toska bezmolvnyh nochej v gulkih zalah muzeya; ya postavil vazu na stolik vozle vitriny. Silver nablyudal za mnoj. --YA skazhu vam, chto my mozhem sdelat', -- zayavil on nakonec. -- YA pokazhu etu bronzu vladel'cu "Lu end Kompani". On, skol'ko mne izvestno, na dnyah kak raz vozvrashchaetsya iz San-Francisko. Sam-to ya malo chto v etom ponimayu. Soglasny? --Soglasen. A kak naschet raboty? Razborka, katalogizaciya? --CHto vy skazhete ob etoj veshchi? -- sprosil Silver, ukazyvaya na stolik, kuda ya postavil bronzu. -- Horoshaya, plohaya? --Posredstvennyj Lyudovik Pyatnadcatyj, veshch' provincial'naya, staraya, bronzovaya otdelka novaya, -- otchekanil ya, v glubine dushi blagoslovlyaya pokojnogo Zommera, kotoryj, kak i vsyakij istinnyj hudozhnik, lyubil starinu. --Neploho, -- pohvalil Silver, podnosya mne ognya dlya moej brazil'skoj sigary. -- Vy znaete bol'she menya. Po pravde govorya, nam etot magazin po nasledstvu dostalsya. Nam -- eto moemu bratu i mne, -- poyasnil on. -- My byli advokatami. No advokatskaya zhizn' ne dlya nas. My lyudi chestnye, ne kakie-to kryuchkotvory. A magazin poluchili vsego neskol'ko let nazad i eshche mnogo chego ne znaem. No nam nravitsya! |to vse ravno, chto zhit' v cyganskoj kibitke, tol'ko kibitka stoit na meste. I dazhe konditerskaya est' naprotiv, otkuda tak udobno nablyudat' za sobstvennoj lavochkoj, spokojno podzhidaya klientov. Vy menya ponimaete? --Eshche kak. --Magazin stoit na meste, zato ulica dvizhetsya bespreryvno, -- prodolzhal Silver. -- CHistoe kino. Tut vsegda chto-nibud' sluchaetsya. Nam eto zanyatie kuda milej, chem zashchishchat' negodyaev i vymogat' soglasiya na razvody. Da ono i prilichnee. Vy ne nahodite? --Bezuslovno, -- otkliknulsya ya, vtajne divyas' advokatu, kotoryj schitaet torgovlyu iskusstvom kuda bolee chestnym remeslom, chem pravo. Silver kivnul. --U nas v sem'e ya optimist. YA Bliznec po goroskopu. A brat pessimist. On tipichnyj Rak. Magazinom my vladeem vmeste. Poetomu ya eshche dolzhen posovetovat'sya s nim. Vy soglasny? --Kak ya mogu ne soglasit'sya, gospodin Silver? --Horosho. Zajdite dnya cherez dva, cherez tri. My togda i o bronze budem znat' potochnee. Skol'ko vy hotite poluchat' za svoyu rabotu? --Stol'ko, chtoby hvatalo na zhizn'. --V otele "Ric"? --V gostinice "Mirazh". Tam chut'-chut' deshevle. --Desyat' dollarov v den' vas ustroyat? --Dvenadcat', -- osmelel ya. -- YA zayadlyj kuril'shchik. --No tol'ko na neskol'ko nedel', -- predupredil Silver. Ne dol'she. V torgovom zale nam pomoshch' ne nuzhna. Tut nam-to s bratom vdvoem delat' nechego. Vot pochemu v lavochke, kak pravilo, dezhurit tol'ko kto-to odin. |to tozhe odna iz prichin, po kotoroj my za eto vzyalis': my hotim zarabatyvat', a ne urabatyvat'sya nasmert'. YA prav? --Konechno. --Dazhe stranno, kak horosho my ponimaem drug druga. A ved' pochti ne znakomy. YA ne stal ob®yasnyat' Silveru, chto, kogda odna iz storon tol'ko poddakivaet, vzaimoponimanie daetsya udivitel'no legko. V magazin zashla dama s per'yami na shlyape. Ona vsya shurshala. Vidimo, na nej bylo srazu neskol'ko shelkovyh nizhnih yubok. YUbki shelesteli i pohrustyvali. Dama byla sil'no nakrashena i ves'ma oval'nyh ochertanij. |takij pozhiloj postel'nyj zajka s pudingovym licom. --U vas est' venecianskaya mebel'? -- pointeresovalas' dama. --Razumeetsya, i pritom samaya luchshaya, -- zaveril ee Silver, tajkom davaya mne znak udalit'sya. -- Do svidan'ya, graf Orsini, -- obratilsya on ko mne chut' gromche obychnogo. -- Zavtra utrom my dostavim vam mebel'. --No ne ran'she odinnadcati, -- predupredil ya. -- Ot odinnadcati do poludnya v "Ric". Au revoir, mon cher. --Au revoir(20), -- otvetil Silver s sil'nym akcentom. -- V odinnadcat' tridcat', kak chasy. --Hvatit! -- ne vyderzhal Robert Hirsh. -- Hvatit s nas! Ty ne vozrazhaesh'? On vyklyuchil televizor. Samouverennyj diktor s oslepitel'nymi zubami i zhirnym licom veshchal s ekrana o sobytiyah v Germanki. My o nih uzhe slyshali po dvum drugim programmam. Samodovol'nyj, sytyj golos stal zatihat', a izumlennoe lico provalilos' v temnotu, nakativshuyu ot kraev ekrana k centru. --Slava Bogu! -- vydohnul Hirsh. -- Glavnoe dostoinstvo etih yashchikov v tom, chto ih vsegda mozhno vyklyuchit'. --Radio luchshe, -- zametil ya. -- Tam, po krajnej mere, ne vidish' diktora. --Ty hochesh' poslushat' radio? YA pokachal golovoj. --Uzhe ni k chemu, Robert. Vse sorvalos'. Ne vosplamenilos'. |to byla ne revolyuciya. --|to byl putch. Voennymi zateyannyj, voennymi podavlennyj. -- Hirsh smotrel na menya svoim svetlym, polnym holodnogo otchayaniya vzglyadom. -- |to byl myatezh v svoem krugu, sredi specialistov. Oni ponyali, chto vojna proigrana. Hoteli spasti Germaniyu ot razgroma. |to byl patrioticheskij myatezh, ne chelovecheskij. --|ti veshchi nel'zya razdelyat'. K tomu zhe eto byl myatezh ne odnih voennyh, tam i shtatskie byli. Hirsh pomotal golovoj. --Mozhno razdelyat', eshche kak mozhno! Prodolzhaj Gitler pobezhdat' na vseh frontah, i nichego ne sluchilos' by. |to byl ne myatezh protiv rezhima golovorezov -- eto byl myatezh protiv rezhima bankrotov. Oni vosstali ne protiv konclagerej, ne protiv togo, chto lyudej tysyachami szhigayut v krematoriyah, -- oni podnyali myatezh, potomu chto Germaniya v opasnosti. Mne bylo zhal' ego. Hirsh muchilsya inache, chem ya. Ego zhizn' vo Francii v kuda bol'shej stepeni vdohnovlyalas' smes'yu pravednogo gneva, sostradaniya i zhazhdy priklyuchenij, chem prosto moral'yu i poshatnuvshimsya mirovozzreniem. Na odnoj morali on by daleko ne uehal -- migom ugodil by v lovushku. A tak on, skol' eto ni stranno, v chem-to okazyvalsya s nacistami pochti na rodstvennom poprishche, tol'ko prevoshodya ih. Nacisty, hot' i lishennye sovesti, vse ravno ostavalis' moralistami, ibo byli nav'yucheny mirovozzreniem -- gnusnoj chernoj moral'yu i krovavym chernym mirovozzreniem, pust' ono i svodilos' k slepomu rabskomu poslushaniyu i vsemogushchestvu lyubogo prikaza. Po sravneniyu s nimi Hirsh dazhe imel preimushchestvo: vmesto polnoj boevoj vykladki u nego za plechami byl legkij polevoj ranec, i on sledoval tol'ko golosu svoego razuma, starayas' ne podpadat' pod gubitel'noe vozdejstvie emocij. Nedarom on vyshel iz naroda, kotoryj nauki i filosofiyu pochital s nezapamyatnyh vremen, kogda nyneshnie ego goniteli eshche s derev'ev ne slezli. On obladal preimushchestvom zhivogo i podvizhnogo uma -- pokuda emu udavalos' vytesnit' iz soznaniya istoricheskuyu pamyat' svoego naroda, vobravshuyu v sebya dva s polovinoj tysyacheletiya gonenij, stradanij i smireniya. Oshchuti, vspomni on togda v sebe etu pamyat' -- on tut zhe poplatilsya by za eto svoej uverennost'yu, a vmeste s nej i zhizn'yu. YA smotrel na Roberta. Lico ego kazalos' spokojnym i sobrannym. No tochno takoj zhe spokojnyj vid byl v Parizhe u Jozefa Bera, kogda ya slishkom ustal, chtoby noch' naprolet progovorit' s nim za butylkoj. A nautro Bera nashli v ego kamorke povesivshimsya pod okonnym karnizom: veter raskachival telo i lenivo pristukival stvorkoj okna, kak sonnyj ponomar', bubnyashchij zaupokojnuyu molitvu. Kto lishilsya kornej, tot oslablen i podverzhen napastyam, kotoryh normal'nyj chelovek i ne zametit. Osobenno opasnym stanovilsya razum, rabotayushchij vholostuyu, kak zhernova mel'nicy bez zerna. YA eto znal; vot pochemu posle vseh perezhivanij minuvshej nochi pochti siloj vernul sebya v sostoyanie ustalogo i smirennogo zabveniya. Kto nauchilsya zhdat', tot nadezhnee zashchishchen ot udarov razocharovaniya. No zhdat' Hirsh nikogda ne umel. K etomu dobavlyalsya eshche i svoeobraznyj kompleks kondot'era. Hirsha muchilo ne tol'ko to, chto pokushenie i myatezh sorvalis', -- on ne mog primirit'sya s tem, chto vse eto bylo tak neumelo, tak po-diletantski sdelano. Ego raspiralo vozmushchenie professionala, uglyadevshego grubuyu oshibku. V magazin voshla krasnoshchekaya domohozyajka. Ej trebovalsya toster s avtomaticheskim otklyucheniem. YA nablyudal, kak Hirsh demonstriruet ej pobleskivayushchij hromom elektropribor. On byl samo terpenie i dazhe sumel vsuchit' dame vdobavok k tosteru eshche i elektricheskij utyug; tem ne menee kak-to ne verilos', chto on sdelaet kar'eru kommersanta. YA smotrel v okno. |to byl chas buhgalterov. V dannyj moment oni vsegda shli obedat' v dragstory. Nedolgij chas osvobozhdeniya, kogda iz kletok svoih kontor, produvaemyh vsemi skvoznyakami vozdushnogo ohlazhdeniya, buhgaltery vyryvalis' na volyu i mnili sebya na dva platezhnyh razryada vyshe, chem bylo na samom dele. Oni prohodili reshitel'no, samouverennymi gruppkami, poly pidzhakov val'yazhno kolyhalis' na teplom vetru, prohodili, gromko boltaya, polnye obedennoj zhizni i ubezhdennosti v tom, chto, sushchestvuj na svete spravedlivost', im by davno polagalos' byt' shefami. Stoya ryadom, Hirsh tozhe smotrel na nih iz-za moego plecha. --|to parad buhgalterov. CHasa cherez dva nachnetsya parad zhen. Oni razom vyporhnut i stanut letat' ot vitriny k vitrine, ot magazina k magazinu, budut donimat' prodavcov, nichego ne pokupaya, boltat' drug s druzhkoj, spletnichat', obsuzhdat' poslednie sluhi, kotorymi ih ispravno pichkayut gazety, i pri etom neukosnitel'no soblyudat' prostejshuyu ierarhiyu deneg: samaya bogataya vsegda poseredke, a dve sputnicy poskromnee eskortiruyut ee s flangov. Zimoj eto zametno s pervogo zhe vzglyada po shubam: norka v centre, dva chernyh karakulya po storonam -- i vpered, tupo i celeustremlenno. Ih muzh'ya tem vremenem s eshche bol'shej celeustremlennost'yu zashibayut dollary, nazhivaya sebe rannij infarkt. Amerika -- strana bogatyh vdov kotorye, vprochem, ochen' bystro snova vyskakivayut zamuzh, i molodyh muzhchin, bednyh i zhadnyh do vsego. Vot tak i vertitsya vechnyj krugovorot rozhdenij i smertej. -- Hirsh zasmeyalsya. -- Da razve mozhno sravnit' takuyu, s pozvoleniya skazat', zhizn' s polnym priklyuchenij i riska sushchestvovaniem blohi, chto perenositsya s planety na planetu, to bish' s cheloveka na cheloveka i s sobaki na sobaku, ili s puteshestviyami saranchi, chto pereletaet celye kontinenty, ne govorya uzh o zhyul'-vernovskih perezhivaniyah komara, kogda ego iz Central'nogo parka zabrasyvaet na Pyatuyu avenyu. Kto-to postuchal v okno. --Nachalos' voskresenie iz mertvyh, -- skazal ya. -- |to Ravich. Ili ego brat. --Da net, eto on sam, -- vozrazil Hirsh. -- On uzhe davno zdes'. Ty ne znal? YA pokachal golovoj. V Germanii Ravich byl izvestnym vrachom. On bezhal vo Franciyu, gde emu prishlos' nelegal'no rabotat' pomoshchnikom u kuda menee odarennogo francuzskogo vracha. YA poznakomilsya s nim v tu poru, kogda on vdobavok podrabatyval medosmotrami v samom bol'shom iz parizhskih bordelej. On byl ochen' horoshim hirurgom. Obychno nachinal operaciyu vrach-francuz, on ostavalsya v operacionnoj, poka pacientu delali narkoz, a uzh potom vhodil Ravich i prodelyval vse ostal'noe. On ne nahodil v etom nichego zazornogo, tol'ko radovalsya, chto u nego est' rabota, chto on mozhet operirovat'. |to byl hirurg ot boga. --Gde zhe ty sejchas-to rabotaesh', Ravich? -- sprosil ya. -- I kak? Ved' v N'yu-Jorke oficial'no net bordelej. --Rabotayu v gospitale. --Po-chernomu? Nelegal'no? --Po-seromu. Tak skazat', kvalificirovannyj variant sidelki. Mne nuzhno eshche raz sdavat' ekzamen na vracha. na anglijskom yazyke. --Kak vo Francii? --Luchshe. Vo Francii bylo eshche tyazhelej. Zdes' hotya by attestat zrelosti priznayut. --Pochemu zhe ne priznayut ostal'noe? Ravich rassmeyalsya. --Dorogoj moj Lyudvig, -- skazal on. -- Neuzheli ty do sih por ne usvoil, chto predstaviteli chelovekolyubivyh professij -- samye revnivye lyudi na svete? Teologi i vrachi. Ih organizacii zashchishchayut posredstvennost' ognem i mechom. YA ne udivlyus', esli posle vojny, vzdumaj ya vernut'sya na rodinu, mne i v Germanii pridetsya eshche raz sdavat' medicinskij ekzamen. --A ty hochesh' vernut'sya? -- sprosil Hirsh. Ravich pripodnyal plechi. --Ob etom ya podumayu v svoj srok. "Lanskij katehizis", paragraf shestoj: "Vperedi eshche celyj god otchayaniya. Dlya nachala sumej perezhit' ego". --Sejchas-to s kakoj stati god otchayaniya? -- udivilsya ya. -- Ili ty ne verish', chto vojna proigrana? Ravich kivnul. --Veryu! No kak raz poetomu i ne obol'shchayus'. Pokushenie na Gitlera ne udalos', vojna proigrana, no nemcy, nesmotrya ni na chto, prodolzhayut srazhat'sya. Ih tesnyat povsyudu, odnako oni b'yutsya za kazhduyu pyad', budto eto chasha Svyatogo Graalya. Blizhajshij god okazhetsya godom sokrushennyh illyuzij. Nikto uzhe ne smozhet poverit', chto nacisty, budto marsiane, svalilis' na Germaniyu s neba i nadrugalis' nad bednymi nemcami. Bednye nemcy -- eto i est' nacisty, oni zashchishchayut nacizm, ne shchadya zhizni. Tak chto ot razbityh emigrantskih illyuzij ostanetsya tol'ko gora farforovyh cherepkov. Kto stol' istovo srazhaetsya za svoih yakoby porabotitelej -- tot svoih porabotitelej lyubit. --A pokushenie? -- ne unimalsya ya. --Ne udalos', -- otrezal Ravich. -- I dazhe otzvuka posle sebya ne ostavilo. Poslednij shans beznadezhno upushchen. Da i razve eto byl shans? Vernye Gitleru generaly pridavili ego v dva scheta. Bankrotstvo nemeckogo oficerstva posle bankrotstva nemeckoj yusticii. A znaete, chto budet samoe omerzitel'noe? CHto vse budet zabyto, kak tol'ko vojna konchitsya. My pomolchali. --Ravich, -- ne vyderzhal nakonec Hirsh, -- ty chto, prishel dushu nam beredit'? Ona i tak vsya dyryavaya. Ravich izmenilsya v lice. --YA prishel vypit', Robert. V poslednij raz u tebya eshche vrode ostavalsya kal'vados. --Kal'vados ya sam dopil. No est' nemnogo kon'yaka i absenta. I butylka amerikanskoj vodki "Zubrovka" ot Mojkova. --Nalej-ka mne vodki. Voobshche-to ya predpochel by kon'yak, no vodka ne pahnet. A mne segodnya v pervyj raz operirovat'. --Za drugogo hirurga? --Net, samomu. No v prisutstvii zaveduyushchego otdeleniem. Budet prismatrivat', vse li ya tak delayu. Operaciya, kotoraya dvenadcat' let nazad, kogda mir eshche ne sbrendil, byla nazvana moim imenem. -- Ravich usmehnulsya. -- "ZHivya v opasnosti, dazhe s ironiej obhodis' ostorozhno!" Po-moemu, eto ved' tozhe iz "Lanskogo katehizisa"? Mudrost', kotoruyu vy, pohozhe, zabyli ili kotoroj vse-taki priderzhivaetes'? --Potihon'ku nachinaem zabyvat', -- otozvalsya ya. -- My-to sduru reshili, chto zdes' my v bezopasnosti i mudrost' nam bol'she ne ponadobitsya. --Net voobshche nikakoj bezopasnosti, -- zametil Ravich. -- A kogda v nee verish', ee byvaet men'she vsego. "Otlichnaya vodka, rebyata!" "Nalejte mne eshche!" "My zhivy!" Vot edinstvennoe, vo chto sejchas nuzhno verit'. CHto vy nahohlilis', kak mokrye kuricy? Vy zhivy! Skol'ko lyudej prinyali smert', a tak hoteli pozhit' eshche chutok, eshche hot' samuyu malost'! Pomnite ob etom i luchshe ne dumajte ni o chem drugom, poka ne konchitsya god otchayan'ya. -- On vzglyanul na chasy. -- Mne pora idti. Kogda sovsem padete duhom, prihodite ko mne v bol'nicu. Odin obhod rakovogo otdeleniya v dva scheta lechit ot lyuboj handry. --Ladno, -- soglasilsya Hirsh. -- Zaberi s soboj "Zubrovku". --S chego vdrug? --Tvoj gonorar, -- poyasnil Hirsh. -- My obozhaem srochnuyu terapiyu, dazhe kogda ona ne slishkom dejstvuet. A lechenie depressii eshche bolee tyazheloj depressiej -- ideya ves'ma original'naya. Ravich rassmeyalsya. --Nevrotikam i romantikam eto ne pomogaet. -- On zabral butylku i zabotlivo ulozhil ee v svoj pochti pustoj doktorskij sakvoyazh. -- Eshche odin sovet, prichem darom, -- skazal on zatem. -- Ne slishkom-to nosites' s vashimi chertovski trudnymi sud'bami. Edinstvennoe, chto vam oboim nuzhno, -- eto zhenshchina, zhelatel'no ne emigrantka. Razdelyaya stradanie s kem-to, stradaesh' vdvojne, a vam eto sejchas sovsem ni k chemu. Den' blizilsya k vecheru. YA tol'ko chto perekusil v dragstore, vzyav samoe deshevoe, chto bylo, -- dve sosiski i dve bulochki. Potom dolgo el glazami reklamu morozhenogo, zdes' ono bylo soroka dvuh sortov. Amerika -- strana morozhenogo; zdes' dazhe soldaty na ulice bezzabotno lizali briketiki v shokoladnyh vaflyah. |tim Amerika razitel'no otlichalas' ot Germanii: tam soldat gotov stoyat' navytyazhku dazhe vo sne, a esli sluchitsya nenarokom vypustit' gazy, to on delaet vid, chto eto avtomatnaya ochered'. Po Pyat'desyat vtoroj ulice ya pobrel nazad v gostinicu. |to byla ulica striptiz-klubov. Vse steny byli splosh' oblepleny afishami s obnazhennymi ili pochti nagimi krasotkami, kotorye po nocham medlenno razdevalis' na glazah u tyazhelo sopyashchej publiki. Pozzhe, blizhe k nochi, pered dveryami vseh zavedenij, razodetye, budto tureckie generaly, vodruzyatsya tolstennye shvejcary i zabegayut yurkie zazyvaly, napereboj rashvalivaya kazhdyj svoe zrelishche. Ulica zapestrit mnogocvet'em i pozolotoj samyh nemyslimyh livrej i uniform, no nigde ne budet vidno predatel'skih zontov i utrirovanno bol'shih sumok, po kotorym v Evrope tak legko raspoznat' prostitutok. Ih na zdeshnih ulicah prosto ne bylo, a publiku v striptiz-klubah, pohozhe, sostavlyali odni ponurye onanisty. Prostitutki zdes' nazyvalis' call girls, devushki po vyzovu, I svyazat'sya s nimi mozhno bylo po telefonu, nomer kotorogo udavalos' razdobyt' lish' po znakomstvu, strogo konfidencial'no, poskol'ku zapreshchalos' i eto -- policiya presledovala zhric lyubvi, budto zagovorshchikov-anarhistov. Moral'yu Ameriki zapravlyali zhenskie soyuzy. YA pokinul alleyu onanistov i napravilsya v kvartaly bednoj zastrojki. Zdes' stoyali uzkie, ubogogo vida zdaniya s lestnicami, na verhnih stupen'kah kotoryh, prislonyas' k zheleznym perilam, molchalivo i bezuchastno sideli mestnye zhiteli. Po trotuaram, okolo lestnic, vechno perepolnennye otbrosami, v pochetnom karaule vystroilis' alyuminievye musornye bachki. Na proezzhej chasti shnyryayushchie mezhdu avtomobilyami podrostki pytalis' igrat' v bejsbol. Ih materi, kak nasedki, vzirali na mir s vysoty podokonnikov i lestnichnyh stupenek. Detishki pomen'she zhalis' k nim, tochno gryazno-belesye motyl'ki, kotoryh vechernie sumerki i ustalost' zastavili pribit'sya k etomu nepriglyadnomu chelovecheskomu zhil'yu. Smennyj port'e Feliks O'Brajen stoyal pered dveryami gostinicy "Mirazh". --A Mojkova net? -- pointeresovalsya ya. --Segodnya zhe subbota, -- napomnil O'Brajen. -- Moj den'. Mojkov v raz®ezdah. --Verno, subbota. -- Kak zhe ya zabyl! Znachit, vperedi dlinnoe, pustoe voskresen'e. --Vot i miss Fiola tozhe gospodina Mojkova sprashivala, -- vyalo obronil Feliks. --Ona eshche tut? Ili uzhe ushla? --Po-moemu, zdes' eshche. Vo vsyakom sluchae, ya ne videl, chtoby ona vyhodila. Mariya Fiola vyshla mne navstrechu iz polumraka plyushevogo buduara. Na nej opyat' byl ee chernyj tyurban. --U vas snova s®emki? -- sprosil ya. Ona kivnula. --Sovsem zabyla, chto segodnya subbota. Vladimir uehal razvozit' klientam svoj napitok bogov. No ya vse predusmotrela. U menya teper' zdes' pripasena sobstvennaya butylka. Pripryatana u Mojkova v holodil'nike. Dazhe Feliks O'Brajen poka chto ne smog ee obnaruzhit'. No eto, konechno, dolgo ne protyanetsya. Ona proshla peredo mnoj v komnatenku za stojkoj i izvlekla butylku iz holodil'nika, otkuda-to iz samogo ugla. YA postavil ryumki na stolik vozle zerkala. --Vy ne tu butylku vzyali, -- predupredil ya. -- |to perekis' vodoroda, k tomu zhe koncentrirovannaya. YAd. -- YA pokazal na etiketku. Mariya Fiola rassmeyalas'. --Butylka ta samaya. A etiketku ya sama nakleila, chtoby Feliksa otpugnut'. Perekis' vodoroda, kak i vodka, nichem ne pahnet. U Feliksa nyuh na spirtnoe prosto fenomenal'nyj, no tut on nichego ne uchuet, poka ne poprobuet. A chtoby ne poproboval -- etiketka! YAd! Prosto, verno? --Vse genial'nye idei prosty, -- otvetil ya, otdavaya dan' ee izobretatel'nosti. -- Potomu-to oni tak tyazhelo i dayutsya. --Pervuyu butylku ya tut zavela sebe uzhe neskol'ko dnej nazad. CHtoby Feliks na nee ne pozarilsya, Vladimir Ivanovich perelil vodku v staruyu, zapylennuyu butylku iz-pod uksusa i dazhe bumazhku prikleil s russkimi bukvami. No ona na sleduyushchee zhe utro ischezla. --Lahman? -- sprosil ya, pronzennyj molnienosnoj dogadkoj. Ona v izumlenii kivnula. --Vy-to otkuda znaete? --Prirodnyj dar analitika, -- suho otvetil ya. -- On priznalsya v sodeyannom? --Da. I v pristupe raskayaniya dazhe prines vzamen vot etu butylku. Ona bol'she. V tu edva pol-litra nabiralos', a v etoj dobryh tri chetverti. Vashe zdorov'e! --I vashe! -- Lurdskaya voda, podumal ya. Lahman dazhe zapodozrit' ne mog, chto eto vodka, on zhe voobshche nep'yushchij. Odnomu Bogu izvestno, kak prinyala ego s takoj svyatoj vodicej puertorikanka. Vprochem, mozhet, on kak-nibud' soobrazil vydat' ee za slivovicu iz Gefsimanskogo sada? --A ya lyublyu tut posidet', -- priznalas' Mariya Fiola. -- S prezhnih vremen privychka ostalas'. YA ved' dolgo tut zhila. YA voobshche lyublyu gostinicy. Vsegda chto-nibud' sluchaetsya. Lyudi priezzhayut, uezzhayut... vstrechi, rasstavaniya... samye volnuyushchie mgnoveniya v zhizni. --Vy tak schitaete? --A vy net? YA zadumalsya. V moej zhizni vstrech i proshchanij bylo dostatochno. Dazhe s lihvoj. Proshchanij bol'she. Pozhaluj, vozmozhnost' spokojnoj zhizni volnuet menya kuda sil'nee. --Mozhet, vy i pravy, -- zametil ya. -- No togda, navernoe bol'shie oteli eshche interesnee? Mariya zatryasla tyurbanom tak, chto bigudi zazveneli. --Oni bescvetnye. Zdes' vse po-drugomu. Zdes' lyudi ne pryachut svoih emocij. Vy eto po mne mogli videt'. Vy tut Raulya uzhe vstrechali? --Net. --A grafinyu? --Tol'ko mel'kom. --Togda u vas vse vperedi. Eshche vodki? Ryumochki takie malen'kie. --Oni vsegda maly. YA nichego ne mog s soboj podelat': pri vospominanii o Lahmane mne pochemu-to kazalos', chto vodka slegka popahivaet ladanom. Opyat' vspomnilsya "Lanskij katehizis": "Bojsya sobstvennoj fantazii: ona preuvelichivaet, preumen'shaet i iskazhaet". Mariya Fiola potrogala paket, lezhavshij ryadom s nej na stolike. |to moi pariki. Ryzhij, belokuryj, chernyj, sedoj i dazhe belyj. ZHizn' manekenshchicy -- sploshnaya kuter'ma. YA ee ne lyublyu. Poetomu pered kazhdym seansom delayu zdes' poslednyuyu ostanovku, a uzh potom nyryayu s golovoj vo vse eti pereodevaniya. Vladimir -- eto takoj oplot spokojstviya. U nas segodnya cvetnye s®emki. A pochemu by vam ne pojti so mnoj? Ili u vas drugie plany? --Da net. No vash fotograf menya vyshvyrnet. --Nikki? CHto za vzdor! Tam i bez nas budet kucha narodu, ne men'she dyuzhiny. A esli vam stanet skuchno, v lyuboe vremya smozhete ujti. |to ne svetskaya vecherinka. --Horosho. YA by za chto ugodno uhvatilsya, lish' by izbezhat' odinochestva moej gostinichnoj komnaty. V etoj komnate umer emigrant Zal'. V shkafu ya nashel neskol'ko pisem. Zal' ih tak i ne otpravil. Odno bylo adresovano Rut Zal' v ispravitel'no-trudovoj lager' Terezienshtadt pod Venoj. "Dorogaya Rut, ya uzhe tak davno nichego o tebe ne slyshal, -- nadeyus', ty zdorova i u tebya vse v poryadke". YA-to znal, chto konclager' Terezienshtadt -- sbornyj punkt dlya evreev, kotoryh ottuda perepravlyali v krematorii Osvencima Tak chto Rut Zal', po vsej veroyatnosti, davnym-davno sozhgli. Tem ne menee pis'mo ya otpravil. Ono bylo polno otchayaniya, raskayaniya, rassprosov i bessil'noj lyubvi. --Budem brat' taksi? -- sprosil ya na ulice, nepriyaznenno vspomniv o svoem poryadkom otoshchavshem bumazhnike. Mariya Fiola motnula golovoj. --V gostinice "Mirazh" taksi beret tol'ko Raul'. YA eto otlichno pomnyu po vremenam moej zdeshnej zhizni. Vse ostal'nye hodyat peshkom. I ya tozhe. Prichem s udovol'stviem. A vy razve net? --YA-to peshehod-marafonec. Osobenno v N'yu-Jorke. Dva-tri chasa progulki dlya menya sushchij pustyak. -- YA umolchal o tom, chto zavzyatym lyubitelem mocionov stal tol'ko v N'yu-Jorke, potomu chto zdes' mne ne nado opasat'sya policii. |to davalo likuyushchee oshchushchenie svobody, k kotoromu ya vse eshche ne privyk. --Nam nedaleko, -- skazala devushka. YA hotel vzyat' u nee paket s parikami, no ona ne pozvolila. --Luchshe ya