mog ponyat', zachem ona pritashchila menya syuda, no i sprosit' osteregalsya. Ne iz blagorodnyh pobuzhdenij, eto uzh tochno. Ulica, hot' i shirokaya, totchas zhe napomnila mne omerzitel'nyj zashtatnyj nemeckij gorod srednej ruki. Konditerskie i bulochnye, kolbasnye lavki i pivnye prilezhno okajmlyali mostovuyu. --Von kafe "Gajger", -- pokazala Mariya. -- Slavitsya svoimi pirozhnymi. Nemcy ved' bol'shie lyubiteli pirozhnyh, verno? --Da, -- otvetil ya. -- Pirozhnyh i kolbas. Tak zhe, kak ital'yancy lyubiteli makaron. Net nichego udobnee takih vot obobshchenij, -- lyubezno dobavil ya. Ne hotelos' mne vtyagivat'sya v ocherednoj glupyj nacional'nyj spor. Ne sejchas. My molcha shli po ulicam. CHuvstvo bylo tyagostnoe, mne kazalos', budto ya vse vosprinimayu v kakom-to smenennom, sdvoennom vide. Vokrug to i delo slyshalas' nemeckaya rech', a ya vse ravno vsyakij raz vzdragival; to ya videl prosto nagluho zakrytye stavni, a to mne mereshchilos' za nimi nedremannoe oko i uho gestapo, i stol' veliki bylo eto perepady chuvstv, brosavshie menya ot spokojstviya i bezopasnosti k strahu i nenavisti, chto ya kazalsya sebe neopytnym kanatohodcem, kotorogo bez strahovki vytolknuli na kanat, protyanutyj posredi ulicy mezhdu vsemi etimi domami i nemeckimi vyveskami. Kazhdaya nadpis' po-nemecki oglushala menya, kak udar. Voobshche-to nadpisi byli sovershenno bezobidnye, no tol'ko ne dlya menya. V nih mne tozhe videlsya dvojnoj, mrachnyj smysl, kak i v lyudyah, chto shli nam navstrechu i tak po-budnichnomu vyglyadeli. No ya-to znaval ih drugimi. --Kafe "Gindenburg", -- ob®yavila Mariya. Svoej letyashchej pohodkoj manekenshchicy ona vyshagivala ryadom so mnoj, vozhdelennaya, no do uzhasa chuzhaya i nedostupnaya. Kazalos', ona ne slyshit etogo spertogo duha zaholust'ya, v kotorom ya chut' ne zadyhalsya, -- etoj smesi provincial'noj prostoty, zathlogo uyuta i bezdumnogo poslushaniya, vsej etoj blagosti, kotoraya v lyubuyu minutu byla gotova obernut'sya samym dikim zverstvom. --Kak tut uyutno, -- skazala Mariya. Znayu ya etot uyut. V konclageryah vozle barakov smerti cveli klumby s geranyami, a po voskresen'yam igral lagernyj orkestr; pod etu muzyku zaklyuchennyh muchili, bili plet'mi, a to i medlenno udavlivali v petle. Ne zrya ved' pro Gimmlera rasskazyvali, kak nezhno on lyubil svoih angorskih krolikov. Ni odnogo ne dal zarezat'. Zato evrejskih detej posylal na pogibel' bestrepetno. Tysyachami. YA chuvstvoval vo vsem tele legkuyu drozh'. YA vdrug usomnilsya, smogu li kogda-nibud' snova vernut'sya v Germaniyu. YA znal -- nichego v zhizni ya ne zhelayu stol' zhe strastno, kak etogo vozvrashcheniya, no pomyslit' ego sebe nikak ne mog. I voobshche -- tut chto-to sovsem drugoe. YA ved' mechtal vernut'sya na rodinu, chtoby otyskat' ubijc moego otca, a ne dlya togo, chtoby snova tam zhit'. I sejchas, vot siyu sekundu, ya pochuvstvoval, chto ne sumel by tam zhit'. Menya by vsyu zhizn' presledovala eta dvojnaya optika: strana bezobidnyh obyvatelej i, ee ten'yu, strana ispolnitel'nyh ubijc. YA chuvstvoval, chto uzhe nikogda ne smogu ih razdelit'. Slishkom chasto i strana, i lyudi menyalis' pryamo u menya na glazah. Da i ne hochu ya nichego razdelyat'. Peredo mnoj otvesnaya chernaya stena, nepreodolimaya pregrada. Peredo mnoj ubijstva, kotorye isterzali vsyu moyu zhizn'. Pri odnoj tol'ko mysli o nih vse vo mne zakipaet i mnogo dnej ne mozhet uspokoit'sya. Net mne zhit'ya, poka ya ne raskvitayus' za eti ubijstva. Imenno raskvitayus' -- rech' ne o pravosudii. Za zhizn' moih blizkih ubijca poplatitsya svoej zhizn'yu. Pogruzhennyj v takie mysli, ya pochti zabyl o Marii. Teper' ya snova uvidel ee. Ona stoyala pered obuvnym magazinom i pridirchivo izuchala vitrinu, vsya chut' podavshis' vpered, kak ohotnik v zasade, i nastol'ko uglubivshis' v sozercanie, chto, po-moemu, obo mne ona tozhe zabyla. YA ispytal vdrug priliv udivitel'noj nezhnosti k nej -- imenno potomu, chto my takie raznye i eshche nichego drug o druge ne znaem. |to delalo ee v moih glazah osobenno dorogoj i neprikosnovennoj, soobshchalo moim chuvstvam k nej radost' intimnogo uznavaniya, kotoraya nikogda ne pereroditsya v postyluyu semejnuyu famil'yarnost'. |to pridavalo uverennosti i ej, i mne: my znali, chto nashi zhizni mogut idti ryadom, ne perepletayas' drug s drugom. Vozmozhno, gde-to na etom puti i vstretyatsya slyudinki schast'ya, -- no bez predatel'stva i bez prikosnoveniya k proshlomu. --Podyskali chto-nibud'? -- sprosil ya. Ona podnyala glaza. --Slishkom vse tyazheloe. Dlya menya chereschur solidno. A vy? --Nichego, -- otvetil ya. -- Nichego. Rovnym schetom nichego. Ona vnimatel'no posmotrela na menya. --Ne stoit vozvrashchat'sya v proshloe, da? --Tuda vernut'sya nevozmozhno, -- otvetil ya. Mariya usmehnulas'. --No eto zhe daet cheloveku svobodu, verno? Kak tem pticam iz legendy, u kotoryh est' tol'ko kryl'ya, a lapok net. YA kivnul. --Zachem vy menya syuda priveli? --Sluchajno vyshlo, -- brosila ona s narochitoj legkost'yu. -- Vy zhe hoteli progulyat'sya? Mozhet, i sluchajno, podumal ya. Tol'ko ne veryu ya v takie sluchajnosti. Samo soboj naprashivalos' zhelanie sravnit' mirnyj uyut etogo nacistskogo gnezdov'ya s razrusheniyami Florencii. V kazhdom iz nas zhivut zataennye obidy, kotorye tol'ko i zhdut svoego chasa. No ya nichego ej ne otvetil. Poka ona molchala, lyuboj moj otvet byl by tol'ko nenuzhnoj podnachkoj i udarom v pustotu. My podoshli k kafe-konditerskoj, kotoroe v etot chas bylo nabito bitkom. Iz zala donosilas' muzyka. Nemeckie narodnye pesni. Kazhdyj iz etih lyudej, vozhdelenno pogloshchayushchij sejchas frankfurtskij rulet so vzbitymi slivkami, mozhet okazat'sya oborotnem, obernut'sya palachom i po prikazu ispolnit' lyubuyu ekzekuciyu. Tot fakt, chto eti lyudi zhivut v Amerike, malo chto menyaet v luchshuyu storonu. Skoree naoborot, iz novopribyvshih vyrastayut obychno samye neistovye patrioty. --Vse-taki amerikancy ochen' velikodushny, -- skazal ya. -- Nikogo ne sazhayut. --Sazhayut. YAponcev v Kalifornii, -- vozrazila Mariya. -- I nemcam-emigrantam tam tozhe posle vos'mi vechera polagaetsya sidet' doma, a dnem ne razresheno udalyat'sya ot doma bol'she, chem na vosem' kilometrov. YA byla tam. -- Ona rassmeyalas'. -- Stradayut, kak vsegda, nepovinnye. --V bol'shinstve sluchaev -- da. Iz bol'shoj pivnoj po sosedstvu poslyshalas' duhovaya muzyka. Nemeckie marshi. V oknah vitriny losnilis' krovyanye kolbasy. S minuty na minutu dolzhen byl gryanut' "Horst Vessel'"(34). --Po-moemu, s menya hvatit, -- skazal ya. --S menya tozhe, -- otkliknulas' Mariya. -- V etoj obuvi tol'ko marshirovat' horosho, dlya tancev ona ne goditsya. --Togda pojdem? --Ne pojdem, a poedem. Obratno v Ameriku, -- skazala Mariya. My sideli v odnom iz restoranov v Central'nom parke. Pered glazami rasstilalis' luga, svezhij veterok ot vody holodil shcheki, otkuda-to izdaleka donosilis' mernye udary vesel. Vecher tiho gas, i mezh derev'ev uzhe upali temno-sinie teni nochi. Vokrug bylo tiho. --Kakaya ty zagorelaya, -- skazal ya Marii. --Ty mne eto uzhe govoril v mashine. --Tak to bylo sto let nazad. Za eto vremya ya uspel pobyvat' v Germanii i chudom vernut'sya. Kakaya ty zagorelaya! I kak blestyat tvoi volosy v etom osveshchenii! |to zhe ital'yanskij svet. Znamenityj vechernij svet F'ezole(35)! --Ty tam byval? --Net, tol'ko po sosedstvu. Vo Florencii, v tyur'me. No svet-to ya vse-taki videl. --Za chto ty sidel v tyur'me? --Dokumentov ne bylo. No menya bystren'ko vypustili i srazu zhe vyslali iz strany. A svet ya znayu skoree po ital'yanskoj zhivopisi. V nem kakaya-to zagadka: on budto sochitsya iz gustyh temnyh krasok. Vot kak sejchas iz tvoih volos i tvoego lica. --Zato kogda ya neschastliva, volosy u menya ne blestyat i sekutsya, -- skazala Mariya. -- I kozha stanovitsya plohoj, kogda ya odna. YA ne mogu dolgo byt' odna. Kogda ya odna -- ya nichto. Prosto nabor skvernyh kachestv. Oficiant podal nam butylku chilijskogo belogo vina. U menya bylo chuvstvo cheloveka, tol'ko chto izbezhavshego bol'shoj opasnosti. Vskolyhnuvshijsya strah, vskolyhnuvshayasya nenavist', vskolyhnuvsheesya otchayanie snova ostalis' gde-to pozadi, tam, kuda ya vse vremya stremilsya ih zagnat', poka oni sposobny menya razrushit'. V Jorkville oni dohnuli na menya krovavoj past'yu vospominaniya, no sejchas mne kazalos', chto v poslednij mig ya vse-taki uspel uliznut', i poetomu chuvstvoval v sebe glubokij pokoj, kakogo davno ne ispytyval. I ne bylo nichego vazhnee dlya menya v etot chas, chem pticy, mirno prygayushchie po nashemu stolu, sklevyvaya kroshki, chem zheltoe vino v bokalah i lico, mercayushchee peredo mnoj v sumerkah. YA gluboko vzdohnul. --YA spassya, -- skazal ya. --Bud' zdorov! -- skazala Mariya. -- YA tozhe. YA ne stal sprashivat', ot chego ona spaslas'. Navernyaka ne ot togo zhe, ot chego ya. --V Parizhe, v "Gran Gin'ole"(36), ya odnazhdy videl p'esku, ona zabavno nachinalas', -- skazal ya. -- Dvoe, muzhchina i zhenshchina, sidyat v gondole vozdushnogo shara. On s podzornoj truboj, vse vremya smotrit vniz. Vdrug razdaetsya strashnyj grohot. Togda on opuskaet trubu i govorit svoej sputnice: "Tol'ko chto vzorvalas'. Zemlya. CHto budem delat'?" --Horoshen'koe nachalo, -- zametila Mariya. -- I chem zhe vse konchilos'? --Kak vsegda v "Gran Gin'ole". Polnoj katastrofoj. No v nashem sluchae eto neobyazatel'no. Mariya usmehnulas'. --Dvoe na vozdushnom share. I ni zemli, ni rodiny. Dlya togo, kto nenavidit odinochestvo, a schast'e schitaet vsego lish' zerkalom, eto sovsem ne strashno. Da-da, beskonechno glubokim zerkalom, v kotorom snova i snova, besschetnoe chislo raz, otrazhaesh'sya tol'ko ty sam. Budem, Lyudvig! Kak horosho byt' svobodnym, kogda ty ne odin. Ili eto protivorechie? --Net. Ostorozhnaya raznovidnost' schast'ya. --Zvuchit ne ochen' krasivo, da? --Ne ochen', -- soglasilsya ya. -- No etogo i ne byvaet nikogda. Ona posmotrela na menya. --Kak by ty hotel zhit', kogda vse eto konchitsya i vse puti budut snova otkryty? YA nadolgo zadumalsya. --Ne znayu, -- vymolvil ya nakonec. -- Pravda ne znayu. XIII --Gde vy propadaete? -- nakinulsya na menya Redzhinal'd Blek. YA pokazal emu na chasy. Bylo desyat' minut desyatogo. --Advokatskie kontory tozhe tol'ko v devyat' otkryvayutsya, -- skazal ya. -- A mne nado bylo uplatit' dolg. --Dolgi oplachivayutsya chekom. |to kuda udobnee. --YA poka chto ne obzavelsya bankovskim schetom, -- ogryznulsya ya. -- Tol'ko dolgami. Blek menya porazil. |to byl sovsem ne tot holenyj svetskij gospodin s val'yazhnymi manerami, kakim ya ego znal. Segodnya eto byl sobrannyj, ochen' nervnyj chelovek, hotya i ne zhelayushchij vykazyvat' svoyu nervnost'. Lico ego izmenilos': kuda-to podevalas' vdrug pripuhlaya myagkost', i dazhe assirijskaya borodka kazalas' tverzhe i ostrej, uzhe ne assirijskaya, a skoree tureckaya. |takij salonnyj tigr, vyshedshij na ohotu. --U nas malo vremeni, -- delovito skazal on. -- Nado perevesit' kartiny. Pojdemte! My proshli v komnatu s dvumya mol'bertami. Iz sosednego pomeshcheniya, ukryvshegosya za stal'noj dver'yu, on vynes dve kartiny i postavil peredo mnoj. --Skazhite bystro -- tol'ko ne dumajte! -- kakuyu iz nih vy kupili by. Skoree! |to byli dva Dega, oba s tancovshchicami. I bez ram. --Kakuyu? -- nasedal Blek. -- Odnu iz dvuh. Kakuyu? YA kivnul na levuyu. --|ta vot mne nravitsya bol'she. --Menya ne eto interesuet. YA sprashivayu, kakuyu iz nih vy by kupili, bud' vy millionerom? --Vse ravno levuyu. --A kakuyu vy schitaete bolee cennoj? --Po vsej vidimosti, druguyu. Ona prostornej v kompozicii, ne do takoj stepeni eskizna. Da vy zhe sami vse eto luchshe menya znaete, gospodin Blek! --V dannom sluchae kak raz net. Menya interesuet spontannoe, esli hotite, naivnoe suzhdenie diletanta. YA imeyu v vidu klienta, -- dobavil on, perehvativ moj vzglyad. -- Da ne toropites' vy obizhat'sya! Skol'ko eti kartiny stoyat, ya i sam znayu. A vot klient -- eto vsegda neizvestnaya velichina. Teper' ponimaete? --|to tozhe vhodit v moi obyazannosti? -- pointeresovalsya ya. Blek rassmeyalsya i v odin mig prevratilsya v prezhnego sharmera, pravda, slegka kovarnogo, ne vnushayushchego osobogo doveriya. --Pochemu by vam ne pokazat' klientu obe kartiny srazu? -- sprosil ya. Blek posmotrel na menya, kak na maloe ditya. --|to budet polnoe fiasko, -- ob®yasnil on. -- On zhe nikogda ne reshitsya vybrat' i v itoge ne kupit nichego. Pokazyvayut obychno tri-chetyre kartiny, i ne odnogo mastera. Vsegda raznyh. Esli pokupatel' ni na chto ne klyunul, vy ego otpuskaete s Bogom, a ne kidaetes' pokazyvat' vse, chto u vas est'. I zhdete, kogda on pridet snova. |tim i otlichaetsya nastoyashchij torgovec iskusstvom ot diletanta: on umeet zhdat'. Kogda klient prihodit snova -- esli on voobshche prihodit, -- emu soobshchayut, chto dve kartiny iz teh, chto emu pokazyvali v proshlyj raz, uzhe ushli, -- dazhe esli na samom dele oni stoyat v sosednej komnate. Ili chto oni otoslany na vystavku. Potom emu snova pokazyvayut dve-tri raboty iz pervoj partii, a k nim eshche dve-tri, nu ot sily chetyre novyh. Mozhno eshche skazat', chto kakaya-to iz vashih kartin sejchas kak raz na prosmotre u klienta. |to takzhe ozhivlyaet interes pokupatelya. Net nichego zamanchivee, kak uvesti pokupku iz-pod nosa u konkurenta. Vse eto nazyvaetsya "prikormit' klienta". -- Redzhinal'd Blek vypustil oblachko sigarnogo dyma. -- Kak vidite, ya vovse ne hotel vas oskorbit'; naprotiv, hochu vospitat' iz vas horoshego torgovca zhivopis'yu. Teper' nam nuzhno pomestit' kartiny v ramy. |to zakon nomer dva: nikogda ne pokazyvat' klientu kartiny bez ram! My poshli v komnatu, gde viseli ramy vseh vidov i razmerov. --Dazhe direktoru muzeya! -- prodolzhal nastavlyat' menya Redzhinal'd Blek. -- Razve chto drugomu torgovcu zhivopis'yu. Ramy dlya kartin vse ravno chto plat'ya dlya zhenshchin. Dazhe Van Gog mechtal o roskoshnyh ramah. A kupit' ne mog. On i kartiny-to svoi prodat' ne mog. Kakuyu ramu vy vyberete dlya etogo Dega? --Naverno, vot etu! Blek pokosilsya na menya s uvazheniem. --Neploho. No my voz'mem druguyu. -- On zasunul tancovshchicu v massivnuyu, bogato dekorirovannuyu barochnuyu ramu. -- Nu kak? --Neskol'ko pyshnovato dlya kartiny, kotoraya dazhe ne zakonchena. Na obeih kartinah byl horosho razlichim krasnyj faksimil'nyj shtempel' masterskoj Dega. On dazhe ne sam ih napisal -- ucheniki postaralis'. --Kak raz poetomu! -- voskliknul Blek. -- Ne byvaet slishkom pyshnoj ramy, osobenno dlya kartiny, kotoraya, skazhem tak, skoree eskiz. --Ponimayu. Rama vse skradyvaet. --Ona vozvyshaet. Ona sama po sebe nastol'ko zakonchena, chto pridaet zakonchennost' i kartine. Blek byl prav. Dorogaya rama preobrazila kartinu. Ona vdrug vsya ozhila. Pravda, teper' ona vyglyadela neskol'ko hvastlivo, no eto i bylo to, chto nuzhno. Kartina ozhila. Ee perspektivy ne ubegali bol'she v beskonechnost' -- krepko shvachennye pryamougol'nikom ramy, oni obreli oporu i smysl. Vse, chto prezhde, kazalos', bezalaberno i razroznenno boltalos' v prostranstve, razom oformilos' v edinoe celoe. Prezhde sluchajnoe stalo neprelozhnym, dazhe nepropisannye mesta smotrelis' tak, budto oni ostavleny s umyslom. --Nekotorye torgovcy ekonomyat na ramah. Skuperdyai. Oni dumayut, klienty ne zamechayut, kogda im podsovyvayut pozolochennye shtampovki, etakih gipsovyh urodin. Mozhet, osoznanno oni etogo i ne zamechayut, no kartina-to smotritsya bednej. Kartiny -- oni aristokratki, -- izrek Blek. Teper' on podyskival ramu dlya vtorogo Dega. --Vy chto zhe, vopreki vashim principam vse-taki namereny pokazat' dve raboty odnogo mastera? -- sprosil ya. Blek ulybnulsya. --Net. No vtoruyu kartinu ya hochu derzhat' v zasade. Nikogda ne znaesh', kak pojdet torg. Principy tozhe dolzhny byt' gibkimi. CHto vy skazhete ob etoj rame? Po-moemu, podhodit. Lyudovik Pyatnadcatyj. Krasota, pravda? |ta rama srazu delaet kartinu tysyach na pyat' dorozhe. --A skol'ko stoit rama epohi Lyudovika Pyatnadcatogo? --Sejchas? Ot pyatisot do semisot dollarov. Vse vojna proklyataya vinovata. Iz Evropy zhe nichego ne dohodit. YA glyanul na Bleka. Tozhe prichina proklinat' vojnu, podumal ya. I dazhe vpolne rezonnaya. Kartiny uzhe byli v ramah. --Otnesite pervuyu v sosednij kabinet, -- skazal Blek. -- a vtoruyu v spal'nyu zheny. YA posmotrel na nego osharashenno. --Vy ne oslyshalis', -- skazal on. -- V spal'nyu moej zheny. Horosho, pojdemte vmeste. U gospozhi Blek byla ochen' milen'kaya, mozhno dazhe skazat', zhenstvennaya spal'nya. Mezhdu shkafchikami i zerkalami viselo neskol'ko risunkov i pastelej. Blek okinul ih orlinym vzorom polkovodca. --Snimite-ka von tot risunok Renuara i poves'te na ego mesto Dega. Renuara my povesim von tam, nad tualetnym stolikom, a risunok Berty Morizo uberem sovsem. Port'eru sprava napolovinu zadernem. Eshche chut'-chut' -- vot tak, teper' svet v samyj raz. On byl prav. Tyazheloe zoloto zadernutoj port'ery pridalo kartine nezhnosti i tepla. --Strategiya v torgovle -- polovina uspeha. Klient nesprosta hochet zastat' nas vrasploh, s utra poran'she, kogda kartiny vyglyadyat deshevle. No my vstretim ego vo vseoruzhii. I Blek prodolzhil svoj instruktazh po voprosam kommercheskoj strategii. Kartiny, kotorye on hotel pokazyvat', ya dolzhen byl po ocheredi vnosit' v komnatu, gde stoyali mol'berty. Na chetvertoj ili pyatoj kartine on poprosit menya prinesti iz kabineta vtorogo Dega. Na eto ya dolzhen budu napomnit' emu, chto Dega visit v spal'ne gospozhi Blek. --Govorite po-francuzski, skol'ko vlezet, -- uchil menya Blek. -- No kogda ya sproshu pro Dega, tut uzh otvet'te po-anglijski, chtoby i klient vas ponyal. Razdalsya zvonok v dver'. --A vot i on! -- voskliknul Blek, ves' vospryanuv. -- ZHdite zdes' naverhu, poka ya vam ne pozvonyu. YA proshel v kabinet, gde na derevyannyh stellazhah stoyali kartiny, i uselsya na stul. Blek pruzhinistym shagom pospeshil vniz poprivetstvovat' gostya. V kabinete imelos' tol'ko odno nebol'shoe okonce s matovym steklom, zabrannoe k tomu zhe massivnoj reshetkoj. U menya srazu vozniklo strannoe chuvstvo, budto ya sizhu v tyuremnoj kamere, kuda dlya raznoobraziya pomestili na hranenie skol'ko-to kartin obshchej stoimost'yu v neskol'ko sot tysyach dollarov. Molochnyj svet iz matovogo okoshka napomnil mne o kamere v shvejcarskoj tyur'me, gde ya odnazhdy prosidel dve nedeli za nelegal'noe prebyvanie v strane bez dokumentov, -- samoe rasprostranennoe emigrantskoe pravonarushenie. Kamera byla vot takaya zhe akkuratnaya i chisten'kaya, i ya s udovol'stviem posidel by v nej eshche: kormezhka v tyur'me byla prilichnaya, i topili ne skupyas'. No cherez dve nedeli nepogozhej noch'yu menya dostavili v Damas k francuzskoj granice, ya poluchil na proshchan'e sigaretu i druzhelyubnyj tychok v spinu: "Marsh vo Franciyu, priyatel'! I ne vzdumaj bol'she u nas v SHvejcarii pokazyvat'sya!" Dolzhno byt', ya zadremal. Vo vsyakom sluchae, zvonok razdalsya dlya menya neozhidanno. YA spustilsya k Bleku. Vnizu ya uzrel tuchnogo muzhchinu s krasnymi ushami i malen'kimi glazkami. --Mes'e Zommer, -- propel Blek elejnym tonom, -- pozhalujsta, prinesite nam Sisleya, tot svetlyj pejzazh. YA prines svetlyj pejzazh i postavil ego pered gostem. Blek dolgoe vremya nichego ne govoril, on bezuchastno razglyadyval v okno oblaka. --Nu kak, vam nravitsya? -- sprosil on zatem narochito skuchlivym golosom. -- Sislej svoej luchshej pory. "Polovod'e". To, chto vse hotyat zapoluchit'. --Mura, -- skazal klient tonom eshche bolee skuchlivym, chem Blek. Blek ulybnulsya. --Tozhe raznovidnost' kritiki, -- sarkasticheski zametil on. -- Mes'e Zommer, -- obratilsya on zatem ko mne po-francuzski, -- pozhalujsta, unesite etogo velikolepnogo Sisleya. YA na sekundu zameshkalsya, ozhidaya, chto Blek poprosit menya prinesti chto-nibud' eshche. No, poskol'ku pros'by ne posledovalo, ya poshel s Sisleem k dveri, uzhe na poroge uslyshav, kak Blek skazal klientu: --Vy segodnya ne v nastroenii, gospodin Kuper. Luchshe otlozhim do drugogo raza. "Hiter! -- podumal ya, sidya v svoem matovom zakutke. --teper' hod za Kuperom". Kogda nekotoroe vremya spustya menya vyzvali snova, ya zastal oboih v molchanii: oni kurili dezhurnye sigary, kotorye Blek derzhal dlya klientov, -- "partagas", kak ustanovil ya pozzhe, podnosya ocherednye kartiny. Nakonec prozvuchal parol' i dlya menya. --No etogo Dega zdes' net, gospodin Blek, -- taktichno napomnil ya. --Kak net? Konechno, on zdes'. Ne ukrali zhe ego, v samom dele. YA podoshel k nemu, slegka sklonilsya k ego uhu i prosheptal: --Kartina naverhu, v komnate u gospozhi Blek... --Gde? YA povtoril po-anglijski: kartina u gospozhi Blek v spal'ne. Blek stuknul sebya po lbu. --Ah da, pravil'no! YA zhe sovsem zabyl. Den' nashej svad'by, -- nu chto zh, togda nichego ne vyjdet... YA smotrel na nego s neprikrytym vostorgom: on opyat' predostavil pravo hoda Kuperu. Blek ne prikazal mne vse zhe prinesti kartinu, ne skazal, chto kartina teper' prinadlezhit zhene, -- prosto vse podvesil v vozduhe i spokojno zhdal. YA otpravilsya v svoyu gorenku i tozhe stal zhdat'. Mne kazalos', Blek pojmal na kryuchok akulu, no ya vovse ne byl uveren, chto akula pri sluchae ne proglotit Bleka. Vprochem, polozhenie Bleka vse zhe bylo predpochtitel'nej. Samoe skvernoe, chto emu grozilo, -- eto to, chto akula otkusit kryuchok i uplyvet. Predpolagat', budto Blek prodeshevit, bylo glupo -- takoe prosto isklyuchalos'. Vprochem, akula, nado priznat', predprinimala dovol'no original'nye popytki sbit' cenu. Dver' moya byla priotkryta, i v shchelku ya slyshal, kak razgovor vse bol'she sklonyaetsya k obshchim rassuzhdeniyam na temu slozhnogo ekonomicheskogo polozheniya i vojny. Akula, ne huzhe Kassandry, prorochila vsyacheskie bedstviya: krah birzhi, dolgi, bankrotstva, novye rashody, novye bitvy, krizisy i dazhe ugrozu kommunizma. Koroche, padat' budet vse. Edinstvennoe, chto sohranit svoyu cennost', eto nalichnye den'gi. Tut akula s nazhimom napomnila o tyazhelom krizise nachala tridcatyh. U kogo togda imelis' nalichnye den'zhata -- tot byl korol' i mog chto hochesh' kupit' za polceny, da chto tam, za tret', za chetvert', za desyatuyu dolyu ceny! V tom chisle i kartiny! Osobenno kartiny! I akula zadumchivo dobavila: --Predmety roskoshi -- mebel', kovry, kartiny vsyakie -- togda voobshche podesheveli raz v pyat'desyat. Blek nevozmutimo nalil gostyu otmennogo kon'yaku. --Zato potom vse eti veshchi snova podnyalis' v cene, -- izrek on. -- A den'gi upali. Vy zhe sami prekrasno znaete: sejchas den'gi stoyat vdvoe men'she, chem togda. Oni-to snova v cene ne podnyalis', zato kartiny podskochili vo mnogo raz. -- On izdal korotkij, pritvornyj smeshok. -- Da-da, inflyaciya! Ona nachalas' dva tysyacheletiya nazad i vse prodolzhaetsya, prodolzhaetsya. Real'nye stoimosti rastut, a den'gi padayut, tak uzh ustroen mir. --Togda vam voobshche nichego nel'zya prodavat', -- pariroval Kuper s dovol'nym hohotkom. --O, esli by ya mog, -- otozvalsya Blek, niskol'ko ne sbityj s tolku. -- YA i tak prodayu tol'ko samuyu malost'. No ved' nalogi nado platit'. I oborotnyj kapital nuzhen. Da vy porassprosite drugih moih klientov. YA zhe s nimi prosto blagotvoritel'nost'yu zanimayus'! Vot nedavno odnu tancovshchicu Dega, kotoruyu let pyat' nazad prodal, vykupil u svoego zhe klienta obratno za dvojnuyu cenu. --U kogo zhe? -- ne vyterpela akula. --|togo ya vam, razumeetsya, ne skazhu. Vam ved' ne ponravitsya, esli ya vsem rastrublyu, po kakim cenam vy u menya pokupaete? A potom inoj raz pereprodaete? --Nu pochemu zhe? -- Akula ne davala sebya obeskurazhit'. --Zato drugie etogo ochen' ne lyubyat. I ya vynuzhden s nimi schitat'sya. -- Blek slegka podalsya vpered, sobirayas' vstat'. -- ZHal', chto vy segodnya nichego ne podobrali, gospodin Kuper. CHto zh, mozhet byt', v drugoj raz. Pravda, te zhe ceny ya vam, sami ponimaete, garantirovat' ne mogu. Akula tozhe vstala. --Po-moemu, vy hoteli pokazat' mne eshche odnogo Dega? -- sprosil on kak by nevznachaj. --|to togo, chto v spal'ne u zheny visit? -- Blek kolebalsya. Potom ya uslyshal zvonok. -- Gospodin Zommer, moya zhena u sebya? --Ona polchasa nazad vyshla. --Togda, pozhalujsta, prinesite-ka nam togo Dega, chto visit u zerkala. --Boyus', pridetsya nemnogo podozhdat', gospodin Blek, -- skazal ya. -- Stena tam u vas nenadezhnaya, prishlos' derevyannyj dyubel' vstavit'. Nu i kartinu k etomu dyubelyu na shurupe prikrepit'. No vse ravno snyat' ee -- minutnoe delo. --Ostav'te, -- skazal Blek. -- Luchshe my sami shodim tuda i posmotrim. Kak vy schitaete, gospodin Kuper? --YA-to ne protiv. YA snova pritailsya v svoem logove sredi kartin, kak Fafnir na zolote Rejna(37). CHerez nekotoroe vremya oni vernulis', i ya byl poslan v spal'nyu, daby otvintit' krepezhi i prinesti kartinu vniz. Poskol'ku otvinchivat' bylo nechego, ya provel v spal'ne neskol'ko minut prosto tak. Okno spal'ni vyhodilo vo dvor, i v protivopolozhnom okne, gde kuhnya, ya uvidel gospozhu Blek. Ona sdelala voprositel'nyj zhest. YA energichno pokachal golovoj: net, poka nel'zya! Gospozhe Blek vse eshche nadlezhalo ostavat'sya na kuhne. YA prines kartinu v seryj plyushevyj salon i vyshel. Prodolzhenie razgovora ya uzhe slyshat' ne mog: Blek plotno pritvoril za mnoj dver'. A mne tak hotelos' nasladit'sya delikatnost'yu, s kotoroj on dast ponyat', chto kartina eta -- ego podarok zhene k desyatiletiyu ih svad'by i chto, v sushchnosti, on ochen' hotel by ee sohranit'; vprochem, v odnom ya ne somnevalsya: Blek sdelaet eto stol' iskusno, chto akula ne uchuet ni malejshego podvoha. Proshlo eshche primerno polchasa, posle chego Blek sam yavilsya ko mne i vyzvolil menya iz moego esteticheskogo zatvornichestva. --Dega mozhete obratno ne veshat', -- soobshchil on mne. -- Zavtra dostavite ego gospodinu Kuperu. --Pozdravlyayu! On skrivilsya. --Na chto tol'ko ne prihoditsya puskat'sya! A radi chego? CHerez dva goda on budet v kulachok smeyat'sya -- tak podskochat kartiny v cene! YA povtoril vopros Kupera. --Togda zachem vy voobshche prodaete? --Potomu chto ne mogu bez etogo! Menya uvlekaet sam torg! YA po nature igrok. No v nashi dni dostojnyh protivnikov uzhe ne ostalos'. V sushchnosti, ya igrayu protiv samogo sebya. Kstati, pridumka naschet privinchennoj kartiny byla sovsem nedurna. Vy delaete uspehi. Vecherom ya poshel k Dzhessi SHtajn. I zastal ee s zaplakannymi glazami, v sostoyanii krajnej podavlennosti. U nee v gostinoj sideli eshche neskol'ko znakomyh, kotorye, sudya po vsemu, prishli ee uteshit'. --Mozhet, ya nekstati? YA i zavtra mogu prijti, mne tol'ko hotelos' poblagodarit'. --Za chto? -- Dzhessi smotrela na menya s nedoumeniem. --Za pomoshch' s advokatom, -- ob®yasnil ya. -- Za to, chto ty poslala k nemu Branta. Mne prodlili vizu eshche na dva mesyaca. Ona vdrug zalilas' slezami. --Da chto sluchilos'? -- sprosil ya u aktera Rabinovicha, kotoryj obnyal Dzhessi i nachal ee uspokaivat'. --Vy razve ne znaete? -- shepotom sprosil menya Lipshyutc. -- Teller umer. Pozavchera. Rabinovich podal mne znak bol'she voprosov ne zadavat'. On preprovodil Dzhessi na sofu, posle chego vernulsya. V kino Rabinovich igral malen'kie roli zlodeev-nacistov, a v zhizni byl ochen' dobryj, myagkij chelovek. --Teller povesilsya, -- soobshchil on mne. -- Ego nashel Lipshyutc. On uzhe sutki visel, esli ne dvoe. U sebya v komnate. Na lyustre. Vse lampy goreli. V lyustre tozhe. Dolzhno byt', ne hotel umirat' v temnote. Tak chto, navernoe, noch'yu povesilsya. YA sobralsya uhodit'. --Luchshe ostan'tes', -- skazal Rabinovich. -- CHem bol'she u Dzhessi lyudej, tem dlya nee luchshe. Ona ne vynosit odinochestva. Vozduh v komnate byl spertyj i dushnyj. Iz kakogo-to zagadochnogo, pervobytnogo sueveriya Dzhessi ne pozvolyala Otkryvat' okna: deskat', skorb' ob umershem nel'zya vypuskat' na svezhij vozduh, eto naneset pokojnomu ushcherb. Kogda-to ya slyhal, chto esli v dome pokojnik, to, naoborot, nado vse okna otkryt', daby vypustit' na volyu ego bluzhdayushchuyu dushu, no o takom strannom obychae -- zakryt' okna, chtoby sberech' v dome skorb', kogda sam usopshij uzhe lezhit gde-to v morge, -- mne slyshat' ne dovodilos'. --Staraya ya dura, -- skazala Dzhessi i reshitel'no vysmorkalas'. -- Pora vzyat' sebya v ruki. -- Ona vstala. -- Sejchas ya svaryu vam kofe. Ili vy chego-nibud' drugogo hotite? --Da nichego my ne hotim, Dzhessi! Ostav', pozhalujsta! --Net-net, sejchas ya sdelayu kofe. V svoem pyshnom, shurshashchem plat'e ona prosledovala na kuhnyu. --Izvestna hotya by prichina? -- sprosil ya u Rabinovicha. --A razve nuzhna prichina? YA vspomnil teoriyu Hirsha o dvojnyh i trojnyh upadkah v zhizni kazhdogo cheloveka i o tom, chto lyudi bez kornej, vyrvannye iz privychnoj zhizni, osobenno podverzheny opasnosti, kogda takie upadki sovpadayut po vremeni. --Da net, -- soglasilsya ya. --On ne byl osobenno beden, tak chto eto ne ot bednosti. I bolen ne byl. Nedeli dve tomu nazad Lipshyutc ego videl. --No on hotya by rabotal? --On vse vremya pisal. No ne pechatalsya. Za poslednie let desyat' u nego ni strochki ne opublikovali, -- skazal Lipshyutc. -- No eto so mnogimi tak. CHtoby tol'ko iz-za etogo -- vryad li. --I nichego ne ostavil? Ni pis'ma, ni zapiski? --Nichego. Visel na lyustre, lico sinee, yazyk vyvalen, glaza raskryty, i muhi po nim polzayut. V obshchem, dovol'no zhutkaya kartina. |ti glaza... -- Lipshyutca peredernulo. -- Samoe skvernoe: Dzhessi obyazatel'no hochet s nim poproshchat'sya. --A gde on sejchas? --V pohoronnom byuro. Ih tut nazyvayut Funeral Home. Dom upokoeniya. Zvuchit-to kak! Trupy tam prihorashivayut. Eshche ne byvali v etih zavedeniyah? Nepremenno shodite. Amerikancy narod molodoj, oni ne zhelayut priznavat' smert'. Svoih mertvyh oni grimiruyut, budto te prosto spyat. A mnogih i bal'zamiruyut. --Esli on budet nakrashen, Dzhessi mozhet i ne... -- on nedogovoril. --Vot i my tak podumali. No u Tellera eto pochti nevozmozhno skryt'. Stol'ko grima prosto ne byvaet. Da i ochen' uzh dorogo. Smert' v Amerike uzhasno dorogaya shtuka. --Ne tol'ko v Amerike, -- proronil Lipshyutc. --No tol'ko ne v Germanii, -- skazal ya. --Vo vsyakom sluchae, v Amerike eto ochen' dorogo. My i tak vybrali samoe skromnoe pohoronnoe byuro. I vse ravno, dazhe po samomu deshevomu razryadu, eto obojdetsya vo mnogo soten dollarov. --Bud' u Tellera takie den'gi, on by, glyadish', i ne povesilsya, -- mrachno zametil Lipshyutc. --Mozhet byt'. V komnate, gde u Dzhessi viseli fotografii, ya zametil peremeny. Tellera uzhe ne bylo sredi zhivyh, ego foto pereehalo na protivopolozhnuyu stenu. Na nem, pravda, eshche ne bylo traurnoj ramki, no k obychnoj zolochenoj okantovke Dzhessi uzhe prikrepila traurnuyu vual' chernogo tyulya. Teller ulybalsya iz etogo strannogo obramleniya i vyglyadel let na pyatnadcat' molozhe -- fotografiya byla chut' li ne yunosheskaya. I samo foto, i traurnaya vual' -- vse bylo neskladno. No dazhe v etoj neskladnosti chuvstvovalas' bol', i bol' nepoddel'naya. Voshla Dzhessi s podnosom i iz kofejnika s cvetochkami stala razlivat' kofe po chashkam. --Vot sahar i slivki, -- ob®yavila ona. Vse prinyalis' za kofe. YA tozhe. --Pohorony zavtra, -- skazala ona mne. -- Ty pridesh'? --Esli smogu. --Vse ego znakomye dolzhny prijti! -- Golos Dzhessi vzvolnovanno zazvenel. -- Zavtra v polovine pervogo. My special'no tak vybrali vremya, chtoby mog prijti kazhdyj. --YA pridu, Dzhessi. Samo soboj. |to gde? Lipshyutc nazval mne adres. --Dom upokoeniya |shera. Na CHetyrnadcatoj ulice. --A horonyat gde? --Ego ne horonyat. Ego kremiruyut. Krematorij deshevle. --Kak? -- peresprosil ya. --Ego kremiruyut. Sozhgut. --Sozhgut? -- povtoril ya, dumaya o mnogih veshchah srazu. --Nu da. Vse eto ulazhivaet pohoronnoe byuro. Tut snova vstupila Dzhessi. --On tam lezhit, sovsem odin, sredi chuzhih lyudej, -- zaprichitala ona. -- Net by polozhit' ego zdes', sredi druzej, do samyh pohoron. -- Ona snova obratilas' ko mne. -- CHto ty eshche hochesh' znat'? Kto opyat' vnes za tebya den'gi? Konechno, Tannenbaum. --Tannenbaum-Smit? --Nu da, kto zhe eshche? On zhe u nas kapitalist. I za pohorony Tellera on zaplatil. Tak ty tochno zavtra pridesh'? --Tochno, -- skazal ya. Da i chto ya mog eshche skazat'? --Rabinovich provodil menya do dverej. --Nam pridetsya kak-to zaderzhat' Dzhessi, -- prosheptal on. -- Ona ne dolzhna uvidet' Tellera. Vernee, to, chto ot nego ostalos'. Tam ved' eshche i vskrytie delali -- iz-za samoubijstva. Dzhessi ob etom ponyatiya ne imeet. Vy zhe znaete, kakaya ona -- svoego vsegda dob'etsya. Horosho hot', ona sejchas kofe podala. Lipshyutc podbrosil ej v chashku tabletku snotvornogo. Ona nichego ne zametila: my-to vse etot kofe pili i nahvalivali. A kogda ee hvalyat, Dzhessi ne mozhet ustoyat', inache ona i glotka ne vypila by. My ved' uzhe predlagali ej uspokoitel'noe, no ona -- ni v kakuyu. |tim, govorit, ona predast Tellera. Dikost', konechno, kak i s zakrytymi oknami. No, mozhet byt', my segodnya sumeem podsunut' ej eshche odnu tabletku v edu. A zavtra utrom budet samoe trudnoe: uma ne prilozhu, kak ee uderzhat'. Vy pravda pridete? --Da. V dom upokoeniya. A v krematorij ego kto povezet? Ili eto tam zhe? --Po-moemu, net. |to vse pohoronnoe byuro delaet. Pochemu vy sprashivaete? --O chem eto vy tam shepchetes'? -- kriknula Dzhessi iz komnaty. --Ona eshche i nedoverchivaya stala, -- shepnul Rabinovich. -- Spokojnoj nochi. --Spokojnoj nochi. Skvoz' polumrak prihozhej, na stenah kotoroj krasovalis' foto Romanskogo kafe v Berline, on dvinulsya obratno v dushnuyu komnatu. A ya vyshel na ulicu i s oblegcheniem okunulsya v ee shum i vechernyuyu suetu. "Krematorii! __ dumal ya. -- V Amerike tozhe! Nikuda ot nih ne det'sya!" Noch'yu ya prosnulsya kak ot tolchka. YA ne srazu ponyal, gde son, a gde yav', i vklyuchil svet, chtoby poskoree izbavit'sya ot navazhdeniya. |to byl ne tot obychnyj emigrantskij son, kakie vidish' chasto, -- kogda esesovcy gonyatsya za toboj po pyatam, potomu chto ty, po gluposti perejdya granicu, vdrug snova v Germanii, i vokrug odni ubijcy, i det'sya nekuda, i... Ot takih snov prosypaesh'sya inoj raz i s krikom, no eto normal'nye sny otchayaniya, sny pro zapadnyu, kuda ty ugodil po nedosmotru i legkomysliyu. Dostatochno vytyanut'sya na posteli, uvidet' v okne krasnovatyj mrak nochnogo goroda, chtoby ponyat': ty spasen. |tot son byl sovsem drugoj, nevnyatnyj, tyaguchij, skleivshijsya iz neskol'kih kuskov, kakoj-to gibel'nyj, tosklivyj, ryhlyj i neotvyaznyj, bez nachala i konca. Mne snilas' Sibilla, ona bezzvuchno krichala chto-to, ya pytalsya podojti k nej, no uzhe po koleno uvyaz v lipkoj gustoj meshanine iz smoly, gryazi i krovavyh sgustkov, ya videl ee glaza, v strahe ustremlennye na menya i krichavshie mne bez slov: "Begi! Begi!", a potom: "Pomogi! Pomogi!" -- i ya videl chernyj zev ee raskrytogo v nemom vople rta, k kotoromu podstupala ta zhe klejkaya zhizha, i vdrug eto okazalas' uzhe ne Sibilla, a vtoraya zhena Zigfrida Rozentalya, i chto-to prikazyval rezkij golos s koryavym saksonskim vygovorom, i chernyj siluet na fone nesterpimogo zakatnogo zareva, i sladkovatyj zapah krovi, yazyki plameni iz topki, pritornaya von' palenogo myasa, ruka na zemle s edva shevelyashchimisya pal'cami, i chej-to nastupayushchij na ruku sapog, i potom krik so vseh storon i drobnoe, na mnogie golosa, eho. V Evrope mne ne tak uzh chasto videlis' sny. Slishkom ya byl ozabochen tem, kak vyzhit': pogibel'-to byla sovsem ryadom, dyshala v zatylok. Kogda ty v opasnosti, tut ne do samokopaniya, a sny rasslablyayut, vot primitivnyj instinkt samosohraneniya i ne daet im voli, naoborot, vytesnyaet ih iz podsoznaniya. Potom mezhdu mnoj i moimi vospominaniyami proleg okean, i v povsednevnoj suete mne kazalos', chto ya i ot nih izbavilsya navsegda, -- tak prigasivshij vse ogni korabl' uskol'zaet ot vrazheskih submarin besshumnoj prizrachnoj ten'yu. Byli u menya, kak i u vsyakogo emigranta, obychnye sny presledovaniya i begstva, -- no teper' ya znal: ni ot kogo i ni ot chego ya ne uskol'znul, kak ni staralsya, chtoby ne podohnut', prezhde chem uspeyu otomstit'. Teper' ya znal, chto pri vsem zhelanii ne mogu derzhat' svoyu pamyat' pod kontrolem, vospominaniya prosachivayutsya v moj son, v moi snovideniya, v tot ne podvlastnyj mne mir, chto kazhduyu noch' vozdvigaetsya po svoim prizrachnym zakonam, zizhdyas' na zybkom fundamente, i kazhdyj den' razveivaetsya bez sleda; tol'ko vospominaniya ne razveivayutsya, oni ostayutsya. YA ustavilsya v okno. Nad ploskostyami krysh vzoshla luna. Gde-to istoshno zaorala koshka. V musornyh bachkah vo dvore chto-to shurshalo. V okne naprotiv zazhegsya svet i tut zhe pogas. YA boyalsya zasypat' snova. Robertu Hirshu reshil ne zvonit' -- slishkom pozdnij chas, da i chem on mne pomozhet? S etim ya sam dolzhen spravit'sya. YA vstal, odelsya. Reshil vyjti i brodit' po gorodu do teh por, poka ne ustanu do smerti. Hotya i eto vsego lish' uvertka. YA uzhe mnogo raz tak delal, i v neosoznannom stremlenii obresti v etih nochnyh progulkah kakuyu-to oporu, sozdat' sebe iz nih priyut i zabvenie, narochno poetiziroval ih do krajnosti, budto ne znaya, chto vse eti svetyashchiesya neboskreby vozdviglis' na ugryumoj pochve zhadnosti, prestuplenij, ekspluatacii i lyudskogo egoizma, budto zabyv, chto pomimo nih tut zhe ryadom yutyatsya ubogie kvartaly nishchety. YA vypestoval v sebe etot vymorochnyj amerikanskij urbanizm v protivoves krovavym godam moego evropejskogo proshlogo, kotorye hotel iz sebya vytravit'. No ya prekrasno znal, chto vse eto tol'ko illyuziya: prestuplenie neot®emlemo ot etih zamkov Parsifalya, kak i ot vsyakih inyh citadelej. YA spustilsya vniz. Mojkov segodnya dolzhen byt' na meste. YA hotel vzyat' u nego paru tabletok snotvornogo. Skol'ko by ya ni norovil spravit'sya so svoimi trudnostyami samostoyatel'no, glupo prenebregat' himicheskim podspor'em zabveniyu, kogda u tebya takoj ostryj pristup. V plyushevom buduare eshche slabo gorel svet. -- Vodki ili sekonala? -- totchas sprosil Mojkov vossedavshij pod pal'mami v obshchestve grafini. -- Ili priyatnoj besedy? Daby poterebit' osnovy sushchestvovaniya? Stryahnut' s sebya zhivotnyj strah? Grafinya segodnya spustilas' vniz, zakutannaya v neskol'ko shalej. --Esli b eto znat', -- protyanula ona. -- Po-moemu, sperva hochesh' obshchestva, potom vodki, potom sekonala, potom vsego prochego -- a v itoge nosish'sya, kak kurica s otrublennoj golovoj, i sebya ne pomnish'. Mojkov raskryl svoi glaza mudrogo popugaya. --A potom vse nachinaetsya snachala, -- proronil on. -- Vse idet po krugu, grafinya. --Vy tak polagaete? I den'gi tozhe? Na stojke port'e razdalsya zvonok. --Navernoe, Raul', -- vzdohnul Mojkov. -- CHto-to noch' segodnya bespokojnaya. On podnyalsya i poshel vyyasnyat', v chem delo. Grafinya obratila ko mne svoe ptich'e lico, na kotorom, kak sapfiry v myatom shelku, mercali ee golubye glaza. --Den'gi ne vozvrashchayutsya, -- prosheptala ona. -- Tekut i tekut. Nadeyus', ya umru prezhde, chem oni konchatsya sovsem. Ne hochetsya podyhat' v bogadel'ne. -- Ona zhalko ulybnulas'. -- YA i tak starayus' ne zatyagivat'. -- Iz-pod ee shalej bez vsyakogo vidimogo uchastiya ruk na sekundu vynyrnula butylka vodki i tut zhe ischezla. -- Vy plakat' ne probovali? -- sprosila ona zatem. -- Esli umet', eto uspokaivaet. Vymatyvaet. Potom nastupaet bezuteshnyj pokoj. Tol'ko ne vsegda eto poluchaetsya. Vremya placha bystro prohodit. Lish' potom ponimaesh', kakoe eto horoshee bylo vremya. Zatem prihodit strah, i ocepenenie, i otchayanie. I togda edinstvennoe, chto derzhit cheloveka v zhizni, eto ego vospominaniya. YA podnyal glaza na bledno-voskovoe lico vethogo shelka. O chem ona? Vse kak raz naoborot, po krajnej mere, dlya menya. --CHto vy imeete v vidu? -- peresprosil ya. Lico grafini slegka ozhivilos'. -- Vospominaniya, -- povtorila ona. -- Oni zhivye, nih teplo, v nih blesk, v nih yunost' i zhizn'. --Dazhe esli vspominaete o mertvyh? --Da,-- otvetila hrupkaya starushka posle pauzy. -- Kakie zhe eto vospominaniya, esli o zhivyh? YA bol'she ne sprashival. --Vospominaniya derzhat cheloveka v zhizni, -- povtorila ona tiho. -- Poka ty zhiv, zhivy i tvoi vospominaniya. Inache chto? No k nochi oni vyhodyat iz teni i umolyayut: "Ne uhodi! Ne ubivaj nas! U nas zhe nikogo net, krome tebya!" I hot' sam ty v otchayan'e, i ustal do smerti, i hochetsya brosit' vse, no oni-to eshche bol'she tebya ustali i bol'she tebya otchayalis', a vse molyat i molyat: "Ne ubivaj nas! Vyzovi nas k sebe snova, i my pridem pod boj kurantov!" -- i zazvenit melodichnyj hrustal'nyj smeh, i ozhivut figury, i sovershat svoi mehanicheskie poklony i knikseny, i poplyvut pered toboj lyubimye lica, voskresshie, tol'ko chut' blednej, chem prezhde, vot oni pered toboj i vse molyat, molyat: "Ne ubivaj nas! My zhivy tol'ko v tebe!" Kak zhe im otkazat'? I kak ih vyderzhat'? Ah... -- Na sekundu grafinya zhalobno umolk