Robert, kak pozhivaet Karmen?
     --Obvorozhitel'na i nepostizhima, kak vsyakaya istinnaya naivnost'.
     --Razve byvayut zhenshchiny, kotoryh mozhno nazvat' istinno naivnymi? Durochki
-- eshche tuda-syuda, no chtoby naivnye?
     --Naivnost'  vsego lish' slovo, kak  i vsyakoe  drugoe. Kak glupost'  ili
len'. Dlya menya ono oznachaet nekoe volshebnoe carstvo antilogiki,  esli ugodno
--  polnyj  kich, po tu  storonu  vsyakih  cennostej i  faktov, carstvo chistoj
fantazij, chistoj sluchajnosti, carstvo chuvstv, ni kapli chestolyubiya, polnejshee
bezrazlichie ko vsemu, to est' nechto takoe, chto mne sovershenno chuzhdo i potomu
menya ocharovyvaet.
     YA posmotrel na Hirsha s somneniem.
     --Ty sam-to verish' tomu, chto govorish'?
     On rassmeyalsya.
     --Konechno, net, -- potomu menya eto i ocharovyvaet.
     --Ty i Karmen nes podobnuyu ahineyu?
     --Razumeetsya, net. Ona by i ne ponyala nichego.
     --Ty vot sejchas nagovoril kuchu vsyakih slov, -- skazal  ya.  --  Ty  chto,
pravda dumaesh', chto eto vse tak prosto?
     Hirsh podnyal na menya glaza.
     --Schitaesh', ya nichego ne smyslyu v zhenshchinah?
     YA pokachal golovoj.
     --Net, ya tak  ne  schitayu, hotya voobshche-to  dlya geroev vpolne estestvenno
nichego v nih  ne smyslit'. Pobediteli obychno  ne slishkom v etom razbirayutsya,
zato pobezhdennye...
     --Pochemu, v takom sluchae, pobediteli schitayutsya pobeditelyami?
     --Po toj  prichine, chto  ponimat'  chto-to --  eshche  ne  znachit  pobedit'.
Osobenno kogda delo kasaetsya zhenshchin. |to odna iz  nesuraznostej  zhizni. No i
pobediteli, Robert, tozhe  ne vsegda ostayutsya pobeditelyami. A prostye veshchi ne
stoit bez nuzhdy uslozhnyat', zhizn' i bez togo dostatochno slozhna.
     Hirsh  mahnul prodavcu v  belom  halate za  stojkoj  dragstora,  gde  my
doedali svoi gamburgery.
     --Nichego ne mogu s soboj podelat', -- pozhalovalsya on. -- |ti rebyata  do
sih  por napominayut mne vrachej, a dragstor -- apteku. Dazhe gamburgery na moj
vkus otdayut hloroformom. Tebe ne kazhetsya?
     --Net, -- skazal ya.
     On usmehnulsya.
     --CHto-to my segodnya  nagovorili  mnogo pustyh  slov. Ty tozhe  vnes svoyu
leptu. -- On posmotrel mne v glaza. -- Ty schastliv?
     --Schast'e?  -- progovoril  ya.  --  Znat' by, chto eto takoe.  YA lichno ne
znayu. I ne osobenno stremlyus' uznat'. Po-moemu, ya by ponyatiya ne imel, kuda s
nim devat'sya.
     My vyshli na ulicu. Mne  vdrug pochemu-to stalo  strashno za Hirsha. Kak-to
nikuda on ne vpisyvalsya. A men'she vsego v svoj magazin elektrotovarov. On zhe
v  svoem  rode konkistador. No kuda podat'sya v N'yu-Jorke evreyu-konkistadoru,
esli voennyj komissariat uzhe otseyal ego za neprigodnost'yu?

     Dzhessi  vozlezhala   na   tahte  v   nezhno-rozovom  halate,  voplotivshem
derznovennuyu mechtu bruklinskogo portnyazhki ob odeyanii kitajskogo mandarina.
     --Ty kak raz vovremya, Lyudvig, -- skazala ona. -- Zavtra menya otpravlyayut
na zaklanie.
     S  krasnym  licom  i  goryachechnym  bleskom  v  glazah,  Dzhessi  istochala
natuzhnuyu,  bodryacheskuyu  zhizneradostnost'.  Pri  etom   ee  okruglaya  detskaya
mordashka zastyla ot  straha, kotoryj ona  tshchetno  sililas' v sebe zaglushit'.
Kazalos', strah  peredalsya dazhe volosam -- oni bukval'no vstali dybom vokrug
vsej golovy i torchali na zatylke, slovno kudryashki perepugannoj negrityanki.
     --Bros', Dzhessi, --  skazal  Ravich.  -- Vechno  ty vse  preuvelichivaesh'.
Zauryadnoe obsledovanie. Na vsyakij sluchaj.
     --Na kakoj vsyakij sluchaj? -- vstrepenulas' Dzhessi.
     --Na sluchaj zabolevaniya. Malo li u cheloveka bolyachek.
     --Na sluchaj kakogo zabolevaniya?
     --Da ne  znayu  ya,  Dzhessi!  YA zhe  ne  yasnovidyashchij.  Dlya togo my  tebya i
operiruem. No ya skazhu tebe vsyu pravdu.
     --Tochno skazhesh'?
     --Tochno skazhu.
     Dzhessi  dyshala melko  i chasto. CHuvstvovalos', chto  Ravichu ona ne vpolne
verit. I sprashivaet ego, navernoe, uzhe v dvadcatyj raz.
     --Horosho,  -- skazala ona nakonec i obratilas' ko  mne. --  Nu,  chto ty
skazhesh' pro Parizh?
     --On svoboden, Dzhessi. -- YA pravda ne znal, chto eshche skazat'.
     --Vse-taki ya dozhila, -- probormotala ona chut' slyshno.
     YA kivnul.
     --I do osvobozhdeniya Berlina dozhivesh', Dzhessi.
     Ona pomolchala nemnogo.
     --Ty luchshe s容sh' chego-nibud', Lyudvig. V Parizhe ty vechno hodil golodnyj.
Tam moi dvojnyashechki kofe prigotovili i pirog. My  segodnya ne budem grustit'.
Vse tak bystro nakatilo.  Sperva Parizh, potom eto.  I  proshloe  vdrug sovsem
ryadom. Kak budto vchera. No  ty ne dumaj ob etom! A  skazhi, kakoe horoshee vse
zhe bylo  vremya, nesmotrya  ni na chto, osobenno po sravneniyu... -- Ona kivnula
na tahtu i na sebya, lezhachuyu. -- Ladno, idi  skoree, vypej kofe, Lyudvig. Kofe
svezhij.  Von,  Ravich  uzhe  pobezhal.  --  Ona  vsya podalas'  ko  mne s  vidom
zagovorshchicy. -- YA emu ne veryu! -- prosheptala ona. -- Ni edinomu slovu!
     --A mne?
     --I tebe tozhe, Lyudvig! A teper' idi i poesh'!

     V komnate nabralos' uzhe chelovek desyat'. I Bosse byl zdes' -- on sidel u
okna, ustavivshis'  na  ulicu. Tam  bylo teplo i  pasmurno, dozhd' sovsem bylo
nadumal morosit'  s  pepel'no-belogo  neba,  no  potom  rashotel. Okna  byli
zakryty,  s  orehovogo  komoda  rovno,  kak  bol'shaya  ustalaya  muha,  zhuzhzhal
ventilyator. Bliznyashki  Dal'  voshli  s kofe,  shtrudelem  i slivovym  pirogom,
pritancovyvaya, kak  para  poni. V pervyj mig  ya ih dazhe ne uznal. Oni teper'
snova  stali  blondinkami  --  v  uzen'kih  korotkih  yubochkah  i  legkih,  v
poperechnuyu polosku, hlopchatobumazhnyh sviterkah s korotkim rukavom.
     --Appetitnye chertovki, pravda? -- razdalsya golos u menya za spinoj.
     YA obernulsya. |to, konechno zhe, byl  Bah, tot  samyj  chudak,  kotoryj vse
nikak ne  mog vyyasnit',  kakaya iz bliznyashek pozvolit emu beznakazanno shchipat'
sebya za zad.
     --Ves'ma,  --  soglasilsya  ya,  raduyas'  vozmozhnosti  podumat'  o chem-to
drugom. --  Tol'ko pri mysli o romane s  odnoj  iz  nih kak-to golova krugom
idet, uzh bol'no pohozhi.
     --Dvojnaya garantiya! -- V podtverzhdenie svoih slov Bah  energichno kival,
uverenno ottyapyvaya  lozhechkoj kusok shtrudelya na tarelke. -- Odna umret, mozhno
srazu na vtoroj zhenit'sya. ZHivi i gorya ne znaj! Gde eshche takoe najdesh'?
     --Dovol'no makabricheskoe predstavlenie o semejnom  schast'e. V poslednij
raz vy pomyshlyali tol'ko ob odnom -- kak by  dobrat'sya do simpatichnyh zadikov
etih dvojnyashek, ne promoknuv do  nitki pod kofejnym  dushem. A  teper' uzhe  i
zhenit'sya nadumali. Vy, kak ya poglyazhu, tihij idealist.
     Bah  ukoriznenno  pokachal lysinoj,  kotoraya  v oreole zhidkogo chernyavogo
pushka sil'no smahivala na zadnicu paviana. On nedoverchivo molchal.
     --Mne  vot dazhe  v  golovu ne prishlo,  chto mozhno  zhenit'sya  na  nih  po
ocheredi, -- poyasnil ya. -- A uzh o smerti ya i podavno ne dumal.
     --Razumeetsya, legkomyslennyj vy goj! O chem zhe eshche dumat', kogda lyubish'?
O chem eshche, kak ne o tom, chto  kto-to iz dvoih rano ili pozdno umret  i togda
vtoroj  ostanetsya odin! |to iskonnyj strah, tol'ko  slegka modificirovannyj.
Iz pervobytnogo straha smerti lyubov' vyrashchivaet strah  za drugogo, strah  za
lyubimogo cheloveka. -- Bah sliznul s konchikov pal'cev kroshki shtrudelya. -- |to
pytka! Tak chto bliznecy tut samyj luchshij vyhod. Osobenno takie.
     Bliznyashki Dal' kak raz progarcevali mimo -- Dzhessi potrebovala prinesti
k ee lozhu berlinskie gravyury.
     --A slabo zhenit'sya na lyuboj, ne razdumyvaya? -- pointeresovalsya ya. -- Ih
zhe vse  ravno drug  ot druzhki  ne  otlichit',  dazhe,  navernoe, po harakteru.
Byvaet ved' i takoe shodstvo. Ili budete sami s soboj zhrebij brosat'?
     Iz-pod  kustistyh  brovej  Bah  vziral  na  menya  skvoz' stekla  pensne
gorestnym, ozabochennym vzglyadom.
     --Smejtes'-smejtes' nad starym, bednym,  lysym  evreem, k tomu zhe eshche i
bezrodnym,  -- skazal on  nakonec. -- |ti krasotki ne dlya  menya. |to devochki
dlya Gollivuda.
     --A vy? Vy ved' tozhe akter?
     --YA igrayu krohotnye roli. K neschast'yu, nacistov, isklyuchitel'no i tol'ko
nacistov.  S perekrashennymi brovyami, razumeetsya, i v parike. Dazhe  chudno:  u
nih  v Gollivude  nacistov  odni evrei igrayut. Mozhete sebe predstavit',  kak
sebya pri etom chuvstvuesh'?  Razdvoenie -- absolyutnoe.  Slava Bogu, nacistov v
kino tozhe inogda ubivayut, a to dazhe ne znayu, kak by ya eto vyderzhival.
     --Po-moemu, kuda huzhe, buduchi  evreem, igrat'  evreya,  kotorogo ubivayut
nacisty, razve net?
     Bah ozadachenno posmotrel na menya.
     --Ob etom ya kak-to eshche ne dumal, -- skazal on. -- Nu i fantaziya  u vas!
Net, evreev tol'ko zvezdy igrayut. Ne evrei, razumeetsya. Bezumnyj mir!
     YA  oglyadelsya. K  schast'yu, sostavitelya krovavogo spiska segodnya ne bylo.
Zato ya uvidel pisatelya Franke.  Kogda  k vlasti prishli nacisty, on vyehal iz
strany vmeste  s zhenoj-evrejkoj,  no sam pri etom evreem ne  byl.  Kogda oni
dobralis' do Ameriki, zhena ego brosila. Polgoda  Franke prozhil v  Gollivude.
Na  takoj  srok  kinostudii  zaklyuchali v  tu  poru  kontrakty  s  izvestnymi
pisatelyami-emigrantami,  daby  tem  legche  bylo  obzhit'sya  v  chuzhoj  strane;
podrazumevalos',  chto vzamen  pisateli chto-nibud'  napishut  dlya  kinostudij.
Pochti nikto  ne smog nichego napisat'. Slishkom velika okazalas' raznica mezhdu
knigami  i  kinoscenariyami,   da  i  pisateli   byli  slishkom  stary,  chtoby
pereuchivat'sya.  Kontraktov s  nimi ne vozobnovlyali, i oni stanovilis' obuzoj
dlya blagotvoritel'nyh organizacij ili chastnyh sponsorov.
     --Ne  mogu  ya  etot  yazyk vyuchit'!  --  zhalovalsya Franke s otchayaniem  v
golose.  --  Prosto ne mogu, i vse! Da  i  kakoj ot etogo prok?  Govorit'  i
pisat' -- sovershenno raznye veshchi, kak den' i noch'.
     --A po-nemecki vy ne pishete? -- pointeresovalsya ya. -- Na budushchee.
     --CHto?  --  peresprosil on. -- O moej  zdeshnej nishchete? A zachem? Kogda ya
uezzhal iz  Germanii, mne  bylo  shest'desyat. Sejchas mne za sem'desyat. Starik.
Knigi moi tam zapreshcheny i sozhzheny. Dumaete, kto-to eshche pomnit menya?
     --Da, -- skazal ya.
     Franke pomotal golovoj.
     --Desyat' let nemcam obrabatyvali mozgi, i tak prosto etot yad  iz  golov
ne vytravish'. Vy videli kinohroniku s  partijnyh  s容zdov? |ti desyatki tysyach
likuyushchih lic  i  orushchih  glotok? Ih  ved' nikto ne zastavlyal.  YA  ustal,  --
priznalsya  on  vdrug. --  Znaete, chem ya  zarabatyvayu  na  zhizn'?  Dayu  uroki
nemeckogo dvum  amerikanskim  oficeram.  Kogda  Germaniyu okkupiruyut, im  eto
prigoditsya. Mne ih  prislala zhena. Ona-to u menya  beglo  govorit  po-russki,
po-francuzski i  po-anglijski. A ya  ni na kakom. Zato moj syn, kotoryj s nej
ostalsya,  uzhe ne  govorit  po-nemecki. -- On  vymuchenno ulybnulsya. -- Horoshi
grazhdane mira, da?
     YA poshel k Dzhessi poproshchat'sya. Govorit' s nej bylo trudno: ona ne verila
ni  vracham, ni mne, ni  komu  by  to  ni bylo.  Lezhala, s容zhivshis' komochkom,
tol'ko glaza, lihoradochno pobleskivaya, bespokojno begali tuda-syuda.
     --Nichego  ne govori,  --  prosheptala ona.  --  Horosho, chto  ty  prishel,
Lyudvig.  A teper' idi.  I  zapomni: nichego ne strashno, poka  ty zdorov.  |to
glavnoe, chemu ya nauchilas' eti dni.
     YA proshel mimo Bosse. On po-prezhnemu sidel u okna,
     glyadya  na  ulicu.  Tam  tem  vremenem  vse-taki nachalsya dozhd'.  Asfal't
pochernel i vlazhno  pobleskival. Bespolezno bylo rassprashivat'  ego o Dzhessi.
On rasskazal by mne ne bol'she, chem Ravich.
     --Parizh osvobodili, -- skazal ya vmesto etogo.
     Bosse podnyal na menya glaza.
     --Da, -- skazal on  rasseyanno.  --  A  Berlin  bombili.  U menya  zhena v
Berline.

     YA postavil pered Mojkovym butylku.
     --Bozhe moj! -- izumilsya on. -- Napitok bogov! Original'naya russkaya! Eshche
odna butylka! Otkuda u tebya? Uzh ne iz russkogo li posol'stva?
     --Ot   Marii.  |to   ona  tebe  prislala  --   v   podarok   k   tvoemu
vos'midesyatiletiyu.
     --Razve  segodnya?  -- Mojkov glyanul  na  gazetu.  --  Mozhet byt'. Posle
semidesyati  ya  perestal  pridavat' znachenie  datam. Da  i russkij  kalendar'
otlichaetsya ot zapadnogo.
     --Mariya  vse  podschitala,  --  skazal  ya.  --  Ona  znaet   kuchu  samyh
neozhidannyh veshchej, zato poroj ne znaet samyh prostyh.
     Mojkov brosil na menya pytlivyj, s hitrinkoj, vzglyad.  Potom rasplylsya v
svoej dobroj, shirokoj ulybke.
     --Russkaya dusha. Hotya sama ne russkaya. Blagoslovi ee Bog.
     --Ona zhe govorit, chto u nee russkaya babushka.
     --ZHenshchiny  ne  obyazany  govorit' pravdu,  Lyudvig.  |to bylo by  slishkom
skuchno. Hotya  oni  i ne  lgut,  prosto  oni bol'shie mastericy priukrashivat'.
Sejchas  vot u  mnogih  poyavilis'  russkie  babushki.  Posle vojny  eto bystro
konchitsya. Togda  russkie budut uzhe ne soyuznikami, a  prosto kommunistami. --
Mojkov posmotrel  na butylku. -- Vot i vse, chto ostalos' ot toski po rodine,
--  vzdohnul  on.  --  Ne sama strana, v  kotoroj  ty rodilsya,  a tol'ko  ee
nacional'nyj  napitok. CHego  radi, kstati,  vashi evrei podnimayut  takoj  shum
iz-za  svoej  toski po Germanii? Im zhe ne privykat' k zhizni bez rodiny.  Oni
samye  drevnie  emigranty  na  svete --  posle togo  kak  rimlyane  razrushili
Ierusalim, oni uzhe dve tyshchi let skitayutsya.
     --Dol'she. Eshche s Vavilona.  No  kak raz poetomu oni i toskuyut po rodine.
Povsyudu v mire evrei -- samye neispravimye patrioty. Svoej rodiny u nih net,
vot oni i ishchut ee povsyudu, kak oderzhimye.
     --Neuzheli tak nikogda i ne ugomonyatsya?
     --Nu a kak inache? ZHit'-to im gde-nibud' nado.
     Mojkov  berezhno otkuporil  butylku. Probka  byla  malen'kaya  i kakaya-to
ochen' uzh nekazistaya.
     --Evrei vsegda byli samymi vernymi patriotami Germanii, -- prodolzhal ya.
-- Dazhe byvshij kajzer znal eto.
     Mojkov s naslazhdeniem ponyuhal probku.
     --I chto zhe -- snova patriotami stanut? -- sprosil on.
     --Ih ne tak  mnogo ostalos', -- otvetil ya. -- Osobenno v Germanii.  Tak
chto vopros poka ne slishkom aktualen.
     --Poubivali?
     YA kivnul.
     --Davaj  luchshe  pogovorim  o  chem-nibud'  drugom,  Vladimir.  Kak  sebya
chuvstvuet chelovek v vosem'desyat let?
     --Tebya eto pravda interesuet?
     --Da net. Prosto tak sprosil, ot smushcheniya.
     --Slava  Bogu!  A  to  ya  uzh nachal  v  tebe  razocharovyvat'sya. Ne stoit
bestaktnymi voprosami prinuzhdat' chelovechestvo k bestaktnym otvetam. Otvedaem
luchshe vodki!
     No tut na vhode poslyshalis' harakternye priprygivayushchie shagi Lahmana.
     --Gospodi,  etomu-to chto ponadobilos'? -- udivilsya ya. -- On zhe vrode by
nashel sebe kassirshu iz kinoteatra, na kotoruyu teper' molitsya.
     Mojkov  snova  ulybnulsya.  Na  sej  raz  ulybka  dolgo bluzhdala  po ego
shirokomu, prostornomu licu -- ona zarodilas' v glazah i v glazah zamerla.
     --ZHizn' sovsem ne tak  prosta, Lyudvig. Byvaet chto-to  vrode izvrashchennoj
mstitel'nosti. Da  i  revnost' -- eto ne vodoprovodnyj kran, chtoby perekryt'
ego, kogda zahochesh'.
     Kovylyaya,  voshel Lahman. Sledom  za nim, v kil'vatere, vplyla blondinka,
pohozhaya  na  ukrotitel'nicu  --  muskulistaya,  s  vypyachennym  podborodkom  i
chernymi, tolstymi brovyami.
     --Moya nevesta! -- gordo predstavil on. -- Miss Mak-Krejg.
     Ukrotitel'nica  kivnula.  Lahman   tem  vremenem  razvorachival  chto-to,
zavernutoe v krasnuyu podarochnuyu bumagu
     --S yubileem tebya,  Vladimir! --  torzhestvenno  ob座avil on. -- Pri tvoej
vere trudno podyskat' podarok.
     |to  byla  russkaya  ikona   --  malen'kaya,  na  zolotom  fone.   Mojkov
obeskurazhenno smotrel na nee.
     Lahman, dorogoj, -- skazal on kak mozhno myagche. -- YA zhe ateist.
     --Boltovnya!  -- niskol'ko  ne  smutilsya Lahman.  --  Kazhdyj chelovek  vo
chto-nibud' da verit!  Inache na chto by ya zhil? K tomu zhe eto ne Hristos  i  ne
Bogorodica. |to svyatoj Vladimir. V sebya-to ty, nadeyus', poka chto verish', ili
tozhe net?
     --V sebya kak raz men'she vsego.
     --Boltovnya! -- povtoril Lahman, brosiv vzglyad v moyu storonu. -- |to vse
filosofstvovaniya nashego druzhka Lyudviga Zommera. Zabud' i ne vspominaj!
     YA smotrel na Lahmana i ne uznaval. Stol' bodrym  tonom  vechnyj plaksa i
nytik  Kurt nikogda eshche ne  razgovarival  na moej  pamyati;  vidno,  lyubov' i
vpravdu tvorit chudesa -- on dazhe podtyanulsya i kak budto okrep.
     --CHto vam predlozhit'? -- vezhlivo sprosil Mojkov, ozabochenno pokosivshis'
na butylku.
     --Koka-koly, -- otvetil Lahman k nemalomu nashemu oblegcheniyu.
     --A dlya damy?
     --U vas  est'  shartrez? -- skvoz' moshchnye chelyusti pisknul etot shchelkunchik
neozhidanno tonen'kim fal'cetom.
     --ZHeltyj ili zelenyj? -- nevozmutimo utochnil Mojkov.
     --A chto, razve byvaet zheltyj?
     --Zdes' -- da. -- |to byl lyubimyj napitok Raulya.
     --Togda  zheltogo,  ya takogo eshche ne probovala. Mozhno srazu dvojnoj? A to
ot etih kuril'shchikov v kinozale u menya gorlo pershit.
     --Hot' vsyu butylku,  -- velikodushno otvetil Mojkov i napolnil ej ryumku,
ne zabyv nalit' vodki sebe i mne.
     Lahman i miss Mak-Krejg sideli ryadyshkom, kak golubki, smotreli na nas i
vyzhidatel'no molchali. Vse-taki nichego net glupee polnogo schast'ya, podumal ya.
Osobenno   kogda  prihoditsya   ozaryat'  ego  vspyshkami  ostroumiya,   pytayas'
podderzhat' chto-to vrode razgovora. K schast'yu,  v holl  kak raz soshli Raul' i
Dzhon,  i  beseda  razom  ozhivilas'.  Ot neozhidannosti  oba  glyanuli  na miss
Mak-Krejg  s takim  otvrashcheniem,  budto uvideli  osvezhevannogo  tyulenya,  no,
osoznav svoyu promashku, tut  zhe napereboj stali sostyazat'sya drug s  drugom  v
izoshchrennoj  galantnosti.  Minutoj  pozzhe na lestnice poyavilas'  grafinya.  Ee
sokolinyj vzor mgnovenno vzyal na pricel  butylku, i glaza staroj damy tut zhe
uvlazhnilis' nostal'gicheskoj slezoj.
     --Rossiya!  --  prosheptala  ona. -- Velikaya, izobil'naya  derzhava! Rodina
vsyakoj dushi! Matushka-Rus'!
     --Plakala moya imeninnaya vodka, -- prosheptal Mojkov.
     --Podmeni butylku,  -- posovetoval  ya.  -- Tvoya tozhe horoshaya. Ona  i ne
zametit.
     Mojkov uhmyl'nulsya.
     --|to   grafinya-to  ne   zametit?   Ona  otlichno  pomnit  lyuboj  banket
sorokaletnej davnosti. I osobenno, kakuyu tam davali vodku.
     --No ved' tvoyu-to ona tozhe p'et.
     --Ona i  odekolon  vyp'et, esli  nichego drugogo  ne  budet.  No vkus ne
utratila. Tak chto segodnya nam uzhe ne vyrvat' butylku iz ee kogtej. Razve chto
po-bystromu vypit' vse samim. Hotim my etogo?
     --Net, -- tverdo otvetil ya.
     --Vot i ya tak dumayu. Znachit, ostavim grafine.
     --YA i etu ne osobenno hotel. Daj mne luchshe tvoej. Ona mne kak-to bol'she
nravitsya.
     Mojkov  odaril  menya pronicatel'nym vzglyadom svoih shiroko raskrytyh, ne
migayushchih glaz mudrogo starogo popugaya.  YA videl:  on  dumaet  o mnogih veshchah
srazu.
     --Horosho,  -- skazal on nakonec. -- Ty u nas nastoyashchij  kavaler v samyh
raznyh smyslah  i  napravleniyah,  Lyudvig. Blagoslovi tebya Bog. I  hrani,  --
dobavil on neozhidanno.
     --Ot chego? Ot kogo?
     Zametiv, chto grafinya na nego ne smotrit, Mojkov odnim bystrym dvizheniem
oprokinul v sebya polnuyu do kraev stopku. Potom,  oterev rot tyl'noj storonoj
ogromnoj ladoni, berezhno postavil stopku na stol.
     --Tol'ko ot samogo sebya, -- otvetil on. -- Ot kogo zhe eshe?

     --Ostan'tes' s nami, gospodin Zommer, -- uprashival menya Raul'. -- U nas
improvizirovannoe torzhestvo v  chest'  Vladimira.  Mozhet,  poslednij ego den'
rozhden'ya,  --  dobavil  on shepotom.  --  Kto  v  nashi-to  dni  zhivet  bol'she
vos'midesyati?
     --Te, komu vosem'desyat odin i bol'she.
     --|to uzhe  biblejskij vozrast. Vy  by hoteli dozhit' do  takoj starosti?
Perezhit' svoi  zhelaniya, svoj golod, svoi vozhdeleniya? Kakaya toska! Hot' srazu
veshajsya.
     U menya na etot schet byli sovsem drugie vzglyady, no ya ne stal raz座asnyat'
ih Raulyu. YA  toropilsya ujti. Mariya Fiola  zhdala menya  v svoej  uyutnoj  chuzhoj
kvartire.
     --Ostavajtes'! -- nasedal Raul'. -- Ne bud'te zanudoj, vy nikogda im ne
byli! Mozhet, poslednij den' rozhden'ya u Vladimira. Vy ved' tozhe ego drug!
     --Mne nado idti, -- skazal ya. -- No ya eshche vernus'.
     --Tochno?
     --Tochno, Raul'.
     Vnezapno ya pochuvstvoval --  menya vtyagivayut  vo chto-to, chto smahivalo na
malen'koe predatel'stvo.  YA  ne srazu  ponyal,  v chem delo, da  i  glupo bylo
dumat' o takoj erunde. Mojkova ya videl kazhdyj den' i prekrasno znal,  chto na
sobstvennyj den' rozhden'ya emu gluboko naplevat'. Tem ne menee ya skazal:
     --YA uhozhu, Vladimir. No, vozmozhno,  eshche uspeyu vernut'sya do togo, kak vy
razojdetes'.
     --Nadeyus', chto ne uspeesh', Lyudvig.  Ne bud' durakom.  -- Mojkov shutlivo
tknul menya v plecho svoim ogromnym kulachishchem i podmignul.
     --Poslednie  kapli  tvoej nastoyashchej vodki utekayut, -- vzdohnul ya.  -- V
aristokraticheskoe  gorlo grafini. Ona tol'ko chto  razdelila ostatki s drugom
Raulya. Nedoglyadeli my.
     --Ne strashno. U menya eshche dve butylki est'.

     --Nastoyashchej?
     Mojkov kivnul.
     --Mariya Fiola  segodnya posle obeda prinesla. I ya  ih nadezhno pripryatal.
-- Zametiv moe udivlenie, on sprosil: -- A ty razve ne znal?
     --Otkuda zhe mne eto znat', Vladimir?
     --Tozhe  pravil'no.  Odnomu  Bogu  izvestno, otkuda  ona  dobyvaet  etot
rajskij napitok. V Amerike ego ne kupit', ya tochno znayu.
     --Navernoe, u kakogo-nibud' russkogo, eto samoe prostoe  ob座asnenie. Ty
vse zabyvaesh', chto Amerika i Rossiya soyuzniki.

     --Ili u amerikanskogo diplomata, kotoryj poluchaet ee pryamo iz Rossii, a
mozhet, i iz russkogo posol'stva v Vashingtone.
     --Ne isklyucheno,  --  soglasilsya  ya.  --  Glavnoe, ona u  tebya est'. I v
nadezhnom ukrytii. Kakoj smysl gadat' o proishozhdenii svoej sobstvennosti?
     Mojkov rassmeyalsya.
     --Zolotye slova. Slishkom mudrye dlya tvoego-to vozrasta.
     --Takaya uzh u menya proklyataya zhizn'. Vse ne po godam rano i s lihvoj.

     YA zavernul  na Pyat'desyat sed'muyu ulicu.  Promenad  gomoseksualistov  na
Vtoroj  avenyu  byl  v polnom razgare. Tut i  tam slyshalis' radostnye okliki,
privetstviya, vzletali v gracioznyh i rastochitel'nyh  zhestah  ruki, i vse eto
bylo  otmecheno  pechat'yu kakogo-to  likuyushchego eksgibicionizma: v  otlichie  ot
normal'nogo promenada s normal'nymi vlyublennymi parochkami, gde  carit skoree
tyaga k ukromnosti i sekretam, zdes', naprotiv, nablyudalsya svoeobraznyj parad
bezzabotnoj, edva prikrytoj nepristojnosti. Hose Kruze kinulsya ko mne, kak k
staromu znakomomu, i povis u menya na ruke.
     --Kak naschet koktejlya v druzheskom krugu, mon cher(41)?
     YA ostorozhno vysvobodil ruku. So vseh storon na menya
     Uzhe poglyadyvali, kak na lakomyj kusochek.
     --V drugoj  raz, -- otvetil ya.  -- Speshu  v cerkov'.  Tam  u  moej teti
otpevanie.
     Hose tak i pokatilsya ot hohota.
     --Neploho,  ej-Bogu! Tetya! Nu, vy i  shutnik!  Ili, mozhet, vy ne znaete,
kto takaya tetya?
     --Tetya  est'  tetya.  |ta  tetya  byla  staraya,  vzdornaya  i  k  tomu  zhe
negrityanka.
     --Drug moj, tetya -- eto staryj pederast! Schastlivogo otpevaniya! -- I on
hlopnul menya po plechu.
     V tot  zhe  mig  ya uvidel,  kak  ego  palevyj  pudel'  Fifi  nevozmutimo
podnimaet lapu vozle gazetnogo kioska. Kiosker Kunovskij so  svoego mesta ne
mog videt' Fifi,  no  u  nego,  veroyatno,  uzhe vyrabotalos' shestoe  chuvstvo.
Vnezapno  vskochiv,  on  pulej vyletel  iz  dveri, oprokinul  po  puti stopku
zhurnala "Lajf" i s yarostnym voplem metnulsya za ugol  v yavnom namerenii  dat'
Fifi   pinka.  Odnako   Kunovskij  opozdal.  Pomahivaya  hvostikom,  Fifi   s
nevinnejshim vidom trusil proch', udalivshis' ot mesta  prestupleniya uzhe metrov
na desyat'.
     --Opyat' etot vash proklyatyj pudel'! --  zaoral  Kunovskij na Hose Kruze.
-- Von, svezhij nomer "|skvajra" ves' ispoganil! Platite!
     Hose Kruze nedoumenno podnyal brovi.
     --Moj pudel'?  No u menya net  nikakogo  pudelya. Ne  ponimayu,  o  chem vy
govorite?
     --Da von, von on! Ubeg stervec! To est' kak eto u vas net pudelya? YA vas
sto raz videl s etoj psinoj!
     --Sto  raz? Vpolne  vozmozhno, no ne  segodnya. Moj pesik bolen, on lezhit
doma. Vse eshche ne opravilsya ot pinka, kotorym vy ego nagradili neskol'ko dnej
nazad. Po idee, nado by zayavit' na  vas v policiyu. Moj pudel', mezhdu prochim,
stoit nemalyh deneg, ne odnu sotnyu dollarov.
     Mezhdu  tem  vokrug  nas  uzhe   sobralas'  kuchka   sochuvstvovavshih  Hose
edinomyshlennikov.
     --Nado opovestit' obshchestvo ohrany zhivotnyh, -- delovito zayavil odin. --
I potom,  s chego  vy  voobshche vzyali,  chto  eto sobaka dannogo gospodina?  Gde
sobaka-to? Esli by sobaka byla ego, ona by tut, ryadom stoyala.
     Fifi kak budto i sled prostyl.
     --|to byl  pudel',  bezhevoj masti, -- dokazyval  Kunovskij,  no uzhe bez
prezhnej  uverennosti.  -- Toch'-v-toch'  takoj  zhe  masti,  kak  pudel'  etogo
gospodina. Ostal'nye-to vse serye, chernye, belye ili korichnevye.
     --Neuzheli? --  vstupivshijsya  za Hose i ego pudelya neznakomec obernulsya,
shirokim  zhestom  ukazyvaya  na  panoramu Pyat'desyat  sed'moj  ulicy. --  Da vy
posmotrite kak sleduet!
     |to byl  chas  sobach'ego  mociona.  Po krayam trotuarov,  upodoblyaya ulicu
allee   sfinksov,   v   harakternyh   melanholicheski-sosredotochennyh   pozah
lunatikov-idolopokloncev zastyli psiny, spravlyayushchie svoyu nuzhdu.
     --Von! -- ukazyval neznakomec. -- Vtoroj  sprava -- palevyj, i naprotiv
eshche odin, a potom eshche  srazu dva, von za tem belym, krupnym.  Nu, chto teper'
skazhete? I von eshche, iz pyat'sot vos'midesyatogo doma kak raz dvoe vyskochili!
     Kunovskij uzhe s proklyat'yami retirovalsya na rabochee mesto.
     --Vse vy tut odna shajka,  vse zaodno, -- bormotal on, izvlekaya iz vedra
s vodoj  mokruyu  tryapku,  chtoby  vyteret'  isporchennyj  nomer  "|skvajra"  i
pomestit' ego sredi udeshevlennyh izdanij kak yakoby podmochennyj dozhdem.
     Hose Kruze  provodil menya do samogo pod容zda Marii Fioly, gde za dver'yu
ego uzhe kak ni v chem ne byvalo zhdal Fifi.
     --|to ne pes, a genij,  -- gordo poyasnil hozyain. -- Kogda on chto-nibud'
takoe natvorit, tochno znaet: my  s nim  bol'she  ne znakomy. I  podvorotnyami,
zakoulkami pribegaet domoj  sam. Tak chto Kunovskij mozhet  podkaraulivat' ego
hot' do skonchaniya veka. I dazhe esli on v policiyu zayavit, Fifi budet naverhu,
doma: dver'-to u menya vsegda otkryta. U nas ot lyudej sekretov netu.
     On snova  zahohotal, kolyhnuv telesami,  naposledok  eshche razok  hlopnul
menya po plechu i tol'ko posle etogo otpustil vosvoyasi.

     YA podnimalsya v lifte na etazh Marii Fioly. Posle vstrechi s Kruze ostalsya
kakoj-to   nepriyatnyj  osadok.   V  principe   ya  nichego   ne   imeyu  protiv
gomoseksualistov, no skazat', chtoby ya byl tak uzh "za", tozhe  nel'zya. YA znayu,
konechno, mnogie titany duha byli gomoseksualistami, no somnevayus', chtoby oni
tak zhe kichlivo demonstrirovali |to vsem i kazhdomu.  Kruze pochti isportil mne
radostnoe Predvkushenie  vstrechi s Mariej,  na  mig mne pokazalos',  chto  ego
poshlovatye, deshevye ostroty ispachkayut dazhe ee.
     Imya  hozyaina  na dveri  kvartiry, v kotoroj sejchas  obosnovalas' Mariya,
tozhe ne uluchshilo mne  nastroeniya, ved'  s  ee slov ya znal, chto  on iz toj zhe
bratii   pedikov.  Znal   ya  i   to,   chto  manekenshchicy   po-svoemu   zhaluyut
gomoseksualistov,  poskol'ku  v  ih  obshchestve izbavleny  ot  grubyh  muzhskih
pristavanij.
     "Tak li uzh izbavleny?" -- dumal ya, nazhimaya  na knopku  zvonka. Ved' mne
sluchalos' slyshat' i  ob universalah, sposobnyh  rabotat' na  dva fronta. Vse
eshche dozhidayas'  u  dveri, ya dazhe  golovoj  pomotal,  slovno  silyas' stryahnut'
prilipshuyu k volosam pautinu. "Znachit, eto ne tol'ko Kruze mne ne daet pokoya,
--  podumal ya. --  CHto-to  est' eshche. A mozhet,  ya prosto ne privyk zvonit'  v
dveri, za kotorymi menya zhdet nechto vrode tihogo semejnogo schast'ya?"
     Mariya Fiola, priotkryv dver', smotrela na menya v shchelochku.
     --Ty opyat' v vannoj? -- sprosil ya.
     --Da. Professiya takaya. Segodnya u nas  byli s容mki v fabrichnom cehe. |ti
fotografy  chego tol'ko ne  pridumayut!  Segodnya  im, vidite  li, ponadobilis'
kluby pyli! Vhodi! YA sejchas. Vodka v holodil'nike.
     Ona poshlepala obratno v vannuyu, ostaviv dver' otkrytoj.
     --Den' rozhden'ya Vladimira otmechali?
     --Tol'ko nachali, -- skazal ya. -- Grafinya pri vide  tvoej vodki vpala  v
nostal'gicheskij  ekstaz.  Kogda ya  uhodil, ona  svoim  drebezzhashchim  goloskom
zapevala russkie pesni.
     Mariya otkryla sliv vanny. Voda zazhurchala, i Mariya rassmeyalas'.
     --Tebe hotelos' ostat'sya? -- sprosila ona.
     --Net, Mariya, -- otvetil ya i srazu pochuvstvoval, chto eto nepravda. No v
tot  zhe moment, poskol'ku kak raz eto i meshalo mne vsyu dorogu, vse mgnovenno
uletuchilos', tak chto moj otvet perestal byt' nepravdoj.
     Golaya, eshche mokraya, Mariya vyshla iz vannoj
     --My  eshche vpolne mozhem  tuda uspet', -- skazala ona,  ispytuyushche glyadya v
moyu storonu. -- Ne hochu, chtoby radi menya ty lishal sebya chego-to, chego ty sebya
lishat' ne hochesh'.
     YA rashohotalsya.
     --Kakaya vysokoparnaya fraza! I nadeyus', Mariya, chto vpolne licemernaya.
     --Ne  vpolne, -- vozrazila ona. -- I uzh vovse ne v tom smysle, kakoj ty
v nee vkladyvaesh'.
     --Mojkov oschastlivlen tvoej vodkoj, -- soobshchil ya._ Pravda, odnu butylku
uzhe vypila grafinya. No ostal'nye on uspel pripryatat'. U Lahmana novaya lyubov'
-- kassirsha iz kinoteatra, ona p'et shartrez.
     Mariya vse eshche smotrela na menya.
     --Po-moemu, tebe vse-taki hochetsya pojti.
     --CHtoby  licezret' Lahmana na  vershine lyubovnogo  schast'ya?  V evrejskih
setovaniyah na  zhizn'  on hotya  by izobretatelen,  no  v  schast'e  skuchen  do
bezobraziya.
     Navernoe, kak i vse my?
     YA ne srazu otvetil.
     --Vprochem,  komu eto  meshaet? -- skazal ya nakonec. -- Razve chto drugim.
Ili komu-to, dlya kogo vnimanie okruzhayushchih vazhnee vsego na svete.
     Mariya usmehnulas'.
     --Znachit, zhivomu manekenu vrode menya.
     YA podnyal na nee glaza.
     --Ty ne maneken.
     --Net? A kto zhe ya?
     --CHto za durackij vopros! Esli b ya znal...
     YA oseksya. Ona snova usmehnulas'.
     --Esli b ty znal, to i lyubvi byl by konec, verno?
     --Ne  znayu.  Ty schitaesh', kogda  chto-to neznakomoe,  chto est' v  kazhdom
cheloveke, stanovitsya ponyatnym i blizkim, to interes ugasaet?
     --Nu, ne sovsem tak, po-medicinski. No v etom rode.
     --Opyat'-taki  ne znayu. Mozhet, naoborot, posle etogo kak raz i nastupaet
to, chto nazyvaetsya schast'em.
     Mariya Fiola medlenno proshlas' po komnate.
     --Dumaesh', my na eto eshche sposobny?
     --A pochemu net? Ty razve net?
     --Ne  znayu.  Po-moemu,  net. CHto-to est'  takoe,  chto  my  utratili.  V
pokolenii nashih roditelej ono eshche  bylo.  Pravda, u  moih-to roditelej  net.
CHto-to takoe iz proshlogo stoletiya, kogda eshche verili v Boga.
     YA vstal  i obnyal ee. V pervoe mgnovenie mne pochudilos', chto ona drozhit.
Potom ya oshchutil teplo ee kozhi.
     --A po-moemu, kogda lyudi govoryat vot takie gluposti oni ochen' blizki  k
schast'yu, -- probormotal ya utknuvshis' ej v volosy.
     --Ty pravda tak dumaesh'?
     --Da, Mariya. My slishkom rano  izvedali odinochestvo  na vse vkusy, chtoby
verit' v schast'e, chtoby ne znat', chto cheloveku  nichego  ne  ostaetsya,  krome
gorya. Zato  my  nauchilis'  schitat'  schast'em  tysyachu samyh raznyh  veshchej  --
naprimer,  schast'e   vyzhit',  ili  schast'e  izbezhat'   pytok,   spastis'  ot
presledovaniya,  schast'e  prosto byt'.  No posle  vsego  etogo razve ne proshche
vozniknut' legkomu, letuchemu schast'yu --  po sravneniyu s prezhnimi  vremenami,
kogda v cene bylo tol'ko tyazhelovesnoe, solidnoe, dlitel'noe schast'e, kotoroe
tak redko  vypadaet,  potomu chto  osnovano na burzhuaznyh illyuziyah? Pochemu by
nam ne ostavit' vse kak est'? I kak voobshche, chert voz'mi, my vtyanulis' v etot
idiotskij razgovor?
     Mariya rassmeyalas' i ottolknula menya ot sebya.
     --Ponyatiya ne imeyu. Vodki hochesh'?
     --Tam ot mojkovskogo samogona chto-nibud' ostalos'?
     Ona posmotrela na menya.
     --Tol'ko  ot nego  i  ostalos'.  Ostal'nuyu vodku ya  poslala emu  ko dnyu
rozhden'ya.
     --I on, i grafinya byli ochen' schastlivy.
     --A ty?
     --YA tozhe, Mariya. A v chem delo?
     --YA ne hotela  otsylat' etu vodku obratno, -- skazala ona. -- Kak-to uzh
slishkom eto vse torzhestvenno. Ne isklyuchayu, chto on eshche prishlet. No ty ved' ne
hochesh'?
     YA rassmeyalsya.
     --Kak ni stranno, net. Hotya neskol'ko dnej nazad  mne bylo vse ravno. A
teper' chto-to izmenilos'. Kak ty dumaesh', mozhet, ya revnuyu?
     --YA by ne vozrazhala.

     Mariya vorochalas' vo sne. Za oknom mezhdu neboskrebami  polyhali  dal'nie
zarnicy. Vspolohi besshumnyh molnij prizrakami metalis' po komnate.
     --Bednyj  Vladimir,  -- vdrug probormotala  ona.  -- On  takoj  staryj,
smert' sovsem blizko. Neuzheli on vse vremya ob  etom pomnit? Kakoj uzhas!  Kak
mozhno smeyat'sya i radovat'sya chemu-to, kogda znaesh', chto  ochen' skoro tebya  ne
budet na svete?
     --Navernoe, eto i  znaesh', i ne znaesh', --  skazal ya. -- YA videl lyudej,
prigovorennyh k smerti, tak oni i za tri dnya do kazni byli schastlivy, chto ne
popali v chislo  teh, kogo prikonchat segodnya. U nih eshche ostavalos' dvoe sutok
zhizni.  Po-moemu, volyu k  zhizni  istrebit'  tyazhelee,  chem samu zhizn'. YA znal
cheloveka, kotoryj  nakanune  kazni  obygral  v  shahmaty  svoego  postoyannogo
partnera, kotoromu do etogo  neizmenno proigryval. I  byl rad do polusmerti.
Znaval ya i takih, kogo uzhe  uveli, chtoby prikonchit'  vystrelom  v zatylok, a
potom privodili obratno, potomu chto u palacha byl nasmork, on chihal i  ne mog
kak  sleduet pricelit'sya. Tak vot, odni iz nih plakali, potomu chto  pridetsya
umirat' eshche  raz,  a drugie radovalis', chto im  darovan  eshche den' zhizni.  Na
poroge smerti  proishodyat strannye veshchi, Mariya, o kotoryh  chelovek nichego ne
znaet, poka sam ih ne ispytaet.
     --A Mojkovu sluchalos' takoe ispytyvat'?
     --Ne znayu. Po-moemu, da. V nashe vremya takoe sluchalos' so mnogimi.
     --I s toboj?
     --Net, -- otvetil  ya. -- Ne sovsem. No  ya  byl ryadom. |to byl sovsem ne
hudshij variant. Pozhaluj, edva li ne samyj komfortabel'nyj.
     Mariyu peredernulo. Kazalos', oznob  probezhal po ee kozhe,  kak  ryab'  po
vode.
     --Bednyj Lyudvig, -- probormotala ona, vse eshche v polusne. -- A eto mozhno
kogda-nibud' zabyt'?
     --Est' raznye  vidy  zabveniya,  --  otvetil  ya,  nablyudaya, kak vysverki
besshumnyh   molnij  pronosyatsya  nad  molodym  telom  Marii,   slovno  vzmahi
prizrachnoj  kosy, skol'zya  po nej, no ostavlyaya  nevredimoj.  -- Kak i raznye
vidy schast'ya. Tol'ko ne nado putat' odno s drugim.
     Ona potyanulas' i  stala  eshche glubzhe pogruzhat'sya v tainstvennye  chertogi
sna, pod  svodami kotoryh,  vskore pozabyv  i  menya, ona ostanetsya naedine s
nevedomymi kartinami svoih snovidenij.
     --Horosho, chto ty ne  pytaesh'sya menya  vospityvat',  -- prosheptala ona  s
zakrytymi glazami. V belesyh  vspyshkah molnij ya razglyadel, kakie  dlinnye  i
udivitel'no  nezhnye  u nee resnicy --  oni podragivali, slovno kryl'ya chernyh
babochek, usevshihsya  ej  na  glaza.  --  Vse  norovili menya  vospityvat',  --
probormotala ona uzhe sovsem skvoz' son. -- Tol'ko ty -- net.
     --YA -- net, Mariya, -- skazal ya. -- YA i ne budu.
     Ona kivnula  i plotnee vzhalas'  v podushku. Dyhanie ee  izmenilos'.  Ono
stalo rovnee i glubzhe. Ona uskol'zaet ot menya, dumal ya. Teper' vot Mariya uzhe
i ne pomnit obo mne; ya dlya  nee tol'ko teplo dyhaniya i  chto-to zhivoe, k chemu
mozhno  pril'nut', no eshche neskol'ko mgnovenij spustya ot menya  ne  ostanetsya i
etogo. I  togda  vse,  chto v nej  soznanie i illyuziya,  povlechetsya po potokam
bessoznatel'nogo  uzhe bez  menya,  vostorzhenno uzhasayas' dikovinnym  vspoloham
snov,  slovno mertvennym zigzagam molnij za  oknom, i ona, uzhe sovsem ne tot
chelovek, kotorogo ya znal dnem,  chuzhaya mne, budet  v zareve  polyarnyh  siyanij
sovsem  inyh  polyusov  i vo  vlasti  prihotej  sovsem inyh,  nezdeshnih  sil,
otkrytaya lyubym tyagoteniyam, svobodnaya ot okov morali  i zapretov sobstvennogo
"ya". Kak daleko ee uzhe uneslo ot minuvshego chasa, kogda my verili buryam nashej
krovi i, kazalos', slivalis' voedino v schastlivom i gor'kom samoobmane samoj
tesnoj blizosti,  kakaya byvaet mezhdu lyud'mi,  pod prostornym nebom  detstva,
kogda eshche  mnilos', chto  schast'e -- eto statuya, a ne oblachko, peremenchivoe i
sposobnoe uletuchit'sya v  lyuboj mig.  Tihie, na  grani bezdyhannosti vskriki,
ruki, szhavshie drug druga, budto navsegda, vozhdelenie, imenuyushchee sebya lyubov'yu
i  pryachushchee  gde-to v  svoih potaennyh  glubinah  bessoznatel'nyj,  zhivotnyj
egoizm  i zhazhdu smertoubijstva, neistovoe ocepenenie  poslednego miga, kogda
vse mysli uletayut proch', i ty tol'ko poryv, tol'ko soitie, i poznav drugogo,
ne pomnish' ni ego, ni sebya, no upivaesh'sya obmanchivoj nadezhdoj, chto teper' vy
odno celoe, chto teper' vy  otdalis' drug drugu, hotya na samom dele  imenno v
etot mig vy chuzhdy drug drugu kak nikogda i samomu sebe chuzhdy ne men'she, -- a
potom  sladkaya  istoma,  blazhennaya vera obreteniya sebya v  drugom, mimoletnoe
volshebstvo  illyuzii,  nebo, polnoe  zvezd,  kotorye, vprochem,  uzhe  medlenno
merknut, vpuskaya  v dushu tusklyj  svet buden ili neproglyadnuyu temen' mrachnyh
dum.
     "Blazhennaya  spyashchaya dusha, menya ne pomnyashchaya,  --  dumal  ya, -- prekrasnyj
fragment bytiya, s kotorogo pervaya zhe  ten' dremoty stiraet moe imya nachisto i
bez sleda, kak mozhesh'  ty boyat'sya stat' mne slishkom rodnoj i slishkom blizkoj
tol'ko potomu,  chto strashish'sya  razluki? Razve ne  uskol'zaesh'  ty  ot  menya
kazhduyu noch', i ya dazhe ne znayu, gde ty prebyvala i  chto tebya kosnulos', kogda
ty nautro  snova raskryvaesh'  glaza? Ty schitaesh' menya  cyganom,  neugomonnym
kochevnikom, togda kak ya vsego lish' uskol'znuvshij ot svoej  sud'by obyvatel',
nahlebavshijsya liha i vzvalivshij na sebya neposil'nuyu orestejskuyu noshu krovnoj
mesti, -- a nastoyashchaya cyganka kak raz ty,  v vechnyh poiskah sobstvennoj teni
i  v pogone  za  sobstvennym "ya". Miloe,  neprikayannoe  sozdanie,  sposobnoe
ustydit'sya dazhe togo, chto  ne umeet gotovit'! I ne uchis' nikogda! Kuharok na
svete dostatochno. Ih kuda bol'she, chem ubijc, dazhe v Germanii".
     Otkuda-to sboku  iz-za steny donessya priglushennyj laj. Dolzhno byt', eto
Fifi. Ne  inache,  Hose Kruze  privel na  noch'  ocherednogo priyatnogo gostya. YA
blazhenno vytyanulsya vozle Marii, starayas' ne potrevozhit' ee. Ona tem ne menee
chto-to pochuvstvovala.
     --Dzhon, -- probormotala ona, ne prosypayas'.

        XVIII

     --My,   antikvary   i   torgovcy  iskusstvom,  zhivem   za  schet  odnogo
primitivnogo  i  neistrebimogo svojstva  chelovecheskoj natury,  -- so  vkusom
razglagol'stvoval  Redzhinal'd   Blek.  --  Za  schet  stremleniya  cheloveka  k
sobstvennosti.  Svojstva poistine udivitel'nogo,  ibo ved' kazhdyj znaet, chto
rano  ili  pozdno  umret  i  nichego  s  soboj  tuda  zabrat'  ne  smozhet.  I
udivitel'nogo vdvojne,  poskol'ku kazhdyj znaet, chto  muzei prosto lomyatsya ot
zamechatel'nyh  kartin, kartin takogo  kachestva, kakie  na  rynke vstrechaetsya
krajne redko. Kstati, vy pobyvali v muzee Metropoliten? YA kivnul.
     --Dazhe dva raza.
     --Vam by nado kazhduyu nedelyu hodit' tuda, chem rezat'sya  v shahmaty s etim
russkim samogonshchikom v vashih grobovyh nomerah. "Vavilonskuyu bashnyu" videli? A
toledskij landshaft |l'  Greko? Vse vyvesheno na vseobshchee obozrenie, darom. --
Redzhinal'd Blek  othlebnul  kon'yaku  (samogo horoshego, dlya klientov, kotorye
pokupayut bol'she,  chem na  dvadcat' tysyach dollarov) i  pogruzilsya v grezy. --
|to  zhe   bescennye   shedevry.  Strashno  podumat',  skol'ko  na  nih   mozhno
zarabotat'...
     --|to v  vas  tozhe govorit  chelovecheskoe stremlenie k sobstvennosti? --
vvernul ya.
     --Net, --  otvetil on  s ukorom  v golose i  otvel ruku s butylkoj,  iz
kotoroj  sovsem  uzhe  bylo  sobralsya   podlit'  mne  kon'yaka.  --  |to  moya,
unasledovannaya ot  predkov,  strast' torgovca, ta samaya, kotoraya prebyvaet v
vechnom  spore s  moej lyubov'yu k  iskusstvu  i, k sozhaleniyu, to i  delo beret
verh. I vse ravno ya ne pojmu -- pochemu lyudi ne  idut v muzei,  chtoby tam bez
zabot, bez hlopot lyubovat'sya  genial'nymi tvoreniyami, a predpochitayut  vmesto
etogo  za  ogromnye den'gi priobresti  neskol'ko ne vpolne dazhe  zakonchennyh
Dega i  povesit'  ih u sebya v  kvartire,  chtoby potom bez  konca tryastis' ot
straha pered vorami,  pered bestolkovymi gornichnymi,  kotorye tychut kuda  ni
popadya rukoyat'yu  shvabry, ili gostyami, sposobnymi  zagasit' sigaretu  obo chto
pridetsya? V  lyubom  muzee  kartiny  gorazdo  luchshe,  chem  u  tak  nazyvaemyh
kollekcionerov.
     YA rassmeyalsya.
     --Da vy prosto zaklyatyj vrag  vseh antikvarov.  Vas poslushat' -- i lyudi
perestanut  pokupat'  kartiny.  Vy  beskorystnyj  Don-Kihot  ot  antikvarnoj
torgovli.
     Blek pol'shchenno ulybnulsya i, smilostivshis', snova vzyalsya za butylku.
     --Sejchas stol'ko razgovorov  o socializme, -- prodolzhal on.  -- A mezhdu
tem  vse  samoe  prekrasnoe  v  mire  i  tak  otkryto  dlya  kazhdogo.  Muzei,
biblioteki,  da  i  muzyka,  von  kakie  zamechatel'nye  koncerty  po  radio,
Toskanini  so  vsemi  koncertami  i  simfoniyami  Bethovena  kazhduyu  nedelyu v
muzykal'nom  chase.  Ne   bylo  v  istorii  epohi,  bolee  blagopriyatnoj  dlya
komfortabel'nogo  sibaritskogo  sushchestvovaniya,   chem  nyneshnyaya.  Vy   tol'ko
vzglyanite na moyu kollekciyu al'bomov  po  iskusstvu! Kogda est' takoe, da eshche
muzei, zachem voobshche derzhat' kartiny doma? Net, chestnoe slovo, inogda hochetsya
prosto zabrosit' professiyu i zhit' vol'noj pticej!
     --Pochemu zhe  vy  etogo  ne sdelaete?  --  pointeresovalsya  ya, na vsyakij
sluchaj hvatayas' za ryumku, kotoruyu on uspel mne nalit'.
     Blek vzdohnul.
     --|to vse dvojstvennost' moej natury.
     YA ne mog ne  zalyubovat'sya  etim blagodetelem  chelovechestva. On  obladal
poistine izumitel'nym  svojstvom  svyato verit' vo vse, chto govorit  v dannuyu
minutu. Odnako na samom dele on ni edinoj  sekundy i ni edinomu slovu svoem;
pri  etom ne veril, chto i spasalo  Bleka ot reputacii  hvastlivogo boltuna i
dazhe naprotiv -- pridavalo ego obliku blesk ironichnoj elegantnosti. Sam togo
ne znaya i ne zhe laya priznavat', on byl akterom i vsyu zhizn' akterstvoval,
     --Pozavchera mne  pozvonil staryj Dyurant-vtoroj, -- prodolzhil Blek. -- U
etogo cheloveka  dvadcat'  millionov  dollarov, i on hochet kupit'  malen'kogo
Renuara. Pri etom u  nego rak  v poslednej stadii, o chem on prekrasno znaet.
Vrachi dayut emu vsego lish'  neskol'ko dnej zhizni