erno tikali vozle krovati. Kofejnoe pyatno na polu chernelo, kak potek zapekshejsya krovi. YA ochen' tiho vstal i prikryl pyatno gazetoj. Potom vernulsya. Mariya zashevelilas'. --Gde ty byl? -- probormotala ona. --S toboj, -- otvetil ya, ne ochen' ponimaya, o chem ona sprashivaet. --CHego ot tebya hotel Martin? --Nichego osobennogo. Kak, kstati, ego po imeni velichat'? --Roj. Zachem tebe? --YA dumal, ego zovut Dzhon. --Net, Roj. Dzhona uzhe net. On pogib na vojne. God nazad. Zachem tebe? --Tak prosto, Mariya. Spi. --Ty ostanesh'sya? --Konechno, Mariya. Ona blazhenno vytyanulas' i tut zhe snova zasnula. XIX --Segodnya k nam pridut suprugi Laski, -- ob®yavil mne Redzhinal'd Blek. -- |to moi starye klienty, oni pokupayut risunki i akvareli velikih masterov. Dlya nih vazhno ne stol'ko kachestvo rabot, skol'ko gromkoe imya avtora. Tipichnye kollekcionery radi prestizha. Ne znayu, dejstvitel'no li oni hotyat chto-nibud' kupit' segodnya. No my eto srazu zhe uvidim. Esli gospozha Laski pridet v svoih izumrudah, znachit, oni prishli tol'ko posmotret', chem my raspolagaem. Zato esli ona yavitsya bez dragocennostej, togda delo ser'eznej. Gospozha Laski schitaet sej podhod priznakom osoboj utonchennosti. Kazhdomu antikvaru v N'yu-Jorke izvestna eta ee prichuda, i vse nad nej smeyutsya. --A gospodin Laski? --On bogotvorit svoyu suprugu i pozvolyaet ej sebya tiranit'. V otmestku on tiranit ves' shtat svoej firmy po optovoj prodazhe bryuk na Vtoroj avenyu. --Kogo vy imeete v vidu, govorya o kollekcionerah radi prestizha? -- sprosil ya. --Lyudej, rvushchihsya k vysokomu obshchestvennomu polozheniyu, no eshche ne dostatochno uverennyh v sebe. Nuvorishej -- teh, u kogo novye den'gi, a ne staroe unasledovannoe bogatstvo. My tut vystupaem v kachestve posrednikov. Dlya nachala vtolkovyvaem novoyavlennomu millioneru, chto k elite on budet prichislen tol'ko v tom sluchae, esli nachnet kollekcionirovat' iskusstvo. Togda ego kartiny popadut v katalogi vystavok, a vmeste s nimi i ego familiya. Primitivno do krajnosti, no dejstvuet bezotkazno. Poluchaetsya, chto on v odnom ryadu s Mellonami, Rokfellerami i prochimi velikimi kollekcionerami. -- Redzhinal'd Blek uhmyl'nulsya. -- Prosto divu daesh'sya, do chego zhadno vse eti akuly zaglatyvayut stol' nehitruyu primanku. Verno, potomu, chto kakaya-to dolya pravdy tut est'. A eshche vernee -- potomu, chto ih podzuzhivayut zheny. --Kakoj kon'yak vy namereny im predlozhit'? --Voobshche nikakogo. Laski ne p'et. Vo vsyakom sluchae, kogda sovershaet sdelki. ZHena p'et tol'ko vecherom, pered uzhinom. Martini. No koktejlej my ne podaem. Tak nizko my eshche ne pali. Liker eshche kuda ni shlo. A vot koktejli -- net. V konce koncov, u nas tut ne bar, gde po sluchayu mozhno i kartinu prikupit'. Mne voobshche vse eto davno oprotivelo. Gde nastoyashchie kollekcionery, gde tonkie ceniteli Dovoennyh vremen? -- Redzhinal'd Blek sdelal prenebrezhitel'noe dvizhenie rukoj, slovno otbrasyvaya chto-to. -- Kazhdaya vojna vlechet za soboj peretryasku kapitalov. Starye sostoyaniya raspadayutsya, novye voznikayut. I novye bogachi hotyat kak mozhno skoree stat' starymi bogachami. -- Blek oseksya. -- No, po-moemu, ya vam kogda-to uzhe govoril podobnoe? --Segodnya eshche net, -- poddel ya etogo blagodetelya vsego chelovechestva, a millionerov v osobennosti. --Skleroz, -- ogorchenno burknul Blek i poter ladon'yu lob. --|togo mozhete ne boyat'sya, -- uteshil ya ego. -- Prosto vy berete primer s nashih velikih politikov. |ti tverdyat odno i to zhe do teh por, poka sami ne poveryat v svoi rechi. O CHerchille von rasskazyvayut, chto on svoi rechi nachinaet proiznosit' s samogo utra, eshche v vannoj. Potom povtoryaet za zavtrakom pered zhenoj. I tak dalee, den' za dnem, pokuda ne otrabotaet vse do poslednego slova. K momentu oficial'nogo proizneseniya slushateli znayut ego rech' pochti naizust'. Samaya skuchnaya na svete veshch' -- byt' zamuzhem za politikom. --Samaya skuchnaya na svete veshch' -- eto samomu byt' skuchnym, -- popravil menya Redzhinal'd. --V chem, v chem, no uzh v etom vas dejstvitel'no nel'zya upreknut', gospodin Blek. K tomu zhe vy svyato verite v neprerekaemost' vashih slov -- ne vsegda, a tol'ko v prakticheski nuzhnye momenty. Blek rassmeyalsya. --Hochu pokazat' vam koe-chto iz togo, chto nikogda ne budet skuchnym. Dostavili vchera vecherom. Iz osvobozhdennogo Parizha. Pervaya golubka Noya -- posle potopa i s olivkovoj vetochkoj v klyuve. On prines iz spal'ni nebol'shuyu kartinu. |to byl Mane. Cvetok piona v stakane vody -- kazalos' by, chto osobennogo? On postavil kartinu na mol'bert. --Nu kak? -- sprosil Blek. --CHudo! -- skazal ya. -- |to samyj prekrasnyj golub' mira, kakogo ya videl v zhizni. Vse-taki est' Bog na svete! Kollekcioner zhivopisi Gering ne uspel dobrat'sya do etogo sokrovishcha. --Net. Zato Redzhinal'd Blek uspel. Berite ee s soboj na vash nablyudatel'nyj post i naslazhdajtes'. Molites' na nee. Pust' ona izmenit vashu zhizn'. Nachnite snova verit' v Boga. --Vy ne hotite pokazyvat' ee Laski? --Ni za chto na svete! -- voskliknul Redzhinal'd Blek. -- |to kartina dlya moej chastnoj kollekcii. Ona nikogda ne pojdet na prodazhu! Nikogda! YA posmotrel na nego s ten'yu somneniya. Znayu ya ego chastnuyu kollekciyu. Vovse ona ne takaya uzh neprodazhnaya, kak on utverzhdaet. CHem dol'she kartina visit v ego spal'ne, tem prodazhnee ona stanovitsya. U Redzhinal'da Bleka bylo serdce istinnogo hudozhnika. Proshlyj uspeh nikogda ne radoval ego dolgo, emu snova i snova nuzhno bylo dokazyvat' samomu sebe svoe masterstvo. Ocherednymi prodazhami. V dome bylo tri kollekcii: obshchaya semejnaya, potom kollekciya gospozhi Blek i, nakonec, lichnoe sobranie samogo Redzhinal'da. I vse tri otnyud' ne byli neprikosnovenny, dazhe kollekciya Redzhinal'da. --Nikogda! -- povtoril on snova. -- Mogu poklyast'sya! Klyanus' vam zhizn'yu... --Vashih nerozhdennyh detej, -- dokonchil ya. Redzhinal'd Blek slegka opeshil. --I eto ya vam uzhe govoril? YA kivnul. --Da, gospodin Blek. No v samyj podhodyashchij moment. Pri pokupatele. |to byl zamechatel'nyj ekspromt. --Stareyu, -- sokrushenno vzdohnul Blek. Potom obernulsya ko mne v poryve vnezapnoj shchedrosti. -- A pochemu by vam ee ne kupit'? Vam ya otdam po zakupochnoj cene. --Gospodin Blek, vy ne stareete, -- zametil ya. -- Starye lyudi ne pozvolyayut sebe takih grubyh shutok. U menya net deneg. Vy zhe prekrasno znaete, skol'ko ya zarabatyvayu. --A esli by mogli -- kupili by? Na mgnovenie u menya dazhe dyhanie perehvatilo. --V tu zhe sekundu, -- otvetil ya. --CHtoby sohranit' u sebya? YA pokachal golovoj. --CHtoby pereprodat'. Blek smotrel na menya s neskryvaemym razocharovaniem. --Uzh ot vas-to ya etogo ne ozhidal, gospodin Zommer. --YA tozhe, -- otvetil ya. -- K neschast'yu, mne v zhizni nado eshche mnogo vsego naladit', prezhde chem ya smogu sobirat' kartiny. Blek kivnul. --YA i sam ne znayu, pochemu vas ob etom sprosil, -- priznalsya on nemnogo pogodya. -- Ne stoilo etogo delat'. Takie voprosy tol'ko naprasno budorazhat i ni k chemu ne vedut. Verno? --Da, -- soglasilsya ya. -- Eshche kak verno. --I vse ravno voz'mite s soboj etogo Mane na vash nablyudatel'nyj post. V nem bol'she Parizha, chem v dyuzhine fotoal'bomov. "Da, ty budorazhish' menya, -- dumal ya, stavya malen'kuyu kartinu maslom na stul u sebya v kamorke, vozle okna, iz kotorogo otkryvalsya vid na mosty N'yu-Jorka. -- Ty budorazhish' uzhe odnoj tol'ko mysl'yu o vozmozhnom vozvrashchenii, kotoruyu neobdumannye slova Redzhinal'da Bleka probudili vo mne, kak udar molotka po klavisham rasstroennogo pianino". Eshche mesyac nazad vse bylo yasno -- moya cel', moi prava, moya mest', mrak bezvinnosti, orestejskie hitrospleteniya viny i cepkaya hvatka erinij, ohranyavshih moi vospominaniya. No kak-to pochti nezametno ko vsemu etomu dobavilos' chto-to eshche, yavno lishnee, nenuzhnoe, ot chego, odnako, uzhe nevozmozhno bylo izbavit'sya, chto-to, svyazannoe s Parizhem, nadezhdoj, pokoem, prichem sovsem ne tem krovavym, besprosvetnym pokoem otmshcheniya, kotoryj ya tol'ko i mog voobrazit' sebe prezhde. Nado chto-to lyubit', inache my propadem, tak, kazhetsya, Blek govoril. No razve my eshche sposobny na eto? Lyubit' ne ot otchayaniya, a prosto i vsem serdcem, so vseyu polnotoj samootdachi? Kto lyubit, tot ne propashchij chelovek, dazhe esli ego lyubov' obernulas' utratoj; chto-to vse ravno ostanetsya -- obraz, otrazhenie, pust' dazhe omrachennye obidoj ili nenavist'yu, -- ostanetsya negativ lyubvi. No razve my eshche sposobny na eto? YA smotrel na uzen'kij natyurmort s cvetkom i dumal o sovete Redzhinal'da Bleka. CHelovek nepremenno dolzhen chto-to perezhivat', tak on menya nastavlyal, inache on uzhe ne chelovek, a zhivoj trup. A iskusstvo -- samyj nadezhnyj povod dlya perezhivanij. Ono ne peremenitsya, ne razocharuet, ne sbezhit. Razumeetsya, lyubit' mozhno i samogo sebya, dobavil on, mnogoznachitel'no pokosivshis' v moyu storonu, i v konce koncov, komu nevedomo eto chuvstvo? No v odinochku eto dovol'no skuchnoe zanyatie, a vot na paru s proizvedeniem iskusstva v kachestve blizneca tvoej dushi -- sovsem drugoe delo. Nevazhno, kakogo iskusstva -- zhivopisi, muzyki, literatury. YA vstal i vyglyanul v okno, okunuv vzglyad v teplyj zheltyj svet solnechnogo sentyabr'skogo dnya. Skol'ko myslej -- i vse iz-za ch'ej-to odnoj neobdumannoj frazy! YA podstavil lico laskovym lucham osennego solnca. Kak tam govorilos' v vos'mom paragrafe "Lanskogo katehizisa": "ZHivi nastoyashchim i dumaj tol'ko o nem; budushchee samo o sebe pozabotitsya". YA raskryl katalog Sisleya. Kartina, kotoruyu Redzhinal'd Blek sobiralsya predlozhit' Laski, razumeetsya, nahodilas' v osnovnoj chasti kataloga, no, sostavlyaya eksplikaciyu, ya obnaruzhil etu rabotu i v kataloge parizhskogo aukciona. Tam ona krasovalas' dazhe na oblozhke. CHetvert' chasa spustya razdalsya zvonok. Materialy ya s soboj, razumeetsya, brat' ne stal -- eto vyglyadelo by suetlivoj pospeshnost'yu, ne dostojnoj nashej solidnoj reputacii. YA spustilsya vniz, vyslushal ukazaniya Redzhinal'da Bleka, potom podnyalsya k sebe, vyzhdal minut pyat' i tol'ko posle etogo snova otpravilsya vniz, uzhe s katalogami. Gospozha Laski byla impozantnoj damoj. Segodnya na nej byli izumrudy. Znachit, na prodazhu rasschityvat' ne stoilo. YA razlozhil pered gostyami katalogi, odin za drugim. Glaza Bleka vspyhnuli ot udovol'stviya, kogda on uvidel katalog s kartinoj na oblozhke. On s gordost'yu pokazal ego gospozhe Laski. Ta pritvorno zevnula. --Aukcionnyj katalog, -- prenebrezhitel'no brosil ee suprug. YA uzhe napered znal, chego zhdat' dal'she. Laski byli tipichnye klienty-vorchuny, gotovye oporochit' chto ugodno, lish' by sbit' cenu. --Unesite katalogi, -- rasporyadilsya Blek. -- I Sisleya tozhe. I pozvonite gospodinu Dyuranu-vtoromu. Laski uhmyl'nulsya. --CHtoby pokazat' Sisleya emu? Kakoj deshevyj tryuk, gospodin Blek! --Vovse ne dlya etogo, gospodin Laski, -- holodno vozrazil emu Blek. -- My tut ne na ovoshchnom bazare. Gospodin Dyuran-vtoroj hochet, chtoby emu privezli pokazat' Renuara, kotorogo on nameren priobresti. Izumrudy gospozhi Laski slegka kolyhnulis'. |to byli zamechatel'nye kamni glubokogo, temno-zelenogo tona. --A my etogo Renuara uzhe videli? -- kak by mezhdu prochim sprosil Laski. --Net, -- otrezal Blek. -- YA ego otsylayu Dyuranu-vtoromu. On nameren ego kupit', tak chto pravo prosmotra za nim. My principial'no ne pokazyvaem kartin, kotorye uzhe prodany drugomu klientu ili zakazany im k prosmotru. S Sisleem, konechno, budet inache. Teper', kogda vy ot nego otkazalis', on svoboden. YA voshishchalsya hladnokroviem Bleka. On ne predprinyal ni malejshej popytki vsuchit' klientam Sisleya. I menya ne stal predstavlyat' v kachestve byvshego eksperta iz Luvra. On smenil temu, zagovoril o vojne, o politike Francii, a menya otoslal vosvoyasi. Desyat' minut spustya on snova vyzval menya zvonkom. Laski uzhe ushli. --Prodali? -- sprosil ya, spustivshis' vniz. Ot Redzhinal'da ya gotov byl zhdat' i ne takih chudes. On pokachal golovoj. --|ti lyudi, kak kislaya kapusta k sosiskam, -- skazal on. -- Ih nado podogrevat' dvazhdy. I eto pri tom, chto Sislej ved' dejstvitel'no horosh. Prihoditsya prinuzhdat' lyudej k ih sobstvennomu schast'yu. Toska! YA postavil malen'kogo Mane na mol'bert. Glaza Bleka snova zagorelis'. --Nu chto, molilis' na nee? --Prosto dumal, na chto tol'ko chelovek ne gorazd -- i v dobre, i v zle. --CHto da, to da. No zlo yavno pereveshivaet, osobenno v nashi dni. Zato dobro dolgovechnee. Zlo umiraet vmeste so zlodeem, a dobro prodolzhaet svetit' v vekah. YA dazhe ne srazu ponyal, chto v etoj sentencii menya ne ustraivaet. "Ne umiraet zlo vmeste so zlodeem! -- myslenno vozrazil ya. -- Zato zlodej ochen' chasto umiraet beznakazannym. Pochti vsegda. Nedarom prostejshee chuvstvo spravedlivosti vozvelo v obychaj dolg krovnoj mesti". --|to pravda, naschet Dyurana-vtorogo? -- sprosil ya cherez silu. --Pravda. Starik tol'ko durachit vrachej. Vot uvidite, on eshche ih perezhivet. |ta takaya produvnaya bestiya... --Vy ne hotite sami tuda shodit'? Blek usmehnulsya. --Dlya menya vsya bor'ba pozadi. Atak starik tol'ko snova nachnet torgovat'sya. Tak chto uzh idite vy. Cenu ya vam nazval, vot i stojte na nej nasmert'. Ne ustupajte ni v koem sluchae. Skazhite, chto prava ne imeete. Ostav'te emu kartinu, esli poprosit. Vot togda uzhe ya sam zajdu cherez neskol'ko dnej i potrebuyu kartinu nazad. Kartiny, chtob vy znali, na redkost' del'nye agenty. Oni nahodyat put' k serdcam dazhe samyh tverdokamennyh pokupatelej. Oni krasnorechivej samogo iskusnogo prodavca. Klient nezametno privykaet k nim i uzhe ni za chto ne hochet otdavat'. I vykladyvaet polnuyu cenu. YA zapakoval kartinu i na taksi otpravilsya k Dyuranu-vtoromu. On zhil v dvuh verhnih etazhah doma na Park-avenyu. Vnizu pomeshchalsya antikvariat kitajskogo iskusstva. Tam v vitrine krasovalis' tancovshchicy epohi Tan -- milye, gracioznye glinyanye figurki, bol'she tysyachi let tomu nazad zahoronennye v mogile vmeste s ih umershim vladel'cem. Sozvuchnye drame zhizni i smerti, chto razygryvalas' v verhnih etazhah togo zhe zdaniya, oni, kazalos', stoyali zdes' ne sluchajno. Slovno zhdali neizbezhnogo finala. Kak i charuyushchij portret madam Anrio u menya pod rukoj. Kvartira Dyurana-vtorogo proizvodila vpechatlenie kakoj-to strannoj pokinutosti. I obstavlena byla bez togo muzejnogo roskoshestva, chto zhilishche Kupera; tem bolee strannym i neumestnym kazalos' voznikavshee zdes' chuvstvo pustoty i bezlyud'ya. |to chuvstvo pochti vsegda ispytyvaesh' v muzeyah, dazhe kogda tam polno posetitelej. Zdes' zhe s pervyh shagov voznikalo vpechatlenie, chto hozyain uzhe umer, -- hotya on i prodolzhal ceplyat'sya za zhizn' v teh dvuh komnatah, do kotoryh suzilas' sfera ego obitaniya, no v ostal'nyh pomeshcheniyah doma zhilogo duha uzhe ne oshchushchalos' Mne prishlos' podozhdat'. Na stenah salona viselo neskol'ko Budenov(42) i odin Sezann. Mebel' -- Lyudovik Pyatnadcatyj, srednej ruki; kovry novye i dovol'no-taki bezvkusnye. Ko mne vyshla ekonomka i hotela bylo zabrat' u menya kartinu. --YA dolzhen peredat' ee iz ruk v ruki, -- skazal ya. -- Tak rasporyadilsya gospodin Blek. --Togda vam pridetsya eshche nemnogo podozhdat'. U gospodina Dyurana-vtorogo sejchas vrach. YA kivnul i, poka sud da delo, prinyalsya raspakovyvat' madam Anrio. Ee udivitel'naya ulybka totchas zhe zapolnila i ozhivila soboj bezzhiznennoe prostranstvo komnaty. Snova poyavilas' ekonomka. --Devushka kosit, -- bezapellyacionno zayavila ona, brosiv bystryj vzglyad na portret. YA s izumleniem ustavilsya na kartinu. --U nee chut' raskosye glaza, -- vozrazil ya. -- Vo Francii eto schitaetsya priznakom osobo izyskannoj krasoty. --Vot kak? I radi etogo gospodin Dyuran gonit ot sebya vracha! CHtoby vzglyanut' na takoe?! CHudno. I pravaya shcheka krivaya. Da i durackaya povyazka na shee tozhe nabok spolzla. --Na fotografii nichego takogo, konechno, ne byvaet, -- krotko soglasilsya ya. U menya ne bylo ni malejshego zhelaniya prohodit' vmeste s Renuarom predvaritel'nuyu cenzuru u kuharki. --Tak i ya o tom zhe! K chemu ves' etot hlam! Vot i plemyanniki gospodina Dyurana tozhe tak dumayut. "Aga, -- podumal ya. -- Naslednichki!" YA voshel v ochen' prostornuyu komnatu s ogromnym oknom i chut' ne popyatilsya. Pripodnyavshis' na krovati, na menya vziral zhivoj skelet. Vse vokrug provonyalo dezinfekciej. No, kupayas' v luchah laskovogo sentyabr'skogo solnca, so sten otovsyudu smotreli kartiny -- tancovshchicy Dega i portrety Renuara, polotna, polnye zhizni i zhizneradostnosti, ih bylo mnogo, slishkom mnogo dazhe dlya takogo bol'shogo pomeshcheniya, i sgruppirovany oni byli tak, chtoby lyuboe mozhno bylo videt' s krovati. Kazalos', budto etot skelet svoimi kostlyavymi ruchishchami byl gotov sgresti vokrug svoego lozha vse, chto est' krasivogo i legkogo v zhizni, i uzhe ne otpuskat' do poslednego vzdoha. Drebezzhashchij, hriplyj, no neozhidanno sil'nyj starcheskij golos prokarkal: --Postav'te kartinu na stul, vot zdes', vozle krovati. YA postavil kartinu na stul i ostalsya zhdat'. Obtyanutyj kozhej cherep prinyalsya oshchupyvat' hrupkuyu madam Anrio zhadnym, pochti nepristojnym vzglyadom. Neestestvenno ogromnye, chut' navykate glaza, kazalos', prisosalis' k kartine, slovno piyavki, i gotovy byli vysosat' ee vsyu. YA tem vremenem izuchal sonm kartin, kotorye, slovno dikovinnye babochki bytiya, vporhnuli v komnatu i uselis' vokrug na stenah, poka ne prishel k vyvodu, chto Dyuran-vtoroj, ochevidno, peretaskival ih syuda po mere togo, kak vynuzhden byl odno za drugim ostavlyat' vse prochie pomeshcheniya svoej kvartiry. Teper' vokrug nego ostalis' tol'ko samye radostnye kartiny, veroyatno, ego lyubimicy, i on ceplyalsya za nih s tem zhe osterveneniem, s kakim ceplyalsya za zhizn'. --Skol'ko? -- sprosil etot polumertvec nekotoroe vremya spustya. --Dvadcat' tysyach, -- otvetil ya. On prokarkal: --Na samom dele -- skol'ko? --Dvadcat' tysyach, -- povtoril ya. YA smotrel na bol'shie burye pyatna, pokryvavshie etot golyj cherep, i na ogromnye zuby, neestestvenno belye, blestyashchie, bezuprechno rovnye i iskusstvennye. Oni napomnili mne loshadinuyu ulybku moego advokata na ostrove |llis. --Vot merzavec, -- prokryahtel Dyuran-vtoroj. -- Dvenadcat'. --YA ne imeyu prava torgovat'sya, gospodin Dyuran, -- vezhlivo skazal ya. -- U menya net na eto polnomochij. --Vdvojne merzavec! -- Dyuran snova ustavilsya na kartinu. -- YA ne ochen' horosho ee vizhu. Tut temno. V komnate bylo oslepitel'no svetlo. Solnce teploj polosoj leglo na tu chast' steny, gde viseli tri pasteli Dega. YA perestavil stul na etu solnechnuyu dorozhku. --Tak slishkom daleko! -- zakarkal Dyuran-vtoroj. -- Voz'mite lampu. Vozle okna ya obnaruzhil vysokij, pochti v chelovecheskij rost, torsher s povorachivayushchejsya lampoj, kotoruyu ya i navel na kartinu. Celenapravlennyj, uzkij puchok sveta nashel nezhnoe lico molodoj zhenshchiny i vysvetil ego polnost'yu. Dyuran s zhadnost'yu v nego vperilsya. --Gospodin Dyuran, -- skazal ya. -- U vas pasteli Dega na solnechnoj storone visyat. Pryamoj svet vreden dlya pastelej. Dyuran ne pozvolil otvlekat' sebya po pustyakam. Lish' nekotoroe vremya spustya on soizvolil povernut' ko mne golovu i smerit' menya vzglyadom, slovno ya byl nazojlivym nasekomym. --Molodoj chelovek, -- skazal on dovol'no spokojno. -- YA eto prekrasno znayu. I mne eto vse ravno. Na moj vek etih pastelej hvatit. Mne gluboko naplevat', v kakom vide eti veshchi dostanutsya moim proklyatym naslednikam, obescenennymi ili net. YA pryamo slyshu, kak oni tam shastayut po nizhnemu etazhu i vse podschityvayut, podschityvayut. U-u, banda! Umirat' nelegko. Vam, molodoj chelovek, eto izvestno? --Da, -- otvetil ya. -- Mne eto izvestno. --Vot kak? On snova obratil vzor k prelestnoj madam Anrio. --Pochemu vy ee ne pokupaete? -- sprosil ya nakonec. --Tol'ko za dvenadcat' tysyach, -- pochti bez promedleniya otvetil Dyuran -- I ni centa bol'she! On ustavilsya na menya svoimi goryashchimi sovinymi glyadelkami. YA peredernul plechami. Ne povorachivalsya u menya yazyk skazat' emu, chto ya po etomu povodu dumayu, kak ni hotelos' mne vernut'sya k Bleku s zaklyuchennoj sdelkoj. --|to bylo by protiv moej chesti, -- dobavil on vnezapno. YA ne stal emu otvechat'. Slishkom daleko eto by nas zavelo. --Ostav'te kartinu u menya, -- prokarkal Dyuran-vtoroj. -- YA dam o sebe znat'. --Horosho, gospodin Dyuran. Na kakoj-to mig mne vdrug pokazalos' strannym nazyvat' gospodinom cheloveka, kotoryj istleval zazhivo i propah smert'yu naskvoz', nevziraya na vse tualetnye vody i dezinficiruyushchie poroshki. No postepenno merknushchee soznanie i kazhdaya kletochka razlagayushchegosya tela prodolzhali istovo borot'sya za zhizn'. YA pokinul komnatu bol'nogo. Na poroge menya zaderzhala ekonomka. --Gospodin Dyuran velel ugostit' vas ryumochkoj kon'yaku. Takoe s nim redko byvaet. Ne inache, vy emu ponravilis'. Podozhdite minutku. Po pravde govorya, ostavat'sya mne vovse ne hotelos', no lyubopytno bylo uznat', kakoj kon'yak p'et Dyuran-vtoroj. |konomka uzhe shla ko mne s podnosom. --Nu chto, kupil gospodin Dyuran? -- sprosila ona kak by mezhdu prochim. YA udivlenno glyanul na nee. "Ej-to chto za delo?" -- proneslos' u menya v golove. --Net, -- skazal ya nakonec. --Slava Bogu! Nu k chemu emu sejchas vse eto star'e? Vot i plemyannica ego, baryshnya Dyuran, to zhe samoe vse vremya tverdit! Pochemu-to ya srazu horosho predstavil sebe etu plemyannicu: kostlyavaya vyzhiga, kotoraya zhdet ne dozhdetsya nasledstva, kak, veroyatno, i ekonomka, kotoraya v kazhdoj novoj pokupke, dolzhno byt', vidit posyagatel'stvo na otkazannyj ej kush. YA prigubil kon'yak i totchas zhe ego otstavil. |to bylo samoe deshevoe pojlo iz vseh, kakie mne dovodilos' probovat' v zhizni. --Gospodin Dyuran tozhe p'et etot kon'yak? -- vezhlivo pointeresovalsya ya. --Gospodin Dyuran voobshche ne p'et. Vrachi zapretili. A chto? Bednyaga Dyuran, podumal ya. Zalozhnik furij, kotorye otravlyayut emu zhizn' i dazhe napitki. --Po pravde govorya, mne tozhe pit' nel'zya, -- skazal ya. --|tot kon'yak gospodin Dyuran sam zakazyval eshche v proshlom godu. Tem huzhe dlya nego, podumal ya. --A pochemu gospodin Dyuran ne v bol'nice? -- polyubopytstvoval ya. |konomka vzdohnula. --Ne hochet! Vse nikak ne mozhet rasstat'sya so svoim hlamom. Vrach zhivet u nas, v nizhnem etazhe. V bol'nice-to vse kuda proshche. YA podnyalsya. --Vrach tozhe p'et etot bespodobnyj kon'yak? -- sprosil ya. --Net. On viski p'et. SHotlandskoe. YAzyk -- vot glavnaya pregrada, -- rassuzhdal Georg Kamp. V zalyapannom belom kombinezone on sidel v magazinchike Roberta Hirsha. Delo bylo posle raboty. Vid Kamp imel vpolne dovol'nyj. -- Vot uzhe bol'she desyati let proshlo, kak v Germanii sozhgli moi knigi, -- prodolzhil on. -- Po-anglijski ya pisat' ne mogu. Koe-komu udalos' nauchit'sya. Artur Kestler, Viki Baum(43). Drugie ustroilis' v kino, tam stil' ne tak vazhen. A ya ne smog. Kamp byl v Germanii izvestnym pisatelem. Sejchas emu perevalilo za pyat'desyat pyat'. --Poetomu ya stal malyarom, zatem malyarom-dekoratorom v kvartirah, a segodnya otmechayu ocherednoe povyshenie, teper' ya vrode brigadira. Priglashayu vas na kofe s pirozhnymi. Po takomu sluchayu Robert Hirsh lyubezno predostavil mne svoj magazin. CHerez desyat' minut vse dostavyat. Priglasheny vse. YAvno dovol'nyj soboj, Kamp s gordost'yu oglyadel prisutstvuyushchih. --Sovsem bol'she ne pishesh'? -- sprosil ya. -- Po vecheram, posle raboty? --Proboval. No k vecheru ya slishkom ustayu. V pervye dva goda ya pytalsya pisat'. CHut' ne umer s golodu i nichego, krome kompleksov nepolnocennosti, ne nazhil. Dekoratorom ya v desyat' raz bol'she zarabatyvayu. --U tebya bogatye perspektivy, -- zametil Hirsh. -- Gitler tozhe malyarom nachinal. Kamp prezritel'no otmahnulsya. --On v malyary popal kak nesostoyavshijsya zhivopisec. A ya uzhe chlen profsoyuza. Postoyannyj. --Tak i ostanesh'sya teper' dekoratorom? -- sprosil ya. --Eshche ne reshil. Kogda vremya pridet, togda i budu dumat'. Sejchas glavnoe ne rastratit' ostatok sil na grafomanstvo. Mozhet, kogda-nibud' potom ya i opishu priklyucheniya dekoratora v N'yu-Jorke, esli drugogo syuzheta ne najdu. Hirsh rassmeyalsya. --Hrani tebya Bog, Kamp, -- skazal on. -- Ty i vpravdu obrel zdes' sebya. --A chto v etom plohogo? -- udivlenno sprosil Kamp. -- Ili, mozhet, vy schitaete, mne nado bylo prijti v moem korichnevom kostyume? -- On zamer, ustavivshis' v okno vitriny, za kotorym stoyala Karmen. -- YA by mog... -- On snova umolk i prodolzhal glazet' na Karmen. --Pozdno, Georg, -- skazal Robert Hirsh. -- Kofe uzhe postavlen. Radi takogo sluchaya ya proveryayu v rabote luchshuyu svoyu elektrokofevarku. V magazin voshla Karmen. Sledom za nej s bol'shoj kartonnoj korobkoj vporhnula zhenshchina-chizhik. |to byla Katarina Elinek, zhena professora, ostavshegosya v Avstrii. Katarina byla evrejkoj, professor Elinek -- net. On otpravil ee za granicu i podal na razvod. Za nej uzhe dvazhdy prihodili i tol'ko chudom ne arestovali; togda on dal ej deneg, chtoby hvatilo na pervoe vremya, i velel uezzhat', a sam ostalsya. Tak, cherez SHvejcariyu i Franciyu, ona nezadolgo do vojny dobralas' do N'yu-Jorka, malen'kaya, izmuchennaya, pochti bez sredstv k sushchestvovaniyu, no s neistrebimoj volej k zhizni. Snachala rabotala sluzhankoj, potom, kogda obnaruzhilsya ee nezauryadnyj talant k vypechke tortov i pirozhnyh, kto-to oborudoval u sebya na zadnem dvore malen'kuyu kvartirku dlya Katariny, gde ona i pekla. S hozyainom kvartirki ej prishlos' spat', kak potom i s drugimi muzhchinami, kotorye ej pomogali. Ona nikogda i nikomu ne zhalovalas'. Katarina znala zhizn' i ponimala, chto darom nichego ne poluchish'. Ej i v Vene prishlos' perespat' s nacistskim bossom, kotoryj ustroil ej zagranichnyj pasport. Ona reshila, chto budet pri etom dumat' o muzhe i nichego strashnogo togda ne sluchitsya. Na samom zhe dele, ona voobshche ni o chem ne smogla dumat'. Edva etot potnyj tip prikosnulsya k nej, Katarina stala kak kukla, kak avtomat. Ona perestala byt' soboj. Vse v nej zaledenelo, i ona vosprinimala proishodyashchee kak by so storony. V soznanii holodno i yasno zafiksirovalas' tol'ko odna cel' -- pasport. Sama ona uzhe ne byla zhenoj professora Elineka, horoshen'koj i chut' sentimental'noj zhenshchinoj dvadcati vos'mi let, -- ona byla prosto kem-to, komu vo chto by to ni stalo nado poluchit' pasport. Pasport zaslonil soboj greh, otvrashchenie, moral' -- eto vse byli veshchi iz inogo, zabytogo mira. Ej nuzhen pasport, inache ego dobyt' nevozmozhno, vse, basta. Skvoz' gryaz' etogo mira Katarina shla kak somnambula -- i gryaz' ne pristavala k nej. Pozzhe, kogda ee malen'kaya pekarnya stala pol'zovat'sya uspehom i kto-to sdelal ej predlozhenie, Katarina ponachalu voobshche ne ponyala, o chem rech'. Ona byla kak zamurovannaya. Istovo kopila den'gi, hotya, kazalos', dazhe ne znaet, radi chego -- nastol'ko ona otgorodilas' ot vsego v zhizni. Pri etom ostavalas' neizmenno lyubeznoj, privetlivoj, krotkoj i po-ptich'i neprikayannoj. Ona pekla luchshie shtrudeli vo vsem N'yu-Jorke. Posle ee makovyh ruletov i shtrudelej -- s syrom, s vishnyami, tvorozhnogo, yablochnogo -- dazhe Dzhessiny pirogi i torty kazalas' zhalkim diletantstvom. --|to Katarina Elinek, -- predstavil Georg Kamp. -- Proshu vas, vhodite i poradujte nas vashimi shedevrami. Hirsh opustil zhalyuzi na oknah vitriny. --Ot greha podal'she, -- poyasnil on. -- Inache uzhe cherez desyat' minut zdes' budet policiya. Gospozha Elinek vezhlivo i molcha raspakovyvala svoi izdeliya. --Lyublyu sladosti, -- priznalsya Kamp, obrashchayas' k Karmen. -- Osobenno tvorozhnyj shtrudel'! Karmen ochnulas' ot svoej blazhennoj letargii. --YA tozhe, -- skazala ona. -- I chtoby slivok pobol'she! --Nu v tochnosti kak ya! -- prosiyal Kamp, ne v silah otorvat'sya ot sozercaniya ee zavorazhivayushchej, obmanchivoj krasoty. -- I kofe s molokom! Karmen prosiyala v otvet. --|to pisatel' Georg Kamp, Karmen, -- skazal ya. -- Edinstvennyj zhizneradostnyj emigrant iz vseh, kogo ya znayu. Ran'she on pisal uzhasno grustnye, melanholicheskie romany. A teper' raspisyvaet mir yarkimi kraskami. Karmen potyanulas' za kuskom vishnevogo shtrudelya. --No eto zhe velikolepno! -- provorkovala ona. -- ZHizneradostnyj emigrant! -- I, okinuv Kampa ocenivayushchim vzglyadom, protyanula bozhestvennuyu ruku za kuskom makovogo ruleta. Gospozha Elinek tem vremenem uzhe raspakovala chashki, tarelochki i pribory. --Za posudoj ya zajdu zavtra, -- skazala ona. --Da ostavajtes' s nami! -- voskliknul Kamp. -- Vmeste otprazdnuem osvobozhdenie ot duhovnosti. --YA ne mogu. Mne nado idti. --No gospozha Elinek! Kakie takie u vas neotlozhnye dela? Rabochij den' konchilsya. Otdohnite s nami! Kamp shvatil ee za ruku i popytalsya vtyanut' obratno v komnatu. Vnezapno ona vsya zatryaslas'. --Pozhalujsta, ostav'te menya! Mne nado idti. Sejchas zhe! Prostite menya. Mne nuzhno... Kamp smotrel na nee, nichego ne ponimaya. --Da chto sluchilos'-to? My ved' ne prokazhennye... --Pozvol'te mne ujti! -- Gospozha Elinek poblednela i drozhala vse sil'nej. --Pozvol'te ej ujti, gospodin Kamp, -- spokojno poprosila Karmen svoim glubokim, grudnym golosom. On nemedlenno otpustil Katarinu. Gospozha Elinek nelovko izobrazila proshchal'nyj zhest i vyskol'znula za dver'. Kamp smotrel ej vsled. --Ne inache, pristup emigrantskogo beshenstva. Vse my vremya ot vremeni nachinaem shodit' s uma. Medlenno, budto tragicheskaya aktrisa, Karmen pokachala golovoj. --Ona segodnya poluchila telegrammu. Iz Berna. Ee muzh umer. V Vene. --Starik Elinek? -- sprosil Kamp. -- Tot samyj, kotoryj ee vystavil? Karmen kivnula. --Vse eto vremya ona radi nego kopila den'gi. Hotela vernut'sya. --Vernut'sya? Posle vsego, chto sluchilos'? S nej zdes' i s nim tam? --Da, hotela. Dumala, togda oni zacherknut vse proshloe i nachnut zhizn' snachala. --Glupost' kakaya! Hirsh posmotrel na Kempa. --Ne govori tak, Georg. Razve ty sam ne hochesh' nachat' s nachala? --Otkuda mne znat'? ZHivu kak zhivetsya. --|to obychnaya prekrasnodushnaya illyuziya vseh emigrantov. Vse pozabyt' i nachat' snachala. --Po-moemu, ej radovat'sya nado, chto etot Elinek koncy otdal. Dlya nee zhe luchshe. Ne pridetsya brosat' svoyu tepluyu pekarnyu radi etogo tipa, kotoryj vykinul ee na ulicu, slovno koshku, i opyat' sluzhit' emu vechnoj rabynej. --Lyudi ne vsegda goryuyut tol'ko o horoshem, -- zadumchivo skazal Hirsh. Kamp rasteryanno oglyadel prisutstvuyushchih. --CHert voz'mi, -- skazal on. -- My ved' tak hoteli poveselit'sya segodnya. Voshel Ravich. --Kak dela u Dzhessi? -- sprosil ya. --Segodnya utrom ee otvezli domoj. Ona eshche nedoverchivej, chem prezhde. CHem luchshe idet zazhivlenie, tem nedoverchivee ona stanovitsya. --Luchshe? -- sprosil ya. -- Dejstvitel'no luchshe? Vid u Ravicha byl ustalyj. --CHto znachit "luchshe"? -- brosil on. -- Zamedlit' priblizhenie smerti -- eto vse, chto v nashih silah. Absolyutno bessmyslennoe zanyatie, kak glyanesh' v gazety. Molodye zdorovye parni gibnut tysyachami, a my tut staraemsya prodlit' zhizn' neskol'kim bol'nym starikam. Kon'yaka u vas ne najdetsya? --Rom, -- otvetil ya. -- Kak v Parizhe. --A eto kto takoj? -- sprosil Ravich, ukazyvaya na Kampa. --Poslednij zhizneradostnyj emigrant. No i emu optimizm nelegko daetsya. Ravich vypil svoj rom zalpom. Potom posmotrel v okno. --Sumerechnyj chas, -- skazal on. -- Crepuscule(44). CHas tenej, kogda chelovek ostaetsya odin na odin so svoim zhalkim "ya" ili tem, chto ot nego ostalos'. CHas, kogda umirayut bol'nye. --CHto-to ty uzh bol'no pechalen, Ravich. Sluchilos' chto-nibud'? --YA ne pechalen. Podavlen. Pacient umer pryamo na stole. Kazalos' by, pora uzhe privyknut'. Tak net. Shodi k Dzhessi. Nuzhno ee podderzhat'. Postarajsya ee rassmeshit'. Na chto tebe sdalis' eti sladkoezhki? --A tebe? --YA zashel za Robertom Hirshem. Hotim pojti v bistro pouzhinat'. Kak v Parizhe. |to Georg Kamp, kotoryj pisatel'? YA kivnul. --Poslednij optimist. Otvazhnyj i naivnyj chudak. --Otvaga! -- hmyknul Ravich. -- YA gotov zasnut' na mnogo let, lish' by prosnut'sya i nikogda bol'she ne slyshat' etogo slova. Odno iz samyh ispohablennyh slov na svete. Proyavi-ka vot otvagu i shodi k Dzhessi. Navri ej s tri koroba. Razveseli ee. |to i budet otvaga. --A vrat' ej obyazatel'no? -- sprosil ya. Ravich kivnul. --Davaj kuda-nibud' shodim, -- skazal ya Marii. -- Kuda-nibud', gde budet veselo, bezzabotno i neprityazatel'no. A to ya obros pechal'yu i smertyami, kak vekovoe derevo mhom. Premiya ot Redzhinal'da Bleka vse eshche pri mne. Davaj shodim v "Vuazan" pouzhinat'. Mariya ustremila na menya neveselyj vzglyad. --YA segodnya noch'yu uezzhayu, -- skazala ona. -- V Beverli-Hillz. S®emki i pokaz odezhdy v Kalifornii. --Kogda? --V polnoch'. Na neskol'ko dnej. U tebya handra? YA pokachal golovoj. Ona vtyanula menya v kvartiru. --Zajdi v dom, -- skazala ona. -- Nu chto ty stal v dveryah? Ili ty srazu zhe hochesh' ujti? Kak zhe malo ya tebya znayu! YA proshel za nej v sumrak komnaty, slabo osveshchennyj tol'ko oknami neboskrebov, kak polotno kubistov. Nepodvizhnyj, ochen' blednyj polumesyac povis v propleshine bleklogo neba. --A mozhet, vse-taki shodim v "Vuazan"? -- sprosil ya. -- CHtoby smenit' obstanovku? Ona vnimatel'no posmotrela na menya. --Sluchilos' chto-nibud'? -- sprosila Mariya. --Da net. Prosto kakoe-to vdrug chuvstvo uzhasnoj bespomoshchnosti. Byvaet inogda. Vse etot bescvetnyj chas tenej. Projdet, kogda budet svetlo. Mariya shchelknula vyklyuchatelem. --Da budet svet! -- skazala ona, i v golose ee prozvuchali vyzov i strah odnovremenno. Ona stoyala mezh dvuh chemodanov, na odnom iz kotoryh lezhalo neskol'ko shlyapok. Vtoroj chemodan byl eshche raskryt. Pri etom sama Mariya, esli ne schitat' tufel' na shpil'kah, byla sovershenno golaya. --YA mogu bystro sobrat'sya, -- skazala ona. -- No esli my hotim v "Vuazan", mne nado nemnozhko porabotat' nad soboj. --Zachem? --CHto za vopros! Srazu vidno, chto ty ne chasto imel delo s manekenshchicami. -- Ona uzhe ustraivalas' pered zerkalom. -- Vodka v holodil'nike, -- delovito soobshchila ona. -- Mojkovskaya. YA ne otvetil. YA ponyal, chto v tu zhe sekundu perestal dlya nee sushchestvovat'. Edva tol'ko ee ruki vzyalis' za kistochki, slovno pal'cy hirurga za skal'pel', eto vysvechennoe yarkim svetom lico v zerkale razom stalo chuzhim i neznakomym, budto ozhivshaya maska. S velichajshim tshchaniem, budto i vpryam' shla slozhnejshaya operaciya, prorisovyvalis' linii, proveryalas' pudra, navodilis' teni, i vse eto sosredotochenno, molcha, slovno Mariya prevratilas' v ohotnicu, pokryvayushchuyu sebya boevoj raskraskoj. Mne chasto sluchalos' videt' zhenshchin pered zerkalom, no vse oni ne lyubili, kogda ya za nimi nablyudal. Mariya, naprotiv, chuvstvovala sebya sovershenno neprinuzhdenno--s takoj zhe neprinuzhdennost'yu ona rashazhivala nagishom i po kvartire. Tut ne tol'ko v professii delo, podumal ya, tut, skoree, eshche i uverennost' v svoej krasote. K tomu zhe Mariya nastol'ko privykla k chastoj smene plat'ev na lyudyah, chto nagota, veroyatno, stala dlya nee chem-to vrode neot®emlemoj primety chastogo sushchestvovaniya. YA chuvstvoval, kak vid etoj molodoj zhenshchiny pered zerkalom postepenno zahvatyvaet menya celikom. Ona byla polnost'yu pogloshchena soboj, etim tesnym mirkom v oreole sveta, svoim licom, svoim "ya", kotoroe vdrug perestalo byt' tol'ko ee individual'nost'yu, a vykazalo v sebe iskonnye cherty roda, nositel'nicy zhizni, no ne pramateri, a skoree tol'ko hranitel'nicy chego-to, chto protiv ee voli chernymi omutami proshlogo glyadelo sejchas iz zerkala i vlastno trebovalo voploshcheniya i peredachi. V ee sosredotochennosti bylo chto-to otsutstvuyushchee i pochti vrazhdebnoe, v eti mgnoveniya ona vernulas' k chemu-to, chto ona potom srazu zhe zabudet snova, -- k pervoistokam, lezhashchim daleko po tu storonu soznaniya, k sumrachnym glubinam pervonachal. No vot Mariya medlenno obernulas', otlozhiv svoi kistochki i pomazki. Kazalos', ona vozvrashchaetsya s intimnogo svidaniya s samoyu soboj; nakonec ona zametila menya i dazhe uznala. --YA gotova, -- skazala ona. -- Ty tozhe? YA kivnul. --YA tozhe, Mariya. Ona rassmeyalas' i podoshla ko mne. --Eshche ne razdumal prokutit' svoi den'gi? --Sejchas men'she, chem kogda-libo. No uzhe sovsem po drugoj prichine. YA chuvstvoval ee teplo, nezhnost' ee kozhi. Ot nee veyalo aromatom kedra, uyutom i neizvedannost'yu dal'nih stran. --Skol'ko zhe na svete bespoleznyh veshchej, -- skazala ona. -- V tebe ih polnym-polno. Otkuda? --Sam ne znayu. --Pochemu by tebe ih ne zabyt'? Kak prosto zhilos' by lyudyam, esli by ne proklyat'e pamyati. YA usmehnulsya. --Voobshche-to ya koe-chto zabyvayu, tol'ko vse vremya ne to, chto nuzhno. --I sejchas tozhe? --Sejchas net, Mariya. --Togda davaj luchshe ostanemsya. U menya tozhe handra, no bolee ponyatnaya. Mne grustno uezzhat'. S kakoj stati nam idti v restoran? CHto prazdnovat'? --Ty prava, Mariya. Izvini. --V holodil'nike u nas tatarskie bifshteksy, cherepahovyj sup, salat, frukty. A takzhe pivo i vodka. Razve malo? --Vpolne dostatochno, Mariya. --Na aerodrom mozhesh' menya ne provozhat'. Ne lyublyu sceny proshchaniya. Prosto ujdu, kak budto ya skoro vernus'. A ty ostavajsya zdes'. --YA tut ne ostanus'. Otpravlyus' k sebe v gostinicu "Mirazh", kak tol'ko ty uedesh'. Sekundu ona pomolchala. --Kak znaesh', -- skazala ona zatem. -- Mne bylo by priyatnej, esli by ty pozhil tut. A to ty takoj dalekij, kogda uhodish'. YA obnyal ee. Vse vdrug stalo legko, prosto i pravil'no. --Vyklyuchi svet, -- poprosil ya. --A ty est' ne hochesh'? YA vyklyuchil svet sam. --Net, -- skazal ya i pones ee k krovati. Kogda snova nachalos' vremya, my dolgo lezhali drug podle druga v molchanii. Mariya slabo poshevel'nulas' v polusne. --Ty nikogda ne govoril mne, chto lyubish' menya, -- probormotala ona bezrazlichnym tonom, slovno imela v vidu ne menya, a kogo-to drugogo. --YA tebya obozhayu, -- otvetil ya ne srazu, starayas' ne preryvat' blazhenstvo glubokogo vzdoha. -- YA obozhayu tebya, Mariya. Ona pril'nula shchekoj k moemu plechu. --|to drugoe, -- prosheptala ona. -- Sovsem drugoe, lyubimyj. YA ne otvetil. Moi glaza sledili za strelkami svetyashchegosya ciferblata kruglyh chasov na nochnom stolike. V golove vse plylo, i ya dumal o mnogih veshchah srazu. --Tebe nado otpravlyat'sya, Mariya, -- skazal ya. -- Pora! Vdrug ya uvidel, chto ona bezzvuchno plachet. --Nenavizhu proshchaniya, -- skazala ona. -- Mne uzhe stol'ko raz prihodilos' proshchat'sya. I vsegda ran'she sroka. Tebe tozhe? --U menya v zhizni, pozhaluj, krome proshchanij i ne bylo pochti nichego. No sejchas eto ne proshchanie. Ty ved' skoro vernesh'sya. --Vse na svete proshchanie, -- skazala ona. YA provodil ee do ugla Vtoroj avenyu. Vechernij promenad gomoseksualistov byl v polnom razgare. Hose mahnul nam, Fifi zalayal. --Von taksi, -- skazala Mariya. YA pogruzil ee chemodany v bagazhnik. Ona pocelovala menya i uselas' v mashinu. V temnom nutre avtomobilya ona vyglyadela kakoj-to malen'koj i sovsem poteryannoj. YA provozhal ee glazami, poka taksi ne skrylos' iz vidu. "Stranno, -- podumal ya. -- Ved' eto tol'ko na paru dnej". No strah -- a vdrug navsegda, a vdrug eto v poslednij raz? -- ostalsya eshche s Evropy. XX Redzhinal'd Blek potryasal gazetoj. --Umer! -- voskliknul on. -- Ushel podlec! --Kto? --Dyuran-vtoroj, kto zhe eshche... YA perevel duh. Nenavizhu traurnye izvestiya. Slishkom mnogo ih bylo na moem veku. --Ah, on, -- skazal ya. -- Nu, eto mozhno bylo predvidet'. Staryj chelovek, rak. --Predvidet'? CHto znachit "predvidet'"? Staryj chelovek, rak i neoplachennyj Renuar v pridachu! --A ved' verno! -- uzhasnulsya ya. --Eshche pozavchera ya zvonil emu. On mne zayavil, chto, veroyatnee vsego, kartinu kupit. I na tebe! Nadul-taki nas! --Nadul? --Konechno! Dazhe dvazhdy nadul. Vo-pervyh, on ne zaplatil, a vo-vtoryh, kartina teper' chislitsya v nasledstvennom imushchestve i schitaetsya konfiskovannoj gosudarstvom, poka ne uregulirovany vse nasledstvennye pretenzii. |to mozhet tyanut'sya godami. Tak chto portret dlya nas, schitajte, propal, poka ne ulazheny vse dela po nasledstvu. --Za eto vremya on tol'ko podnimetsya v cene, -- mrachno poshutil ya. |to byl argument, kotorym Blek kozyryal pochti pri kazhdoj sdelke, vystavlyaya sebya chut' li ne blagodetelem chelovechestva. --Sejchas ne vremya dlya shutok, gospodin Zommer! Nado dejstvovat'. I pritom bystro! Pojdete so mnoj. Vy dazhe predstavit' se