mnogo krichal. Stoyala telezhka s morozhenym, ryadom kto-to prodaval arahis v uzen'kih bumazhnyh konusah, hitro svernutyh tak, chto v nih pomeshchalos' ne bol'she vos'mi-devyati orehov. - Glyadite, mertvyj slon, - skazala Sofi-mol'. CHakko ostanovilsya, chtoby sprosit', uzh ne ih li eto znakomec Kochu Tomban (Malen'kij Biven'), slon iz Ajemenemskogo hrama, kotorogo raz v mesyac privodili k Ajemenemskomu Domu za kokosovym orehom. Otvetili, chto net. S oblegcheniem uznav, chto eto chuzhak, oni poehali dal'she. Slava bhogu, - skazal |sta s akcentom. Slava bogu, |sta, - popravila ego Kroshka-kochamma. Po doroge Sofi-mol' nauchilas' chuvstvovat' pervye priznaki priblizhayushchejsya voni syrogo kauchuka i derzhat' nozdri zazhatymi eshche dolgo posle togo, kak vezushchij ego gruzovik proezzhal mimo. Kroshka-kochamma predlozhila zapet' putevuyu pesnyu. |ste i Raheli prishlos' vyvodit' ee po-anglijski staratel'nymi golosami. ZHivo i bezzabotno. Tak, slovno ih ne zastavlyali repetirovat' ee celuyu nedelyu. Predstavitelya |. Pelvisa i Predstavitelya M. Drozofilu. Ra-adujtes' vsegda-a v Go-ospode, I eshche govoryu: ra-adujtes'. Ih Prou Iiz Nou SHenie bylo prevoshodno. "Plimut" nessya skvoz' zelenyj poludennyj znoj, reklamiruya solen'ya shchitami na kryshe i lazurnoe nebo krylyshkami. Pod容zzhaya k Ajemenemu, oni naleteli na babochku salatovogo cveta (ili, mozhet byt', ona na nih naletela). Tetradi "Gramota" V kabinete Pappachi nakolotye dnevnye i nochnye babochki rassypalis', ogoliv pronzivshie ih nekogda zlye klinki, na malen'kie kuchki raduzhnoj pyli, zaporoshivshej dno steklyannyh demonstracionnyh yashchikov. Pahlo gribkovoj gnil'yu i zathloj zabroshennost'yu. Na torchavshem iz steny derevyannom shtyre visel staryj yadovito-zelenyj hulahup, pohozhij na ogromnyj, spisannyj za nenadobnost'yu nimb. Po podokonniku kolonnoj marshirovali blestyashchie chernye murav'i, vypyativ zady, kak semenyashchij kordebalet v myuzikle Basbi Berkli |ffektno podsvechennye yarkim solncem. Polirovannye i krasivye. Rahel' (vstav na taburetku, postavlennuyu na stol) rylas' v knizhnom shkafu s gryaznymi, pomutnevshimi steklyannymi dvercami. Na pyl'nom polu yasno byli vidny sledy ee bosyh nog. Oni veli ot dveri k stolu (kotoryj ona pododvinula k shkafu), potom k taburetke (kotoruyu ona prinesla k stolu i vodruzila na nego). Ona chto-to iskala. Ee zhizn' teper' obrela ochertaniya. Pod glazami u nee byli polumesyacy, na gorizonte - vataga trollej. Kozhanye pereplety stoyavshih na verhnej polke tomov "Sokrovishchnicy nasekomyh Indii" otdelilis' ot samih knig i poshli volnami, sdelavshis' pohozhimi na krovel'nyj shifer. CHeshujnicy progryzali v tolshche stranic tunneli, perehodya o svoemu proizvolu ot vida k vidu, prevrashchaya uporyadochennuyu informaciyu v zheltye kruzheva. Rahel' posharila za sherengoj knig i dostala spryatannye melochi. Dve rakoviny: odnu gladkuyu i odnu zazubrennuyu. Plastmassovuyu korobochku iz-pod kontaktnyh linz. Oranzhevuyu pipetku. Serebryanoe raspyatie na nitke s businami. CHetki Kroshki-kochammy. Ona podnyala ih na svet. Kazhdaya zhadnaya busina uhvatila svoyu dol'ku solnca. Na solnechnyj pryamougol'nik, protyanuvshijsya po polu kabineta, upala ten'. Rahel' povernulas' k dveri vmeste s nitkoj svetlyachkov. - Predstavlyaesh'. Do sih por tut. YA stashchila. Posle togo kak tebya Otpravili. Slovo vyskol'znulo ochen' legko. Otpravili. Kak budto v etom sostoyalo pred naznachenie bliznecov. CHtoby ih otpravlyali tuda-syuda. Kak banderoli. |sta ne podnyal glaz. Ego golova byla polna poezdov. On zaslonyal svet, padavshij v dvernoj proem. Dyra v mirozdanii, imeyushchaya formu |sty. Na chto-to eshche natolknulis' ozadachennye pal'cy Raheli za sherengoj knig. Eshche odna soroka-vorovka postupila tak zhe, kak ona. Rahel' vytashchila nahodku i sterla s nee pyl' rukavom bluzki. |to byl ploskij polietilenovyj paket, zakleennyj skotchem. Vnutri vidnelsya listok beloj bumagi s nadpis'yu: |stappen i Rahel'. Pocherkom Ammu. V pakete lezhali chetyre potrepannye tetradi. Na oblozhkah stoyalo: GRAMOTA. Tetrad' dlya pis'ma. CHut' nizhe: Imya Familiya SHkola Kolledzh Klass Predmet Na dvuh bylo napisano ee imya, na dvuh drugih - imya |sty. V konce odnoj tetradi na vnutrennej storone oblozhki chto-to bylo napisano detskim pocherkom. Vymuchennye ochertaniya bukv i neravnye probely mezhdu slovami byli zaryazheny bor'boj s norovistym i dikim karandashom. Mysl' kak takovaya byla, naprotiv, yasna, kak steklo: YA zloj na miss Mitten i pantolon'chiki u nej RVANNYE. Na perednej storone oblozhki |sta ster obslyunyavlennym pal'cem svoyu familiyu, sodrav zaodno izryadnyj sloj bumagi. Poverh poluchivshejsya gryazi on napisal karandashom: Ne-kotoryj. |stappen Ne-kotoryj. (Do Pory Do Vremeni u nego ne bylo familii, potomu chto Ammu kolebalas' v vybore mezhdu familiyami muzha i otca.) Posle slova Klass bylo napisano: 6 let. Posle slova Predmet bylo napisano: Sochinen'e. Rahel' sela na taburetku, kotoraya stoyala na stole, i polozhila nogu na nogu. - |stappen Ne-kotoryj, - skazala ona. Potom otkryla tetrad' i nachala chi tat' vsluh. Kogda Ulis prishol domoj ego syn prishol i skazal otec ya dumal ty nikogda ne pridesh', tam bylo mnogo princev i vse hoteli v zheny Peni Lopu, no Peni Lopa skazala vyjdu za togo kto strelit cherez dvenacat' kolec, i nikto ne smoh. a ulis prishol vo dvorec odetyj sovsem kak nishchij i skazal mozhno ya poprobuyu, vse smeyalis' nad nim i skazali esli my ne smogli ty ne smozhesh', synulisa skazal pus' poprobuet i on vzyal luk i strelil cherez 12 kolec. Dal'she shla rabota nad oshibkami predydushchego uroka. Ferus Uchenyj Nikakoj Vagony Most Nosil'shchik Pristegnutyj Ferus Uchenyj Nikakoj Vagony Most Nosil'shchik Pristegnytuj Ferus Uchenyj nikakoj Ferus Uchonyj NikakojGolos Raheli stal po krayam podkruchivat'sya smehom. - "Bezopasnost' Prezhde Vsego", - provozglasila ona. Vdol' vsej stranicy Ammu provela sverhu vniz volnistuyu krasnuyu liniyu i napisala: Polya? I vpred', pozhalujsta, slitnym pocherkom! Kogda my v gorode idem po ulice, - pisal ostorozhnyj |sta, - my dolzhny vsegda iti po trotuaru. Kto idet po trotuaru, tam net transporta i ne opasno, no na mostovoj ezdit mnogo bystryh mashin kotorye mogut zbit' lyudej i ty stanesh' durachkom ili kalekoj. Esli ty slomal golovu ili pozvonochnik eto ochen' ploho, policiya leguriruet transport tak, chto ne budet ochen' mnogo invalidov, lezhachih v bol'nice. Kogda my vyhodim iz avtobusa nam nado snachala sprosit' konduktora a to my poluchim uvechiv i vracham budet rabota. SHoferom byt' ochen' opasno. Ego sem'ya vsegda ochen' volnuetsya potomu chto shoferu lehko pogibnut'. - ZHutkij rebenok, - skazala Rahel' |ste. Kogda ona perevorachivala stranicu, chto-to zalezlo ej v gorlo, vytashchilo ee golos, vstryahnulo i vernulo na mesto uzhe bez smeshlivyh kraeshkov. Sleduyushchee sochinen'e |sty nazyvalos' "Malen'kaya Ammu". Slitnym pocherkom. S sil'no zakruchennymi hvostikami u nekotoryh zaglavnyh. Ten' v dvernom proeme stoyala ochen' tiho. V subotu my poehali v Kottayam v knizhnyj magazin kupit' podarok Ammu potomu chto ee den'rozhdenie 17 noyabrya. My kupili ej dnevnik. My spryatali ego v shkaf i potom stal vecher. Potom my skazali hochesh' posmotret' podarok ona skazala da ochen' hochu, i my napisali na bumage Malen'koj Ammu s Lyubov'yu ot |sty i Raheli i my dali vse eto Ammu i ona skazala chto eto ochen' slavnyj podarok kakraz kakoj ya hotela i potom my govorili pro vse i pro dnevnik potom my ee pocelovali i poshli spat'. My govorili nemnozhko potom zasnuli. Nam snilsya malen'kij son. Potom ya prosnulsa i hotel ochen' pit' i poshel k Ammu i skazal hochu pit'. Ammu dala mne vodu i ya poshel spat' no Ammu skazala pospi u menya. I ya leg u Ammu szadi i my govorili a potom ya zasnul. A potom ya prosnulsa i my eshche govorili a potom byl u nas nochnoj pir. My eli apel'sin pili kofe i eli banan. Potom prishla Rahel' i my eli eshche dva banana a potom pocelovali Ammu potomu chto uzhe nastal den'rozhdenie i my speli ej pesenku. Utrom Ammu podarila nam novuyu odezhdu Rahel' byla maharani a ya byl Malen'kij Neru. Ammu ispravila grammaticheskie oshibki i napisala vnizu: Kogda ya govoryu s kem-to, perebit' menya ty mozhesh', tol'ko esli eto ochen' vazhno. V etom sluchae ty dolzhen vnachale izvinit'sya, ne to ty budesh' ochen' strogo nakazan. Pozhalujsta, dodelaj vse ispravleniya. Malen'kaya Ammu. Kotoraya svoih ispravlenij tak i ne dodelala. Kotoroj prishlos' sobrat' pozhitki i uehat'. Potomu chto u nee ne bylo Mesta Pod Solncem. Potomu chto CHakko skazal, chto ona dostatochno uzhe narazrushalas'. Kotoraya potom inogda priezzhala v Ajemenem, muchimaya astmoj, izdayushchaya pri vdohe i vydohe strannyj zvuk, pohozhij na chelovecheskij krik izdali. |sta ee takoj ne videl. Bezumnoj. Bol'noj. Neschastnoj. Kogda Ammu priehala v Ajemenem v poslednij raz, Rahel' tol'ko chto isklyuchili iz shkoly pri Nazaretskom zhenskom monastyre za to, chto ona ukrashala cvetami korov'i lepeshki i tolkala starsheklassnic. Ammu tol'ko chto lishilas' poslednej iz svoih dolzhnostej - port'e v deshevoj gostinice, - potomu chto bolela i propuskala mnogo rabochih dnej. Nachal'stvo ob座asnilo ej, chto oni ne mogut ee derzhat'. Im nuzhen port'e pokrepche. V poslednij svoj priezd Ammu provela utro v komnate u Raheli. Na ostatki zhalkogo zhalovan'ya ona kupila docheri malen'kie podarochki, kotorye dala ej zavernutymi v grubuyu bumagu s nakleennymi sverhu cvetnymi serdechkami. Paketik konfetok dlya brosayushchih kurit', zhestyanoj penal "fantom" i knizhku "Pol Ban'yan" iz detskoj serii "Illyustrirovannaya klassika". Vse eto podoshlo by semiletnej, a Raheli bylo uzhe pochti odinnadcat'. Slovno Ammu verila, chto esli ona ne budet mirit'sya s hodom vremeni, esli ona vsej dushoj budet zhelat', chtoby dlya ee bliznecov ono stoyalo na meste, to ono ne posmeet oslushat'sya. Slovno prostoj sily voli bylo dostatochno, chtoby zaderzhat' vzroslenie ee detej do toj pory, kogda ona smozhet s nimi vossoedinit'sya. Togda oni nachnut s togo mesta, gde vse oborvalos'. Opyat' s semi let. Ammu skazala Raheli, chto kupila |ste takuyu zhe knizhechku, no poderzhit ee u sebya do teh por, poka ne poluchit novuyu rabotu i ne budet poluchat' stol'ko, chto smozhet snyat' komnatu, gde oni budut zhit' vse vtroem. Togda ona poedet v Kal'kuttu i privezet ottuda |stu, posle chego on poluchit svoyu knizhechku. |to vremya uzhe ne za gorami, skazala Ammu. V sushchnosti, eto mozhet proizojti so dnya na den'. S zhil'em problem skoro ne budet. Ona skazala, chto podala zayavlenie, chtoby ee vzyali na rabotu v OON, i oni budut zhit' v Gaage, gde za nimi budet prismatrivat' gollandskaya nyanya. S drugoj storony, skazala Ammu, mozhet byt', luchshe budet ostat'sya v Indii i sdelat' to, o chem ona davno mechtala, - otkryt' shkolu. Nelegko, konechno, vybirat' mezhdu pedagogicheskoj deyatel'nost'yu i rabotoj v OON, no ne nado zabyvat', chto sama vozmozhnost' vybora - eto uzhe ogromnoe preimushchestvo. No Do Pory Do Vremeni, skazala ona, poka reshenie eshche ne prinyato, ona poderzhit podarki dlya |sty u sebya. Vse utro Ammu govorila ne zakryvaya rta. Ona zadavala Raheli voprosy, no ne pozvolyala ej otvechat'. Kogda Rahel' pytalas' chto-to skazat', Ammu perebivala ee novym soobrazheniem ili voprosom. Ee, kazalos', uzhasala vozmozhnost' uslyshat' ot docheri chto-nibud' vzrosloe, iz-za chego Zamerzshee Vremya rastayalo by. Strah sdelal ee razgovorchivoj. Svoej boltovnej ona derzhala ego na rasstoyanii. Ona byla opuhshaya ot kortizona, s lunoobraznym licom, sovsem ne ta strojnaya mama, kakuyu Rahel' pomnila. Na razdavshihsya shchekah kozha byla tugo natyanuta i pohozha na glyancevituyu rubcovuyu tkan', kakaya poluchaetsya na meste privivki. Kogda ona ulybalas', yamochki u nee na shchekah vyglyadeli tak, slovno im bol'no. Ee kurchavye volosy utratili blesk i svisali po obe storony opuhshego lica, kak vyalaya zanaveska. V potertoj sumochke ona nosila steklyannyj ingalyator, gde hranilos' ee dyhanie. Burye pary. Za kazhdyj glotok vozduha ej nado bylo srazhat'sya so stal'noj pyaternej, sdavlivavshej ee legkie. Rahel' smotrela, kak dyshit mat'. Pri kazhdom vdohe vpadiny nad ee klyuchicami stanovilis' obryvistymi i napolnyalis' ten'yu. Ammu splyunula v platok sgustok mokroty i pokazala Raheli. - Vsegda nado proveryat', - hriplo prosheptala ona, kak budto mokrota-kontrol'naya po arifmetike, kotoruyu nado proglyadet' eshche raz prezhde, chem sdavat'. - Esli belaya, znachit, eshche ne sozrela. Esli zheltaya i s tuhlym zapahom, znachit, sozrela i pora bylo otharkivat'. Mokrota - ona kak plod. Byvaet spelaya, byvaet net. Nado umet' razlichat'. Za obedom ona rygala, kak shoferyuga, i izvinyalas' nizkim neestestvennym golosom. Rahel' zametila, chto iz brovej u nee torchat novye, tolstye voloski dlinnye, slovno shchupal'ca. Ammu ulybnulas', pochuvstvovav tishinu za stolom, kogda ona stala est' zharenuyu rybu pryamo s hrebta. Ona skazala, chto chuvstvuet sebya dorozhnym znakom, na kotoryj gadyat pticy. V glazah u nee byl strannyj lihoradochnyj blesk. Mammachi sprosila, ne p'yana li ona, i poprosila ee vpred' naveshchat' Rahel' porezhe. Ammu vstala iz-za stola i vyshla, ne skazav ni slova. Dazhe ne poproshchavshis'. - Pojdi provodi ee, - skazal CHakko Raheli. Rahel' prikinulas', chto ne slyshala. Ona prodolzhala est' rybu. Ona vspomnila pro mokrotu, i ee chut' ne stoshnilo. V etu minutu ona nenavidela mat'. Nenavidela. Bol'she oni ne vstrechalis'. Ammu umerla v gryaznom nomere gostinicy "Bharat" v Alleppi, gde pytalas' ustroit'sya na sekretarskuyu rabotu. Ona umerla v odinochestve. Vse ee predsmertnoe obshchestvo sostavlyal shumnyj potolochnyj ventilyator, i ne bylo ryadom |sty, chtoby lech' szadi i govorit' s nej. Ej byl tridcat' odin god. Ne starost', ne molodost' - ZHiznesmertnyj vozrast. Ona prosnulas' noch'yu, spasayas' ot horosho znakomogo, chasto povtoryayushchegosya sna, v kotorom, shchelkaya nozhnicami, k nej shli policejskie, chtoby ostrich' ej volosy. V Kottayame tak postupali s prostitutkami, pojmannymi na bazare, - metili ih, chtoby vse znali, kto oni takie. Vesh'ya. CHtoby novye policejskie, sovershaya obhod, srazu videli dobychu. Ammu vsegda zamechala ih na bazare, zhenshchin s pustymi glazami i nasil'no vybritymi golovami, v krayu, gde nepremennym priznakom dobroporyadochnosti schitayutsya dlinnye umashchennye volosy. Prosnuvshis' toj noch'yu v gostinice, Ammu sela v chuzhoj krovati v chuzhoj komnate v chuzhom gorode. Ona ne ponimala, gde nahoditsya, i ne uznavala nichego vokrug. Znakomym byl tol'ko strah. CHelovek v ee grudi krichal krikom. Stal'naya pyaternya na etot raz tak i ne oslabila hvatku. V obryvistye vpadiny nad ee klyuchicami sletelis' letuchie myshi. Utrom ee uvidel uborshchik. On vyklyuchil ventilyator. Pod odnim glazom u nee byl bol'shoj sinij meshok, razduvshijsya, kak puzyr'. Slovno etot glaz pytalsya dyshat', pomogaya legkim. Okolo polunochi chelovek, zhivshij v ee grudi i krichavshij ottuda, umolk. Brigada murav'ev stepenno vynesla v shchel' pod dver'yu trup tarakana, pokazyvaya, kak nadlezhit postupat' s trupami. Cerkov' otkazalas' horonit' Ammu. Na to byl ryad prichin. Poetomu CHakko nanyal mikroavtobus, chtoby otvezti telo v elektrokrematorij. Telo zavernuli v gryaznuyu prostynyu i polozhili na nosilki. Raheli pokazalos', chto Ammu vyglyadit kak rimskij senator. "Et tu, Ammu!" - podumala ona i ulybnulas', vspomniv |stu. Stranno bylo ehat' po lyudnym solnechnym ulicam s mertvym rimskim senatorom na polu mikroavtobusa. Ot etogo sinee nebo sdelalos' eshche sinej. Za oknami avtobusa lyudi, slovno kartonnye marionetki, shli po svoim marionetochnym delam. Nastoyashchaya zhizn' byla zdes', v avtobuse. Potomu chto zdes' byla nastoyashchaya smert'. Iz-za dorozhnyh tolchkov i sotryasenij telo Ammu motalos' i v konce koncov s容halo s nosilok. Golova udarilas' o zheleznyj bolt v polu. Ammu ne vzdrognula i ne prosnulas'. U Raheli shumelo v golove, i do konca dnya CHakko prihodilos' krichat', esli on hotel, chtoby ona ego uslyshala. Krematorij byl takoj zhe zapushchennyj i obsharpannyj, kak zheleznodorozhnyj vokzal, tol'ko tut bylo malolyudno. Ni poezdov, ni tolp. Tut szhigali nishchih, odinochek i teh, kto umiral v policejskih kamerah. Teh, u kogo pered smert'yu ne bylo ryadom nikogo, chtoby lech' szadi i govorit'. Kogda podoshla ochered' Ammu, CHakko repko szhal ruku Raheli. Ona ne hotela, chtoby ee derzhali za ruku. Ot zhara krematoriya ruka byla potnaya i skol'zkaya, i Rahel' ee vydernula. Nikogo iz rodstvennikov bol'she ne bylo. Stal'naya dverca pechi poehala vverh, i priglushennyj gul vechnogo ognya prevratilsya v krasnyj raskalennyj rev. ZHar metnulsya na nih golodnym zverem. Ee Ammu skormili emu. Ee volosy, kozhu, ulybku. Ee golos. To, kak ona brala v pomoshchniki Kiplinga, chtoby lyubit' svoih bliznecov na son gryadushchij: "My odnoj krovi - vy i ya". Ee pocelui pered snom. To, kak ona pal'cami odnoj ruki uhvatyvala lico rebenka (splyusnutye shchechki, rybij rotik), a drugoj delala emu probor i prichesyvala ego. To, kak ona, nagnuvshis', derzhala pered Rahel'yu pantalonchiki. Levaya nozhka, pravaya nozhka. Vse eto skormili zveryu, i on ostalsya dovolen. Ona byla ih Ammu i ih Baba, i ona lyubila ih Vdvojne. Dverca pechi s lyazgom zahlopnulas'. Plakat' nikto ne plakal. Sluzhashchij krematoriya otluchilsya vypit' chayu, i ego ne bylo dvadcat' minut. Imenno stol'ko vremeni CHakko i Rahel' zhdali rozovoj kvitancii, po kotoroj im predstoyalo poluchit' ostanki Ammu. Ee prah. Krupu ee izmel'chennyh kostej. Zuby ee potuhshej ulybki. Vsyu ee celikom, vsypannuyu v malen'kij glinyanyj gorshok. Kvitanciya No Q498673. Rahel' sprosila CHakko, kak sluzhashchie krematoriya opredelyayut, gde chej pepel. CHakko skazal, chto, vidimo, u nih est' sposob. Esli by |sta byl s nimi, kvitanciyu dali by emu na hranenie. On ved' byl prirozhdennyj Arhivarius. Hranitel' avtobusnyh biletov, bankovskih kvitancij, magazinnyh chekov, koreshkov chekovyh knizhek. Malysh-Moryachok. Dver' otkryl bum-bum. No |sty s nimi ne bylo. Vse reshili, chto tak luchshe. Emu prosto potom napisali. Mammachi skazala, chtoby Rahel' tozhe napisala. Tol'ko vot chto pisat'! Dorogoj |sta, kak ty pozhivaesh'? U menya vse horosho. Vchera umerla Ammu. Rahel' tak i ne napisala emu. Est' veshchi, kotoryh ne delayut. Razve pishut pis'ma chastyam svoego tela? Svoim stupnyam, volosam? Serdcu? V kabinete Pappachi Rahel' (ne staraya, ne molodaya), s pyl'yu ot pola na bosyh nogah, podnyala glaza ot tetradi "Gramota" i uvidela, chto |stappen Ne-kotoryj ushel. Ona vstala s taburetki, slezla so stola i vyshla na verandu. Ona uvidela spinu vyhodyashchego iz vorot |sty. Bylo pozdnee utro, i vot-vot dolzhen byl hlynut' liven'. V poslednie preddozhdevye minuty strannogo, kontrastnogo, svirepogo sveta zelen' polyhala neistovo. Vdaleke prokukarekal petuh, i ego golos razdvoilsya. Kak podoshva, otryvayushchayasya ot staroj tufli. Rahel' stoyala s potrepannymi tetradyami "Gramota" v ruke. Na perednej verande starogo doma, pod bizon'ej golovoj s glazami-pugovkami, gde mnogo let nazad, v den' priezda Sofi-mol', byl razygran spektakl' "Dobro pozhalovat' domoj". Vse mozhet peremenit'sya v odin den'. Dobro pozhalovat' domoj Dom etot, Ajemenemskij Dom, vyglyadel velichestvenno, no otchuzhdenno. Slovno on ne hotel imet' nichego obshchego s zhivushchimi v nem lyud'mi. On byl pohozh na starika, chto glyadit slezyashchimisya glazami na igru detej i vidit lish' brennuyu bystrotechnost' v ih pronzitel'nom vozbuzhdenii i bezoglyadnoj pogloshchennosti zhizn'yu. Krutaya cherepichnaya krysha ot starosti i dozhdej potemnela i pokrylas' mhom. Vo frontony byli vdelany derevyannye treugol'niki s zatejlivoj rez'boj, i svet, koso padavshij skvoz' nih na pol, risoval strannye figury. Volch'i. Cvetochnye. YAshcherichnye. Druzhno menyayushchiesya po mere dvizheniya solnca. Punktual'no gibnushchie na zakate. Vhodnaya dver' imela ne dve, a chetyre stvorki iz obshitogo panelyami tikovogo dereva, tak chto v starinu dama mogla, ostaviv nizhnyuyu polovinu zakrytoj, oblokotit'sya na planochku poseredine i vvolyu torgovat'sya s prodavcom melkogo tovara, ne pokazyvaya emu sebya nizhe talii. Teoreticheski mozhno bylo kupit' kover ili braslet, stoya s odetym verhom i golym nizom. Teoreticheski. Ot pod容zdnoj dorozhki k perednej verande veli devyat' krutyh stupenej. Vysota pridavala verande dostoinstvo scenicheskoj ploshchadki, i vse, chto na nej proishodilo, priobretalo duh i znachitel'nost' teatral'nogo dejstva. Veranda smotrela na dekorativnyj sad Kroshki-kochammy; gravijnaya pod容zdnaya dorozhka, ogibaya ego, pologo shla vverh ot podnozh'ya nebol'shogo prigorka, na kotorom stoyal dom. |to byla glubokaya veranda, prohladnaya dazhe v polden', kogda solnce zharilo vovsyu. Kogda zalivali krasnocementnyj pol, v nego ushli belki primerno ot devyatisot yaic. On potreboval otmennoj shlifovki. Pod nabitoj opilkami bizon'ej golovoj s glazami-pugovkami, visyashchej mezhdu portretami praroditelej, v nizkom pletenom kresle za pletenym stolom sidela Mammachi; pered nej na stole stoyala zelenaya steklyannaya vaza s edinstvennoj purpurnoj orhideej na izyashchno izognutom steble. , Den' byl tihij i zharkij. V Vozduhe viselo ozhidanie. Pod podborodkom u Mammachi pobleskivala skripka. Oprava chernyh raskosyh svetonepronicaemyh ochkov Mammachi byla po mode pyatidesyatyh ukrashena po uglam strazami. Odeta ona byla v nakrahmalennoe i nadushennoe sari. Kremovoe s zolotom. V ushah miniatyurnymi lyustrami sverkali bril'yantovye ser'gi. Kol'ca s rubinami byli slishkom shiroki dlya istonchivshihsya pal'cev. Ee blednaya nezhnaya kozha byla, kak penka na ostyvayushchem moloke, podernuta ryab'yu melkih morshchin i usypana krohotnymi krasnymi rodinkami. Ona byla na redkost' krasiva. Stara, neobychajna, carstvenna. Slepaya vdovstvuyushchaya Mat' Semejstva so skripkoj. V bolee molodye gody Mammachi, proyavlyaya predvidenie i userdie, sobirala vse volosy, kotorye u nee padali, v malen'kuyu vyshituyu sumochku, kotoraya lezhala u nee na tualetnom stolike. Kogda ih nakopilos' mnogo, ona napolnila imi setochku i poluchivshijsya nakladnoj puchok derzhala zapertym vmeste so svoimi dragocennostyami. Neskol'ko let tomu nazad, kogda ee volosy nachali serebrit'sya i istonchat'sya, ona, chtoby dobavit' im pyshnosti, stala prishpilivat' chernyj kak smol' puchok k svoej malen'koj sedoj golove. Po ee ponyatiyam eto bylo vpolne dopustimo, raz volosy ee sobstvennye. Po vecheram, snyav puchok, ona razreshala vnuku i vnuchke zapletat' ostavshiesya volosy v tuguyu, maslenuyu, seduyu kosichku, zakreplyaemuyu na konce rezinkoj. Odin zapletal, drugoj schital ee neischislimye rodinki. Na sleduyushchij vecher oni menyalis'. Na kozhe golovy u Mammachi, akkuratno prikrytye redkimi volosami, imelis' vypuklye polumesyacy. To byli shramy ot staryh poboev supruzheskih vremen. SHramy ot latunnoj vazy. Ona igrala medlennuyu chast' iz pervoj syuity "Muzyki na vode" Gendelya. Pod zashchitoj raskosyh ochkov bespoleznye ee glaza byli zakryty, no ona videla muzyku, istochaemuyu skripkoj i v'yushchuyusya, kak dym, v zharkom vozduhe. Vnutrennost' ee golovy byla komnatoj v solnechnyj den' s plotno zadernutymi shtorami na oknah. Ona igrala, i ej vspominalas' ee pervaya promyshlennaya partiya solenij. Kakaya eto byla krasota! Zakrytye banki ona rasstavila na stolike u izgolov'ya svoej krovati, chtoby, prosnuvshis' utrom, pervym delom ih potrogat'. Spat' ona legla rano, no chut' za polnoch' prosnulas'. Ee trevozhnye pal'cy potyanulis' k bankam i vernulis' vlazhnye ot rastitel'nogo masla. Banki stoyali v maslyanoj luzhe. Maslo bylo povsyudu. Pod termosom. Pod nastol'noj Bibliej. Rasteklos' po vsemu tualetnomu stoliku. Solenye mango vpitali v sebya maslo i rasshirilis', iz-za chego banki potekli. Mammachi vzyalas' za knigu "Domashnee konservirovanie", kotoruyu kupil ej CHakko, no ne nashla v nej otveta. Potom prodiktovala pis'mo k rodstvenniku Annammy CHandi, kotoryj byl regional'nym upravlyayushchim firmy "Padma pikls" v Bombee. On posovetoval uvelichit' koncentraciyu konservanta i soli. |to uluchshilo delo, no ne reshilo problemu polnost'yu. Dazhe sejchas, spustya gody, banki s "rajskimi solen'yami" nemnogo podtekali. Pochti nezametno, no vse zhe podtekali, i posle dolgoj transportirovki naklejki stanovilis' maslenymi i prozrachnymi. Soderzhimoe banok po-prezhnemu bylo chut' solonej, chem hotelos' by. Mammachi zadumalas', osvoit li ona kogda-nibud' v sovershenstve iskusstvo konservirovaniya i ponravitsya li Sofi-mol' ee ohlazhdennyj vinogradnyj sok. Temno-krasnaya zhidkost' v stakane so l'dom. Potom prishla mysl' o Margaret-kochamme, i tomnye, tekuchie gendelevskie zvuki vdrug sdelalis' zlymi i rezkimi. Mammachi nikogda ne videla Margaret-kochammu. No prezirat' prezirala. Dochka lavochnika - vot po kakomu razryadu prohodila v predstavlenii Mammachi byv-laya zhena ee syna. Tak uzh byl ustroen mir Mammachi. Esli ee priglashali v Kottanm na svad'bu, ona tam tol'ko i delala, chto sheptala na uho tomu ili toj, s kem ona priehala: "Ded nevesty so storony materi stolyarnichal u moego otca. Kundzhukutti Ipen? Sestra ego prababki byla prostoj akusherkoj v Trivandrame. Sem'ya moego guzha vladela vsem etim holmom". Bez somneniya, Mammachi prezirala by Margaret-kochammu, dazhe esli by ta byla naslednicej anglijskogo trona. Ne tol'ko ee plebejskoe proishozhdenie otvrashchayu o ot nee Mammachi. Ona nenavidela Margaret-kochammu za to, chto CHakko na nej zhenilsya. Za to, chto ona s nim razoshlas'. No eshche bol'she nenavidela by, esli by ona nim ostalas'. V tot den', kogda CHakko ne pozvolil Pappachi izbit' ee (i tomu prishlos' dovol'stvovat'sya ubieniem kresla), Mammachi sobrala svoj supruzheskij bagazh i yunost'yu preporuchila ego zabotam CHakko. S toj pory on stal vmestilishchem vseh zhenskih chuvstv. Ee Muzhchinoj. Ee Edinstvennoj Lyubov'yu. Ona znala o ego vol'nyh otnosheniyah s rabotnicami fabriki, no s kakogo-to menta eto perestalo prichinyat' ej bol'. Kogda odnazhdy Kroshka-kochamma zagovorila na etu temu, Mammachi napryaglas' i podzhala guby. - Muzhchina imeet svoi Muzhskie Potrebnosti, - skazala ona strogim tonom. Kak ni stranno, Kroshka-kochamma prinyala eto ob座asnenie, i zagadochnaya, pod-dno volnuyushchaya kategoriya Muzhskih Potrebnostej poluchila v Ajemenemskom dome neglasnoe pravo na sushchestvovanie. Ni Mammachi, ni Kroshka-kochamma ne videli protivorechiya mezhdu marksistskim soznaniem CHakko i ego feodal'nym libido. Ih vozhili tol'ko naksality: oni, kak bylo izvestno, zastavlyali muzhchin iz Horoshih Semej zhenit'sya na sluzhankah, kotoryh oni obryuhatili. Razumeetsya, im i v golovu ne moglo prijti, s kakoj storony priletit snaryad, kogda on dejstvitel'-riletit, chtoby naveki pogubit' Dobroe Imya sem'i. Po ukazaniyu Mammachi v komnatu CHakko, raspolozhennuyu v vostochnoj chasti, byl sdelan otdel'nyj vhod, chtoby ob容kty ego Potrebnostej ne shastali gde e nado. Ona tajkom sovala im den'gi, chtoby oni ne roptali. Den'gi oni brali, potomu chto nuzhdalis'. U nih byli malen'kie deti i prestarelye roditeli. Ili muzh'ya, kotorye prosazhivali vse den'gi v toddi-barah. |ta sistema ustraivala ammachi, poskol'ku, soglasno ee ponyatiyam, plata proyasnyaet situaciyu. Otdelyaet Seks ot Lyubvi. Potrebnosti ot CHuvstv. Margaret-kochamma, odnako, byla drugogo polya yagoda. Ne imeya vozmozhnosti uznat' navernyaka (hotya odin raz ona zastavila-taki Kochu Mariyu issledovat' prostyni na predmet pyaten), Mammachi mogla tol'ko nadeyat'sya, chto Margaret-kochamma ne namerena vozobnovlyat' intimnyh otnoshenij s CHakko. Poka Margaret-kochamma byla v Ajemeneme, Mammachi pytalas' vozdejstvovat' na ee ne poddayushchiesya inym vozdejstviyam chuvstva, zasovyvaya den'gi v karmany plat'ev, kotorye Margaret-kochamma brosala v yashchik dlya gryaznoj odezhdy. Margaret-kochamma ni razu nichego ne vernula - prosto potomu, chto ni razu nichego ne nashla. Dhobi Aniyan akkuratno vytryahival karmany i bral den'gi sebe kak zakonnyj privarok. Mammachi, v obshchem-to, znala ob etom, no predpochitala istolkovyvat' molchanie Margaret-kochammy kak tihoe soglasie na platu za uslugi, kotorye, kak chudilos' Mammachi, ona okazyvala ee synu. Tak chto Mammachi imela udovol'stvie schitat' Margaret-kochammu eshche odnoj potaskushkoj, dhobi Aniyan byl rad regulyarnomu privarku, a Margaret-kochamma, razumeetsya, prebyvala obo vsem etom v polnejshem nevedenii. S navesa nad kolodcem, vzmahnuv rzhavo-krasnymi kryl'yami, podala golos lohmataya kukushka. Vorona ukrala kusochek myla, i on stal puzyrit'sya u nee v klyuve. Stoya na cypochkah v sumrachnoj dymnoj kuhne, Kochu Mariya pokryvala glazur'yu vysokij dvuhpalubnyj DOBROPOZHALOVATELXNYJ tort. Hotya zhenshchiny, ispovedovavshie sirijskoe pravoslavie, togda v osnovnom uzhe nosili sari, na Kochu Marii byla ee belaya, bez edinogo pyatnyshka bluzka-chatta vpolrukava s ostrym vyrezom na shee i beloe mundu, szadi pohozhee na skladchatyj tkanevyj veer. Bol'shaya chast' etogo veera byla, pravda, skryta pod nelepejshim oborchatym fartukom v belo-golubuyu kletku, kotoryj Kochu Mariya po nastoyaniyu Mammachi dolzhna byla nosit' doma. U nee byli korotkie i tolstye predplech'ya, pal'cy, pohozhie na sosiski, i shirokij myasistyj nos s nozdryami-rastrubami. Ot nosa k bokam podborodka spuskalis' dve glubokie skladki, sozdavaya podobie obez'yan'ej mordochki, rezko otdelennoj ot ostal'noj chasti lica. Golova u nee byla neproporcional'no bol'shaya. Vsya ona byla pohozha na zarodysh iz biolaboratorii, ubezhavshij iz banki s formalinom i s godami tol'ko potolstevshij i zamaterevshij. Vlazhnye denezhnye kupyury ona zasovyvala sebe za lifchik, kotorym tugo styagivala i uploshchala svoyu nehristianskuyu grud'. V ushah u nee byli tyazhelye zolotye ser'gi kunukku. Mochki sil'no vytyanulis' i petlyami boltalis' po bokam shei; ser'gi oblepili ih grozd'yami, kak veselye deti v horovode. Pravaya mochka odin raz u nee porvalas', i ee sshil doktor Vergiz Vergiz. Kochu Mariya i pomyslit' ne mogla o tom, chtoby perestat' nosit' svoi kunukku, potomu chto kak togda lyudi uznayut, chto, nesmotrya na nizkuyu dolzhnost' kuharki (sem'desyat pyat' rupij v mesyac), ona nastoyashchaya sirijskaya hristianka, posledovatel'nica apostola Fomy? Ne iz parejyanov-pulajyanov-paravanov. Net, ona prikasaemaya, hristianka vysshej kasty, iz teh lyudej, v kogo hristianstvo prosochilos', kak chaj iz chajnogo paketika. Uzh luchshe sshit' lishnij raz porvannye mochki. V tu poru Kochu Mariya eshche ne svela znakomstvo so spavshej vnutri nee telenarkomankoj. S fanatkoj Verzily Hogana. Ona eshche v glaza ne videla televizora. Ona i ne poverila by, chto takoe sushchestvuet. Esli by ee stali v etom ubezhdat', Kochu Mariya reshila by, chto nad nej izdevayutsya. K lyudskim rosskaznyam o tom, chto tvoritsya na belom svete, Kochu Mariya otnosilas' s opaskoj. Rasskazchikam, schitala ona, nuzhno tol'ko odno: vystavit' na posmeshishche ee neobrazovannost' i (v proshlom) legkoverie. Posledovatel'no idya protiv svoej natury, Kochu Mariya teper' voobshche malo chemu verila. Neskol'ko mesyacev nazad, v iyule, kogda Rahel' skazala ej, chto amerikanskij astronavt Nil Armstrong razgulival po lune, ona sarkasticheski rassmeyalas' i zayavila v otvet, chto malayal'skij akrobat O. Mutachen hodil kolesom po solncu. S karandashami v nosu. Tak i byt', ona gotova byla soglasit'sya, chto amerikancy sushchestvuyut, hotya ni odnogo iz nih ona zhiv'em ne videla. Ona dazhe gotova byla soglasit'sya, chto kto-to mozhet otklikat'sya na nelepoe imya Nil Armstrong. No progulki po lune? Net uzh, uvol'te. I ni kapel'ki ee ne ubezhdali smazannye serye fotografii v gazete "Malayala manorama", kotoruyu ona ne mogla prochest'. Ona po-prezhnemu byla uverena, chto, skazav svoe "Et tu? Kochu Mariya?", |sta obrugal ee po-anglijski. Ona dumala, chto eto znachit chto-nibud' vrode "Kochu Mariya, chernaya urodina". Ona zataila obidu i zhdala udobnogo momenta, chtoby na nego pozhalovat'sya. Ona konchila glazirovat' vysokij tort. Potom zaprokinula golovu i vydavila ostatki glazuri sebe na yazyk. Beskonechnye kol'ca korichnevoj zubnoj pasty na rozovyj yazyk Kochu Marii. Kogda Mammachi pozvala ee s verandy ("Kochu Mariya! YA slyshu mashinu!"), rot ee byl polon glazuri i ona ne mogla otvetit'. Proglotiv, ona probezhala yazykom po zubam, posle chego, podnyav ego k nebu, neskol'ko raz prichmoknula, slovno s容la chto-to kisloe. Otdalennye lazurnye avtomobil'nye zvuki (mimo avtobusnoj ostanovki, mimo shkoly, mimo zheltoj cerkvi i vverh po uhabistoj krasnoj doroge, prolozhennoj sredi kauchukovyh derev'ev) otozvalis' v tusklyh, zakopchennyh pomeshcheniyah "Rajskih solenij" shepotom i shelestom. Zasolka, marinovanie, vyzhimanie soka, rezka, kipyachenie, pomeshivanie, rastiranie, sushka, vzveshivanie, zakryvanie banok - vse eto razom prekratilos'. - CHakko saar vannu , - veterkom proneslas' novost'. Nozhi perestali stuchat'. Plody ostalis' lezhat' nedorezannymi na ogromnyh stal'nyh protivnyah. Broshennye gor'kie tykvy, odinokie polovinki ananasov. Napal'chniki iz cvetnoj reziny (yarkie, veselye, kak tolstokozhie prezervativy) byli snyaty. Prosolennye, promarinovannye ruki byli vymyty i vyterty o yarko-sinie peredniki. Vybivshiesya pryadi volos byli vodvoreny obratno pod belye golovnye platki. Mundu, podotknutye pod peredniki, byli raspravleny. Hlopnuli, sami soboj zakryvayas' na pruzhinah, setchatye fabrichnye dveri. I u pod容zdnoj dorozhki, podle starogo kolodca, v teni tamarinda vystroilas' poglazet' iz zelenogo znoya molchalivaya armiya sinih perednikov. Platki i peredniki smotrelis' kak skoplenie prazdnichnyh belo-sinih flagov. Achu, Dzhoz, YAko, Aniyan, Elejyan, Kuttan, Vidzhayan, Vava, Dzhoj, Sumati, Ammal', Annamma, Kanakamma, Latta, Sushila, Vidzhayamma, Dzhollikutti, Mollikutti, Lyu-sikutti, Bina-mol' (devushki s avtobusnymi imenami). Pervye ele slyshnye ropoty nedovol'stva pod tolstym sloem loyal'nosti. Lazurnyj "plimut" povernul v vorota i zahrustel po gravijnoj pod容zdnoj dorozhke, davya melkie rakushki i trevozha krasnovato-zheltuyu gal'ku. Iz nego vyvalilis' deti. Prishedshij v negodnost' fontanchik. Slipshijsya zaches. Myatye bryuchki klesh i lyubimaya stil'naya sumochka. Polusonnye iz-za chasovyh poyasov. Potom vzroslye s raspuhshimi shchikolotkami. Nepovorotlivye iz-za dolgogo sideniya. Vy zdes'? - sprosila Mammachi, povernuv svoi raskosye temnye ochki v storonu novyh zvukov-dvercehlopatel'nyh, nogorazminatel'nyh. Ona opustila skripku. Mammachi! - kriknula Rahel' svoej krasivoj slepoj babushke. - |stu vyr valo! Pryamo vo vremya "Zvukov muzyki"! I my... Ammu myagko prikosnulas' k docheri. Tronula ee plecho rukoj. I eto oznachalo: "Tss..." Rahel' posmotrela vokrug i uvidela, chto nahoditsya posredi Spektaklya. V kotorom ej byla otvedena vsego lish' malen'kaya rol'. Ona byla chast'yu landshafta. Cvetkom, mozhet byt'. Ili derevcem. Personazhem iz tolpy. Gorodskim Lyudom. Nikto s Rahel'yu ne pozdorovalsya. Dazhe Sinyaya Armiya v zelenom znoe. - Gde ona? - sprosila Mammachi u avtomobil'nyh zvukov. - Gde moya Sofi- mol'? Podojdi syuda, daj poglyadet' na tebya. Poka ona govorila, Melodiya Ozhidaniya, visevshaya nad nej mercayushchim baldahinom hramovogo slona, stala tiho kroshit'sya i osypat'sya myagkoj pyl'yu. V kostyume pod nazvaniem "CHto eto vdrug stryaslos' s nashim CHelovekom Mass?" i horosho pokushavshem galstuke CHakko triumfal'no vzoshel s Margaret-kochammoj i Sofi-mol' po lestnice iz devyati krasnyh stupenej, slovno eto byli ego trofei, kotorye on tol'ko chto vyigral v tennis. I vnov' proiznosilis' tol'ko Melochi. Krupnoe tailos' vnutri molchkom. - Zdravstvujte, Mammachi, - skazala Margaret-kochamma dobren'kim golos kom uchitel'nicy (kotoraya, vprochem, inogda shlepaet). - Spasibo, chto soglasilis' nas prinyat'. Nam ochen' nuzhno bylo smenit' obstanovku. Mammachi ulovila zapah prosten'kih duhov, podkislennyj po krayam samoletno-dorozhnym potom (u nee-to hranilsya v sejfe flakonchik "diora" v zelenom futlyarchike iz myagkoj kozhi). Margaret-kochamma vzyala Mammachi za ruku. Pal'cy u toj byli myagkie, kol'ca s rubinami - zhestkie. - Zdravstvujte, Margaret, - skazala Mammachi (i ne grubo, i ne vezhlivo), ne snimaya svoih temnyh ochkov. - Dobro pozhalovat' v Ajemenem. ZHal', chto ya vas ne vizhu. Vy znaete, chto ya prakticheski slepa. Ona govorila netoroplivo, razmerenno. - Mozhet byt', eto i k luchshemu dazhe, - skazala Margaret-kochamma. - YA sejchas, naverno, uzhasno vyglyazhu. Ona neuverenno zasmeyalas', ne znaya, horosho li otvetila. Gluposti, - skazal CHakko. On povernulsya k Mammachi s gordoj ulybkoj na lice, kotoroj ona ne mogla videt'. - Ona takaya zhe prelestnaya, kak byla vsegda. YA gluboko opechalena vest'yu o... Dzho, - skazala Mammachi. Golos u nee byl opechalennyj, no ne slishkom. CHut'-chut'. V pamyat' o Dzho vocarilos' korotkoe molchanie. - Gde zhe moya Sofi-mol'? - sprosila Mammachi. - Podojdi syuda, daj ba bushke poglyadet' na tebya. Sofi-mol' podveli k Mammachi. Mammachi zaprokinula svoi temnye ochki vverh, na temya. Oni ustavilis' raskosymi koshach'imi glazami na vethuyu bizon'yu golovu. Vethij bizon skazal: "Net. Vy oboznalis'". Na vethobizon'em yazyke. Dazhe posle peresadki rogovicy Mammachi razlichala tol'ko svet i ten'. Esli to-to stoyal v dveryah, ej vidno bylo, chto kto-to stoit v dveryah. No kto imenno - neizvestno. Ona mogla prochitat' chek, kvitanciyu ili kupyuru, tol'ko podnesya bumagu vplotnuyu k sebe, k samym resnicam. Togda ona derzhala ee nepodvizhno i peremeshchala tol'ko glaz, povorachivaya ego ot slova k slovu. Rahel' - Gorodskoj Lyud (v fejnom plat'ice) smotrela, kak Mammachi, vzyavshi Sofi-mol' za golovu, priblizhaet ee k sebe, chtoby rassmotret'. CHtoby prochiat' ee, kak chek. CHtoby proverit' ee, kak denezhnuyu kupyuru. Luchshim svoim glazom Mammachi uvidela kashtanovye volosy (n... npochti rusye), izgib puhlovesnushchatyh shchek (nnnn... pochti rumyanyh), golubo-sero-golubye glaza. Nos Pappachi, - skazala Mammachi. - Skazhi mne, ty horoshen'kaya? - spro sila ona Sofi-mol'. Da, - otvetila Sofi-mol'. Vysokaya? Vysokaya dlya moego vozrasta, - skazala Sofi-mol'. Ochen' vysokaya, - skazala Kroshka-kochamma. - Gorazdo vyshe |sty. Ona starshe, - skazala Ammu. I vse-taki... - skazala Kroshka-kochamma. CHut' poodal' mezh kauchukovyh derev'ev shel, srezaya ugol, Velyutta. Golyj vyshe poyasa. Na pleche - motok izolirovannogo elektroprovoda. Sinee s chernym sitcevoe mundu netugo poddernuto vyshe kolen. Na spine - list udachi s dereva rodimyh pyaten (prinosyashchij mussonnye dozhdi, kogda nastupaet ih vremya). Ego osennij list v nochi. Ne uspel on vyjti iz roshchi i stupit' na dorozhku, kak Rahel' zametila ego, vyskol'znula iz Spektaklya i pobezhala k nemu. Ammu eto videla. Ona podglyadela, kak vne sceny oni ispolnyayut svoj prihotlivyj Privetstvennyj Ritual. Velyutta sdelal kniksen, kak on byl nauchen, vzyavshis' za mundu, slovno za yubochku, na maner anglijskoj molochnicy iz "Ballady o korolevskom buterbrode"1. Rahel' poklonilas' (i skazala: "Poklon"). Potom oni scepilis' mizincami i potryasli rukami s ser'eznym vidom bankirov, zaklyuchayushchih sdelku. Ammu podglyadela, kak v temnoj zeleni derev'ev s pyatnami solnca Velyutta podnyal ee doch' bez malejshego usiliya, slovno ona byla naduvnym rebenkom, edet dannym iz vozduha. Kogda on podkinul ee i vnov' pojmal, Ammu uvidela na lice Raheli vysshee naslazhdenie letuchego detstva. Ona podglyadela, kak myshcy na zhivote u Velyutty napryaglis' pod kozhej i sdelalis' rel'efnymi, kak dol'ki na plitke shokolada. Ona podivilas' telesnoj peremene v nem - tihomu prevrashcheniyu ploskogrudogo podrostkovogo tela v telo muzhchiny. Krepkoe, horosho ocherchennoe. Telo plovca. Telo stolyara i plotnika. Blestyashchee, kak dorogoe polirovannoe derevo. U nego byli vypuklye skuly i belozubaya, vnezapnaya ulybka. Imenno eta ulybka zastavila Ammu vspomnit' ego v mal'chisheskom vozraste. Kak on pomogal Vel'ya Papanu schitat' kokosovye orehi. Kak podaval ej malen'kie podarki sobstvennogo izgotovleniya, derzha ih na raskrytoj ladoni, chtoby ona mogla brat' ih, ne kasayas' ego kozhi. Lodochki, shkatulki, vetryanye mel'nichki. Kak nazyval ee Ammukutti. Malen'kaya Ammu. Hotya sam byl gorazdo men'she, chem ona. Glyadya na nego teper', ona pojmala sebya na mysli, chto muzhchina, kotorym on stal, imeet ochen' malo obshchego s mal'chikom, kotorym on byl. Ulybka byla chut' li ne edinstvennym, chto on vzyal s soboj iz detstva v zrelost'. Vdrug Ammu zahotelos', chtoby chelovek, kotorogo Rahel' zametila v tolpe demonstrantov, dejstvitel'no okazalsya Velyuttoj. CHtoby eto byl ego flag i ego gnevnyj kulak. CHtoby v nem pod bezukoriznennoj maskoj privetlivosti zhil i dyshal gnev protiv samodovo