uzhskaya gordost' byla smertel'no zadeta. On reshil vstupit'sya za svoyu chest' i chest' nashej sem'i. Bobik otkolol takoj nomer, kakoj dazhe ot nego ozhidat' bylo trudno. Odnim pryzhkom on mahnul s divana na babushkino kreslo. Na spinku kresla. Upersya zadnimi lapami, a perednie polozhil babushke na golovu i zadergal zadom, potryahivaya hvostikom i vyvaliv iz otkrytoj pasti rozovyj yazyk. Takaya zhe rozovaya shtuchka, kak gubnaya pomada, vysunulas' u nego mezhdu nog, i on stal etu shtuchku zatalkivat' babushke v uho. Demonstriruya gostyam, kak on eto prodelal s dalmatskoj suchkoj, i chto babushka Sima ni slova ne privrala, rasskazav pravdu. I tol'ko pravdu. Dedushka Sema stal krasnym, kak rak, i zashelsya takim kashlem, chto ya dumala, on zahlebnetsya i otdast Bogu dushu. A babushke Sime ponadobilis' valerianovye kapli. No ih, kak na greh, doma ne okazalos'. Kak govoril potom dedushka Sema, vse zhe ostavshijsya v zhivyh: - Sapozhnik hodit bez sapog, a u vracha s takim stazhem net doma zapasa valerianovyh kapel'. A pro Bobika on govoril vsem vstrechnym i poperechnym: - Esli by mne za nego predlozhili desyat' tysyach rublej, ya by ne ustupil ego nikomu. Takaya sobaka byvaet raz v stoletie. CHtoby ded ne byl goloslovnym, chtob ego vysokaya ocenka Bobikovyh kachestv ne vyglyadela obychnym hvastovstvom, nash kobel' otkolol ocherednoj nomer, raz i navsegda ukrepiv za soboj reputaciyu samogo vydayushchegosya za stoletie psa. YA eto vse videla. I ni odnoj kapel'ki ne privirayu. Mogu poklyast'sya, esli ne verite. CHestnoe leninskoe! U dedushki Semy propal zolotoj most. Zubnoj protez, sdelannyj iz chistogo zolota. Samoj vysokoj proby, kak klyalsya dedushka. Pyat' zolotyh zubov, soedinennyh vmeste. |to i est' most. Vklyuchaya zub mudrosti. Samyj bol'shoj. Na nego ushlo bol'she vsego zolota. Most nadevalsya na ucelevshie perednie zuby, i, kogda dedushka ulybalsya, u nego pripodnimalas' nemnozhko guba i sboku nachinalos' svechenie, kak illyuminaciya. Zoloto sverkalo vo rtu. Dedushke eto nravilos', potomu chto pribavlyalo emu vesa v obshchestve. A sobesedniki pronikalis' uvazheniem i zavist'yu k cheloveku, u kotorogo dazhe vo rtu zoloto. Ne tol'ko na pal'ce v vide perstnya i na zapyast'e v vide brasleta dlya chasov. Kogda doma ne bylo postoronnih (ya - ne v schet, ya - eshche ditya i k tomu zhe chlen sem'i), dedushka snimal protez i klal ego v stakan s vodoj, i zoloto tusklo svetilos' ottuda, kak sokrovishche podvodnogo carstva. Ili zhe prosto klal kuda-nibud'. Kazhdyj raz etot zolotoj most my iskali vtroem: on, babushka i ya. I babushka pri etom rugalas' na chem svet stoit, polzaya na kolenyah po parketu i zaglyadyvaya pod divan i shkaf. Otchego u nee k golove prilivala krov' i prihodilos' prinimat' lekarstvo. Babushka Sima - samaya molodaya iz moih babushek, u nee - klimaks. Poetomu ona takaya vspyl'chivaya. YA ee ponimayu. I sochuvstvuyu. No nichem pomoch' ne mogu. U kazhdogo vozrasta - svoi minusy. U babushki - klimaks, u menya - glisty. I vot dedushka Sema stal v ocherednoj raz iskat' svoj zolotoj most, i my s babushkoj emu pomogali. No na sej raz ne nashli. Most propal. Kak budto isparilsya v vozduh. No, kak izvestno, zoloto mozhet rasplavit'sya i prevratit'sya v par pri isklyuchitel'no vysokoj temperature, a u nas doma byla normal'naya. Ni holodno, ni zharko. Vernee, dedushka poholodel ot takoj poteri, a babushku brosilo v zhar, krov' prilila k golove. Kogda iskali lekarstvo dlya babushki, vdrug uslyshali nadryvnyj kashel' pod stolom. Tam sidel Bobik i, davyas', kashlyal. I pri etom otvodil glaza, kak s nim obychno byvalo, kogda on nabedokurit. Strashnaya dogadka osenila nas vseh. Troih odnovremenno. Vot on gde, zolotoj most! |tot bandit, huligan, mamzer, vykrest, etot proklyatyj pes proglotil zolotoj most i sejchas korchitsya v mukah, ne v silah perevarit' blagorodnyj metall. - Zaperet' vse vyhody! - skomandovala babushka komandirskim golosom, chto niskol'ko ne udivitel'no, potomu chto ona - kapitan zapasa. Medicinskoj sluzhby. - I pod hvostik emu probku zasunut', - robko posovetovala ya, iskrenne zhelaya pomoch' im. - Vashe delo - telyach'e, - oborvala ona menya. Babushka, kogda hamit, vsegda perehodit so mnoj na "vy". YA prikusila yazyk. Potomu chto ya iz intelligentnej sem'i i horosho usvoila, chto sporit' so starshimi ravnosil'no tomu, chto pytat'sya mochit'sya protiv vetra. Konechno, esli ty muzhchina. Slabomu polu veter ne opasen. Kashlyavshego Bobika zagnali v vannuyu, i tam s nim zaperlas' babushka Sima i zastavila bednogo pesika proglotit' slabitel'noe. Bobik vykakal zolotoj most, i lish' togda ego vypustili iz zaklyucheniya. On vyshel iz vannoj grustnyj, ponikshij. Tak, dolzhno byt', vyglyadyat ograblennye. A babushka, predvaritel'no promyv pod kranom, torzhestvenno vynesla zolotoj most i s prezreniem protyanula ego dedushke. Most byl smyat i prodavlen sobach'imi zubami. Most propal. No hot' zoloto ostalos'. Dedushka Sema proyavil svoyu obychnuyu nahodchivost' i smekalku, chto vsegda pozvolyalo emu uhodit' ot bedy. On vzyal molotok i pincet, kotorym babushka vydergivaet svoi usy, kogda oni otrastayut do neprilichiya, i v kakoj-nibud' chas vernul zolotomu mostu ego prezhnij vid. Posle etogo on raskryl svoj napolovinu pustoj rot i v oznamenovanie pobedy hotel vodruzit' most na mesto. Babushka ele uspela u samyh ego gub perehvatit' most. - Idiot! Bez dezinfekcii suesh' v rot? Ty chto, ne znaesh', otkuda ego vynuli? Ona proderzhala zolotoj most v spirte celuyu noch', otchego on zasiyal eshche yarche. Potom oshparila kipyatkom, pomyla s mylom, snova oshparila i togda lish' sunula dedu v rot. Pri etom obozhgla emu guby. Bobik neskol'ko dnej ne glyadel lyudyam v glaza. Potom prostil. Kogda ded ulybalsya i u nego vo rtu nachinalo posverkivat' zoloto, v glazah u Bobika vspyhival nehoroshij blesk. - Aristokrat! - pinala ego nogoj babushka Sima. - Zolota emu tol'ko nedostaet dlya polnogo schast'ya. U menya zhe ot etogo sluchaya ostalos' kakoe-to nepriyatnoe chuvstvo. Kak oskomina vo rtu, kogda poesh' zelenyh nedozrelyh yablok. Kazhdyj raz, kogda dedushka Sema menya celoval, ya yavstvenno oshchushchala zapah psiny iz ego rta, i u menya delalas' gusinaya kozha. YA - ochen' vpechatlitel'nyj rebenok. YA dumala-dumala i pridumala. Sdelala otkrytie. V Rossii samye lyubimye i rasprostranennye pesni - vorovskie, blatnye. CHasto s nepristojnejshimi slovami. I menya vdrug osenilo. YA dogadalas' pochemu. Potomu chto v Sovetskoj Rossii - kuyut i kuyut schast'e dlya trudyashchihsya i vse nikak ne vykuyut. Pochti kazhdyj vtoroj vzroslyj chelovek ili sidel v tyur'me, ili sidit. Kak poetsya v blatnoj lagernoj pesne: Kto tam ne byl, tot budet. A kto byl, tot hren zabudet. Stalin zagnal milliony za reshetku kak politicheskih. Prosto za neostorozhnoe slovo. I bez slova tozhe. A kak ugolovnikov mozhno sazhat' lyubogo. Potomu chto: ne ukradesh'- ne prozhivesh'. Ne podmazhesh' - ne poedesh'. (|to o vzyatke.) |ti pogovorki, a takzhe pesenku ya znayu ot dedushki Semy, kotoryj pozor sem'i i rashititel' socialisticheskoj sobstvennosti. Lyudi vozvrashchayutsya iz lagerya ne tol'ko s isporchennym zdorov'em i bez zubov ot cingi. No i s zapasom vorovskih pesen. A tak kak v Rossii takih lyudej bol'shinstvo, poetomu i pesni vorovskie - samye rasprostranennye. Ot roditelej pesni perehodyat k detyam i vnukam. YA odnazhdy krepko podvela dedushku Semu. Byl moj den' rozhdeniya. Kazhetsya, pyat' let ispolnilos'. Kruglaya data. Mama s papoj priglasili gostej polnyj dom. I detej, i vzroslyh. Vse moi predki vo glave s pradedushkoj Lapidusom, kotoryj byl lichno znakom s Leninym, byli predstavleny v polnom sostave. Kogda ya obozhralas' sladostyami i moi shcheki sovsem vzmokli ot slyunyavyh poceluev, nastupil, kak obychno, samyj torzhestvennyj moment. Imeninnica dolzhna blesnut' svoimi talantami. Prochest' stihotvorenie naizust', stancevat' russkij narodnyj tanec ili chto-nibud' spet'. Moya rodnya udivilas'. V prezhnie dni rozhdeniya ya lopotala stishki, no dazhe i ne delala popytki zapet'. Mama dazhe sokrushalas', chto u menya net muzykal'nyh sposobnostej i ya ne smogu uchit'sya igre na pianino. Kak podobaet horoshej devochke iz intelligentnoj sem'i. Dedushki s babushkami tozhe perezhivali. Krome pradedushki Lapidusa. On vyskazalsya v tom smysle, chto ne vsem zhe igrat' na fortepiano, komu-to nado i hleb vyrashchivat'. Na nego posmotreli, kak na ozhivshuyu za oknom proshlogodnyuyu muhu: starikan, mol, sovsem spyatil, neset ahineyu. Konechno, vyrashchivat' hleb tozhe nado. No pochemu obyazatel'no nasha edinstvennaya nenaglyadnaya vnuchka Olechka dolzhna etim zanimat'sya? Kogda ya, stoya posredi komnaty s bol'shim bantom v volosah, skazala, chto hochu spet' pesenku, nastupilo likovanie. V proshlye dni rozhdeniya ya deklamirovala stishki, i vsya moya rodnya druzhno shevelila gubami, bezzvuchno vygovarivaya slova, kotorye oni znali naizust'. Vrode by kak pomogaya mne, podderzhivaya. Teper' zhe oni ne znali, kakuyu pesenku ya sobirayus' spet', i ne mogli shevelit' gubami. Poetomu ogranichilis' tem, chto kak po komande razinuli rty. Ot lyubopytstva i ozhidaniya. U menya zaryabilo v glazah - v etih rtah bylo polno vstavnyh metallicheskih zubov, i v kazhdom zube otrazhalas' nasha lyustra. YA zapela. Otstaviv nozhku i zalozhiv ruchki za spinu. I po mere togo, kak ya pela, rty zahlopyvalis' odin za drugim, i mne ne nuzhno bylo bol'she zhmurit'sya. YA pela: Katya, Katerina, Vorovskaya do-o-ch'. S kem ty progulyala Vsyu proshluyu noch'? Kak vse vozmutilis'! Kakimi vzglyadami stali pereglyadyvat'sya! Moya mama podbezhala ko mne i zazhala mne rot ladon'yu, chtob ottuda ne vyrvalos' eshche kakoj-nibud' gadosti. - Umu nepostizhimo! - chut' ne zarydala ot styda moya mama. - Gde ona mogla takoe uslyshat'? I vyrazitel'no posmotrela na dedushku Semu, kotoryj sidel v uglu i edinstvennyj iz vseh shevelil gubami, kogda ya pela. Vsya rodnya povernulas' k nemu, ustremiv na neschastnogo unichtozhayushchie vzglyady. Dedushka Sema na nervnoj pochve zasvistel. A ya vospol'zovalas' tem, chto mama snyala ladon' s moego rta, i nevinno predlozhila slushatelyam druguyu pesenku, esli eta im ne nravitsya. - Vot horosho, detochka! Davaj druguyu! - druzhno zagaldela vsya rodnya. - A etu gadost' vybros' iz golovy. YA soglasno kivnula, dostaviv etim im bol'shoe oblegchenie. I zapela: Ponaprasnu lomal ya reshetochku, Ponaprasnu bezhal iz tyur'my. Moya milaya, rodnaya zhenushka U drugogo lezhit na grudi. Mama snova zapechatala moj rot namordnikom. Dedushku Semu, kotoryj snova neostorozhno zashevelil gubami, kogda ya pela, vytashchili iz ugla i povolokli na kuhnyu. Na raspravu. Oni ne oshiblis', nauchil menya etim pesnyam dedushka Sema - pozor sem'i, zhulik, vor i spekulyant, rashititel' narodnogo dobra. Nezadolgo do moego dnya rozhdeniya ya zabolela svinkoj. Tak kak moi mama s papoj rabotayut, a babushka Sima sidit doma, v bol'shoj trehkomnatnoj kvartire, gde mnogo vozduha i sveta, a ona, babushka, k tomu eshche vrach s bol'shim stazhem, menya perevezli tuda. U menya dolgo derzhalas' vysokaya temperatura. YA kapriznichala. Ploho ela. Nikak ne zasypala. I dedushka Sema, kotoryj ochen' dobryj, hotya vse ego rugayut, sidel nochami vozle moej krovatki, potomu chto u babushki Simy ne hvatalo nervov vynosit' moi kaprizy. CHtob rebenok usnul, emu poyut kolybel'nye pesni. Dedushka Sema znal eto i tozhe pel mne, raskachivaya krovatku. Kazhdyj poet, chto znaet. A chto znaet dedushka Sema, u kotorogo vsya zhizn' - ozhidanie aresta, i otdyhal on tol'ko togda, kogda ego, nakonec, arestovyvali, a potom, za bol'shuyu vzyatku, otpuskali na svobodu? Na moem dne rozhdeniya ya poprobovala povtorit' koe-chto iz ego repertuara. I isportila prazdnik. A dedushku Semu podvela pod bol'shuyu nepriyatnost'. Mama prigrozila, chto ego nogi bol'she ne budet v nashem dome, chtob izbavit' rebenka ot ego tletvornogo vliyaniya. A pesni horoshie. CHestnoe leninskoe! Kuda luchshe teh, chto my razuchivaem v shkole. Tam mne prodolbili golovu pesnej pro pogranichnikov, v kotoroj slova ne pet' nado, a krichat', kak voennye komandy: Stoj! Kto idet? Stoj! Kto idet? Nikto ne proskochit! Nikto ne projdet! Dedushka Leva, kotoryj stroil moskovskij metropoliten i poetomu imeet besplatnyj pozhiznennyj bilet, samyj myagkij i vezhlivyj iz vseh moih dedushek, uslyshav, kak ya napevayu eto, ne vyderzhal i, pokrasnev, kak budto u nego sluchilsya insul't, zavopil na vsyu kvartiru: - CHemu vas v shkole uchat? Takimi pesnyami iz vas vospitayut tyuremnyh nadziratelej i lagernyh ohrannikov! Vorovskie pesni znayut eshche dva cheloveka v nashej sem'e. Pradedushka Lapidus - staryj bol'shevik, kotoryj sidel do revolyucii i posle, i dedushka Stepan, po klichke "Dushegub". On vsyu zhizn' rabotal pri lageryah. No ne za kolyuchej provolokoj, a snaruzhi. On ohranyal i doprashival zaklyuchennyh. A kak doprashivayut v KGB, luchshe vseh znal pradedushka Lapidus, kotoromu tam vybili vse zuby i polomali neskol'ko kostej. Oni oba znali odni i te zhe pesni. "Dushegubom" dedushku Stepana moya rodnya nazyvaet za glaza. Esli by skazat' emu v glaza, on by smertel'no obidelsya. A zachem obizhat' starogo cheloveka, hot' i byvshego palacha, u kotorogo povyshennoe krovyanoe davlenie i ponizhennaya kislotnost'? No odnazhdy v prisutstvii vsej rodni pradedushka Lapidus skazal emu eto. Ne pryamo, konechno. A kosvenno. I bez vsyakoj zlosti. Tak chto vse ponyali, a odin lish' dedushka Stepan nichego ne zapodozril. I dazhe podderzhal pradedushku. Poluchilos' ochen' tonko. Absolyutnyj cirk! Ne zrya ya tak obozhayu moego staren'kogo pradedushku Lapidusa. Konechno, s takim chelovekom i samomu Leninu bylo ne zazorno podderzhivat' blizkoe znakomstvo. Oba starika zayadlye shahmatisty. My doma special'no dlya nih derzhim shahmatnuyu dosku, chtob im bylo chem zanyat'sya, kogda zaglyanut k nam v gosti. I kak zasyadut! Kleshchami ne otorvat'! Ne podnimutsya, poka vse ne razojdutsya po domam. Mama inogda pryachet ot nih dosku, chtob oni hot' kak-to podderzhali obshchij razgovor. Odnazhdy oni tak uvleklis' igroj v shahmaty, chto v glubokoj zadumchivosti zapeli. I ne kakuyu-nibud' revolyucionnuyu pesnyu. A - vorovskuyu. Lagernuyu. YA by dazhe skazala, huliganskuyu. Zapeli duetom. Vpolgolosa. Ne dlya publiki. A dlya sebya. Slishkom uglubilis' v igru. Peli palach i zhertva. Major KGB v otstavke i byvshij uznik konclagerya, staryj bol'shevik. Zapeli lagernyj fol'klor. Da takoj, chto vsem vokrug chut' ushi ne zalozhilo. Spaslo lish' to, chto vse, za isklyucheniem "Dusheguba"-Stepana, ponyali, kakoj tonkij namek vlozhil v etu pesnyu pradedushka Lapidus, i kak popalsya na kryuchok beshitrostnyj dedushka Stepan. Lapidus derzhal nad doskoj shahmatnuyu figuru, razdumyvaya, kuda by ee postavit', i poka dumal, zatyanul tonen'kim drebezzhashchim goloskom: V etom dome ne bol'nica - Nastoyashchaya tyur'ma. I umolk, sdelav hod. Togda dedushka Stepan podnyal svoyu fi- guru i, tozhe zadumavshis', prodolzhil pesnyu: I sidit v nej mal'chishka - Let pyatnadcati ditya. Vot togda-to pradedushka Lapidus i vvel zhalo. Da tak neozhidanno, chto u vseh duh zahvatilo: Ty skazhi, skazhi, mal'chishka,- nevinno prodolzhal pesnyu moj pradedushka, ne otryvayas' ot igry: Skol'ko dush ty pogubil? "Dushegub"-Stepan dazhe uhom ne povel. Sdelal ocherednoj hod i prodolzhil pesnyu, ne vidya v nej nikakogo podvoha: YA - dvenadcat' pravoslavnyh, Dvesti dvadcat' pyat' zhidov. Vse chut' ne lopnuli, starayas' sderzhat' hohot. A babushka Sonya, ego zhena, obidelas' na vseh. I chut' ne zaplakala. Vot tak otlichilsya vorovskoj pesnej pered druzhnym kollektivom evrejskoj rodni chlen nashej sem'i dedushka Stepan, po klichke "Dushegub", major KGB v otstavke. Vrode dal otchet v sodeyannyh im prestupleniyah. Vot kak poyut nynche na Rusi! Zaslushaesh'sya! V nashej sem'e vse imeyut klichki. Pochti vse. Menya, naprimer, zovut "Knopkoj". |to potomu chto ya kurnosaya. I kak govorit mama, na moj nos hochetsya nadavit' pal'cem, kak na knopku. Dedushku Stepana za glaza nazyvayut "Dushegubom". |to ponyatno. On sluzhil v KGB. A dedushku Semu "Mao", za to, chto on pohozh na kitajca. Klichka dedushki Levy - "Krot". Rebenok dogadaetsya pochemu. On ryl pod zemlej tunneli dlya moskovskogo metro. Ego professiya takaya - ryt' tunneli. Ego zhena, babushka Lyuba, nazyvaet eto po-drugomu - ryt' nosom zemlyu. YA zhaleyu dedushku Levu. On takoj tihij, takoj chestnyj, chto dazhe protivno stanovitsya - tak govorit ego zhena. Podumat' tol'ko: vystroil pod zemlej celye dvorcy iz mramora, a sam, kak podkidysh, zhivet s babushkoj Lyuboj v odnoj komnatke v starom-starom dome, kotoryj vot-vot ruhnet, da vse nikak ne upadet. Togda by ih pereselili kuda-nibud', gde poprilichnej. - Slepoj, kak krot, - krichit babushka Lyuba. - On ne vidit, chto tvoritsya krugom. - I ne hochu videt', - tiho otvechaet Krot i dazhe glazki zakryvaet. Klichka imeetsya dazhe u nashego pradedushki Lapidusa, kotoryj byl lichno znakom s Leninym, i kogda byl golod vo vremya grazhdanskoj vojny, vez v Moskvu eshelon s hlebom i ne pozvolil sebe lishnej kroshki otkusit' i poetomu chut' ne umer ot istoshcheniya. U nego samaya strannaya klichka. "Kochuyushchij minomet". Znaete, chto takoe kochuyushchij minomet? Mne dedushka Leva ob®yasnil, on na vojne byl artillerijskim oficerom. I ostalsya bez levoj ruki. Kochuyushchim minometom nazyvaetsya takoj minomet, kotoryj ne stoit na odnom meste, a sdelav vystrel-drugoj, bystren'ko menyaet poziciyu. CHtob protivnik ne zapomnil, s kakogo mesta on strelyal. A to otkroet otvetnyj ogon' i unichtozhit ego. Poetomu minomet peredvigaetsya s mesta na mesto. Kochuet. Vot pochemu nazvali ego kochuyushchim minometom. No pochemu pradedushke Lapidusu prikleili takuyu klichku? Kogda on voeval na grazhdanskoj vojne, minometov eshche ne izobreli. Ih pridumali k sleduyushchej vojne, na kotoroj dedushka Leva poteryal levuyu ruku. Potomu chto pradedushka Lapidus, samyj zasluzhennyj chelovek v nashej sem'e, ne imeet svoego ugla. Kogda-to u nego byla komnata. No u kogo-to iz ego staryh druzej pozhenilis' deti, i im negde bylo zhit'. Pradedushka ustupil im svoyu komnatu. A potom ego dazhe v gosti ni razu ne priglasili. Sam bednen'kij starichok Lapidus pereehal za gorod. Na dachu dedushki Semy. Sema na ego imya zapisal dachu. Potomu chto den'gi Semy ne sovsem chestnye i ego, togo i glyadi, posadyat v tyur'mu. I togda vse otberut. I dachu tozhe. A na etoj dache vsya nasha sem'ya torchit. Vot pochemu perepisali ee na imya starogo bol'shevika, druga Lenina. U takogo ne konfiskuyut. Zimoj, kogda nikto na dachu ne priezzhaet, staren'kij praded Lapidus kukuet tam odin-odineshenek. Vrode storozha. A kogda vybiraetsya v Moskvu, to nochuet u rodstvennikov po ocheredi. Na raskladushke. U samogo vhoda. I ne zhaluetsya. Emu horosho. Rad kazhdomu lishnemu dnyu, chto prozhil na svete. Emu, bednen'komu, pochti devyanosto let. S uma sojti! Kak ne nadoest? "Kochuyushchij minomet" v nashej sem'e ispol'zuyut eshche i v teh sluchayah, kogda obychnymi sredstvami chego-nibud' dobit'sya ne mogut i nuzhny vysokie svyazi. Togda, kak govorit dedushka Leva, vvodyat v boj "Kochuyushchij minomet". Tak bylo, kogda vsya nasha semejka druzhno ustraivala menya v anglijskuyu shkolu. Takih shkol v Moskve nemnogo. |to - samye luchshie shkoly. Tam vse predmety deti prohodyat na anglijskom yazyke, russkij izuchayut pochti kak inostrannyj yazyk. Vot pochemu mne bylo tak legko s pervogo zhe dnya v N'yu-Jorke. Anglijskij ya znala ne huzhe, chem russkij. |ti shkoly v Moskve vrode chastnyh shkol v Amerike. Tam net negrov i puertorikancev. Tam deti iz horoshih semej. Sostoyatel'nyh. A v Moskve tuda ne berut evreev. I nado, chtob u tebya papasha zanimal vidnoe polozhenie, imel bol'shie zaslugi. Vot pochemu ya okazalas' odna evrejka vo vsem klasse. Snachala menya tuda ne prinyali. Nichego ne pomogalo! Ni stony, ni vopli moih predkov. Ne pomoglo dazhe to, chto u menya mama - uchitel'nica, i v etoj shkole rabotala ee podruga. Vot ona-to ej i ob®yasnila pochemu. Pyatyj paragraf. Nacional'nost'. Tol'ko bol'shie svyazi mogut pomoch'. Togda prizvali dryahlogo druga Lenina - pradedushku Lapidusa. On snachala upiralsya. Govoril, chto stydno ispol'zovat' ego proshlye zaslugi dlya dostizheniya lichnyh celej. No na nego druzhno nasela vsya rodnya, i "Kochuyushchij minomet" vyshel na boevuyu poziciyu. Prishel v shkolu sam i vystupil na shkol'nom vechere s vospominaniyami o Lenine. Tam zarydali. Podumat' tol'ko! |tot hilyj starichok znal lichno Lenina i vez v golodnuyu Moskvu eshelon s hlebom, a sam kroshki v rot ne polozhil. Deti! Vot s kogo nado brat' primer! Posle takoj ognevoj podgotovki, kak nazval eto dedushka Leva, menya prinyali v etu shkolu bez vsyakih razgovorov. A potom mne prishlos' rashlebyvat'. CHut' chto ne tak, menya srazu uprekali: - Podvodish' svoego pradeda! Ili: - Ty nedostojna svoego geroicheskogo pradedushki! YA uzh i ne rada byla, chto menya tuda zachislili! Podumaesh'! Velika chest' byt' znamenitoj pravnuchkoj! Osobenno, esli uchest', chto tvoj praded - evrej. Krome nepriyatnostej, nichego horoshego ya ne poluchila. No samogo pradedushku ya lyublyu. I gorzhus'. V dushe. Ne potomu, chto on "Kochuyushchij minomet". A potomu, chto vez celyj eshelon s hlebom, a sam ostavalsya golodnym. YA kak predstavlyu eto, mne stanovitsya zhalko ego do slez. I hochetsya zarevet'. Potomu chto navryad li u kogo-nibud' byl takoj predok. A u menya on do sih por est'. Mir licemeren i glup. CHto - tam, chto - zdes'. Voz'mem, k primeru, televidenie. Pomnyu, v Moskve, nezadolgo do nashego ot®ezda, u nas byli gosti, i my vmeste smotreli po televizoru poslednie izvestiya. I smeyalis' ot dushi, slovno nam pokazyvali komediyu. A na ekrane nichego, kazalos' by, smeshnogo ne bylo. Pokazyvali miting rabochih kakogo-to moskovskogo zavoda. Ploho odetaya seraya tolpa. Ugryumye lica. Na tribune - orator chitaet po bumazhke. Vse edinoglasno podnimayut ruki. Ni odnoj ulybki. Nashi gosti katalis' so smehu. S ih slov ya ponyala prichinu smeha. Okazyvaetsya, moskovskie rabochie vystupili v podderzhku bastuyushchih amerikanskih rabochih, kotorye trebuyut povysheniya zarabotnoj platy. Amerikancy i tak uzhe poluchayut v pyat' raz bol'she, chem sovetskie rabochie. No im etogo malo. Oni hotyat poluchat' v shest' raz bol'she. I brosili rabotu, ob®yavili zabastovku. A v Moskve, gde ob®yavlyat' zabastovku - ugolovnoe prestuplenie, trebovat' povysheniya zarplaty - prestuplenie, vystupayut s rechami v podderzhku "neschastnyh" amerikanskih rabochih. Zachem eto delat'? Ved' dazhe mne ponyatno, chto eto - glupost'. I pokazyvayut takoj idiotizm. Vozmozhno, oni polagayut, chto zriteli namnogo glupee ih. Ne znayu. A zdes' v N'yu-Jorke? Smotryu po televizoru dokumental'nyj fil'm o zasuhe v Afrike. Pokazyvayut golodnyh detej, u kotoryh ot hudoby mozhno rebra pereschitat'. Pokazyvayut issohshie trupy umershih ot goloda. YA smotryu, zataiv dyhanie, u menya serdce chut' ne ostanavlivaetsya ot boli i zhalosti. No tut fil'm perebivayut reklamoj i pokazyvayut konservirovannuyu pishchu dlya koshek, rashvalivaya tovar i dotoshno vnushaya mne, skol'ko v etih konservah kurinoj pechenki i vitaminov. YA chut' ne zakrichala ot gneva. Kak mozhno? Gde zhe vashe serdce? O kakih koshkah mozhno govorit', kogda umirayut s golodu deti, dlya kotoryh eta koshach'ya pishcha byla by delikatesom i spaseniem. Ne smejte kormit' koshek kurinoj pechenkoj! Lyudi, deti umirayut s golodu! Nikto ne umer ot styda. Umirali golodnye deti v Afrike. ZHireli amerikanskie koshki, raskormlennye otbornoj vitaminizirovannoj pishchej. S teh por ya ne mogu smotret' na koshek. A zaodno i na ih hozyaev. Mne vse kazhetsya, chto oni sozhrali chernyh detishek v Afrike. Vysokaya, na hudyh nogah, kostlyavaya staruha. Nasha sosedka. Sovsem odna. Mama govorit, chto kogda-to ona byla v Moskve izvestnoj balerinoj i svodila s uma muzhchin. V evrejskom centre ochen' daleko ot nashego doma dayut po pyatnicam besplatnye obedy dlya neimushchih. Byvshaya balerina dobiraetsya tuda peshkom na svoih hudyh revmaticheskih nogah, kotorye ona perestavlyaet, kak kostyli. - Kuda vy, babushka? - sprosila ya ee, kogda ona perebegala, raskoryachivshis', ulicu. - Volka nogi kormyat, - oskalila ona v ulybke pustoj rot s odinokim zheltym klykom. Ran'she vseh iz moej rodni pokinul etot mir dedushka Stepan. On umer za god do moego ot®ezda. Ot raka. |to takaya strashnaya bolezn', kotoraya nikogo ne shchadit. Dazhe oficerov KGB v otstavke. Ego uvezli v bol'nicu i tam derzhali na ukolah. Potomu chto emu bylo ochen' bol'no. A ukoly snizhali bol'. On vpadal v bespamyatstvo. I v bredu strashno rugalsya. Vsemi nehoroshimi slovami. Nas s dedushkoj Semoj, kogda my navestili bol'nogo i prinesli emu vsyakih vkusnyh veshchej, k nemu dazhe ne pustili. - Podumat' tol'ko, - pozhalovalas' nam bol'nichnaya nyanechka, kotoroj my peredali gostincy, - takoj s vidu uvazhaemyj chelovek, a materitsya, kak fulyugan: - |to iz nego proletarskoe proishozhdenie vylezaet, - ob®yasnil ej dedushka Sema. Horonili my "Dusheguba" zharkim letnim dnem, i ya radovalas', chto net dozhdya, a to emu budet mokro i neuyutno lezhat' v mogile. No moi volneniya okazalis' naprasnymi. Ego ne polozhili v mogilu. A sozhgli. V krematorii. Tak chto pogoda nikakogo vliyaniya na samochuvstvie pokojnogo ne mogla okazat'. Horonili ego tol'ko nashi. YA s mamoj. Papa uzhe byl za granicej. I ostavshiesya v zhivyh dva dedushki, tri babushki i praded Lapidus. U nego byla i drugaya rodnya. Russkaya. Rodnaya sestra v Kazani. A v Moskve zhili plemyanniki. Nikto ne yavilsya. A byvshie sosluzhivcy ego, v shtatskom, no pohozhie drug na druga, kak sobaki odnoj porody, potolkalis' v kvartirke, gde on lezhal v grobu na stole, i isparilis', kogda nado bylo ehat' v krematorij. Ehali odni evrei. Dazhe ne ponadobilos' dopolnitel'nyh avtomobilej. My vse pomestilis' v furgone-katafalke, gde stoyal grob. My sideli na skam'yah po obe storony zakrytogo groba molcha. Bez edinogo slova. Vshlipyvala i bormotala odna lish' babushka Sonya. Ona vtoroj raz stanovilas' vdovoj. Pervyj raz vo vremya vojny, kogda ej vypisali pensiyu za yakoby pogibshego dedushku Semu. On sidel teper' ryadom s nej. Kak chelovek ej naibolee blizkij. Po druguyu storonu sidela ego nyneshnyaya zhena - babushka Sima i derzhala ee za lokot'. A on obnimal vdovu, hlyupavshuyu nosom i chto-to sheptavshuyu nad licom pokojnika. Dedushka Stepan lezhal v krasnom grobu, kak zhivoj, no ochen' pohudevshij. V oficerskom kostyume. Bez pogon. I s ordenskimi plankami na zapavshej grudi. Ego nos tol'ko izmenilsya cvetom. Pri zhizni on byl krasnym s prozhilkami. A sejchas tozhe s prozhilkami, no sinij. Mashina mchalas' na bol'shoj skorosti. Grob kachalo. I dedushka Stepan kachal sinim nosom v otvet na vshlipyvaniya babushki Soni. Kak budto on i posle smerti s nej ni v chem ne soglashalsya. My neslis' po shirokomu prospektu v celom stade mashin, zastrevaya lish' u svetoforov. Lyudi v sosednih mashinah videli, chto my vezem grob, i otvodili glaza. Komu priyatno na eto smotret'? U kazhdogo svoi dela. Kazhdyj speshit kuda-to. Skorej. Skorej. Nekogda. I mashina s pokojnikom tozhe speshit. V krematorij. V plamya. CHtob ispepelit'sya. - Lyudi, - hotelos' mne kriknut' neposedlivym moskvicham iz okoshka katafalka. - Kuda vy mchites'? Kogo vy hotite obognat'? CHto vas zhdet vperedi? Nas vperedi tochno zhdalo chto-to. Probka. My zastryali nadolgo. Potomu chto ulica byla uzkoj. Vozle myasnogo magazina ostanovilsya furgon, zagorodiv proezd. Iz furgona vygruzhali svinye golovy. Rabochie v sinih halatah s krovavymi pyatnami volokli eti golovy za ushi i shvyryali ih drug drugu, perepravlyaya v magazin. Svinye golovy skalilis', i mne kazalos', chto oni ulybayutsya. I bylo nad chem. Potomu chto ves' trotuar zapolnila tolpa pokupatelej, kotoryh nikak ne udavalos' vystroit' v ochered'. Lyudi tolkalis' potnye, rasparennye. S rastrepannymi pricheskami. I tozhe skalilis'. No, v otlichie ot svinej, ne ulybalis'. A zvereli ot mysli, chto im vdrug da ne dostanetsya polovina svinoj golovy s odnim uhom. My gudeli, pytalis' vybrat'sya zadom. No ottuda napirali drugie mashiny. Vse nervnichali. Potomu chto my mogli propustit' ochered' v krematorij. I togda, Bog, znaet, kogda udastsya szhech' nashego pokojnika. Prishlos' zhdat', poka furgon ne razgruzilsya. A potom shofer tak rvanul s mesta, chto dedushka Stepan v grobu motnul golovoj. S takim vidom, slovno hotel skazat' svoim hriplym golosom: - Neporyadok, ponimaesh'. Pri Staline takogo by ne dopustili. My taki opozdali. I vmesto dedushki Stepana v ogne krematoriya uzhe spokojno sebe korchilis' drugie pokojniki, ochered' kotoryh byla za nami. Proskochili vpered. A my lishilis' ocheredi. Teper' - zhdi. Esli nam povezet i eshche kto-nibud' zaderzhitsya v puti, togda my prorvemsya. A esli net? Sidi i kukuj do samoj nochi. S dorogim pokojnikom na rukah. Vsya nasha rodnya - chestnye kommunisty, ne sposobnye ni na kakie hitrosti i tryuki. No s nami byl bespartijnyj dedushka Sema - pozor sem'i, i ostal'nye poglyadyvali na nego s nadezhdoj. On ne obmanul ih ozhidanij. Ischez v glubine krematoriya. Sunul komu-to vzyatku. I vot uzh otgonyayut zarevannye stajki drugih lyudej s ih pokojnikami. - Dorogu, grazhdane! Propustite pokojnika! |to dedushku Stepana. Kak budto u ostal'nyh ne pokojniki, a oni rvutsya zhiv'em prygat' v ogon'. Grob postavili na kolesa, kotorye stoyali na rel'sah. Po etim rel'sam on pokatilsya na tot svet. Postoronnim veleli ochistit' pomeshchenie. My ostalis' odni u otkrytogo groba. I eshche mrachnyj sluzhitel' krematoriya vozle postavlennoj k stene kryshki groba. V rukah on derzhal molotok i bol'shie gvozdi. On budet zakolachivat' grob - dogadalas' ya. Iz nagrudnogo karmana u nego torchali bol'shie nozhnicy. - U vas pyat' minut, tovarishchi, - napomnil on nashim. - Postarajtes' ulozhit'sya. Drugie zhdut. Ot vsej nashej sem'i vyshel k izgolov'yu suhon'kij pradedushka Lapidus, kotoryj perezhil pokojnika let na dvadcat', i skazal rech'. On nazval pokojnika po familii, kraten'ko perechislil ego zaslugi pered gosudarstvom i zakonchil takimi slovami: - Spi spokojno, boevoj tovarishch! YA robko posmotrela na ostal'nyh. Nikto ne vyrazil udivleniya. Kakoj zhe on Lapidusu tovarishch? Odin sidel za kolyuchej provolkoj, a drugoj storozhil ego s naruzhnoj storony. Horoshie tovarishchi! YA potom, mnogo dnej spustya, sprosila ob etom u pradedushki. Staren'kij Lapidus sdelal torzhestvenno-pechal'noe lico i skazal: - My oba sostoyali v odnoj partii. Cel' u nas byla odna. Tol'ko metody raznye. Bol'she ya voprosov ne stala zadavat'. A togda, v krematorii eshche raz otlichilsya dedushka Sema, pohozhij na kitajca. On edinstvennyj iz muzhchin zaplakal i, proshchayas' s pokojnikom, poceloval ego v lob i prosheptal, davyas' slezami: - Proshchaj, "Dushegub"! Lyapnul na nervnoj pochve ne imya, a klichku dedushki Stepana. Vse sdelali vid, chto nichego ne zametili. Pered tem, kak zakolotit' grob, sluzhitel' nozhnicami podrezal na pokojnike kitel' i bryuki-galife, ostaviv zametnye dyrki. YA chut' ne zadohnulas' ot negodovaniya. No dedushka Leva polozhil mne ladon' na golovu, prizyvaya k spokojstviyu shepotom poyasnil, chto tak polagaetsya, inache vnizu u pechej rabochie razdenut pokojnika i kostyum prodadut na rynke. A s dyrkami, mol, ne prodash'. Sejchas est' absolyutnaya uverennost', chto dedushka Stepan otpravitsya v pech' v polnoj forme, hotya i s dyrkami. Nazad my ehali v dvuh taksi. YA sidela ryadom so vdovoj i gladila ee holodnuyu ruku. Pahlo nashatyrnym spirtom. Dedushka Sema derzhal v tryasushchejsya ruke puzyrek. Ego byvshaya zhena, vdova pokojnogo majora, to i delo teryala soznanie. B.S. rugaet Izrail' na chem svet stoit. Ostervenelo. Zlo. Po-moemu, tak mozhet rugat' ne ravnodushnyj chelovek, a lyubyashchij. CH'yu lyubov' rastoptali. Podvergli poruganiyu. |to ne rugan', a plach. Osobenno zametno eto, kogda po televizoru pokazyvayut chto-nibud' ob Izraile. On ves' napryagaetsya, lovit kazhdyj kadr. Lico ego to svetleet, to mrachneet. Izrail' - ego bol'. Drugie evrei, kotorye ne byli v Izraile i nikogda tuda ne poedut, hudogo slova ne skazhut ob etoj strane. YA imeyu v vidu gostej, byvayushchih v nashem dome. A kogda B.S. pri nih rugaet Izrail', delayut nejtral'nye lica. Mol, my nichego ne znaem, nashe delo - storona. Esli pri nih pokazyvayut po televizoru Izrail', na ih licah poyavlyaetsya stydlivoe lyubopytstvo, kakaya-to nelovkost'. Slovno ih ulichili v chem-to neprilichnom. Kak dezertirov, bezhavshih s polya bitvy. Lyubopytnuyu shtuku ya podslushala: - Evrei, rasseyannye po vsemu miru, po vsem stranam, - eto otlichnoe udobrenie, pomogayushchee procvetaniyu etih stran. Evrei zhe, sobrannye vmeste, prevrashchayutsya v obychnoe govno. Skazal eto, konechno zhe, B.S. I tut zhe dobavil, chto eto ne ego slova, a kakogo-to izvestnogo evrejskogo deyatelya, kotorogo trudno obvinit' v antisemitizme. Mne etot aforizm ponravilsya. On edkij, zhestokij, no, k sozhaleniyu, pravdivyj. Stoit zadumat'sya nad etim. Amerika - strana absolyutno nichego ne oznachayushchih ulybok. Russkie emigranty na eti ulybki popadayutsya, kak ryba na kryuchok. Zdes' ulybayutsya prosto tak, bez prichiny. Potomu chto tak prinyato. Ulybka na lice, kak kosmetika dlya zhenshchiny. Bez ulybki - durnoj ton. Zdes' privetstvuyut drug druga voprosom: "Kak pozhivaete?", i nikakogo otveta, krome "Prekrasno", ne ozhidayut. Ne prinyato. Esli u amerikanca umer kto-nibud' iz blizkih, a ego privetstvuyut "Kak pozhivaete?", on avtomaticheski otvetit "Prekrasno". YA poroj dumayu: horosho by prouchit' kakogo-nibud' amerikanca, i na ego bessmyslennoe "Kak pozhivaete?" podrobno i dolgo raz®yasnyat' emu, kak ya sebya chuvstvuyu, to est', kak pozhivayu. Ego by kondrashka hvatila. No menya by ne stali slushat' i oborvali na poluslove. Ved' ya rebenok. A vot esli by vzroslyj poproboval? Hotela by posmotret', kak ulybayushcheesya lico vytyanulos' by do ubijstvenno tosklivoj grimasy. Keep smiling! (Ulybajsya!) - amerikanskij vopl', vrode nashego "Derzhis'! Ne propadem". YA nabrosala risunok etogo simvola. Zloveshche ulybayutsya dve fal'shivye chelyusti v stakane s vodoj. I nadpis': Keep smiling! Mama, posmotrev, skazala, chto eto zlaya satira na amerikanskij obraz zhizni i ee ohotno by pomestili v sovetskoj gazete. B.S. skazal, chto amerikancy dostatochno umny i uvereny v sebe, chtob ne boyat'sya kritiki, i im by etot risunok ponravilsya. I s ulybkoj dobavil, chto ya - zlaya i besposhchadnaya osoba, i on ne zaviduet moemu budushchemu muzhu. Papa pozhal plechami i skazal: - Ne v svoe delo lezesh'. Radujsya zhizni, poka ne vyrosla. Imeyut li deti pravo vmeshivat'sya, kogda roditeli razvodyat- sya? Tak skazat', skleivat' slyunyami razbityj gorshok, to est' sem'yu. Moi papa s mamoj razvelis' eshche v Moskve. YA, konechno, perezhivala. Mnogoe mne bylo neponyatno. No ne vmeshivalas'. Potomu chto ne moe eto sobach'e delo. Ne dorosla eshche, chtob sovat' svoj nos vo vzroslye dela. Babushka Lyuba, kotoraya ochen' perezhivala iz-za etogo razvoda, ne spala po nocham i vysohla, kak shchepka, ochen' udivlyalas', chto ya nikak na eto ne reagiruyu. - Ty - kamen', - govorila ona s osuzhdeniem. - CHto iz tebya vyrastet? - CHto suzhdeno, to i vyrastet, - v ume otvechala ya ej. - Ty tol'ko o sebe i dumaesh', - prodolzhala babushka s gnevom, kak budto ya ugovorila roditelej razvestis' i razbezhat'sya v raznye storony. - Ty - zhutkaya egoistka. Drugie deti boryutsya za sohranenie sem'i. |to bylo chto-to noven'koe. YA znala tol'ko odin podobnyj sluchaj, i babushka Lyuba imela v vidu imenno etot sluchaj. Drugie deti - eto byla vsego-navsego moya podruzhka Natasha iz sosednego pod®ezda. Ob etoj devochke govoril ves' nash semietazhnyj dom. I sosednie doma tozhe. Natashin papa brosil mamu i ushel k drugoj zhenshchine. Potomu chto Natashinu mamu on razlyubil, a tu, druguyu, polyubil tak, chto ni v skazke skazat', ni perom opisat'. Ushel, ne vzyav s soboj nichego. V chem stoyal, kak govorila babushka Lyuba. A esli chelovek uhodit, v chem stoyal, uveryala ona, to tak mozhno postupit' lish' ot ochen' bol'shoj lyubvi, kotoraya mutit um i delaet cheloveka bezrazlichnym k material'nym cennostyam. Natashina mama, konechno, ochen' rasstroilas' i hodila s zaplakannym licom. Komu priyatno byt' broshennoj i chtob na tebya vstrechnye smotreli s sochuvstviem i dazhe so zloradstvom. A Natasha - huden'kaya devochka, moya sverstnica, ochen' malokrovnaya, po opredeleniyu babushki Lyuby, ne stala plakat', a s gorya zamolchala kak gluhonemaya i legla v postel' odetaya i ne vstavala ni dnem, ni noch'yu. Lezhit, kak pokojnica, s pionerskim galstukom na shee, ne est, ne p'et, tol'ko glaza derzhit otkrytymi i smotrit v potolok. Skol'ko ee ni uprashivali, ni tormoshili, nichego v rot ne beret, ne proiznosit ni zvuka i pyalitsya v potolok. Den'. Vtoroj. Tretij. K nim v kvartiru povalili lyudi tolpami podivit'sya na eto chudo i shli verenicej, kak v Kolonnyj zal, kogda tam vystavlen grob s telom kakogo-nibud' vozhdya. Vse vzdyhali i ahali i divu davalis': kakaya, mol, chuvstvitel'naya devochka, umiraet, ne hochet zhit', raz sem'ya razvalilas'. YA tozhe hodila posmotret' na Natashu, i serdce u menya trepetalo, slovno ya shla smotret' ne na svoyu podruzhku, a na dvuhgolovogo telenka, kotorogo ya videla v zaspirtovannom vide. YA tozhe oklikala ee, no ona moj golos ne uznala. Ili sdelala vid, chto ne uznala. Dazhe glazom ne povela v moyu storonu. A ryadom u krovati sidit ee mama i, ne perestavaya, rydaet. Kakaya-to starushka krestitsya i shepchet: - Svyataya. Svyatoe ditya. Pomret ot toski. Iz-za nego, izverga. Pod izvergom podrazumevaetsya Natashin papa, ushedshij k drugoj. A ya ego znala. Dazhe sizhivala u nego na kolenyah. On rabotal buhgalterom i uzh nikak ne pohodil na izverga. Kak govorila babushka Lyuba, nizhe travy, tishe vody. Na sed'moj den', kogda Natasha vot-vot dolzhna byla umeret' ot istoshcheniya, prishel otec. Upal pered docher'yu na koleni, stal kayat'sya i prosit' u nee proshcheniya. Natasha otvela vzor ot potolka, ulybnulas' emu, vstala s krovati i, poshatyvayas' ot slabosti, napravilas' k holodil'niku. CHtob poest' chego-nibud'. Papa ostalsya doma. Natasha vskore popravilas'. Vse ee hvalili, nazyvali umnicej i spasitel'nicej sem'i. A papa vskore umer. Ot razryva serdca. Potomu chto on lyubil tu, druguyu. I serdce ego ne vyderzhalo. Natashina mama vse ravno ostalas' bez muzha. B.S. rasskazyvaet svoim gostyam, a ya sizhu v storone. Tiho, kak myshonok. Risuyu v bloknote portrety gostej. Im, konechno, ne pokazyvayu - menya by so svetu szhili i porvali bloknot. Kak govorit moya mama - molchu v tryapochku. I kak govorit B.S. (ne bez osnovaniya) - ushki u menya na makushke. Slushayu i motayu na us. A govorit B.S. ochen' obrazno, ne tak kak drugie - zhuyut zhvachku, tyanut rezinu. U menya goryat ushi, kogda otkryvaet rot B.S. Vsegda chto-to neozhidannoe i dlya menya sovershenno novoe. Ot nego ya popolnyayu svoj umstvennyj bagazh. Konechno zhe, ne ot moego papuli ili ot ego druga-podrugi, i, konechno zhe, ne ot mamy. Pri vsej moej lyubvi k nej, kak i roditel'nice i kurice-nasedke, ohranyayushchej menya ot zhitejskih nevzgod, ya uzhe usvoila pravilo, chto ot zhenshchin mnogomu ne nauchish'sya. Ibo zhenshchina umna kak kurica. A samaya umnaya - kak dve kuricy. |to otkrytie sdelal dlya menya B.S. I tut zhe blagorodno soslalsya na podlinnogo avtora - kakogo-to drevnego kitajskogo mudreca. Esli by mama uznala, chto ya zapisyvayu nekotorye izrecheniya B.S., ona by etogo ne odobrila. Potomu chto, hotya ona i spit s nim i bogotvorit ego, kak muzhchinu, vse zhe nikak ne schitaet ego pedagogom i vospitatelem podrastayushchego pokoleniya. Zashel k nam kak-to vecherom odin emigrant. Zemlyak B.S. iz Leningrada. To li zhurnalist, to li nachinayushchij pisatel'. Ne pomnyu. No iz pishushchej bratii. Stal zhalovat'sya na trudnosti, chto, mol, nikak ne mozhet probit'sya na literaturnyj rynok, a literatura, mol, zdes' - dryan', chtivo dlya kuharok. I B.S. bez ulybki, tol'ko v glazah zaigrali chertiki, i zametila eto lish' ya, govorit, gostyu: - Na nyneshnem literaturnom bezryb'e mozhno vpolne vpolzti v literaturu rakom. YA chut' ne podohla! Kak lovko on peredelal russkuyu pogovorku "Na bezryb'e i rak ryba". Ot B.S. ya uznala, otkuda poyavilos' vyrazhenie "golubaya