hvatalo. Nikogda on ej etogo ne prostit. Primerno chas on tusklym
vzorom sozercal okeanskuyu glad'; potom vernulsya v pansion polon reshimosti i
sochinil nemnogoslovnuyu telegrammu--opoveshchenie, chto on ne nameren dalee
uchastvovat' v komedii i ne zhelaet bolee nikogda v zhizni videt' miss Futl.
Otpraviv ee, on povedal dnevniku samye svoi chernye mysli, pouzhinal i leg
spat'.
Utrom groza razrazilas' nad Londonom. Frensik blagodushestvoval. Piper
ubralsya iz ego kvartiry, i tem samym otpala neobhodimost' razygryvat'
gostepriimstvo pered tipom, ch'ya rech' sostoyala iz trebovanij otnosit'sya k
literature ser'ezno i perechisleniya zhenskih dostoinstv Soni Futl. I
trebovaniya i perechisleniya byli Frensiku ochen' ne po vkusu, a kogda Piper
stal chitat' za zavtrakom vsluh passazhi iz "Doktora Fausta", Frensik ubezhal
iz sobstvennogo doma dazhe ran'she obychnogo. Teper' Piper byl v |ksforte, utro
proshlo bez istyazanij; no v kontore ego zhdali inye uzhasy, Blednaya kak smert'
Sonya chut' ne v slezah komkala kakuyu-to telegrammu, i tol'ko on bylo sobralsya
sprosit' ee, v chem delo, kak zazvonil telefon. Frensik snyal trubku: Dzhefri
Korkadil.
-- Veroyatno, eto u vas takaya manera shutit'?-- grozno polyubopytstvoval
on.
-- To est' kakaya?-- sprosil Frensik, dumaya o stat'e v "Gardian" naschet
Grema Grina.
-- Da pis'mo zhe!-- zaoral Dzhefri.
-- Kakoe pis'mo?
-- Da ot Pipera! Veroyatno, eto ochen' smeshno, chto on polivaet gryaz'yu
sobstvennuyu knizhonku?!
-- CHto tam takoe s ego knigoj?-- zaoral Frensik v svoj chered.
-- Kak, to est', "chto tam takoe"? Prekrasno vy znaete, o chem ya!
-- Ponyatiya ne imeyu!-- kriknul Frensik.
-- On tut pishet, chto eto merzejshaya pisanina, kotoruyu emu vypalo
neschast'e chitat'...
-- Vot der'mo,-- skazal Frensik, lihoradochno soobrazhaya, gde zhe eto
Piper razdobyl ekzemplyar "Devstva".
-- I pro eto est',-- skazal Dzhefri.-- Gde zhe tam u nego? Aga, vot:
"Esli vy hot' na mig predpolagaete, chto ya gotov po kommercheskim motivam
prostituirovat' svoj poka chto nevedomyj, no, polagayu, otnyud' ne nichtozhnyj
talant, prinyav samuyu otdalennuyu, kak by vchuzhe, otvetstvennost' za to, chto po
moemu i vsyakomu normal'nomu razumeniyu mozhno opredelit' lish' kak
pornograficheskie izverzheniya slovesnyh ekskrementov..." Vot ono! YA zhe pomnil,
chto gde-to budet pro der'mo. Nu, i chto skazhete?
Frensik yadovito poglyadel na Sonyu i podumal, chto by emu takoe skazat'.
-- N-ne znayu,-- promyamlil on,-- v samom dele stranno. Otkuda on vzyal
etu chertovu knigu?
-- Kak, to est', "otkuda on vzyal"?-- vozopil Dzhefri.-- On zhe ee
napisal, net, chto li?
-- Vidimo, da,-- skazal Frensik, soobrazhaya, ne bezopasnej li zayavit',
chto on ne znaet, kto ee napisal, a Piper -- moshennik. Ne slishkom bezopasnaya,
vprochem, poziciya.
-- CHto znachit "vidimo, da"? YA poslal emu verstku sobstvennoj ego knigi
i poluchil v otvet dikoe pis'mo. Mozhno podumat', chto on vpervye chitaet etu
gadost'. On u vas sumasshedshij ili kak?
-- Da,-- soglasilsya Frensik, prinyav eto predpolozhenie kak nisposlannoe
s nebes,-- da, napryazhenie poslednih nedel'... nervoznost' i vse prochee.
Ochen', znaete li, perenapryazhen. S nim byvaet.
YArost' Dzhefri Korkadila nemnogo uleglas'.
-- Ne to chtoby ya osobenno udivilsya,-- priznal on.-- Esli uzh kto spit s
vos'midesyatiletnej staruhoj, on, konechno, dolzhen byt' slegka ne v sebe. Nu,
i chto mne teper' delat' s verstkoj?
-- Prishlite ee mne, ya s nim razberus',-- skazal Frensik.-- I na
budushchee: ne adresujtes' vy k Piperu bez menya, ladno? YA, kazhetsya, ego
ponimayu.
-- Rad, chto hot' kto-to ego ponimaet,-- skazal Dzhefri.-- Lichno ya bol'she
takih pisem poluchat' ne hochu.
Frensik polozhil trubku i obernulsya k Sone.
-- Nu,-- zakrichal on,-- nu, ya tak i znal! Tak i znal, chto eto sluchitsya!
Slyshala, chto on skazal? Sonya pechal'no kivnula.
-- |to nasha oshibka,-- skazala ona.-- Nuzhno bylo predupredit', chtoby
verstku prislali nam.
-- CHert s nej, s verstkoj,-- skripnul zubami Frensik,-- oshiblis' my
ran'she, kogda voobshche svyazalis' s Piperom. Nu chto nam dalsya Piper? Na svete
skol'ko ugodno normal'nyh, nebrezglivyh, po-horoshemu ozabochennyh den'gami
avtorov, gotovyh podpisat'sya pod lyuboj drebeden'yu, a ty podsunula mne svoego
Pipera.
-- Uzh pozdno razgovarivat',-- skazala Sonya,-- ty luchshe posmotri, kakaya
ot nego telegramma.
Frensik posmotrel i ruhnul v kreslo.
-- "Neizbyvno tvoj Piper"? V telegramme? Nikogda by ne poveril... Nu,
chto zh, po krajnej mere konec nashim skorbyam, hotya odin d'yavol znaet, kak my
ob座asnim Dzhefri, chto s Hatchmejerom vse poshlo nasmarku...
-- Ne poshlo,-- skazala Sonya.
-- No Piper zhe pishet...
-- Plevat', chto on pishet. YA ego hot' na sebe povezu v SHtaty. On poluchil
horoshie den'gi, my zaprodali ego parshivuyu knizhonku, i on obyazan ehat'.
Pozdno uzhe rastorgat' dogovory. Edu v |ksfort, razberus' na meste.
-- Poslushajsya ty menya, ostav' ego v pokoe,-- skazal Frensik.-- S etim
molodym geniem...-- No tut zazvonil telefon, i kogda cherez desyat' minut on
doobsudil s miss Gold novuyu koncovku "Rokovogo ryvka", Soni i v pomine ne
bylo.-- "V adu net furii takoj"...-- proburchal on i poshel k sebe v kabinet.
Vremya bylo posleobedennoe, i Piper progulivalsya po naberezhnoj, kvelyj,
kak zapozdalaya pereletnaya ptica, kotoruyu podveli ee biologicheskie chasy.
Letom on obychno pereselyalsya v glub' strany, v mesta podeshevle; no uzh ochen'
po dushe emu byl |ksfort, malen'kij kurort, sohranyavshij edvardianskoe, slegka
chopornoe oblich'e i kak by ob容dinivshij Ist-Finchli s Davosom. On chuvstvoval,
chto Tomasu Mannu ponravilsya by |ksfort: botanicheskie sadiki, pole dlya
gol'fa, pirs i mozaichnye tualety, estrada i pansionatskie domiki, obrashchennye
na yug, k Francii. V malen'kom parke, otdelyavshem Glenigl'skij pansion ot
naberezhnoj, roslo dazhe neskol'ko pal'm. Piper proshel pod ih sen'yu, podnyalsya
po stupenyam i kak raz pospel k chayu.
No vmesto chaya v holle ozhidala ego Sonya Futl. Ona, ne perevodya dyhaniya,
primchalas' iz Londona, dorogoj otrabotala taktiku, a korotkaya stychka s
missis Okli naschet kofe dlya priezzhih eshche ukrepila Soninu boegotovnost'. Ved'
Piper otverg v ee lipe ne tol'ko literaturnogo agenta, no i zhenshchinu, a v
etom smysle s neyu shutki byli plohi.
-- Net, uzh ty menya vyslushaesh',-- zayavila ona stol' gromoglasno, chto
nevol'nymi slushatelyami stali vse obitateli pansionata.-- Ne tak vse prosto,
kak tebe kazhetsya. Ty vzyal den'gi i teper'...
-- Radi boga,-- opeshil Piper,-- ne krichi tak. CHto lyudi podumayut?
Vopros byl durackij. Lyudi glyadeli na nih vo vse glaza i yavno dumali
odno i to zhe, prostoe i ochevidnoe.
-- Podumayut, chto ty ne stoish' zhenskogo doveriya,-- eshche gromche vozglasila
Sonya, ispol'zuya moment,-- chto ty ne hozyain svoemu slovu, chto ty...
No Piper obratilsya v begstvo. Rydayushchaya Sonya ne otstavala ot nego ni na
stupenyah, ni na ulice.
-- Ty podlo obmanul menya. Ty vospol'zovalsya moej neopytnost'yu, ty
vnushil mne...
Piper naobum svernul v park i tam, pod pal'mami, poproboval perejti v
nastuplenie.
-- |to ya tebya obmanul?-- vozmutilsya on.-- Ty skazala mne, chto kniga...
-- Nichego podobnogo. YA skazala, chto eto bestseller. YA ne govorila, chto
ona horoshaya.
-- Horoshaya? Otvratitel'naya! CHistejshej vody pornografiya! Ona
podryvaet...
-- Pornografiya? Ty shutish', navernoe. Ili ne chital nikogo posle
Hemingueya, esli dumaesh', chto vsyakoe opisanie seksual'noj zhizni --
pornografiya.
-- Net,-- zaprotestoval Piper,-- net, no ya dumayu, chto takoe opisanie
podryvaet samye ustoi anglijskoj literatury...
-- Ne ryadis' v vysokie slova. Ty prosto sygral na tom, chto Frenzi verit
v tvoj talant. Bityh desyat' let on vpustuyu pytalsya probit' tebya v pechat', i
teper', kogda nam chudom eto udalos', ty izvolish' artachit'sya.
-- Ne artachit'sya. YA ne znal, chto za uzhas eta kniga. YA obyazan berech'
svoyu reputaciyu, i esli moe imya budet stoyat' na oblozhke...
-- Tvoyu reputaciyu? A kak s nashej reputaciej?-- gor'ko voprosila Sonya.
Oni chut' ne smyali avtobusnuyu ochered', no v poslednij moment ishitrilis'
obojti ee s flanga.-- Ty podumal, chto ty s neyu delaesh'?
Piper pokachal golovoj.
-- Ladno, bog s nami, rech' o tebe. Kakuyu takuyu reputaciyu?
-- Pisatel'skuyu,-- skazal Piper.
-- Kto iz nih slyshal o tebe?-- vozzvala Sonya k avtobusnoj ocheredi.
Po-vidimomu, nikto ne slyshal. Piper kinulsya k beregu bokovoj allejkoj.
-- Bol'she togo -- nikto i ne uslyshit!-- krichala emu vsled Sonya.-- Ty
dumaesh', Korkadily stanut teper' publikovat' tvoi "Poiski"? Razuver'sya. Oni
zataskayut tebya po sudam, oberut do grosha i zanesut v chernyj spisok.
-- Menya -- v chernyj spisok?-- ne ponyal Piper.
-- Da, tebya -- v chernyj spisok avtorov, otrezannyh ot pechati.
-- Na Korkadilah svet vse zhe klinom ne soshelsya,-- vozrazil Piper,
chrezvychajno rasteryannyj.
-- Esli ty ugodil v chernyj spisok, tebya nikto ne stanet pechatat',--
nemedlya nashlas' Sonya.-- Ty posle etogo konchenyj pisatel', finito.
Piper poglyadel na morskuyu ryab' i podumal, kakovo byt' konchenym
pisatelem, finito. Dovol'no uzhasno.
-- I ty v samom dele dumaesh'...-- nachal on, no Sonya uzhe smenila
plastinku.
-- Ty govoril, chto lyubish' menya,-- prorydala ona, hlopnuvshis' na pesok
nepodaleku ot pozhiloj chety.-- Ty skazal, chto my...
-- O gospodi,-- skazal Piper.-- Perestan' zhe, pozhalujsta. Nu, hot' ne
zdes'.
No Sonya ne perestala: i tam, i vo vseh drugih mestah ona to vystavlyala
napokaz sokrovennye chuvstva, to ugrozhala Piperu sudebnym presledovaniem za
narushenie uslovij dogovora, to sulila emu slavu genial'nogo pisatelya, esli
dogovor budet soblyuden. Nakonec on nachal poddavat'sya. CHernyj spisok ogoroshil
ego.
-- CHto zh, navernoe, mozhno pechatat'sya potom pod drugim imenem,-- skazal
on, stoya u kraya pirsa. No Sonya pokachala golovoj.
-- Milyj, kakoj ty naivnyj,-- skazal ona.-- Neuzheli ty ne ponimaesh',
chto ty srazu viden vo vseh svoih sozdaniyah. Ty zhe ne smozhesh' skryt' svoej
edinstvennosti, svoej yarkoj original'nosti...
-- Navernoe, ne smogu,-- skromno priznal Piper,-- eto pravda.
-- Nu konechno, pravda. Ty zhe ne kakoj-nibud' pisaka, sochinitel' po
shablonu. Ty -- eto ty: Piter Piper. Frenzi vsegda govoril, chto ty unikalen.
-- Da?-- skazal Piper.
-- On polozhil na tebya bol'she sil i vremeni, chem na lyubogo drugogo
nashego avtora. On veril v tebya, kak ni v kogo,-- i vot nakonec vypal tvoj
sluchaj, tvoya vozmozhnost' probit'sya k slave...
-- S pomoshch'yu ch'ej-to chuzhoj omerzitel'noj knigi,-- zametil Piper.
-- Nu i pust' chuzhoj, huzhe, esli b sobstvennoj. Vspomni "Svyatilishche"
Folknera. I iznasilovanie. Kukuruznyj pochatok.
-- Ty hochesh' skazat', chto eto napisal ne Folkner?-- v uzhase sprosil
Piper.
-- Da net, imenno chto on. Napisal, chtoby ego zametili, chtoby dobit'sya
priznaniya. Do "Svyatilishcha" ego knigi ne raskupalis', a posle on stal
znamenitost'yu. Tebe zhe sam bog poslal chuzhoe "Devstvo": ty nichut' ne
otstupaesh' ot svoih tvorcheskih principov.
-- Pod takim uglom ya ob etom ne dumal,-- priznalsya Piper.
-- A potom, uzhe izvestnym i velikim romanistom, ty napishesh'
avtobiografiyu i raz座asnish' vse pro "Devstvo",-- prodolzhala Sonya.
-- Da, napishu,-- skazal Piper.
-- Tak edesh'?
-- Da. Da, edu.
-- Oj, milyj.
Oni pocelovalis' na krayu pirsa, i oserebrennaya lunoj volna priboya myagko
vsplesnula pod ih nogami.
Glava 7
CHerez dva dnya torzhestvuyushchaya, no iznurennaya Sonya perestupila porog
kontory i ob座avila, chto Piper razubezhden i soglasen.
-- I ty privezla ego s soboj?-- nedoverchivo sprosil Frensik.-- |to
posle toj telegrammy? Gospodi bozhe moj, da ty pryamo okoldovala etogo
bednyagu: ni dat' ni vzyat' Circeya s lyubimym borovom. Kak eto tebe udalos'?
-- Ustroila scenu i otoslala ego k Folkneru,-- lakonichno ob座asnila
Sonya.
Frensik prishel v uzhas.
-- Tol'ko ne k Folkneru. On uzhe byl proshlym letom. Dazhe Manna -- i togo
legche primirit' s Ist-Finchli. YA teper' vsyakij raz, kak vizhu pilon...
-- YA emu govorila ne pro "Pilon" (roman U. Folknera), a pro
"Svyatilishche".
-- Nu, eto eshche kuda ni shlo,-- vzdohnul Frensik.-- Hotya predstavit' sebe
konchinu missis Piper v memfisskom bardake, peremeshchennom v Golders-Grin...
Tak on gotov ehat' v turne? Neveroyatno.
-- Ty zabyvaesh', chto moe prizvanie -- torgovlya,-- skazala Sonya.-- Mne
by v Sahare zharoj torgovat'.
-- Veryu, veryu. Da, posle ego pis'ma Dzhefri ya uzh dumal, chto delo nashe
propashchee. I on, znachit, vpolne primirilsya s avtorstvom, po ego vyrazheniyu,
naiotvratnejshej pisaniny, kakuyu emu vypalo neschast'e chitat'?
-- On schitaet, chto eto -- neobhodimyj shag na puti k priznaniyu,--
skazala Sonya.-- YA koe-kak ubedila ego na vremya postupit'sya kriticheskim
chut'em, chtoby dostich'...
-- Kakoe u nego k chertu kriticheskoe chut'e,-- prerval Frensik,-- ne
moroch' mne golovu. Tol'ko nyanchit'sya ya s nim bol'she ne soglasen.
-- Pozhivet u menya,-- skazala Sonya,-- i nechego uhmylyat'sya. YA hochu, chtob
on byl vse vremya pod rukoj.
Frensik podavil uhmylku.
-- CHto zhe u vas teper' na ocheredi?
-- Programma "Knigi, kotorye vy prochtete". Budet proba pered
televystupleniyami v SHtatah.
-- Pozhalujsta,-- soglasilsya Frensik.-- I uzh vo vsyakom sluchae eto sposob
sdelat' ego avtorom "Devstva" -- s pomoshch'yu, chto nazyvaetsya, maksimal'noj
oglaski. Posle etogo kuda on denetsya, vlyapaetsya, tak skazat', obeimi nogami.
-- Frenzi, milochka,-- skazala Sonya,-- ty prirozhdennyj paniker. Vse
projdet kak nel'zya luchshe.
-- Tvoimi by ustami da med pit',-- skazal Frensik,-- no ya uspokoyus',
kogda vy otbudete v SHtaty. A to nalit'-to nal'esh', da mimo rta pronesesh'
i...
-- Ne pronesem,-- samodovol'no skazala Sonya,-- ne tot sluchaj. Piper u
nas pojdet na televidenie...
-- Kak agnec na zaklanie?-- predlozhil Frensik.
|ta vpolne umestnaya analogiya prishla v golovu i samomu Piperu, kotorogo
uzhe nachali muchit' ugryzeniya sovesti.
"Net, Sonyu ya nesomnenno lyublyu,-- povedal on svoemu dnevniku; teper', u
Soni na kvartire, dnevnik sluzhil emu sredstvom samovyrazheniya vmesto
"Poiskov".-- No vot vopros: ne zhertvuyu li ya svoej chest'yu hudozhnika, chto tam
Sonya ni govori o Vijone?"
K tomu zhe i konec Vijona Piperu ne imponiroval. Dlya samouspokoeniya on
snova perechel interv'yu s Folknerom v sbornike "Pisateli o svoem trude".
Vzglyad mistera Folknera na tvorcheskuyu lichnost' ves'ma i ves'ma obnadezhival.
"Hudozhnik sovershenno amoralen,-- chital Piper,-- v tom smysle, chto on beret,
zaimstvuet, klyanchit i kradet u vsyakogo i kazhdogo, lish' by zavershit' svoj
trud". Piper izuchil interv'yu s pervogo do poslednego slova: navernoe, zrya on
brosil svoyu missisipskuyu versiyu poiskov, perestraivayas' na "Volshebnuyu goru".
Frensik zabrakoval "Poiski" v Joknapatofe pod tem predlogom, chto takaya
plotnaya proza kak-to ne goditsya dlya romana ob otrochestve. No ved' Frensik
oputan denezhnymi soobrazheniyami. Voobshche-to Pipera ochen' udivila nekolebimaya
vera Frensika v ego talant. On uzh nachal bylo podozrevat', budto Frensik
otkupaetsya ot nego ezhegodnymi obedami; no Sonya zaverila ego, chto nichego
podobnogo. Milaya Sonya. Skol'ko ot nee radosti. Piper vostorzhenno otmetil
etot fakt v svoem dnevnike i vklyuchil televizor. Pora bylo lepit' obraz,
podhodyashchij dlya teleprogrammy "Knigi, kotorye vy prochtete". Sonya skazala, chto
obraz -- eto ochen' vazhno, i Piper, s ego obychnym navykom podrazhatelya, reshil
upodobit'sya Gerbertu Gerbisonu (populyarnyj diktor anglijskogo televideniya).
Kogda Sonya vecherom yavilas' domoj, on sidel za ee tualetnym stolikom i
snishoditel'no cedil v zerkal'ce blagozvuchnye i zatertye frazy.
-- Tebe nuzhno vsego-navsego byt' samim soboj,-- ob座asnila ona emu.--
Kopirovat' kogo-to net ni malejshego smysla.
-- Samim soboj?-- udivilsya Piper.
-- Nu da, derzhat'sya neprinuzhdenno. Kak so mnoj.
-- Ty dumaesh', eto budet pravil'no?
-- Milyj, eto budet bespodobno. YA dogovorilas' s |leonoroj Bizli, chtob
ona iz tebya zhily ne tyanula. Mozhesh' rasskazyvat' ej, kak ty rabotaesh', pro
per'ya i prochee.
-- Lish' by ona ne stala menya sprashivat', pochemu ya napisal etu chertovu
knigu,-- mrachno skazal Piper.
-- Ty ih prosto ocharuesh',-- uverenno skazala Sonya. I prodolzhala
nastaivat', chto vse sojdet za miluyu dushu cherez tri dnya, kogda Pipera poveli
grimirovat'sya dlya interv'yu.
Na etot raz Sonya oshiblas'. Dazhe Dzhefri Korkadil, ch'i avtory redko
pisali "Knigi, kotorye vy prochtete", tak chto on etu programmu pochti nikogda
ne smotrel,-- i tot zametil, chto Piper neskol'ko ne v sebe. On soobshchil eto
Frensiku, k kotoromu byl priglashen na sluchaj, esli ponadobyatsya novye
bezotlagatel'nye ob座asneniya, kto zhe vse-taki napisal "Devstva radi pomedlite
o muzhchiny".
-- Da, pozhaluj, chto dejstvitel'no ne ochen'-to,-- soglasilsya Frensik,
tosklivo glyadya na teleekran. I to skazat', sidel Piper naprotiv |leonory
Bizli pod tayushchim zaglaviem peredachi s vidom umalishennogo.
-- Segodnya u nas v studii mister Piter Piper,-- skazala miss Bizli,
adresuyas' k telekamere,-- chej pervyj roman "Devstva radi pomedlite o
muzhchiny" vskore vyhodit v izdatel'stve Korkadilov, cenoyu 3 funta 95 pensov.
Pravo ego publikacii bylo priobreteno za neslyhannuyu summu v (mikrofon,
zadetyj nogoyu Pipera, sdobno hryuknul)... amerikanskim izdatelem.
-- CHto zh, neslyhannuyu -- eto tozhe goditsya,-- skazal Frensik.-- Nam i
takaya reklama otnyud' ne pomeshaet.
No miss Bizli pospeshila vospolnit' nechayannyj probel. Ona obernulas' k
Piperu.
-- Dva milliona dollarov -- ochen' shchedraya plata za pervyj roman,--
skazala ona.-- Vy, nado polagat', byli ves'ma porazheny, okazavshis'...
Piper s grohotom skrestil nogi. Na sej raz emu udalos' ne tol'ko pnut'
mikrofon, no zaodno i oprokinut' stakan vody na stole.
-- Proshu proshcheniya,-- vykriknul on. Voda stekala po noge miss Bizli, a
ona prodolzhala vyzhidatel'no ulybat'sya.-- Da, ves'ma porazhen.
-- Vy ne ozhidali takogo potryasayushchego uspeha?
-- Net,-- skazal Piper.
-- Gospodi, da hot' by on dergat'sya perestal,-- skazal Dzhefri.-- Mozhno
podumat', chto u nego plyaska svyatogo Vitta.
Miss Bizli obodryayushche ulybnulas'.
-- A vy ne hoteli by rasskazat' nam chto-nibud' o tom, kak voznik u vas
zamysel etoj knigi?-- sprosila ona.
Piper diko poglyadel v glaza millionam telezritelej.
-- YA ne...-- nachal on, no tut noga ego sudorozhno dernulas' i opyat'
sshibla mikrofon. Frensik zakryl glaza, a televizor gluho zarokotal. Kogda
Frensik otvazhilsya snova posmotret' na ekran, ego zapolnyala nastoyatel'naya
ulybka miss Bizli.
-- "Devstva radi" -- ochen' neobychnaya kniga,-- govorila ona.-- |to
istoriya chuvstva, rasskaz o tom, kak molodoj chelovek polyubil zhenshchinu gorazdo
starshe ego godami. Skazhite, a vy dolgo razmyshlyali nad svoim syuzhetom? To est'
davno li eta tema zahvatila vashe voobrazhenie?
Na ekrane snova krupnym planom poyavilsya Piper. Lob ego byl useyan
biserom pota, chelyusti hodili hodunom.
-- Da,-- prostonal on nakonec.
-- O bozhe, mne eto zrelishche prosto ne po silam,-- skazal Dzhefri.--
Bednyagu, kazhetsya, sejchas hvatit udar.
-- I roman vash, konechno, potreboval nemalyh trudov?-- sprashivala dalee
miss Bizli,
Piper snova prinyalsya lovit' vozduh rtom, otchayanno oziraya telestudiyu.
Potom glotnul vody i vydavil: "Da".
Frensik oter platkom lob.
-- Da, kstati,-- skazala neutomimaya miss Bizli s veseloj ulybkoj,
otdavavshej pomeshatel'stvom,-- naskol'ko ya znayu, u vas ochen' i ochen'
svoeobraznyj stil' raboty. Vy ved', pomnitsya, govorili mne, chto pishete
vsegda nabelo?
-- Da,-- skazal Piper.
-- I pol'zuetes' osobymi chernilami?
Piper po-osobomu zaskrezhetal zubami i kivnul.
-- A mysl' etu podal vam Kipling?
-- Da. "Koe-chto pro menya". |to tam,-- otryvisto podtverdil Piper.
-- Nu, kazhetsya, poshlo,-- skazal Dzhefri, odnako miss Bizli obmanula ego
nadezhdy: ona slyhom ne slyhala ob avtobiografii Kiplinga.
-- Koe-chto pro vas my najdem v vashem romane?-- sprosila ona, ozhivlyayas'.
Piper metnul na nee yarostnyj vzglyad. Vopros emu yavno ne ponravilsya.
-- "Koe-chto pro menya" -- tam o chernilah,-- skazal on.
-- Pro vas -- o chernilah?-- neskol'ko nedoumenno zaulybalas' miss
Bizli.
-- On gotovil chernila po osobomu receptu,-- skazal Piper,-- vernee, boj
emu ih gotovil.
-- Boj? O, kak eto interesno,-- progovorila miss Bizli, ne chaya
vybrat'sya iz debrej. No Piper zavel ee eshche glubzhe.
-- Esli sam gotovish' indijskie chernila -- oni temnee.
-- Konechno, eshche by. I chto zhe -- takie temnye, ochen' gustye indijskie
chernila pomogayut vam pisat'?
-- Da net,-- skazal Piper,-- oni zaleplyayut pero. YA proboval razbavlyat'
obyknovennymi - nikakogo tolku. Kanal'cy vse ravno zasoryayutsya.-- On vdrug
zamolk i s nenavist'yu poglyadel na miss Bizli.
-- Kanal'cy? Vy govorite -- kanal'cy zasoryayutsya?-- peresprosila ona,
ochevidno polagaya, chto Piper imeet v vidu nekie tajnye protoki vdohnoveniya.--
To est' vasha...-- Ona tshchetno popytalas' na hodu priiskat' kakoj-nibud'
sovremennyj kiberneticheskij termin.-- Vasha, tak skazat', muza...
-- Ved'ma,-- popravil Piper, vernyj Kiplingu. Miss Bizli snesla
oskorblenie kak dolzhnoe.
-- Vy govorili o chernilah,-- podskazala ona.
-- YA skazal, chto oni zasoryali kanal'cy. YA ne mog napisat' bol'she slova
za odin raz.
-- Ono i neudivitel'no,-- zametil Dzhefri.-- Uzhasno bylo by stranno,
esli b mog.
Po-vidimomu, eto soobrazhenie prishlo na um i samomu Piperu.
-- To est' prihodilos' vse vremya preryvat'sya i prochishchat' pero,--
ob座asnil on.-- Tak chto teper' ya...-- On zapnulsya,-- |to glupo zvuchit.
-- |to zvuchit idioticheski,-- skazal Dzhefri, no miss Bizli i uhom ne
povela.
-- Prodolzhajte, prodolzhajte,-- podbodrila ona.
-- Nu, teper' ya beru butylku Polunochnyh, dayu im napolovinu isparit'sya,
i kogda oni stanovyatsya takie, znaete, klejkie, ya makayu pero i...-- Piper
ischerpalsya.
-- O, kak eto interesno,-- skazala miss Bizli.
-- Vse-taki hot' chto-to vyskazal, i na tom spasibo,-- zametil Dzhefri.
Sidevshij ryadom Frensik skorbno smotrel na ekran. Teper' on ponimal yasnee
yasnogo, chto zateya s Piperom byla obrechena iznachal'no: chert ego dernul
soglasit'sya! Ran'she ili pozzhe vse dolzhno bylo pojti kuvyrkom. Kak i
teleperedacha. Tem vremenem miss Bizli risknula vernut'sya k romanu.
-- CHitaya vashu knigu,-- skazala ona,-- ya porazilas', kak gluboko vy
ponyali, chto seksual'noe zhizneoshchushchenie zreloj zhenshchiny dolzhno vyyavit'sya
fizicheski. Ne oshibus' li ya, predpolozhiv, chto vashem tvorchestve silen
avtobiograficheskij moment?
Piper zlobno vylupilsya na nee. Malo togo, chto on yakoby napisal "Devstva
bud' ono proklyato radi pomedlite o muzhchiny", teper' on zhe eshche okazyvaetsya
izvrashchencem-geroem etih pohabnyh pohozhdenij -- net, sluga pokornyj! Frensik
ponyal ego chuvstva i ushel s golovoj v kreslo.
-- CHto vy skazali?-- vzrevel Piper, vozvrashchayas' k prezhnej vzryvnoj
manere vyrazheniya, no uzhe bez vsyakoj zapinki.-- Vy vser'ez dumaete, budto ya
mogu podpisat'sya pod takoj gadost'yu?
-- Nu, ya, estestvenno, dumala...-- nachala miss Bizli, no Piper otmel ee
predpolozheniya:
-- Vse eto bolee chem otvratitel'no. YUnosha i vos'midesyatiletnyaya staruha!
|to podryvaet samye osnovy anglijskoj literatury. |to gnusnye, chudovishchnye,
patologicheskie izliyaniya, kotorym ne mesto v pechati, i esli vy polagaete...
No zriteli programmy "Knigi, kotorye vy prochtete" opyat'-taki nikogda ne
uznali, chto, po mneniyu Pipera, polagala miss Bizli. Sobesednikov zaslonila
moshchnaya figura zhenshchiny, yavno ochen' vzvolnovannoj,-- ona krichala: "Prervat'!
Prervat'!" -- i besheno mahala rukami.
-- Gospodi, svyataya volya tvoya,-- ahnul Dzhefri,-- eto chto eshche za
d'yavol'shchina?
Frensik ne otvechal. On tol'ko zazhmurilsya, chtoby ne videt', kak Sonya
Futl neistovo mechetsya po studii, pytayas' uberech' mnogomillionnuyu auditoriyu
ot zhutkih priznanij Pipera. Televizor ugrozhayushche zaskrezhetal. Frensik otkryl
glaza: pered ego vzorom mel'knul letyashchij mikrofon i vocarilsya bezzvuchnyj
haos. V ponyatnom predpolozhenii, chto na studiyu pronik po ee dushu kakoj-to
poloumnyj mstitel', miss Bizli sorvalas' so stula i kinulas' k dveryam.
Piper oshalelo oziralsya, a Sonya, zacepivshis' nogoj za kabel', sshibla
stol, pokrytyj steklom, i rastyanulas' na polu s zadrannoj yubkoj. Neskol'ko
mgnovenij ona brykalas' na vidu u publiki, zatem ekran pomerk i poyavilas'
nadpis' -- PO NEZAVISYASHCHIM OT NAS OBSTOYATELXSTVAM PEREDACHA VREMENNO
PREKRASHCHENA. Frensik unylo vperilsya vzglyadom v eti slova. Oni vpolne shli k
delu. Da, obstoyatel'stva uzhe ni ot kogo ne zaviseli, eto bylo sovershenno
yasno. Principial'nost' Pipera i dikaya vyhodka Soni Futl polozhila konec ego
kar'ere literaturnogo agenta. Utrennie gazety vyjdut s zagolovkami "Avtor --
ne avtor". Hatchmejer rastorgnet dogovor i pochti navernyaka zastavit uplatit'
neustojku. Slovom, predvidelis' uzhasy bez konca i kraya. Frensik povernul
golovu i vstretil lyubopytstvuyushchij vzglyad Dzhefri.
-- Miss Futl sobstvennoj personoj?-- sprosil on. Frensik mashinal'no
kivnul.
--- CHego zhe radi ona krushila telestudiyu? V zhizni ne videl nichego
udivitel'nee. Avtor, chtob emu bylo pusto, prinimaetsya chestit' sobstvennyj
roman. Kak on tam vyrazilsya? Gnusnye, chudovishchnye, patologicheskie izliyaniya,
podryvayushchie samye osnovy anglijskoj literatury. Ne uspevaesh' opomnit'sya, kak
otkuda ni voz'mis' yavlyaetsya ego agent v zhenskom oblike, slovno gigantskij
dzhinn iz butylki. oret "Prervat'!" i shvyryaetsya mikrofonami. Kakoj-to koshmar.
Frensik lihoradochno podyskival ob座asneniya.
-- Pozhaluj, chto vernee nazvat' heppeningom,-- vydavil on.
-- Heppeningom?
-- Nu, znaete, ryad proisshestvij vne prichinno-sledstvennyh svyazej,--
promyamlil Frensik.
-- Prichinno... sledstvennyh?..-- povtoril Dzhefri.-- Po-vashemu, eto ne
budet imet' posledstvij?
O posledstviyah Frensik dumat' ne hotel.
-- Nu, vo vsyakom sluchae takoe interv'yu dolgo ne zabudetsya,-- skazal on.
-- Ne zabudetsya?-- vozzrilsya na nego Dzhefri.-- Da, uzh ya dumayu, ono
vojdet v annaly.-- On oseksya i razinul rot.--Heppening? Vy skazali --
heppening? Bog moj, tak eto, znachit, vashih ruk delo?
-- Moih ruk chto?-- sprosil Frensik.
-- Vashih ruk delo. Ah, vy, stalo byt', inscenirovali ves' etot
kavardak. Piperu veleli nagovorit' nesurazicy pro svoj roman, a tut
vryvaetsya miss Futl, bujstvuet pered teleekranom, i vy delaete gromovuyu
reklamu...
Frensik prikinul i schel eto ob座asnenie luchshe podlinnogo.
-- A chto, ved' neplohaya reklama,-- skromno skazal on.-- Nynche, znaete,
vse interv'yu prohodyat kak-to vyalo. Dzhefri snova podlil viski v stakan.
-- CHto zh, snimayu pered vami shlyapu,-- skazal on.-- U menya by duhu ne
hvatilo izmyslit' chto-nibud' podobnoe. I kstati, oh kak podelom etoj
|leonore Bizli!
U Frensika otleglo ot dushi. Esli by eshche perehvatit' Sonyu. prezhde chem ee
arestuyut ili chto tam delayut s lyud'mi, kotorye gromyat telestudii i sryvayut
peredachi,-- i Pipera, poka on eshche ne uspel vse isportit' svoim literaturnym
gonorom,-- togda, mozhet byt', i udastsya chto-nibud' spasti.
No perehvatyvat' bylo nezachem. Sonya s Piperom davno sbezhali iz
telestudii pod akkompanement vizglivyh proklyatij i ugroz |leonory Bizli i
pronzitel'nyh zaverenij rezhissera programmy, chto im eto darom ne projdet.
Oni promchalis' po koridoru, kinulis' v lift i zahlopnuli dvercy.
-- CHto ty hotela skazat' svoim...-- nachal Piper po puti vniz.
-- Zamri,-- skazala Sonya.-- Esli b ne ya, horoshi by my vse byli po tvoej
milosti, boltun neschastnyj!
-- No ona zhe skazala...
-- Plevat', chto ona skazala,-- prikriknula na nego Sonya,-- menya
volnuet, chto skazal ty. Kakovo: avtor soobshchaet millionam zritelej, chto ego
roman -- der'mo!
-- No eto zhe ne moj roman,-- vozrazil Piper.
-- Net uzh, milyj, teper' tvoj. Pogodi, uvidish' zavtrashnie gazety. Odnih
zagolovkov hvatit, chtoby proslavit' tebya na vsyu stranu. AVTOR GLUMITSYA PO
TELEVIDENIYU NAD SOBSTVENNYM ROMANOM. Tolkuj posle etogo, chto ty ne pisal
"Devstva"! CHerta s dva kto-nibud' poverit!
-- Gospodi bozhe moj,-- skazal Piper.-- CHto zhe nam delat'?
--- Unosit' otsyuda nogi, da pozhivee,-- skazala Sonya, raskryvaya dvercy.
Oni probezhali cherez vestibyul' i uselis' v mashinu. Dvadcat'yu minutami pozzhe
Sonya vyklyuchila zazhiganie v svoego pod容zda.
-- Sobiraj veshchi,-- skazala ona.-- Nado udirat', pokuda pressa ne
chuhnulas'.
Piper pakoval chemodany, snedaemyj protivorechivymi chuvstvami. Emu
navyazali avtorstvo omerzitel'noj knigi, puti nazad pet, pridetsya ehat' v
turne po SHtatam, i on vlyublen v Sonyu. Zakonchiv sbory, on popytalsya
naposledok okazat' soprotivlenie.
-- Slushaj, ya ser'ezno vryad li eto vynesu,-- skazal on Sone, kotoraya
volokla chemodany k dveri.-- Prosto nervov ne hvatit.
-- A u menya, po-tvoemu, hvatit, i u Frenzi tozhe? On zhe mog umeret' ot
potryaseniya. Ved' on serdechnik.
--- On serdechnik?-- skazal Piper.-- Ponyatiya ne imel.
Ne imel ob etom ponyatiya i Frensik, cherez chas razbuzhennyj telefonnym
zvonkom.
-- YA serdechnik?-- skazal on.-- I ty narochno budish' menya sredi nochi,
chtoby soobshchit' mne ob etom?
-- Edinstvennyj byl sposob obrazumit' ego. Nikak ne mog opomnit'sya ot
etoj paskudy Bizli.
-- |to ya nasilu opomnilsya ot vashej peredachi. A tut eshche nad uhom vse
vremya zudel Dzhefri Prezabavno, konechno, pochtennomu izdatelyu slushat', kak ego
avtor ponosit svoyu knigu, nazyvaya ee gnusnymi, patologicheskimi izliyaniyami.
Ochen' dushepoleznoe perezhivanie. I vdobavok Dzhefri reshil, chto eto ty po moemu
naushcheniyu vyskochila s voplem "Prervat'!".
-- Po tvoemu naushcheniyu?-- peresprosila Sonya.-- Mne prishlos', chtoby...
-- YA-to vse ponimayu, a on dumaet, chto my udarili reklamoj po nervam.
-- No eto zhe prekrasno,-- obradovalas' Sonya.-- Opyat', znachit, my
vylezli kak ni v chem ne byvalo.
-- Esli ne zavyazli po samye ushi,-- mrachno otozvalsya Frensik.-- Ty
voobshche-to gde? Pochemu zvonish' iz avtomata?
-- Edem v Sautgempton,-- skazala Sonya.-- Bez provolochek, poka on snova
ne nachal pyatit'sya. Na "Elizavete Vtoroj" est' svobodnaya kayuta, otplytie
zavtra. YA bol'she riskovat' ne hochu: my popadem na bort lyuboj cenoj. A esli
vse-taki ne vyjdet -- zapru ego ot gazetchikov v nomere kakoj-nibud'
zahudaloj gostinicy i ne vypushchu, poka on ne vyuchit nazubok vse, chto emu
polagaetsya govorit' o "Devstve".
-- Polagaetsya? Nazubok? CHto on tebe -- popugaj?
No Sonya dala otboj i cherez minutu uzhe vela mashinu dal'she po doroge v
Sautgempton.
Utrom otupelyj i izmotannyj Piper netverdymi shagami vzoshel po trapu i
spustilsya v svoyu kayutu. Sonya zaderzhalas' naverhu, chtoby dat' telegrammu
Hatchmejeru.
Glava 8
V N'yu-Jorke Hatchmejeru prines etu telegrammu ego glavnyj administrator,
nekto Makmordi.
--Toropimsya, znachit,-- skazal Hatchmejer.-- Nu davajte toropites'. My
tozhe kota za hvost tyanut' ne budem, tol'ko i vsego. Tak vot, Makmordi, mne
nado, chtob vy emu ustroili vstrechu nebyvaluyu! Ponyatno? Vykladyvajtes' na vse
sto. Na chem dumaete sygrat'?
-- S takoj knigoj razve chto rasshevelit' Ligu Prestarelyh Afrikanok,
pust' kidayutsya na nego, kak na bitla.
-- Prestarelye na bitlov ne kidayutsya.
-- O'kej, znachit, on ne bitl, a voskresshij Rudol'fo Valentino ili v
etom rode. Kakoj-nibud' takoj kinoakter iz dvadcatyh.
-- Pohozhe na delo,-- kivnul Hatchmejer.-- Nostal'giya i tomu podobnoe. No
slabovato. Ot prestarelyh osobogo tolku ne budet.
-- Nikakogo,-- podtverdil Makmordi.-- Vot esli by etot Piper byl
nudist, antisemit i pederast, a s nim lyubovnik-kubinec, negr po familii
O'Hara -- tut by ya rasstaralsya. A takoj sub容kt, ohochij do staruh...
-- Makmordi, skol'ko raz vam govorit', chto sub容kt -- eto odno, a ego
podacha -- drugoe. Nikakoj svyazi tut ne trebuetsya. Kak hotite, tak i
podavajte.
-- Da, no komu kakoe delo do anglijskogo avtora s ego pervym romanom?
-- Mne,-- skazal Hatchmejer.-- Mne do nego delo, a ya hochu chtob bylo delo
eshche sta millionam telezritelej. Ponyatno? Vot tak. CHerez nedelyu pro Pipera
dolzhna uslyshat' vsya Amerika, a uzh kak -- eto vasha zabota. Delajte chto
hotite, no na bereg chtob on stupil, kak Lindberg posle atlanticheskogo
pereleta. ZHmite na vse knopki, tormoshite vse organizacii, zaigryvajte s
lyubymi lobbi -- i davajte okruzhajte ego oreolom.
-- Oreolom?-- usomnilsya Makmordi.-- |to s takoj-to fotografiej na
oblozhke eshche i oreolom okruzhit'? Da u nego vid kak iz psihbol'nicy.
-- Nu i pust' iz psihbol'nicy! Malo li kakoj u nego vid? Glavnoe -- za
odin den' sdelat' ego mechtoj vseh staryh dev. Podklyuchite feministok, i
naschet zvezdomanov u vas neplohaya ideya.
-- Starushonki, feministki, pederasty, minitmeny -- etak, chego dobrogo,
my ustroim pogrom v gavani.
-- Pogrom,-- skazal Hatchmejer,-- eto horosho. Napustite na nego vseh
razom. Prishibut policejskogo -- poryadok, hvatit kakuyu-nibud' staruhu
kondrashka -- tozhe neploho. Spihnut ego v vodu -- eshche luchshe. Razdelaem ego
tak, chto skopom za nim pobegut, tol'ko on dunet v dudku.
-- V dudku?-- peresprosil Makmordi.
-- Nu da, kak krysy za Krysolovom.
-- Krysy? Eshche i krys tuda zhe?
Hatchmejer zhalostlivo posmotrel na nego.
-- Inogda, Makmordi, vy pryamo kak negramotnyj,-- ukoril on.-- Mozhno
podumat', chto vy v zhizni ne slyshali pro |dgara Allana Po. I vot eshche chto.
Kogda vy s Piperom kak sleduet razboltaete der'mo v bochke, shlite ego
samoletom ko mne v Men. Bebi hochet s nim poznakomit'sya.
-- Missis Hatchmejer -- poznakomit'sya s etim hanurikom?
Hatchmejer grustno kivnul.
-- Ugu. Vrode kak togda, pomnite -- vyn' da polozh' ej togo pisatelya,
kotoryj hvastalsya, chto emu zhenshchiny bez nadobnosti. Kak ego, pohabnika,
zvali-to?
-- Portnoj,-- pripomnil Makmordi.-- No my ego ne zaluchili. Ne zahotel
priehat'.
-- CHemu udivlyat'sya? Stranno voobshche, chto on na nogah stoit. |to zhe
vredno, kak ya ne znayu chto.
-- On, pravda, izdavalsya ne u nas,-- zametil Makmordi.
-- Nu da, i eto tozhe,-- soglasilsya Hatchmejer,-- no Piper-to izdaetsya u
nas, i raz Bebi ego hochet, pust' poluchaet. Ej-bogu, Makmordi, v ee vozraste,
posle vseh operacij i voobshche na diete, tak vrode by uzhe i hvatit. Vy kak,
smogli by dva raza v den' kruglyj god bez peredyshki? Vot i ya tozhe ne mogu.
Neuemnaya zhenshchina. Ona etogo starushech'ego ugodnika Pipera zhiv'em s容st.
Makmordi pometil u sebya, chto Piperu nado rezervirovat' samolet.
-- Tam i est'-to, pozhaluj, budet osobenno nechego posle togo, kak my ego
vstretim,-- mrachno zametil on.-- Esli sdelaem po-vashemu, delo mozhet kruto
obernut'sya.
-- CHem kruche, tem luchshe. Vot kogda moya shtopanaya supruga s nim
razberetsya, tut on pojmet, gde kruto, gde pologo. Predstavlyaete, na kom
teper' ona, chertova baba, zaklinilas'.
-- Ne predstavlyayu,-- skazal Makmordi.
-- Na medvedyah.
-- Na medvedyah?-- peresprosil Makmordi.-- Ne mozhet byt'. Kak eto
vse-taki, a? Na kogo drugogo, a na medvedej ya by v sluchae chego dazhe ne
podumal. U odnoj moej znakomoj, pravda, byla nemeckaya ovcharka, no...
-- Da ne to!-- ryavknul na nego Hatchmejer.-- Vy, Makmordi, vse-taki
polegche -- o zhene moej rech', a ne o kakoj-nibud' shlyushonke. Imejte k nej
uvazhenie.
-- Vy zhe sami skazali, chto ona zaklinilas' na medvedyah, vot ya i
podumal...
-- S vami, Makmordi, ta beda, chto vy ne dumaete. Nu, zaklinilas', nu,
na medvedyah. |to zhe ne znachit, chto medvedi na nej zaklinilis'. Esli zhenshchina
na chem-to zaklinivaetsya, pri chem tut seks? Seks tut ni pri chem.
-- Ne znayu. YA govoryu, znal ya odnu zhenshchinu...
-- Nu i znakomye u vas, Makmordi. ZHenilis' by luchshe na poryadochnoj.
-- YA i tak zhenilsya na poryadochnoj. YA po babam ne begayu. Ne tot zavod.
-- Tak prinimajte zernovytyazhku i vitamin "E", ya zhe prinimayu. Vot gde
pod容mnaya sila. O chem my govorili?
-- O medvedyah,-- prichmoknul Makmordi.
-- Bebi zaklinilas' na ekologii i stala bespokoit'sya naschet sredy.
Nachitalas', chto, mol, zhivotnye ne huzhe lyudej i voobshche. Odin takoj Morris
napisal knigu...
-- Morrisa ya chital,-- vstavil Makmordi.
-- Da eto ne tot Morris. |tot Morris rabotal v zooparke, vozilsya tam s
goloj obez'yanoj, vot pro nee i napisal. Pobril on ee, chto li, hren ego
znaet. A Bebi prochla -- i zdras'te, nakupila medvedej i prochej svolochi:
pust', mol, begayut. Medvedej krugom razvelos' chto sobak nerezanyh, sosedi
stali zhalovat'sya, a ya kak raz podal v yaht-klub. Net, Makmordi, eti baby, ya
vam skazhu, u menya vot gde sidyat.
Makmordi prebyval v zameshatel'stve.
-- Ezheli etot Morris povredilsya na obez'yanah, tak zachem zhe missis
Hatchmejer medvedi?-- sprosil on.
-- Da ne golyh zhe obez'yan, chestnoe slovo, razvodit' v Mene! Kakoj prok!
Peredohnut posle pervogo snegopada, a nado, chtoby vse bylo kak v prirode.
-- Ne znayu, chego tut prirodnogo, kogda medvedi po dvoru shlyayutsya. YA v
prirode takogo ne videl.
-- Vot i ya Bebi srazu skazal. Esli, govoryu, hochesh' zavesti gologo
orangutanga -- zavodi, pes s toboj, a medvedej -- eto izvinite. I znaete,
chto ona mne na eto? U menya, govorit, i tak v dome uzhe sorok let zhivet golyj
orangutang, a medvedej, govorit, nado oberegat'. Oberegat'? Kazhdyj vesom v
trista pyat'desyat funtov -- i ego oberegaj? Net, uzh esli kogo oberegaj, tak
eto menya.
-- I chto zhe vy sdelali?-- sprosil Makmordi.
-- Kupil pulemet i skazal ej, chto pervogo zhe medvedya, kotoryj vopretsya
v dom, raznesu v kloch'ya. Nu, medvedi kak-to eto delo raskusili, podalis' v
les, i teper' u nas tiho.
Na more tozhe bylo tiho, kogda Piper prosnulsya utrom v plavuchem otele;
no poskol'ku zrelye gody ego zhizni proshli po primorskim pansionam s vidami
na La-Mansh, to on i ne slishkom udivilsya. Pravda, obstanovka byla kuda luchshe,
nezheli v nomere Gdenigl'skogo pansiona, odnako Piper ne obrashchal vnimaniya na
to, chto ego okruzhaet. Glavnoe.-- pisat', i na korable pisanie prodolzhalos'.
Utrom on pisal za stolikom v svoej kayute, a posle obeda vozlezhal s Sonej na
solnechnoj palube, obsuzhdaya zhizn', literaturu i "Devstva radi pomedlite o
muzhchiny" skvoz' legkuyu dymku schast'ya.
"Vpervye v zhizni ya poistine schastliv,-- soobshchil on svoemu dnevniku i
budushchim issledovatelyam, kotorye nekogda vniknut v ego chastnuyu zhizn'.--
Otnosheniya s Sonej pridali moej zhizni dopolnitel'noe izmerenie i razdvinuli v
moem ume predstavlenie o zrelosti. Mozhno li eto nazvat' lyubov'yu -- pokazhet
vremya, no razve ne dostatochno uzhe i togo, chto nashi lichnosti stol'
vzaimosochetaemy? YA sozhaleyu lish' o tom, chto nas sblizila takaya chelovecheski
nesostoyatel'naya kniga, kak "Devradpomomuzh". No kak skazal by Tomas o Mann s
odnomu emu prisushchej simvolicheskoj ironiej: "Vsyakoe oblako podbito serebrom"
-- i nevozmozhno s nim ne soglasit'sya, O, esli by sluchilos' inache! Sonya
trebuet, chtoby ya perechel knigu i osvoil ee slog. Menya eto ochen' zatrudnyaet
-- ottogo, chto mne nado kazat'sya avtorom, i opasayus' k tomu zhe, kak by stil'
moj ne uhudshilsya ot takogo chteniya. Odnako zhe. zadacha est' zadacha, i "Poiski
utrachennogo detstva" idut otnyud' ne huzhe, chem mogli by v nyneshnih trudnyh
usloviyah".
I mnogo eshche chego v tom zhe rode. Vecherami Piper nastoyatel'no chital vsluh
svezhenapisannye glavy "Poiskov" Sone, kotoraya predpochla by tancevat' ili
igrat' v ruletku. Piper takogo legkomysliya ne odobryal, Ono ne bylo slagaemym
opyta, obrazuyushchego osmyslennye otnosheniya, na kotoryh zizhdetsya vysokaya
literatura.
-- A gde zhe dejstvie?-- sprosila Sonya odnazhdy vecherom, kogda ej byli
zachitany itogi dnevnogo tvorchestva.-- Kak-to u tebya v romane nichego ne
proishodit. Odni opisaniya i razdum'ya.
-- V meditativnom romane dejstvenna mysl',--pariroval Piper, v tochnosti
vosproizvodya tekst "Nravstvennogo romana",--Lish' nezrelyj um nahodit pishchu vo
vneshnej aktivnosti bytiya. Nashi mysli i chuvstva sut' formy protyazheniya nashej
samosti, a imenno chelovecheskaya samost' sozdaet velikie zhiznennye dramy.
-- Prityazheniya?-- s nadezhdoj peresprosila Sonya.
-- Net, protyazheniya,--vozrazil Piper.--Tret'ya bukva "o".
-- A,-- skazala Sonya.
-- To est' nashej sushchnostnoj aktualizacii. Inache govorya, dazajma.
-- Dizajna, chto li?
-- Net,-- skazal Piper, kotoryj kogda-to zaglyanul odnim glazom v
Hajdeggera.-- Vtoraya bukva "a".
-- S uma sojti,-- skazala Sonya.-- Nu, tebe, konechno, vidnee.
-- I poskol'ku ro