Ocenite etot tekst:



--------------------------------------------------------
     © Copyright Jozef SHkvoreckij
     © Copyright Perevel Viktor Kovalenin (v_kovalenin@mail.ru)
     Origin: sajt "Virtual'nye Susi"
     Origin: "Lavka yazykov"
--------------------------------------------------------

         Perevel Viktor Kovalenin

     Medovo-krovavyj zakat.  Ne zavisimyj ot istoricheskoj  situacii naroda i
goroda, govoryashchih so mnoj, vosemnadcatiletnim, v zatish'e togo ugolka Evropy,
gde  smert' vse zhe byla miloserdnee,  skromnee.  YA stoyu pered fasadom otelya,
postroennogo  v  konce  stoletiya,  kogda  uporno  stremilis'  sozdat'  nechto
sovershenno  novoe,  chemu  ne smogli  dat'  svoe  lico, a  pridali  vyrazhenie
kakoj-to  bespomoshchnosti; no  vse  zhe  zdanie  krasivo,  potomu  chto  bylo ne
podrazhaniem  Bogu,  a  obrazom  cheloveka;  ya  stoyu  pered  etim   fasadom  s
zelenovatoj  mozaikoj  vokrug ogromnyh vitrin  kafe, s nakleennymi na stekla
cvetami, pered fasadom, s kotorogo medovoj luzhej stekayut sumerki.
     Snachala  ya  dazhe ne ponyal, chto eto takoe. No kogda starik  v ponoshennom
kostyume iz kakoj-to  meshkoviny  drevesnogo proishozhdeniya (shla vojna) vylozhil
etu veshch' iz nebol'shogo serogo avtofurgona na trotuar, kogda on ee  podnyal, i
lopnul zapor,  i  bol'shoj chernyj futlyar raskrylsya ran'she, chem ego podnyali na
prilichnuyu  vysotu, v  dvuh-treh  santimetrah  ot  zemli,  to est' vsego lish'
priotkrylsya, -- svet medovogo solnca (ono stoyalo nad krugloj bashnej  starogo
zamka,  gorelo  v  shirokih oknah  kvadratnoj bashni  novogo zamka  millionera
Domanina, v doch' kotorogo ya byl vlyublen, ibo zhila ona v toj bashne, otkuda na
vse   chetyre  storony  cherez  chetyre  akvariuma   po  nocham  struilsya   svet
alebastrovoj  lampy, i byla boleznenno bledna v mire fioletovyh ryb, -- tozhe
lish' illyuziya, lish' son, lish' nostal'gicheskij son patologicheskogo detstva) --
svet  medovogo solnca blesnul na  neveroyatno ogromnom korpuse bas-saksofona,
razmerom, pozhaluj, s lohan' dlya stirki.
     YA i  ne podozreval, chto  takie veshchi  mogut sushchestvovat' na  samom dele.
Ostalis' o nih tol'ko vospominaniya iz teh vremen, kogda zhili  eshche poetisty i
priverzhency dada;  mozhet  byt', kogda-to, na zare respubliki, sdelal  kto-to
takuyu vot muzykal'nuyu shtukovinu, reklamnoe posobie, slishkom dorogoe, a potom
otlozhil  i  zabyl  v  kakom-nibud' skladskom  pomeshchenii. Potom  uzhe takih ne
delali;  to bylo tol'ko mechtoj,  teoreticheskim  raschetom,  voploshchennom  v te
pestrye  dvadcatye  gody;  u  nas  zhe  imelis'  tol'ko  al'ty  i  tenory.  V
Rogel'nice, vysoko v gorah, zhil,  pravda,  nekij Syrovatka, syn derevenskogo
kantora i kapel'mejstera, -- u  nego byl  legendarnyj  bariton; on  igral  s
sel'skimi  orkestrami na al'te so sladkovatym, koleblyushchimsya tonom; igral, ne
svinguya,  byl  nastoyashchim  "sokolom".  No  emu  prinadlezhal  staryj  bariton,
pokrytyj mednoj  zelen'yu  i uzhe  slegka pomyatyj, on byl spryatan  v gorah, na
cherdake  derevyannoj  halupy;  skvoz'  shcheli  pronikal k nemu  zhar  rubinovogo
solnca; nad chernoj poloskoj lesa do sih por vyglyadyvaet yadovitaya biryuza, a v
nej plavaet etot  krovavyj glaz, krasnovataya oliva v zelenovatom vine; vecher
v  gorah -- ego pomnyat tretichnyj period i doistoricheskie devstvennye lesa; i
cherez  shcheli   v  doshchatoj   kryshe  predvechernij  svet  padaet   na  mglistuyu,
matovo-serebristuyu poverhnost' korpusa velichinoj s mastodonta... V sorokovom
godu,   kogda   neveroyatnoe  stalo  vozmozhnym  (u  nas  bylo   shest'  mednyh
instrumentov, nastoyashchij big-bend --  basy, bubny, gitara,  piano), Syrovatka
spustilsya s gor, i saksofonov  stalo pyat';  sadilsya on na samom krayu pervogo
ryada,  v  pidzhake iz  sypkoviny, plechi -- kak fasad uglovatogo bufeta; on ne
svingoval, no  mificheskij instrument matovo blestel v svete rampy, a nad nim
peli my chetvero,  s  osoboj  radost'yu  ot togo,  chto  pod nashimi skol'zyashchimi
akkordami on  -- s nami, hotya hodil  on svoimi sobstvennymi gornymi tropami.
No eta  veshch'  okazalas'  eshche  bolee  tainstvennoj --  bas-saksofonom  (mozhet
pokazat'sya maloveroyatnoj znachimost' takih veshchej, kak etot  instrument, pochti
neupotreblyaemyj i pochti bespoleznyj, dlya kompleksuyushchego podrostka v seredine
Evropy, ogranichennoj geograficheskimi imenami, kotorye potom vojdut v slovar'
d'yavola: Majdanek, Aushvic, Treblinka. No chto v etoj zhizni my mozhem vybirat'?
Nichego. Vse k nam prihodit samo).

     On mel'knul na sekundu serebryanoj rybkoj v medovom piroge bab'ego leta;
ya smotrel  na  nego,  kak  rebenok na  pervuyu  kuklu.  No eto  dlilos'  lish'
mgnovenie;  starik  v  drevesnom  pidzhake nagnulsya,  sustavy ego zahrusteli:
revmatizm vojny, nochevki v vokzal'nyh zalah. On naklonilsya, zahlopnul kryshku
i  nachal obvyazyvat' futlyar  shpagatom.  Dobryj  vecher,  obratilsya ya  k  nemu.
Skazhite, pozhalujsta, eto bas-saksofon? YA sprosil ne potomu, chto ne znal,  --
prosto hotelos' uslyshat', pogovorit'  o nem; ya  nikogda ne slyshal ego zvuka,
tol'ko chital v zatrepannoj knizhke, kotoraya byla u  Benno, -- on stashchil ee  u
kogo-to iz svoih svetskih evrejskih dyadyushek v  Prage; k tomu zhe ona  byla na
francuzskom  -- na yazyke, kotoryj  ya  ne  hotel  uchit', tak  chto uchitel'nica
francuzskogo nazvala  menya  porazitel'no nesposobnym (a ya togda  tajkom uchil
yazyk blyuzov po broshyurkam za pyat' kron), -- v knizhke "Le Jazz  Not",  kotoruyu
tot  svetskij evrejskij dyadyushka kupil v Parizhe i privez v Pragu, i ottuda ee
stashchil Benno i privez v Kostelec; ona byla  dlya  nas  kak Kniga mormonov  --
anglijskogo proishozhdeniya, v kozhanom  pereplete, hranilas' v  knizhnom  shkafu
bennova otca, v ogromnoj  ville u reki,  v malen'kom  provincial'nom gorodke
posredi  Evropy; i tak  zhe, kak kniga mormonov, napisana  ona byla  na yazyke
nebes  i  govorila  so  mnoj  tol'ko  nazvaniyami  predmetov   (bas-saksofon,
sarrusofon,   kou-bellz,  mellofon),  imenami   lyudej  (Triksi  Smit,   Biks
Bejderbek, Bad  Frimen, Dzhonni San-Sir), gorodov  (Storivill',  Kenel-strit,
Mil'nburg),  orkestrov   ("Kondons   CHikagoans",   "Vulverajnz",  "Oridzhinel
Diksilend  Bend") -- to est'  mezhdunarodnym yazykom nevinnogo  kul'ta; Adrian
Rollini,  odno  tol'ko  imya; chikagskij bas-saksofonist;  ya nikogda ne slyshal
ego, tol'ko znal, chto on vremya ot vremeni  vystupal s toj zolotoj kompaniej,
kotoraya naigryvala plastinki.
     Starik  vypryamilsya,  snova  razdalsya  hrust.  Drevesnaya  tkan' ego bryuk
visela  na  kolenyah bol'shimi puzyryami.  CHerep byl pomyat, kak  potreskavsheesya
varenoe yajco, odin glaz sdvinut vniz, pochti na shcheku; vokrug etogo sinevatogo
glaza gusto rosli belokurye volosy. Fershtee  niht  chehish, skazal on. Vtoroj,
zdorovyj glaz  prishel  v dvizhenie, skol'znul po  moemu  kletchatomu pidzhaku k
ruke,  k  plastinkam  s  etiketkoj  "2nd  TEN. SAX".  Das ist ajn
bassaksofon, bitte?  povtoril  ya.  Uzhe samo  obrashchenie  vybrasyvalo  menya iz
nacional'nogo  soobshchestva,  ibo po-nemecki  govorili tol'ko v prinuditel'nyh
obstoyatel'stvah;  pri pervom  zhe zvuke nemeckih slov  mne  polagalos'  ujti,
poproshchat'sya s bas-saksofonom. No est' veshchi sil'nee. Das ist ajn bassaksofon,
bitte?  sprosil  ya  togda,  i  glaz  --  ne  tot  posinelyj,  a zdorovyj  --
ostanovilsya na  moih  plastinkah,  potom  medlenno,  ispytuyushche, s  nekotorym
prenebrezheniem proshelsya  snova po moemu  kletchatomu pidzhaku, kosnulsya chernoj
poloski tkani na shee, ottolknulsya ot moej shirokopoloj tatry (ya byl stilyagoj;
da,  stilyagoj;  eto  togda  imelo  i  politicheskij  smysl; vsegda zayavka  na
oppozicionnost', no  ne tol'ko: eto svyaz' s mifom  -- mifom molodosti, mifom
mifa);  potom on ispytuyushche posmotrel mne v lico. YA,  skazal starik,  das ist
es. Du shpil'st auh saksofon?  (On  tykal mne, no eto  ne kazalos' strannym).
Da, otvetil ya, zi auh?  No starik ne otvetil.  On snova nagnulsya. Snova etot
hrust, slovno pri kazhdom naklone v nem kroshilsya skelet, probityj dum-dumami,
--  na chem zhe on  eshche derzhitsya? Pozhaluj, lish'  na  sile voli, kakaya byvaet v
teh, kto perezhil vse detonacii, a potom vse ravno --  i, navernoe, bystro --
umer; vse  v  nih  iz®edeno,  nadtresnuto:  pechenka,  legkie, pochki i  dusha.
Pyatnistymi pal'cami on razvyazal shpagat. Ruki ego tryaslis'. Grob raskrylsya, i
tam lezhal on  -- ogromnyj, kak zhezl episkopa. Potom starik snova zahrustel i
posmotrel na menya. YA zhe  glyadel na bas-saksofon, na ego dlinnoe, neveroyatnoe
telo; naverhu vysokaya metallicheskaya  petlya, ves'  potemnel, tusklyj, kak tot
bariton iz Rogel'nicy; vse  eti instrumenty -- lish' ostatok staryh,  luchshih,
veselyh vremen, ih davno uzhe ne  delayut; sejchas proizvodyat lish' pancershreki,
listy  stal'nogo prokata. Mehtest dus shpilen? sprosil starik, kak biblejskij
Zmij. Da. Ibo eto bylo  yabloko, a ya  -- Eva. Ili zhe on  byl ubogoj urodlivoj
Evoj  s  odnim  vytekshim  glazom  v zolotom venochke volos,  a ya -- Adamom. YA
pomnil  svoyu nacional'nost', no chelovecheskoe vo  mne  sokratilos'. Zagovoril
rassudok,  etot  idiotskij  golos: v  konce  koncov,  eto  lish'  muzykal'nyj
instrument, a eto --  cheshskij gorod Kostelec.  Rebenok  umolk, kukla zakryla
glaza;  mne vosemnadcat',  uzhe vzroslyj.  YA  posmotrel  na  starika, na  etu
urodlivuyu  Evu,  skol'znul  vzglyadom  po  storonam,  po  seromu  furgonchiku:
otkuda-to, sluchajno, iz afishi v roskoshnoj vitrine NSDAP  na zdanii ratushi, ya
znal, chto priezzhaet Lotar Kinze  mit zajnem  Untergal'tungsorhester, i to zhe
samoe bylo napisano  oblezlymi bukvami na serom furgonchike: LOTHAR KINZE MIT
SEINEM UNTERHALTUNGSORCHESTER; eshche v toj afishe soobshchalos', chto koncert budet
fyur di dojche  gemajnde in Kostelec, to est' dlya  mestnyh naci, kotoryh zdes'
hvatalo   s   nezapamyatnyh   vremen   (gerr   Zih,   gerr   Trautner,   gerr
Pellotsa-Nikshich), dlya  nacistskih chinovnikov,  kotorye pritashchilis'  syuda  iz
rejha,  chtob otdohnut'  v bezopasnom protektorate; dlya vozdushnyh radistov iz
|rnst Udet  Kazerne, a takzhe dlya gospodina Klyajnengera, kotoryj  tozhe pleval
na  nacional'nuyu prinadlezhnost', prodolzhaya vstrechat'sya s  chehami i  govorit'
po-cheshski. No tol'ko dlya nemcev -- cheham vhod zapreshchen. I ya prinyal etu igru.
Vmesto togo,  chtoby ubivat' lyubov' (lyubite vragov vashih, delajte dobro  tem,
kto vas nenavidit), ya popytalsya dat' nenavisti otvet: ee ne bylo vo mne;  ne
k etomu zhe stariku s vertikal'nymi glazami i ne k fel'dfebelyu (ili kakoe tam
u  nego  bylo  zvanie)  iz  |rnst  Udet   Kazarne,  kotoryj,  slovno  vernyj
bul'ter'er,  upryamo  hodil  za  moej  sestroj,  kogda  ona  vozvrashchalas'  iz
kancelyarii  pivovarennogo zavoda, i vsegda  zagovarival s nej, a ona vsegda,
kak nastoyashchaya cheshka, uskoryala shag; a ved' byli u etogo fel'dfebelya tosklivye
nemeckie glaza pod kozyr'kom s orlom i svastikoj, glaza strasti v suhoshchavom,
nevyrazitel'nom,  absolyutno  prussackom lice, --  no sestra  byla  nastoyashchej
cheshkoj; k tomu zhe ona, skoree vsego, boyalas' ego; moya sestra byla poryadochnym
chelovekom; a odnazhdy ya uvidel ego: on sidel u plotiny i pisal v  goluben'koj
tetradke; cherez dyrku ot suchka v zabore ya ukradkoj prosledil za karandashom v
ego ruke, i  mne udalos'  prochest' paru slov, napisannyh goticheskim shriftom:
Bald  kommen vintershtyurme  mit  den roten shneen  /  O Anna, kom cu  mir  den
grausam gelben pfad! / In majnem kopfe kalte vinden veen ; bol'she  ya ego  ne
videl -- ih batal'on, ili polk, ili k chemu on byl tam pripisan, otpravili na
front;  a moyu sestru  zvali Annoj; s pivovarennogo  zavoda hodili kashtanovoj
alleej, kotoraya  v konce  bab'ego  leta pozheltela, stala oranzhevoj,  a potom
umerla,  i  ostalis'  tol'ko  chernye skelety kashtanov.  No vse zhe ya povertel
golovoj  vokrug, vse zhe oglyadelsya. U kostela s kupolami  stoyal-taki gospodin
Kanya, smotrel na menya (v  drugoe vremya, dva goda nazad,  stoyal  tam gospodin
Vladyka i tak  zhe na menya glyadel,  kogda  ya sam stoyal pered otelem i ubezhdal
gospodina  uchitelya  Katca,  chto vse budet  horosho; vsegda  otkuda-to smotrit
kakoj-nibud' gospodin  Kanya ili gospodin  Vladyka; eto strashnyj mir, ot etih
vzglyadov  ne  izbavites',  razve chto nichego  ne delaete  ili nichego soboj ne
predstavlyaete --  i vse ravno  ot nih ne  ujdete;  oni  sledyat za nami s toj
minuty,  kogda  mozhno nakazyvat'  nas  ili  cherez  nas --  nashih  roditelej,
znakomyh,  blizkih  druzej;  i,  pozhaluj, ot  etih  vzglyadov  my nikogda  ne
izbavimsya; eti drugie; etot nash ad). YA  sdelal  shag; starik polozhil ruku mne
na plecho. Slovno zheleznye kogti kosnulis'  menya -- no dovol'no ostorozhno; ne
ruka  gestapovca,  a  ruka  soldata,  a  v nih  est' nezhnost', v rukah  etih
skeletov, prizvannyh pod merzkie  znamena; osobenno,  kogda oni vozvrashchayutsya
posle  porazhenij; im zhe ostalis' odni porazheniya,  etim skeletam. Varte mal',
uslyshal ya  golos,  zvuchavshij dvojnym  zvukom, dvojnym  nadtresnutym  skripom
golosovyh  svyazok, rassechennyh popolam.  Villst  du mir niht  gelfen?  Dizes
ferdammte rajzensaksofon ist cu shver fyur mih.
     YA ostalsya stoyat'. Gospodin Kanya dostal iz karmana portsigar, zakuril. YA
otvernulsya.  Izuvechennye glaza  starika smotreli na  menya tochno  iz strashnoj
skazki; no u ego nog, v chernom grobu s poryzhevshej plyushevoj obivkoj, pokoilsya
bas-saksofon.  Ditya  snova otkrylo  glaza.  Kukla  zagovorila.  Na  klapanah
bol'shogo  korpusa,  ogromnyh, kak ukrasheniya  na konskoj sbrue,  vspyhnul  na
mgnovenie  solnechnyj  luch. YA,  bassaksofon,  otvetil starik.  Ty slyshal  ego
kogda-nibud' v  dele?  Golos u  nego  -- budto u  kolokola. Zer traurih'.  V
vitkah  etogo  skripa  chelovecheskih  golosovyh  svyazok  ya  snova  vspomnil o
fel'dfebele --  kak on pisal stihi v svoyu tetradku na beregu Ledgui; o zhivom
otdel'nom cheloveke,  one-man unit, propavshem v ogromnoj  bitve;  nalezayushchem,
slovno  neuklyuzhaya  cherepaha, na  blindazh  neponimaniya  moej  sestry;  o  tom
cheloveke,  navernoe, sovershenno odinokom sredi  lyudej v uniforme (to byla ne
kazarma SS, a obyknovennaya  nemeckaya kazarma; no esli  dazhe i SS?  Vse moglo
sluchit'sya; puti nashej zhizni neispovedimy); veroyatno,  uzhe  nikogda bol'she ni
ya, ni moya sestra ego ne  uvidim; ya smotrel na etot pechal'nyj instrument, a v
golove vsplyval obraz neznakomogo Adriana Rollini za provolochnym pul'tom teh
let, pechal'nogo, budto kolokol. |ntshul'digen  zi, skazal ya. YA speshu. A potom
povernulsya, chtoby  v poslednyuyu  minutu spastis' ot etogo predatel'stva pered
glazami gospodina Kani, no zheleznaya ruka  skeleta derzhala menya tverdo. Najn,
du bist nih't! govoril golos, i ya nadel masku; vsego lish' masku, pod nej  zhe
skryvalos' neuverennoe lico problemy, i ya eshche ne znal, kakoj. Du gil'fst mir
mit  dem saksofon!  YA  hotel vyrvat'sya, no iz ogromnoj  dvustvorchatoj  dveri
otelya  vyshel massivnyj  chelovek v  mundire, ostanovilsya,  rasstaviv  nogi, i
podstavil zheltoe lico solncu; lico osvetilos', kak bol'shaya oranzhevaya luzha; v
nem otkrylis' dva seryh glaza, kak u vampira Nosferatu, glyadyashchego iz  svoego
oranzhevogo groba. Najn, ih  kann virklih' nih't.  Lassen zi mih' los, skazal
ya, zadergalsya  v ruke  skeleta, no  tot krepko  derzhal  menya. Gerr lejtenant
kriknul, serye glaza posmotreli na menya;  ya vzdrognul; ugolkom glaza ya videl
gospodina Kanyu v bezopasnom meste, i mne pokazalos', chto on soglasno kivnul;
starik chto-to  skazal  muzhchine s licom upyrya, --  znachit, eto ne  proizojdet
dobrovol'no s  moej  storony; da, po  prinuzhdeniyu. Pochemu vy  ne hotite  emu
pomoch'?  sprosil  lejtenant.  On  ved'  staryj  chelovek.  Ajn al'ter mann. YA
posmotrel na nego: ogromnyj, no grustnyj, tol'ko maska voennogo; serye glaza
sideli na  intelligentnom lice, kak severnye  yajca. Und zi zind doh auh  ajn
muziker, skazal on. Voz'mite saksofon. YA vzyal. ZHeleznaya ruka otpustila menya.
YA podnyal chernyj grob na plecho i napravilsya za starikom. Interesno, est' li u
takogo  ogromnogo,  tuchnogo  cheloveka   zapisnaya  knizhka?  Vpolne  vozmozhno;
pravdopodobno. On ne zaoral, ne otdal prikaz. Zi zind auh ajn muziker?
     Itak, ya pones bas-saksofon cherez gostinichnyj holl -- on ochen' izmenilsya
s  teh  por, kak  ya byl zdes' v  poslednij  raz. YA  vstupil v drugoj  mir  i
okazalsya uzhe  ne v Kostel'ce; krasnye flagi s belym  i chernym obrazom  zlogo
solnca, bronzovyj  byust togo cheloveka  (potom,  posle vojny,  kogda  my  ego
razbili, okazalos', chto on ne bronzovyj, a iz pap'e-mashe).  Dama v mundire u
stojki,  neskol'ko  voennyh. Mimo nih ya nes bas-saksofon  v chernom  futlyare;
nemcy, ne nemcy -- uzhe ne vazhno; on iz dvadcatyh godov;  togo cheloveka togda
eshche ne bylo.
     Potom,  po kokosovomu  kovru -- na vtoroj etazh.  Bezhevyj koridor, snova
inoj  mir,  meshchanskaya mechta o roskoshi. Na kremovyh dveryah mednye nomera -- i
tishina. V tishinu iz-za kakoj-to dveri bil rezkij nemeckij golos.
     Starik -- tol'ko teper'  ya zametil, chto on hromoj, privolakivaet  nogu;
ne  potomu, chto  ne  hvatalo  ee  chasti,  no kazhdyj raz,  kogda on stupal na
druguyu,  zdorovuyu, bol'naya noga ne otryvalas' ot pola, a  volochilas' stupnej
poperek, sharkaya po kovru i podnimaya pyl', poka on snova ne stupal na nee, --
vzyalsya  za ruchku dveri  s nomerom  12a (naskol'ko ideal'no bezopasnoj dolzhna
byla  byt'  epoha,  kogda  boyalis' povesit'  mednuyu cifru trinadcat' na  eti
kremovye  dveri,  chtoby  ne nesti  ubytki, ibo puteshestvuyushchij,  navernyaka na
svoem  avto,  yavno  bogatyj  chelovek,  esli pol'zovalsya uslugami  gorodskogo
otelya, otkazalsya by  nochevat'  pod neschastlivym nomerom, sel  by v mashinu  i
poehal v  bezopasnuyu noch', v sosednij gorodok, k drugomu kremovomu nomeru, k
drugoj bespoleznoj, davno ushedshej, zabytoj nochi, -- vse i vsyakie, oni ushli v
zabvenie; i  tol'ko  cifra  -- 12a -- ostalas'),  -- starik  vzyalsya za ruchku
dveri i otkryl ee.  YA  protisnulsya  so svoim gruzom  vnutr' i srazu podumal:
pochemu  syuda,  v  buduar s  pozolochennoj  mebel'yu? Ved'  syuda ne nosyat takie
bol'shie  instrumenty. Ih  mesto --  v  grimerke  za scenoj ili okolo zala  v
glubine otelya.  Pochemu zhe syuda? Mozhet, kakaya-to  lovushka? Zapadnya? No starik
uzhe  zakryl dver', i  togda tol'ko ya  uvidel na pozolochennoj krovati spyashchego
muzhchinu, sobstvenno  -- tol'ko  golovu;  on lezhal  pod pokryvalom s  goluboj
pechat'yu  otelya  i  chut' slyshno dyshal otkrytym rtom;  glaza ego byli zakryty.
Komnata  siyala,  kak zolotisto-zheltyj lampion, solnce bab'ego leta pronikalo
vnutr' zheltymi  luchami skvoz'  zanavesi;  barochnoe  solnce  nad  ohvachennymi
uzhasom  lyud'mi,  kotorym yavilos'  prividenie  (ne  hvatalo  tol'ko  naivnogo
obrazka  s madonnoj i  padayushchego  krovel'shchika,  kotorogo ona,  prizvannaya  v
nuzhnyj moment, blagopoluchno spasaet);  no zdes' ne bylo privideniya, esli  ne
schitat' dopotopnogo  instrumenta,  skrytogo v  gigantskom  futlyare,  -- lish'
muzhchina na pozolochennoj krovati; golova s otkrytym rtom, slaboe, hriplovatoe
dyhanie  legkih,  cherez kotorye, veroyatno, proshli moroznye vetry  Vostochnogo
fronta ili peski Al'-Alamejna i  drugih mest v  pustyne  s nazvaniyami kak iz
avtorov epohi poetizma,  s grudami vybelennyh skeletov i izreshechennyh peskom
shlemov,  iz  kotoryh   kakoj-nibud'   novyj  Ieronim  Bosh  spletet  ramy  k
novobarochnym kartinam v budushchem veke t'my, -- i za etim slaben'kim hripom --
lish' poslepoludennaya tishina siesty, svet mednyh sharov na tualetnom  stolike,
sovsem ne  podhodyashchem po  stilyu k krovati, i rozovyj obrazok rozovoj devy  s
rozovymi cvetochkami, predstavlyayushchij, po-vidimomu, Iisusa Hrista -- i tishina;
i v etoj  tishine  -- drugoj, otdalennyj, filigrannyj,  no opasnyj  fyrkayushchij
golos. YA  oglyanulsya na starika; muzhchina  na  posteli ne  dvigalsya; odin glaz
smotrel na  menya --  tot,  slepoj,  na  shcheke; starik  tozhe  prislushivalsya  k
otdalennomu golosu; i ya ponyal: golos ne byl  otdalennym, on zvuchal za stenoj
i znachit -- opasno blizko; snova ya posmotrel na starika, na ego vtoroj glaz,
i zametil  v nem podtverzhdenie opasnosti. Ne strah,  a  lish'  opasenie; etot
chelovek (ostavshijsya ot Armageddona prizrak)  byl  uzhe vne vsyakih strahov; on
perezhil  slishkom mnogo  smertej, i  oni  emu  uzhe  bezrazlichny;  a  chego eshche
boyat'sya, esli  ne strashny ni smert', ni bolezni, kotoryh  on perezhil bol'she,
chem   smertel'nyh   opasnostej.   Ostavalos'    lish'   opasenie,    kakaya-to
ozabochennost'. Al'zo, skazal ya, auf viderzeen, i napravilsya k  dveri; starik
protyanul ruku, pohozhuyu na koren': Varte, skazal on, prodolzhaya vslushivat'sya v
etot serdityj karlikovyj  golosok za stenoj. Proshli desyat' sekund, tridcat',
minuta. Ih'  mus  shon -- no rukoj, pohozhej na  koren', on, ne kasayas'  menya,
lish' neterpelivo drognul. YA posmotrel na futlyar bas-saksofona. I  tot nes na
sebe  sledy  davnih  vremen;  takih,  pozhaluj,  uzhe   ne   umeyut  delat';  s
metallicheskimi  uzornymi  ugolkami,  kak  na  barhatnom  pereplete semejnogo
al'boma moej babushki. Du kannst dir es anshauen, zaskripel golos iz perebityh
svyazok  -- golos starika, ne golos za stenoj;  u togo svyazki  v  poryadke; ih
hozyain imi  zhil;  esli by on ih  lishilsya ili esli by na nih poyavilis' uzelki
ili kolonii tuberkuleznyh bacill, eto byl by dlya  nego konec, on  ne perezhil
by  svoj   golos,  ibo  golos  an  zih'  --   istochnik   ego  sushchestvovaniya,
obshchestvennogo polozheniya; tol'ko golos vazhen, ne mozg,  kotoromu golos sluzhil
centrom;  nad takimi  golosami  mozgovye  centry  ne  vlastvuyut  -- oni sami
vlastvuyut nad mozgom; a golos starika skazal: Du kannst dir es anshauen. Oder
auh probiren, venn du villst. YA  posmotrel na  nego; glaza uzhe ne sledili za
golosom  iz-za steny, a smotreli na menya pochti laskovo.  Da,  otvetil ya. Ih'
mehte gerne,  aber... --  i, posmotrev na  metallicheskie  ugolki, ya  otvoril
futlyar. Barochnye  luchi pogladili etot kotel,  etu  lohan' dlya stirki, ves' v
mednoj zeleni posle  davno vysohshej slyuny muzykantov  iz barov. Da,  das ist
ajne  sensacion,  vyrazil  ya  svoe  vysochajshee  priznanie. Protyanuv  ruki  k
futlyaru, ya  podnyal instrument,  slovno pomogaya bol'nomu sest'.  I  on  vstal
peredo mnoj.  Izdelie iz prochnyh  poserebrennyh  prut'ev,  reshetka peredachi,
peredatochnye  rychagi,  rukoyatki  pedali,  kak  chasti  kakogo-to  ogromnogo i
sovershenno    bessmyslennogo    agregata,   zapatentovannogo    sumasshedshimi
izobretatelem.  Instrument  vozvyshalsya v moih  rukah, kak vavilonskaya bashnya,
ogromnyj   konus,   suzhayushchijsya  kverhu;  v  tusklyh  klapanah   tysyachekratno
otrazhalos'  moe  lico,  polnoe voshishcheniya,  nadezhdy i  lyubvi. I  very.  (|to
absurdno, ya znayu, no lyubov' vsegda absurdna,  i  vera  tozhe;  on interesoval
menya bol'she, chem kakaya by to ni bylo filosofiya, ya voshishchalsya im bol'she,  chem
dazhe,  vozmozhno,  Veneroj;   bezuslovno  bol'she,  chem  venerami  kosteleckoj
ploshchadi,  chem  lyuboj  drugoj  --  dazhe  milosskoj.  Neispol'zuemyj  i  pochti
bespoleznyj instrument, muzykal'nyj koshmar, kur'eznaya vyhodka davno mertvogo
cheloveka, oderzhimogo  izobreteniem chego-nibud'  vrode porshnevyh mednyh  trub
ili   metallicheskih   klarnetov;   instrument   absurdnyj,  chudovishchnyj,   no
prekrasnyj. On  vzdymalsya,  kak slepaya  serebryanaya bashnya, oblitaya zolotistym
morem sveta, v  zolotisto-bezhevom nomere gorodskogo otelya, pod moimi robkimi
pal'cami; a za nim -- prizrak Rollini na drugom konce sveta, v CHikago.

     YA osmotrelsya i ponyal vdrug, chto ostalsya odin (krome cheloveka v posteli,
no tot spal). Ostorozhno opustiv bas-saksofon v  ego plyushevoe lozhe, ya podoshel
k dveri  i vzyalsya  za ruchku,  eshche hranyashchuyu teplo ruki, pylayushchej lihoradochnym
zharom; sama ruchka predstavlyala soboj gorizontal'nyj mednyj sterzhen' s mednym
zhe sharom na  konce.  YA  nazhal  ee,  no  dver' ne  otkrylas'.  YA byl zapert v
komnate, sverkayushchej, kak zolotisto- bezhevyj lampion.
     YA vernulsya  k etomu  sverkaniyu. Nad slepym serebryanym torsom v plyushevom
grobu zhuzhzhala pozdnyaya muha, metalas' v kosmicheskom dozhde sverkayushchih pylinok.
YA podoshel k stene.
     Starye,  zapyatnannye  oboi, no na bezhevom fone  eshche vydelyalis' potertye
izobrazheniya  golubkov. YA prilozhil uho k ih  nezhnym grudkam. Golos stal blizhe
--  on  uporno   povtoryal  protivnuyu,  malovrazumitel'nuyu  litaniyu   yarosti,
razdrazheniya, vlastnoj isterii, obespechennoj  nachishchennymi  sapogami.  YA uznal
ego.  Po-prezhnemu ya  ne razlichal slov, no  znal, kto  ih proiznosit  tam, za
vethimi golubkami: Horst Germann Kyul'. S etim svoim pronzitel'nym golosom on
podnyalsya odnazhdy po zheleznym  stupen'kam na samuyu kryshu Sokolovny, otkuda po
drugim zheleznym  stupen'kam mozhno  spustit'sya v  proekcionnuyu  (menya  tam ne
bylo,  ya slyshal ob  etom ot Maksa, kinomehanika:  kak  snachala pokazalis' na
zheleznyh stupen'kah  chernye  sapogi  i  vmeste s nimi, i  dazhe operezhaya  ih,
vorvalsya golos: Vas zol' das hajsen?  vzryvalsya on yadovitym fejerverkom. Das
ist  ajne provokacion!  A  v  tom golose (govoryu sejchas o drugom  golose  --
chernokozhej pevicy, vrode |lly Fitcdzheral'd; ya ne znal togda ee imeni, u menya
byli tol'ko starye "bransviki" -- togda eshche ne poyavlilis' velikie mastera, i
na etiketke znachilos' lish' "Chick Webb and His Orchestra with Vosal Chorus",
i  igral  tam  korotkoe,  zahlebyvayushcheesya  solo  kakoj-to saksofonist  vrode
Koulmena Hokinsa, a pela vrode by |lla Fitcdzheral'd -- tot golos) byla takaya
moshch', chto on  zastavil Horsta Germanna Kyulya  --  vsemogushchego v granicah mira
Hristova  --  pokinut'  kreslo,  v  kotorom  on,  v  prekrasnom  nastroenii,
perezhival  pauzu  posle  kinozhurnala,  pered  fil'mom  s  uchastiem  Kristiny
Zederbaum ili, mozhet  byt', Hajzemarii Hezeer, a kogda on uslyshal chernuyu Evu
(I've  got  a guy, he don't dress me in sable, he  looks nothing like Gable,
but  he's  mine), on  vyskochil  iz  svoego udobnogo kresla  i  s vizgom, kak
myshinyj zherebchik vo vremya gona  (vse eto proishodilo v predelah kosteleckogo
mikromira),  brosilsya po prohodu  mezhdu kreslami v foje, po lestnice naverh,
po zheleznym stupen'kam na kryshu, potom  po zheleznoj lestnichke  (da, eto byla
lestnichka)  v  kabinu, s vizgom  shvatil etu  plastinku i unes s soboj. Maks
menya podstavil; da,  podstavil; a chto emu ostavalos' delat'? On mog skazat',
chto  ne znaet, otkuda  zdes'  vzyalas'  eta  plastinka  s CHikom  Vebbom,  mog
prikinut'sya durachkom -- po proverennomu cheshskomu  receptu, kotoryj inogda na
nih dejstvoval, oni pochti lyubili durachkov-shvejkov, na  fone kotoryh sverkala
ih orushchaya mudrost'. No Maksu eto ne prishlo v golovu, i on podstavil menya.
     YA dejstvitel'no sovershil  prestuplenie. Sejchas uzhe trudno poverit', chto
vse moglo (mozhet) okazat'sya prestupleniem; da, bukval'no vse: pricheski kak u
"Bitlov" --  v  Indonezii (eto segodnya,  no takaya sila  vsegda vystupala kak
gnojnik  slabosti); i  nash kok  na golove byl kogda-to prestupleniem,  kak i
devich'i lokony na golovah molodyh lyudej, osobenno vozmushchavshie sifiliticheskih
kel'nerov; i kogda moego otca ulichili  v besede s gospodinom Kollitcshonerom;
i  ubezhdenie, chto  drozofily  nuzhny dlya  biologicheskih opytov;  upotreblenie
slenga; anekdot o zhene prezidenta; vera v chudesnuyu  silu  obrazov  i statuj;
neverie v chudesnuyu silu obrazov i statuj (i vsyudu eti glaza, eti neotstupnye
glaza  Kanej i Vladyk,  i  ushi,  i  melkie  donosy,  i  listy  v  kartoteke,
perforirovannye,     kibernetizirovannye    --    iz     vseh,     navernoe,
kibernetizirovannye prezhde vsego).  YA risoval dlya kino diapozitivy, nosil ih
v  kabinku  po  zheleznym stupen'kam, i  eta  ideya mne prishla  v golovu,  ibo
radost' ot krasoty,  ot naslazhdeniya prekrasnym  sushchestvenno men'she,  esli ty
odin. U menya doma byli redkie plastinki, ya vsegda slushal ih vecherami,  pered
snom, lezha v posteli, na patefone voennyh  let, stoyavshem vozle moej krovati:
"Dostor Blues", "St. James's  Infirmary", "Blues in  the Dark", "Sweet Sue",
"Bosswell Sisters", "Mood Indigo", "Jump, Jack,  Jump". No odnazhdy v kabinke
kinomehanika,  gde elektricheskij proigryvatel' transliroval v zal pesnyu "|j,
hozyajka-matushka!", menya zahvatila eta ideya, i ya reshilsya: hotya plastinki byli
ochen' dorogie, ya prines ih v  kabinku (vokal  ya otmetil lipkoj lentoj, chtoby
Maks   ne  pereputal  i   ne   postavil   po  oshibke),   i  kogda   gospodin
reginungskomissar i ostal'nye ozhidali nachala fil'ma "Quack, der Bruchpilot",
ya zhdal pervyh barabannyh udarov Vebba v fokstrote "Kongo" -- vesti, poslaniya
prekrasnogo  na  golovy  sidyashchih  v kinozale;  a kogda  oni razdalis' -- eto
blazhenstvo,  eto velikolepie! --  ya  glyanul  cherez  okoshko vniz i  ne ponyal,
pochemu golovy ne podnimayutsya,  ne otkryvayutsya  porazhenno glaza, ne zamolkayut
golosa, a  chelyusti, zhuyushchie kislovatye konfety voennyh let, -- pochemu oni  ne
ostanavlivayut svoyu rabotu? Tolpa prodolzhala gudet' banal'nymi govorom tolpy.
Nichego bol'she.  Tut Maks  i sovershil etu  oshibku (potom on ob®yasnil mne, chto
lenta na  toj storone otkleilas'); tolpa prodolzhala gudet', ignoriruya vyazkij
sving saksofonov CHika,  prodolzhala  gudet', kogda zazvuchal nasal  twang |lly
(I've got  a  guy, and he's  tough, he's just  a gem in the road, but when I
polish him up, I swear...), i tol'ko gospodin Horst  Germann Kyul'  zamolchal,
nastorozhil ushi, poser'eznel, a  potom  vzorvalsya (k sozhaleniyu, vsegda  bolee
vnimatel'na nenavist', chem ravnodushie; nenavist', chem nedostatok lyubvi).
     Tu plastinku on  ne  vernul mne;  ya tak  i ne  znayu,  chto s nej  stalo.
Ischezla  v ego pyatikomnatnoj kvartire,  gde gospodstvoval altar' (da, imenno
altar') s  portretom togo  cheloveka v polnyj rost. Posle revolyucii, kogda  ya
prishel tuda vmeste s drugimi vooruzhennymi muzykantami, plastinki  tam uzhe ne
bylo; nichego uzhe tam ne bylo -- ostalsya tol'ko chelovek na portrete, kotoromu
kto-to  do  nas pririsoval pensne i borodu i  nepravdopodobno dlinnyj  chlen,
torchavshij  iz  voennoj  shirinki.  Horst Germann  Kyul'  vovremya otklanyalsya --
vmeste s obstanovkoj i  imushchestvom. Navernoe, on i ee  vzyal s  soboj, chernuyu
|llu; hotya, mozhet byt', i razbil  ee togda v pristupe yarosti ili vybrosil  v
musornyj yashchik. Mne za eto nichego ne  bylo. Otec privel v dvizhenie shesterenki
svyazej,  hodatajstv, protekcij, vzyatok,  i  Kyul' uspokoilsya.  My  v mestechke
otnosilis' k lyudyam izvestnym (i vse  zhe potom, v  konce vojny, otca posadili
-- imenno za eto; imenno poetomu ego  neskol'ko raz sazhali v raznye vremena;
takoe polozhenie vsegda otnositel'no:  inogda  hranit, no neredko i gubit; vy
vsegda na glazah.  Vam sojdet s ruk to, chto ne  sojdet plebsu,  a chto sojdet
plebsu --  ne  sojdet  vam). Poetomu mne nichego  ne bylo; provokaciya (ya ved'
vyzval obshchestvennoe vozmushchenie anglijskoj pesnej chernoj |lly, v to vremya kak
nemeckie grazhdane  Kostel'ca zhdali romans Kristiny  Zederbaum) byla  zabyta.
Horst Germann  Kyul'  oboshel ee molchaniem,  kuplennym, skoree vsego, butylkoj
majnlovskogo roma ili chego-nibud' vrode  (kak v drevnem mire platili skotom,
v sovremennom platyat alkogolem; pekuniya -- alkuniya; kto znaet).
     Tak  chto  golos Horsta  Germanna  Kyulya  ya  uznal  navernyaka.  |to  bylo
netrudno;  sobstvenno, ya nikogda  ne  slyshal ego  prosto  govoryashchim:  on ili
molchal, ili krichal. Sejchas on krichal za stenoj,  okleennoj bezhevymi oboyami s
izobrazheniem  golubkov, k nezhnym grudkam kotoryh  ya  prikladyval uho. CHto on
krichal,  ponyat' bylo nevozmozhno.  V kipyashchem bienii slov, kak  tolchki  serdca
golubka,  ya ulavlival  obryvki,  lishennye obshchego  smysla:  ... noh  nih't zo
al't... an  der ostfront  gibts  kajne entshul'digung... jeder dojche... hojte
ajn  zol'dat...  Sovershenno   inye,  nezheli  slova  pechal'nogo  fel'dfebelya,
zapisannye  goticheskim shriftom v goluben'kuyu tetradku (pozhaluj,  kazhdyj yazyk
razdelyaetsya  na dva, i vovse  ne po klassovomu priznaku; eto i ne delenie na
prekrasnuyu materinskuyu  rech' i  vul'garnyj zhargon; granica prohodit vnutri);
Horst Germann Kyul' vladel tol'ko odnim iz etih yazykov, kak inspektor Verner,
etot vrazhina, kotoryj kak-to raz pushechnym yadrom proletel mimo  studencheskogo
posta na trotuare (Leksa, nash chetvertyj tenor, odnazhdy s nim shvatilsya i tem
zavoeval sebe nezhelatel'nuyu slavu; Verner treboval udovletvoreniya), vorvalsya
v  klass  i  razoralsya  na tshchedushnogo, tuberkuleznogo  professora  nemeckogo
yazyka;  professor  slushal,  skloniv  nabok  golovu,  spokojnyj,  hristianski
vyderzhannyj,  veroyatno pokornyj sud'be. Verner oral, yarilsya, neistovstvoval;
iz  ego  rta vyletali  takie  slova, kak kerl', drek,  shvajn i shajse;  my ne
ponimali ego --  bylo yasno lish', chto professora on ne hvalit;  tot  spokojno
slushal  i,  kogda  inspektor nabiral  vozduha  v  legkie,  tak  zhe  spokojno
progovoril,  tiho, no chetko i dostojno, pochti velichestvenno:  Ih' lere Getes
dojch, gerr inspektor, govoril on.  Ih' lere nih't shvajndojch. Kak ni stranno,
apokalipticheskie  vihri  ne   obrushilis';  inspektor  zamolchal,  stushevalsya,
povernulsya i ischez, ostaviv posle sebya tol'ko d'yavol'skij zapah vaksy.
     Ih' vill' nih't geren! Ih' ervarte gojte abend -- golos Horsta Germanna
Kyulya za stenoj  snova  prevratilsya v  nerazborchivyj  or.  Kto-to (za stenoj)
hotel  chto-to skazat',  no tenor, budto  knutom,  zastavil ego zamolchat'.  YA
otoshel  ot  golubkov;  zolotisto-pyl'nye  pal'cy  bab'ego  leta  po-prezhnemu
medlenno  podnimalis' po oboyam,  po platyanomu shkafu s kremovymi angelochkami,
po ih  oblezlym lokonam, obrazuya  baldahin zvezdnoj pyli nad bas-saksofonom.
CHelovek v posteli  po-prezhnemu spal. Nad podushkoj torchal ego podborodok, kak
skala otchayaniya; ona  napominala mne podborodok mertvogo dedushki -- tochno tak
on torchal  iz  groba vmeste so  shchetinoj, kotoraya, kak  eto ni smeshno,  zhivet
dol'she cheloveka. No etot poka ne byl mertvecom.
     A  ya byl v  tom vozraste, kogda o  smerti ne dumayut. Snova ya podoshel  k
bas-saksofonu.  Glavnaya chast' korpusa lezhala sleva,  utopaya v  plyushe.  Ryadom
pokoilis'  eshche dve: dlinnaya metallicheskaya  trubka s  krupnymi  klapanami dlya
samyh  glubokih  tonov,  izognutaya  pedal',  tarelochka,  obtyanutaya kozhej,  s
klapanami oktavy i konicheskie nakonechniki s bol'shim mundshtukom.
     On tyanul menya k sebe, kak neofita cerkovnaya utvar'. YA sklonilsya, podnyal
ego  iz plyushevogo  lozha.  Potom vtoruyu  chast'; soedinil ih.  Obnyal  eto telo
nezhnymi pal'cami: znakomaya, podsoznatel'naya rasstanovka pal'cev,  mizinec na
riflenom  gis, gluboko vnizu,  pod pravoj rukoj -- klapany basov; ya probezhal
pal'cami; mehanizm ocharovatel'no zazvyakal;  ya bystro stal nazhimat' klapan za
klapanom, ot  N do samogo S, a  potom eshche mizincem N i V, i v ogromnyh dutyh
prostorah  bas-sakofona  slabo,  no  yavstvenno  otozvalos'  bul'kayushchee   eho
malen'kih  kozhanyh   molotochkov,  nishodyashchaya  gamma,  kak  shazhki  malen'kogo
svyashchennika  v metallicheskoj  svyatyne; a drob' barabanchikov v  kozhanyh muftah
zvuchala  tainstvennym  telegrafom  tamtamov;  ya  ne  smog  uderzhat'sya:  vzyal
mundshtuk,  nasadil ego,  otkryl  plyushevuyu  kryshku  otdel'nogo yashchichka  v uglu
groba: tam  byla pachka ogromnyh plastinok, napominayushchih  pekarskie  lopatki;
odnu iz nih ya sunul v muftu, vyrovnyal kraya,  podnes mundshtuk k gubam, smochil
slyunoj  plastinku. YA ne  igral. YA  tol'ko stoyal  tak,  s mundshtukom vo  rtu,
obnimaya  rasstavlennymi pal'cami  ogromnoe  telo  saksofona, i  s  zakrytymi
glazami nazhimal bol'shie klavishi.
     Bas-saksofon.  Nikogda ran'she  ya  ne  derzhal  ego  v  rukah,  i  sejchas
chuvstvoval  sebya tak, budto obnimal vozlyublennuyu (doch'  SHerpane-Domanina, tu
zagadochnuyu liliyu sredi  akvariumov, ili Irenu, kotoraya ne hotela menya znat';
ya ne mog byt' schastlivee,  esli by  dazhe obnimal Irenu ili dazhe tu  devushku,
polnuyu ryb i  lunnogo sveta). Nemnogo naklonivshis', ya mechtatel'no smotrel na
sebya  sklonennogo  v zerkale  na  tualetnom  stolike: v  rukah bas-saksofon,
kasayushchijsya   kovra   izgibom  korpusa,  oblitogo  sverkayushchej  pyl'yu,  svetom
grotesknogo  mifa;  pochti zhanrovaya  kartina;  ne sushchestvuet, konechno,  takoj
zhanrovoj  kartiny -- molodoj chelovek  s  bas-saksofonom. Molodoj  chelovek  s
gitaroj, s trubkoj, s kuvshinom -- da s chem ugodno, no ne s bas-saksofonom na
vytoptannom   kovre;   molodoj   chelovek  v   zolotistom  solnechnom   svete,
probivayushchemsya skvoz' muslinovye zanavesi, s nemym bas-saksofonom;  na zadnem
plane myshinoe rokoko platyanogo shkafa i chelovek  s torchashchim, kak u pokojnika,
podborodkom  na  podushke s goluboj pechat'yu.  Takoj  vot  molodoj  chelovek  s
bassaksofonom i spyashchim muzhchinoj. Sovershennyj absurd. I vse zhe tak eto bylo.
     YA  slegka  podul. Potom  posil'nee. Pochuvstvoval, kak drozhit plastinka.
Potom dunul v mundshtuk i probezhal pal'cami po klapanam: iz korpusa, pohozhego
na lohan',  zazvuchal  grubyj, syroj, no  prekrasnyj  i beskonechno  pechal'nyj
Zvuk.
     Vozmozhno, imenno tak zvuchal  poslednij  prizyv umirayushchego  brahiozavra.
Zvuk zapolnil bezhevuyu komnatu sderzhannoj  pechal'yu.  Gluhoj,  smeshannyj  ton,
zvukovoj  splav nesushchestvuyushchej violoncheli  i  basovogo goboya,  no  skoree --
vzryvnoj, rvushchij  nervy  trubnyj  glas  melanholicheskoj  gorilly; lish'  etot
edinstvennyj   tosklivyj   ton,  traurih'  vi   ajne   gloke;   tol'ko  etot
odin-edinstvennyj Zvuk.
     YA  ispugalsya,  bystro  posmotrel  na  cheloveka  v  posteli,  no  on  ne
poshevelilsya,   utes    podborodka    po-prezhnemu    vozvyshalsya   nepodvizhnym
preduprezhdayushchim znakom.  I tishina.  YA  vdrug osoznal, chto otdel'nyj, opasnyj
golos za stenoj uzhe ne fyrkaet, no kto-to zdes' est', krome menya, cheloveka v
posteli i muhi v bas-saksofone.
     YA  oglyanulsya. V dveryah stoyal ishudavshij tolstyak  s  krasnoj  lysinoj  i
meshkami pod glazami, pechal'nymi, kak golos bas-saksofona.
     Otgolosok   instrumenta  eshche  otdavalsya   na   pozolochennyh   lestnicah
gorodskogo otelya --  poslepoludennyj vskrik,  kotoryj dolzhen  byl  razbudit'
gostej,  dremlyushchih posle  obeda v  svoih  komnatah  (oficerov-otpusknikov  s
zhenami,  tajnyh kur'erov  kakih-to imperskih del, gomoseksual'nogo  ispanca,
kotoryj zhil zdes' uzhe polgoda,  i nikto ne znal, pochemu, chto on tut  delaet,
na chto zhivet, za kem  sledit. |ho vse eshche  otdavalos'  v korichnevyh sumerkah
lestnicy, kogda  za  muzhskim cherepom poyavilas'  zhenskaya golova --  sedaya,  s
zavitushkami, dva golubyh glaza i bol'shoj  nos lukovicej; lico klouna,  zhivaya
karikatura zhenskogo  lica  na  odutlovatom  zhenskom  tele.  |ntshul'digen zi,
skazal ya, no lysyj muzhchina zamahal rukami. Bitte, bitte. On voshel v komnatu.
ZHenshchina  s  pechal'nym licom  klouna  posledovala za nim. Na  nogah  ee  byli
vysokie  shnurovannye boty, na tele  --  staroe tvidovoe plat'e s shotlandskim
uzorom, p'yano zasverkavshim v barochnyh rebrah pyl'nyh luchej; za  neyu sledoval
eshche odin neveroyatnyj chelovek, pochti karlik;  i ne pochti -- eto dejstvitel'no
byl karlik,  rostom  mne  do  poyasa, nizhe bas-saksofona, kotoryj  ya  vse eshche
derzhal  vertikal'no, izgibom  korpusa na istoptannom kovre  (tol'ko sejchas ya
zametil,  chto  na nem byl vytkan  gorodskoj  znak -- cheshskij lev  mezhdu dvuh
bashen -- no kogda-to na l'va brosili okurok, i teper' v nem byla chernaya dyra
s obgorelymi krayami); lico etogo cheloveka, odnako, ne bylo licom karlika, on
byl  pohozh na Cezarya: tonkie szhatye  guby,  rimskij  nos,  rusaya pryad' volos
cherez  umnyj lob;  ne  uvelichennaya golova liliputa  na  smorshchennom  tele,  s
kotorym zhelezy  sygrali durnuyu shutku: normal'naya golova krasivogo muzhchiny na
normal'noj  grudi; ukorochennyj Cezar',  prishlo mne v golovu; on voshel utinoj
pohodkoj, i  tut ya zametil, chto on  dejstvitel'no ukorochen: nog nizhe kolen u
nego ne bylo, i stupal on kul'tyapkami, obmotannymi gryaznymi tryapkami. Potom,
kak  processiya duhov,  voshli v komnatu sleduyushchie prizraki:  blondinka, ochen'
krasivaya  devushka  (snachala mne ona pokazalas'  krasivoj lish'  v sravnenii s
nosom-lukovicej  drugoj  zhenshchiny, no  net, ya rassmotrel  ee  potom  so  vseh
storon;  ee volosy nispadali na obe storony uzkogo shvedskogo lica slomannymi
lebedinymi  kryl'yami; bol'shimi  serymi glazami ona posmotrela  na  menya,  na
muzhchinu v posteli,  na bas-saksofon, opustila glaza, slozhila ruki na zhivote,
sklonila golovu; rusye shvedskie  kudri zakryli  lico -- ego budto nikogda ne
kasalas' ulybka, budto ono bylo iz voska, budto vsyu zhizn' ona rosla gde-to v
bomboubezhishche, v polumrake zakrytyh pomeshchenij (vozmozhno, eto bylo lish' nochnoj
duh iz Moabita; tam iz nee,  navernoe, sdelali etu svechku, kotoraya  do etogo
svetila,  kak Tuluz-Lotrek, i gorela s oboih koncov); ona stoyala peredo mnoj
so slozhennymi na zhivote rukami, v plat'e, slivavshimsya s bezhevym  svetom tak,
chto ot nee budto by ostalas' lish' golova, dva slomannyh zolotisto-serebryanyh
kryla, lico cveta alebastra, slonovoj kosti, klaviatury starogo royalya, i dva
seryh glaza, ustremlennye  v fokus etih  zharkih luchej,  kotorye otrazhalis' v
klapanah bas-saksofona i podragivali okolo l'vinoj lapki na kovre. Processiya
eshche  ne  zakonchilas': za devushkoj voshel malen'kij gorbun v  temnyh  ochkah na
nosu, a s nim -- odnoglazyj gigant, kotoryj vel ego pod ruku. Gorbun posharil
svobodnoj rukoj  v perepletenii luchej,  sognal umirayushchuyu muhu, ta zazhuzhzhala,
obletela neskol'ko raz ishchushchuyu ruku i ustalo uselas' na klapan bas-saksofona,
potom  otchayanno  zasuchila  lapkami, poskol'znulas'  i upala vnutr' ogromnogo
korpusa;  bas-saksofon  zazvuchal   otchayannym  zhuzhzhaniem.   Malen'kij  gorbun
napominal slepuyu sovu; na tonkih, kak kurinye lapy, nozhkah ego byli  shirokie
bryuki-gol'f.  Iz-pod  shtaniny  muzhchiny-giganta  vyglyadyval  protez, zheleznye
zaklepki kotorogo zaiskrilis' na solnce. Prizraki polukrugom obstupili menya.
Lotar   Kinze,  predstavilsya  ishudavshij  tolstyak  s   lysinoj.   Und   zajn
Untergal'tungsorhester, srabotala vo  mne associaciya, i molcha, vopreki svoej
vole, ya obvel vsyu kompaniyu, tochno kamera -- panoramu: seduyu zhenshchinu s  licom
pechal'nogo  klouna  i  s karnaval'nym  nosom;  korotyshku-Cezarya; devushku  so
shvedskimi  volosami;  malen'kogo  slepogo gorbuna i  gromadnogo  muzhchinu  na
proteze, kotoryj opersya spinoj  o shkaf s angelochkami  -- tot zatreshchal i odin
angelochek zashatalsya, melkij oskolok pozoloty otvalilsya ot ego kudrej i  upal
na poredevshie  ryzhevatye  volosy  muzhchiny  na  proteze,  chempiona  (kak  mne
kazalos') vsego  mira v amerikanskom vol'nom stile. Muha v korpuse perestala
zhuzhzhat'; uzhe  byl konec  leta, bab'e leto, vremya smerti vseh muh, a  eta vot
pochti perezhila svoj vek (no, po krajnej mere,  umerla v metallicheskoj trube,
podobnoj  hramu; tam zvuchali  bul'kayushchie  shazhki  malen'kogo svyashchennika; malo
komu  iz lyudej udalos'  umeret' imenno tak).  Stoyala  tishina. |to mne tol'ko
kazhetsya, pytalsya ubedit' sebya  ya, no ved' ya nikogda ne veril v privideniya, v
gallyucinacii,   v   metapsihologicheskie  yavleniya,  vrode  by  podtverzhdennye
avtoritetami,  i  voobshche  vo   vse   sverh®estestvennoe;  ya  byl  absolyutnym
realistom;  skol'ko pomnyu sebya,  nikogda  ne ispytyval  predchuvstvij;  kogda
umirala  moya tetya, molodaya,  krasivaya  zhenshchina,  kotoruyu  ya  lyubil  intimnoj
lyubov'yu  rodstvennika k rodstvennice,  k  etomu  teplichnomu  cvetku prazhskih
salonov  (umerla  ona  v  dvadcat'  sem'  let),   u  menya  ne  bylo  nikakih
predchuvstvij,   ne   bylo  nikakogo  sverhchuvstvennogo  vospriyatiya,  nikakoj
telepatii; ne veril ya ni v chudesa, ni v mediumov, smeyalsya nad vsem etim, kak
i  nad  chudotvorcem  iz  sosednego  gorodka  --  u  nego  byla  skul'pturnaya
masterskaya, i  on  pomogal  policii, hotya  gorodok byl  polon svidetelej;  ya
prinadlezhal tol'ko etomu miru, i edinstvennym mifom dlya menya byla muzyka;  i
ya  znal,  chto eto  ne  privideniya, ne  prizraki, ne  gallyucinaciya,  chto  eta
kompaniya -- ne ta zolotaya,  chikagskaya,  "Eddie Condon and His Chicagoans", a
Lotar Kinze  mit zajnem untergal'tungsorhester. CHur menya, myslenno skazal ya,
i mne vdrug stalo smeshno, ibo lyudi beschuvstvenny ko vsemu, krome samih sebya,
da eshche  i  priverzheny  uslovnostyam;  lyuboe  otklonenie  ot normy impul'sivno
vyzyvaet  smeh. No  tol'ko  na  mgnovenie; na  menya  posmotreli  serye glaza
devushki -- edinstvennaya iz vseh ona ne byla otmechena, deformirovana (i vovse
ne telesno),  i  hotya ya ne veril v telepatiyu, u menya vozniklo oshchushchenie,  chto
ona ugadala moj neumestnyj smeh; strashnoe  oshchushchenie; v pervoe mgnovenie lish'
nepriyatnoe,   a  potom  razrastaetsya  so  skorost'yu  sveta,  prevrashchaetsya  v
nevynosimyj  styd, kak  esli by  na pohoronah  ty nachal rasskazyvat' sal'nyj
anekdot,  polagaya, chto penie svyashchennikov zaglushit ego,  a ih golosa vnezapno
ischezli,   i   veter  raznes   nad  zasohshej  travoj,   cherez  nadgrobiya   i
svezhevykopannuyu mogilu kakoe-to neprilichnoe,  neveroyatno poshloe slovo vmesto
molitvy (Esli by vzveshival ty, Gospodi, grehi nashi, kto by ostalsya?); imenno
eto okazalos' reshayushchim --  eto  i bas-saksofon, kotoryj ya  vse  eshche derzhal v
rukah, kak episkop brilliantovyj posoh. Mehten zi probiren, proiznes muzhchina
s krasnoj lysinoj; tol'ko sejchas ya ponyal, kogo on mne napominaet: obez'yanu s
krasnoj mordoj, megana; lico ego budto sozhgli ognemetom  (a tak ono i bylo).
On ulybnulsya, obnazhiv zuby; i snova ne gallyucinaciya, a real'nost': on slovno
pobyval v lapah kakogo-to gestapovca s izvrashchennym chuvstvom  yumora: polovina
zubov otsutstvovala, no ne v odnoj chelyusti ili besporyadochno v obeih: rot ego
byl,  kak cherno-belye  klavishi  royalya: zub  i  shchel', zub i  shchel', tak zhe i v
verhnej, tol'ko v obratnom poryadke  (shchel', zub, shchel', zub), tak chto chelyusti,
kogda on  szhimal ih (ili smeyalsya so stisnutymi zubami) napominali  absurdnuyu
shahmatnuyu dosku. Pojdemte, skazal  on.  Pojdemte  na scenu. Tam  vy  smozhete
poprobovat'.  Klingt  es nih't shen? --  Da, otvetil  ya,  vi ajne gloke.  Zer
traurih'. -- Na, kommen zi, skazal muzhchina. Das instrument nemen zi mit. Ih'
trage den koffer.
     I snova ya  vzyal bas-saksofon v ob®yatiya i vyshel za dver'. Sejchas uzhe  ne
po prinuzhdeniyu, skazal  mne nekij holodnyj, patrioticheskij vnutrennij golos.
A chto mozhet proizojti? vozrazil ya emu. Odinokij fel'dfebel' na beregu Ledgui
-- no kto zastavlyal moyu sestru otvergat' ego? Ved' on mog okazat'sya  horoshim
muzhem v ee korotkom brake (muzha ona tak i ne nashla; bednyazhka umerla ot raka,
ne dozhiv do tridcati); on, po krajnej  mere, pisal stihi v golubuyu tetradku;
a kto iz toj cheshskoj tennisnoj molodezhi  vokrug nee hotya by chital ej  stihi?
No fel'dfebel' tozhe, veroyatnee  vsego, ne vernulsya; eto bylo v tu zimu pered
Stalingradom;  golubaya  tetradka vypala  v sneg  gde-to na beregah Volgi,  a
kogda prishla vesna, i zakopchennye, obluplennye tanki armii Tolbuhina pognali
nemcev  cherez  vyzhzhennuyu  step'  na  zapad,  a  ostatki  toj  bessmyslennoj,
ubijstvennoj, sumasshedshej, gerojskoj komandy  kovylyali  step'yu na vostok,  i
takim   obrazom  poyas  bezopasnosti  vokrug   tragicheskoj   reki  postepenno
rastyagivalsya  (i nachali v nem vlastvovat' zloveshchie lyudi drugogo nepriyatelya),
sneg rastayal, golubaya  tetradka okazalas'  na zemle,  soskol'znula  k  reke,
kotoraya  vynesla ee v more, ona rastvorilas', i ostalos'  ot nee tol'ko  eto
stihotvorenie v moej golove:  in majnem kopfe  kal'te vinde veen, tot otzvuk
Ril'ke (o kom fel'dfebel', vozmozhno, i ne znal). Tak chto zhe mozhet proizojti?
sprashival   ya    sebya,   idya   s   bas-saksofonom   v   ob®yatiyah,    kak   s
rebenkom-pererostkom, cherez korichnevyj polusvet gostinichnogo koridora; ryadom
so  mnoj  s  odnoj  storony shel  muzhchina  s shahmatnoj chelyust'yu, s drugoj  --
zhenshchina s licom pechal'nogo klouna, a pered  nami -- snova starik v drevesnoj
odezhde,  sharkaya  hromoj  nogoj  o kokosovyj  kover,  i  ya,  snova  vzroslyj,
vystraival plan svoej zashchity.
     A byl ya togda vosemnadcatiletnim, zakompleksovannym, neschastnym yunoshej,
vovse ne mudrecom.  YA lish' chuvstvoval,  no ne ponimal. |togo ponimaniya togda
ne sushchestvovalo (chto ne vse nemcy odinakovy): byla tol'ko kollektivnaya vina.
Da i potom ya nikogda ne veril v podobnye veshchi (o Bozhe, kak by ya mog, esli ne
veril dazhe v individual'nuyu vinu? Kak ona sochetaetsya s hristianstvom?  Ili s
marksizmom? CHeloveku  ved' dana  ne svoboda,  a nesvoboda.  Ved' dostatochno,
chtoby moya  mat' na kakoj-to iz teh  vylazok  v Bad-Kudova ostavila otca (oni
togda byli tol'ko  pomolvleny) i vyshla zamuzh za vladel'ca restorana, kotoryj
tam v  nee  vlyubilsya  i  eshche dolgo  posle svad'by  pisal ej pis'ma,  a  mne,
rebenku,  prisylal  pryanichnyh mishek, poka sam ne zhenilsya, --  i ya rodilsya by
nemcem, a poskol'ku ya muzhskogo pola, zdorovyj, sil'nyj, roslyj, to popal by,
veroyatno,  v  SS);   ya  znal  tol'ko,  chto  osennimi  vecherami  prihodili  v
"Port-Artur" dvoe voennyh, sadilis' v uglu, pod portretom prezidenta Gahi, i
slushali; a  my igrali aranzhirovki |llingtona, Bassi, Lancforda,  svingovali,
kak budto v nas chert sidel; "Port-Artur" gremel, kak  ogromnaya  viktrola, do
samoj  protektoratskoj  nochi  v mestechke, nachinavshejsya  s zatemneniya;  iz-za
saksofonov  my  ukradkoj  poglyadyvali na  dvuh  muzhchin  v  forme  nacistskoj
"Lyuftvaffe".   Posle  vojny  stal  legendoj  SHul'c-Koen   (oficer   nemeckoj
okkupacionnoj armii v Parizhe), kotoryj spryatal v svoej  kvartire chernokozhego
beglogo plennogo,  a  tot pod sen'yu nemeckoj oberkomandy pisal tam vmeste  s
CHarl'zom Deloni  "Hot Dissography"; te dvoe odnazhdy tozhe  osmeleli,  dostali
iz-pod voennyh bluz noty,  diksilendovye aranzhirovki  "Liza Likes Nobody"  i
"Dark  Town  Stratters'  Ball"  (oni  dostali ih  v  Gollandii,  obmenyav  na
aranzhirovki Hendersona, kotorye im dal perepisat'  kakoj-to bend v Afinah) i
dali nam  perepisat'  v obmen na  nashi  zapisi  |llingtona.  Potom oni  tozhe
ischezli,  i,  vozmozhno,  tozhe  v  vostochnoj  stepi;   im  ne   povezlo,  kak
SHul'c-Koenu, no do  etogo oni krestili Evropu, kak oderzhimye verouchiteli bez
ideologii   (sobstvenno   govorya,   bez   razrushitel'noj   ideologii),   kak
monahi-perepischiki  novogo  vremeni iz kakogo-to  monastyrya na marshe,  tajno
razmnozhayushchie manuskripty (dazhe v oficerskoj shkole -- eto neveroyatno, no  chto
mozhet byt' veroyatnym posle togo, chto proizoshlo; u nih byl svoya kapella, odin
iz muzykantov  byl  kapitanom, drugoj starshim lejtenantom, i igrali oni CHika
Vebba, svingovali -- ne  pri publike,  konechno;  dlya toj  u nih byl nagotove
Kreder,  -- a  dlya  sebya; predstav'te tol'ko: nemeckie kursanty v nacistskoj
oficerskoj shkole imitiruyut gorbatogo chernokozhego drammera; to est' ne tol'ko
v konclageryah, ne tol'ko v evrejskom  gorodke Terezine, no i v oficirenshule.
Prosto  ona byla  povsyudu,  eta  sladkaya  bolezn'; eyu zarazilis' by  v konce
koncov  vse; i,  pozhaluj,  esli  by  vojna  zakonchilas'  ploho,  eta bolezn'
zarazila  by rano ili  pozdno i samih pobeditelej -- i v konce koncov, pust'
za stoletiya,  obratila by ih v lyudej); potom oni vmeste s nami dazhe sygrali,
odin na royale, drugoj  na barabane; odnako, prezhde  chem ujti  na Vostok, oni
sovershili  prostupok  (vse  moglo -- mozhet  -- stat'  prestupleniem);  Leksa
nikogda potom ne smog opravdat'sya, tak  chto v konce koncov vmesto sochuvstviya
on zarabotal  klevetnicheskoe  obvinenie  (ot  nashih  lyudej,  tak  nazyvaemyh
nashih): vo vremya gejndrihiady rasstrelyali ego otca, a na  drugoj  den' posle
togo, kak ob etom soobshchili  gazety  (za sochuvstvie pokusheniyu  na zamestitelya
imperskogo  protektora Rejnharda Gejndriha  byli rasstrelyany),  eti dvoe ego
vstretili  na  ploshchadi --  na toj, gde za mnoj nablyudal  gospodin Kanya, a do
etogo gospodin Vladyka,  -- i neuklyuzhe vyrazili emu sochuvstvie, pozhav  ruku;
ot etogo on  nikogda ne  otmylsya  (telo  otca eshche ne  ostylo,  a on publichno
beseduet  s  nemcami,  tol'ko  potomu,  chto te  hodyat slushat'  ego  durackoe
vizzhanie); ot etogo on uzhe nikogda v svoej zhizni ne otchistilsya.
     YA shagal  v  obnimku  s bas-saksofonom po zadnej lestnice k  zritel'nomu
zalu. Korichnevyj polusvet smenilsya mutnym polumrakom elektricheskih lampochek.
Processiya tyazhelo podnimalas'  po zheleznym vintovym stupenyam; na seryh stenah
lestnichnoj shahty vmeste s  nami  podnimalsya  teatr  tenej,  parafraz  teatra
Disneya:  ne  Lotar Kinze,  a  Belosnezhka  i  sem' gnomov  (zhenshchina  s  licom
pechal'nogo klouna  byla CHihunom;  ee  porazitel'nyj  kvadratnyj  nos-turneps
uvelichivalsya  ten'yu do razmerov sovershenno  nevozmozhnyh, Belosnezhka byla tak
zhe  neobyknovenno  strojna,  a dve pryadi volos v tenevoj kartinke eshche bol'she
napominali  slomannye  kryl'ya  lebedya,  teper' uzhe  chernogo).  Processiya shla
molcha,  ee  soprovozhdali  tol'ko  zvuki nenormal'nosti, bolezni,  patologii,
derevyannoj garmonii  vojny: skrip proteza i revmaticheskih  sustavov, hriploe
urchanie legkih, vyderzhavshih pogodu, radi kotoroj priroda ustroila metabolizm
polyarnyh lisic i pingvinov -- ne lyudej. Tol'ko  lyudi sposobny  vynesti pochti
vse, no eto "pochti vse"  ostavlyaet na nih svoyu pechat', priblizhaet  k smerti.
Ritm  zadavali  noga  derevyannogo starika, bespomoshchno buhayushchaya  o stupen'ki,
slovno  tamtam,  i  tureckij  baraban  proteza.  V  prosvete  sredi  kanatov
poyavilos' temnoe  prostranstvo  i  v nem -- polukrug  na scene, obrazovannyj
pyl'nym   konusom  sveta,  v  kotorom   okolo  royalya  stoyali  pyat'  pul'tov,
poserebrennyh  cirkovymi  blestkami   i   bol'shimi   dekorativnymi  zolotymi
inicialami L. K.: Lotar Kinze mit zajnem Untergal'tungorhester. My vyshli  na
scenu,  i  ya  ostanovilsya  s bas-saksofonom  v  rukah  pryamo pered  holodnym
reflektorom, osvetivshim menya otkuda-to sverhu.
     Vse sgrudilis' vokrug menya; poslednim  prishel korotyshka-Cezar'; devushka
so shvedskimi volosami ulybalas', Lotar Kinze (im okazalsya muzhchina s  krasnoj
lysinoj i shahmatnymi zubami) posmotrel na menya takim zhe  vzglyadom, kakoj byl
u starika v derevyannoj odezhde pered otelem: vzglyadom nereshennoj problemy. No
kakoj?  I pochemu? Kakova cel' vsego  etogo? Malen'kij slepoj gorbun v pyshnyh
bryukah-gol'f podnyal blednoe  lico k pyl'nomu svetu rampy; lico ego ozarilos'
svetyashchejsya  beliznoj  pustogo prostranstva na chernoj gravyure; maska  dolgogo
privychnogo stradaniya, uzhe ne muk, no postoyannoj ugnetennosti, lishennoj pochti
vseh radostej, pochti kakogo-libo smysla; v belizne,  kak  ugol'nye  kaverny,
ziyali chernye stekla ochkov. Pochemu? S kakoj cel'yu?
     Da, proiznes ya i postavil bas-saksofon izgibom  korpusa na doshchatyj pol.
Za konusom  sveta visela absolyutnaya  t'ma; bog znaet kto mog smotret' na nas
ottuda: polnyj zal publiki (vedushchej sebya absolyutno bezzvuchno, a my, artisty,
vyhodili  pered  nachalom   predstavleniya   --  ne  po-nastoyashchu,  no   i   ne
gallyucinaciej;  kakim-to  doistoricheskim  Spajkom  Dzhonsom v  mire, lishennom
yumora,   eksponatom    iz   zhivogo   panoptikuma   voskovyh    figur)    ili
odin-edinstvennyj filer, gospodin Kanya,  libo ego  lichnyj shpion, kotoryj vse
eto  vyneset naruzhu,  na  dnevnoj svet Kostel'ca;  odnako nichego u gospodina
Kani  ne  vyjdet,  potomu  chto Kostelec  ne  poverit;  v  Kostel'ce pochitayut
rassudok, a ne fantasmagorii; est' tam hodyachie frazy, obrazec rassudochnosti:
V Kostel'ce  eto  ne lyubyat, v Kostel'ce lyudi etomu ne  poveryat, v  Kostel'ce
obshchestvennost' osudit eto; imi mozhno vyrazit' mnenie sveta i kogo ugodno (ih
do  sih por  ispol'zuyut,  ya slyshal iz ust svoej tetki: o  koncerte kamernogo
orkestra,  o vystavke hudozhnikov-abstrakcionistov, o Ginzburge, a  togda eto
byla staraya-prestaraya fraza); eto gorod rassudochnyh lyudej,  oni s  uvazheniem
otnosyatsya ko vsyakoj  slave,  no konkretnye ee nositeli, so  svoim vnutrennim
mirom i tajnoj,  dlya nih -- slegka sumasshedshie, shuty gorohovye, to est' lyudi
vtorostepennye, hotya i prinosyashchie v gosudarstvennom masshtabe kakuyu-to pol'zu
Kostel'cu,  etomu  centru mirozdaniya  (pridayut blesk koncertam  kosteleckogo
obshchestva kamernoj muzyki, sluzhat vizitnoj kartochkoj kul'turnosti gosudarstva
i,  sledovatel'no,  Kostel'ca,  ibo gosudarstvo sushchestvuet, konechno zhe, radi
Kostel'ca).  Zdes'  rassudochnye lyudi ne  zanimayutsya takimi  glupostyami,  kak
syurrealizm ili kompleks  nepolnocennosti, neponyatnymi (lish' shutam ponyatnymi)
problemami  vrode  assonansa,  vnutrennej  organizacii  obraza v  otlichie ot
organizacii   vneshnej   real'nosti.   Vse  sushchestvuet   radi   etogo  oazisa
rassudochnosti, radi  etogo pozolochennogo pupa zemli --  no, glavnym obrazom,
vse zhe dlya  togo, chtoby imelos' o  chem pogovorit': razvody  aktris, skandaly
poetov, restorannye popojki -- lyudi v Kostel'ce etogo ne delayut, poetomu ya v
etom  otnoshenii  byl spokoen; u  gospodina  Kani mozhet byt' zdes'  shpion, no
Lotar   Kinze  und  zajn  Untergal'tungsorhester,   barochnaya,  brejgelevskaya
kartinka iz preispodnej ne  umeshchaetsya  v koordinaty Kostel'ca, tak zhe kak  i
bas-saksofon  (tetka:  Zachem, skazhi, pozhalujsta, nuzhen  etot  instrument?  U
Bedrzhiha Smetany est' takie prekrasnye kompozicii, a obhodilsya on bez vsyakih
tam bas-saksofonov),  kak  i ya v  ob®yatiyah Lotara Kinze. I,  sobstvenno, mne
nechego iskat' opravdanij iz-za Lotara Kinze.
     No togda zachem? Lotar Kinze  bystro podoshel k odnomu iz pul'tov; odezhda
szadi visela na nem, budto  narochno sshitaya na cheloveka  vdvoe tolshche ego; tak
zhe, kak u  klounov, u kotoryh to, chto  imeet vid  pal'to, dolzhno byt' imenno
pal'to; potom on  obernulsya ko  mne, ulybnulsya. Kommen  zi ger. Da gaben  zi
noten. SHpilen zi. YA podnyal bassaksofon, i on raduzhno zasiyal v belom, pyl'nom
svete;  mne  pokazalos', chto  vse  vzdohnuli,  budto uvideli  nekij  predmet
svyashchennogo kul'ta; potom ya ponyal: on byl takoj tusklyj,  tronutyj  vremenem,
slyunoj, mednoj zelen'yu, nebrezhnym  obrashcheniem, chto pohodil (strukturoj svoej
serebristosti, serebristo-beloj matovost'yu)  na starinnuyu kropil'nicu, kakuyu
staryj  derevenskij  svyashchennik  v  kakoj-nibud'  bezbozhnoj strane beret  pri
svershenii  bogosluzhenij i  kotoraya  v  zheltom svete  skudnyh  svechej tak  zhe
matovo, tusklo iskritsya  (Bozhe milostivyj, dazhd' nam otpushchenie). Lotar Kinze
podal  mne  list;  eto  byla  bas-saksofonovaya  partiya  kakoj-to kompozicii,
kotoraya   pervonachal'no   nazyvalas'   "Der   ber,   ajn  haraktershtyuk   fyur
basssaksafone  und  orhester",  no  ch'ya-to   ruka  perecherknula  zaglavie  i
burovatymi,  bleklymi voennymi chernilami nadpisala "Der elefant". YA probezhal
glazami  notnuyu osnovu: val's v  A-mol, nichego slozhnogo,  polozhen  na effekt
glubokih tonov, sovsem ne to, chto ya stremilsya sygrat' na etom bas-saksofone,
nikakogo Rollini; no imenno to, chto ya byl v sostoyanii prevoshodno  ispolnit'
s lista. I snova: Zachem?





     Zi majnen ajne dzhem-seshn? sprosil ya Lotara Kinze. On posmotrel na menya,
i v glazah ego ya ne uvidel ponimaniya; on povernulsya k svoemu orkestru, no te
stoyali molcha; starik v derevyannoj odezhde, s odnim glazom gluboko vnizu shcheki,
gde-to v ust'e evstahievoj truby; zhenshchina s licom grustnogo klouna, da, ves'
etot katalog pechalej, zabot, lohmot'ev; ispolin na proteze, malen'kij slepoj
gorbun, devushka so  slomannymi kryl'yami belogo lebedya (teni sejchas s®ezhilis'
v  prostye chernye luzhicy  pod  nami); korotyshka-Cezar' --  i imenno  on menya
ponyal:  YA,  skazal on, ven zi vollen. Aber kennen zi noten lezen? Govoril on
chetko, golosom  sovershenno  normal'nym,  intelligentnym,  spokojnym  (i  tem
bol'she bylo stradaniya v dushe etogo  ukorochennogo  tela,  kotoraya  ostavalas'
cel'noj, ne umen'shennoj debilizmom ili,  po krajnej mere, ogranichennym umom,
libo  tolstoj kozhej  bespamyatstva,  kakoyu  dolzhna  byt'  dusha ahondroplaznyh
liliputov).  Da,  noten lezen, das  shon,  skazal ya.  Aber  ih'  gab  ni  ajn
bassaksofon geshpil't.  Der...  der... -- drajv, hotel ya skazat', no nemeckij
yazyk menya  ostavil.  Odnako  Lotar  Kinze  kivnul,  ya eshche  raz  posmotrel na
bas-saksofon, polozhil pal'cy levoj ruki na klavishi. Sel. I tut brejgelevskaya
detal'  chudesnym  obrazom ozhila: otkuda-to (ne  otkuda-to  -- ona lezhala  na
royale) vytashchil Lotar Kinze skripku, korotyshka-Cezar' lovko vzobralsya na stul
okolo  menya, v rukah  ego blesnula truba; gigant podvel  slepogo  gorbuna  k
barabanam -- muzhchina v  gol'fah slovno  nyuhom uchuyal kozhu barabanov, kosnulsya
rukoj seryh kolokol'chikov; vyrazhenie  tyagostnoj  ugnetennosti na  belom  ego
lice smenilos' chem-to  pohozhim na schast'e; slovno zryachij, probralsya on mezhdu
stojkami  mednyh  tarelok,  i  shirokie  gol'fy   ego  okazalis'  za  bol'shim
barabanom,  lovkie,  nervnye  pal'cy  nashchupali  palochki  --  on  byl  gotov;
zazvuchali  polovinchatye  shagi giganta,  on podoshel  k  krajnemu pul'tu,  gde
lezhali  bandoneon  i  knopochnaya  garmonika  i  zanyalsya  eyu  (my  uzhe  nachali
prenebregat' garmonikoj; Kamil Begunek vrode by svingoval na nej, no ni odin
chernokozhij ee ne ispol'zoval: ni |llington,  ni Lancford,  ni Kirk, ni Vebb,
ni Bassi); krupnaya zhenshchina s  kvadratnym nosom sela  za royal';  da,  na etot
svoj ogromnyj nosishche ona nasadila nastoyashchee pensne  (eshche sil'nee podcherkivaya
klounadu -- tem bolee nikto etomu ne poverit, i ya vybrosil iz golovy mysli o
kollaboracionizme dzhazovogo  Sokrata, sebya samogo)  na chernom shnurke,  koncy
kotorogo  zakrepila  za  ushami;  sejchas  ona  zastavila  vspomnit'  ogromnye
maskaradnye nosy s ochkami na  nih -- iz  pap'e-mashe,  oni krepyatsya  rezinkoj
vokrug  golovy.  YA smochil slyunoj plastinku, vse pritihli; dunul dlya  proby v
saksofon: moshchnyj, boleznennyj vskrik  porazil  menya samogo;  on  raznessya po
pustomu zalu, za granicej sveta, po etomu labirintu iz dereva i plyusha, pyli,
golodnyh myshej  i  sytyh bloh, napoennyh  cheshskoj i  nemeckoj krov'yu  -- bez
razboru;  da,  golos umirayushchego samca  gorilly, kotoryj  borolsya, pobedil, a
sejchas  umiraet. YA proigral gammu, vverh, vniz;  noty menya svyazyvali, odnako
drajv shel; eti zahlebyvayushchiesya, nezavershennye  svyazki nesli v sebe chto-to ot
chikagskoj shkoly (pozhaluj, nechto v  ee haraktere bylo obuslovleno tem, chto te
molodye muzykanty --  tozhe,  navernoe, odetye v bryuki-gol'f, kak etot slepoj
barabanshchik,   --   ne   vladeli   v   sovershenstve   starymi,   antikvarnymi
instrumentami).  Gut, skazal  ya  uverenno, Lotar  Kinze  udaril  smychkom  po
skripke, kotoruyu prizhimal  podborodkom, kachnulsya vsem telom, ot poyasa vverh,
slovno v val'se, znak takta v tri chetverti, i my nachali.
     Vozmozhno, eto  lish'  prividenie, prizrak, akusticheskaya  himera; esli by
vremya  skladyvalos'  iz  prozrachnyh  kubikov,   kak  v  detskoj  kosmicheskoj
golovolomke,  ya  by  skazal,  chto  iz  serediny  kartinki  kto-to  --  nekij
"mastermajnd", nekaya  "oversoul" -- vynul kubik  s  voploshcheniem  spokojnogo,
nikogda nichemu ne udivlyayushchego  Kostel'ca i na eto zlopoluchnoe  mesto vstavil
malen'kij prozrachnyj  akvarium s  kapelloj  Spajka Dzhonsa (eto dejstvitel'no
byl Dzhons!):  v  dvenadcatitaktovoj nachal'noj pauze u menya  bylo  dostatochno
vremeni, chtoby vo mnozhestve kruglyh zerkalec  na tele  bas-saksofona uvidet'
orkestr Lotara Kinze za rabotoj. K tomu zhe u menya byli ushi. Malen'kij gorbun
(on vyglyadel tak,  budto  vdyhaet  aromat  nektara ili zharkogo  iz svininy s
yablokami  --  ili chto tam  eshche v Bavarii  zamenyaet aromat nektara, navernoe,
pivo) barabanil,  kak  zavodnoj;  pozhaluj,  on  dejstvitel'no  byl  ves'  na
pruzhinah,   upodoblyayas'  kakomu-to  mehanicheskomu  barabshchiku,   ibo  vybival
palochkami  na   ritme   --  avtomaticheski,   bez   fantazii  --  nepreryvnye
negraduiruemye  tum-pa-pa,  tum-pa-pa;  on  byl nepodvizhen,  kostlyavye ruchki
kazalis' pridelannymi k korpusu plastmassovogo manekena s ocepenevshim licom,
vyrazhayushchim pochti bezgranichnoe schast'e: dvigalis' tol'ko kostlyavye  ruchki  (i
noga v gol'fah na pedali bol'shogo barabana, no mne ee ne bylo vidno: tum-- ,
tum-- ), a  ruchki --  -- pa-pa, --  pa-pa (odnazhdy, mozhet byt'  vo sne ili v
rannem detstve ya, videl orkestron: tam mehanicheskij angel barabanil s  tochno
takim  zhe  muzykal'nym  talantom;  nastoyashchij  shlyagverk!); a pod  vzdyblennoj
kryshkoj royalya zhenshchina s  licom tragicheskogo klouna  sklonyala golovu to vniz,
to koso vverh, bol'shoj nosishche slovno sdvigal medlitel'nyj ritm mehanicheskogo
val'sa  na  takt  dal'she, glaza po obeim storonam etogo  karnaval'nogo  chuda
tshchatel'no sledili za  pal'cami to pravoj, to levoj ruki; kak tret'erazryadnaya
uchitel'nica muzyki iz kakogo-nibud'  prial'pijskogo Kocurkova -- bez oshibok,
no i bez poleta; v takom ispolnenii (v takom fortep'yannom stile) zakoldovany
nevoploshchennye,  absolyutno nesbytochnye  mechtaniya:  o  konservatorii,  gde  iz
dvenadcati auditorij zvuchat  dvenadcat' royalej  i dvenadcat'yu  etyudami CHerni
rascvetayut dvenadcat' mechtatel'nyh  obrazov (glupovatyh, kak i vse mechtaniya;
nikto  ne  otdaet  sebe  otchet,  chto  sny  v  dejstvitel'nosti  umirayut  pri
stolknovenii  s  zhizn'yu,  umirayut:  real'naya dejstvitel'nost'  -- ne mechta);
mechty o "Stejnveyah",  rihterovskie mechty; posle  konservatorii  -- doroga  v
zhizn' (sejchas -- po raspredeleniyu, a ran'she -- prosto mesto)  v kakoj-nibud'
Kostelec: snachala  bol'shoj uspeh v  mestnoj  filarmonii ili so  studencheskim
orkestrom,  kakie-nibud' "Lunnaya  sonata" ili "Slavyanskie  tancy", potom ona
nachinaet  stradat' god za  godom, a v nih  mesyacy i nedeli, i kazhdyj den' --
chetyre-pyat' uchenic  iz  horoshih  semej,  inogda i  synochek iz horoshej sem'i,
kotoroj  prishla   v   golovu   bontonnaya  blazh'   muzykal'nogo  obrazovaniya;
chetyre-pyat' chasov kontrolya nad pal'cami, kotorye ne mogut tochno popast', nad
akkordami,  v  kotoryh nachinayut  zvuchat' chuzhie, fantasticheskie  tona  (palec
oshibochno nazhal dve  klavishi srazu); tridcat'  let takogo kontrolya -- i mechta
dereveneet,  kameneet;   ischezayut  plavnoe   dvizhenie   dushi   i   nervov  i
dvadcatichetyrehletnie pazhi, ischezaet perelivanie pal'cami not v mozg, usta i
snova k klavesinu i k strunam, iz kotoryh potom struitsya muzyka, rascvetaet,
zvenit  i poet; ostayutsya tol'ko kontrol'  nad pal'cami,  bezuprechno  tochnoe,
avtomaticheskoe tum-pa-pa, tum-pa-pa levoj ruki i zhestyanaya, bezlichnaya melodiya
pravoj;  sovershennoe,  no  obezlichennoe ispolnenie  sovershennogo, ideal'nogo
uchenika,  etim kontrolem pal'cev voploshchennogo v uchitele;  a  est' i  vtoroj,
hudshij   konec    mechty,    bol'shinstva    mechtanij:    oni    zakanchivayutsya
nerealizovannost'yu, nesvershennost'yu,  na etoj strashnoj svalke provincial'nyh
gorodkov,  gde  vremya postepenno vysasyvaet gibkost'  iz molodyh tel, i dushi
obrastayut koroj  smireniya; gde lyudi  nakonec prisposablivayutsya k  Kostel'cu,
prinimayut ego universal'nuyu zhiznennuyu poziciyu i nikogda bol'she ne pokushayutsya
na tot edinstvennyj, otchayannyj (i tshchetnyj) vyhod dlya cheloveka --  hotya by na
protest,  hotya by na provokaciyu,  esli uzh nel'zya pobedit' (a eto nevozmozhno,
nikogda --  ne  davajte  sebya  obmanut'  poetam,  eto vse  --  lish' ozhidanie
porazheniya, i to skoree  v bojne, chem v bitve). Tak ona i igrala, gromko, bez
chuvstva, s  pedantichnoj  tochnost'yu;  kazhdyj bas sidel,  no vse  bolelo;  nos
podtalkival  takty   vpered,  i   v  nih   trepyhalsya  neudayushchimsya   vibrato
korotyshka-Cezar',   po-cirkovomu   emocional'nyj,   no   priblizitel'nyj   v
tonal'nosti;  a  upornyj,  hmuryj  gigant, garmonika  kotorogo  zvuchala  kak
sharmanka (bog znaet kak  eto u nego poluchalos'; navernoe, on davil na knopki
s  ogromnoj siloj,  i ego bol'shie pal'cy napryazhenno  izbegali oshibok). Lotar
Kinze igral licom  k  orkestru; v belom svete rampy  bylo  vidno, kak  s ego
strun sypletsya kanifol';  tulovishche raskachivalos',  vzdymaya vihri vozduha,  i
kanifol'naya  pyl' tancevala  v edva zametnyh, reden'kih  volnah, propadaya vo
t'me; kak i vse, on igral  gromko, v beskonechno chuvstvitel'nyh dvuhgolosiyah;
ne hvatalo  tol'ko starushki s arfoj i brenchaniya monet o  mostovuyu (no  i eto
poyavilos': malen'kij gorbun zabryacal treugol'nikom); ya zakryl glaza; vse eto
dejstvitel'no zvuchalo kak paranoidal'nyj  orkestrion; ne tol'ko  baraban, ne
tol'ko  royal' -- vse v celom; ideal'nyj Spajk Dzhons; potom dvenadcatyj takt,
i -- eto,  pozhaluj, bylo  gipnozom -- neveroyatnyj melanzh etih pyati  dervishej
(devushka  so shvedskimi  volosami  ne igrala,  byla  ona,  kak ya potom uznal,
pevicej; a  derevyannyj starik  --  prosto rycarem); kogda ya  snova  dunul  v
saksofon, on tozhe zazvuchal karikaturno, kak gigantskij klakson s upravlyaemoj
tonal'nost'yu;  ya ne napryagalsya s  notami,  oni byli absurdno legkimi (vse my
byli horosho trenirovanny na zasechkah sinkop v lancfordovskih saks-tutti), no
menya odoleval smeh: dejstvitel'no, smeyushchijsya slon. Da, skoree slon (slonovij
trubnyj glas, vi  zih'  es der  klyajne Moric forshtel't), chem medved'. (Potom
Lotar  Kinze  mne  rasskazal,   chto  val's   pereimenovali  vovse  ne  iz-za
tonal'nosti instrumentov; prichina byla  ideologicheskoj --  posle  bitvy  pod
Moskvoj). I vse  zhe v etom bylo  udovol'stvie, i ya zabyl o svoem smehe: esli
net dostatochnogo talanta i sluha, vsegda  igraesh' s  udovol'stviem, osobenno
kogda ty  ne odin, --  hotya by  v chetyre  ruki, tem bolee -- s orkestrom. Na
bas-saksofone ya igral  pervyj raz v zhizni (i  v poslednij; potom on navsegda
ischez;  ego uzhe net); u nego byl sovershenno drugoj zvuk, chem u moego tenora;
no edva  ya  pochuvstvoval, chto  eti  ogromnye rychagi poslushny  mne,  chto ya  v
sostoyanii  izvlech' melodiyu  iz  etogo hobota mastodonta, pust'  prostuyu,  no
uznavaemuyu, chto etot  gromovoj  ton kontrabas-violoncheli  poslushen dvizheniyam
pal'cev  i naporu  moego vdoha,  --  ya byl  schastliv. Bessmyslennaya  radost'
muzyki  oblila  menya  zolotym  dushem;  muzyka ved'  zavisit  ne  ot  chego-to
ob®ektivnogo, a  ot nashego  vnutrennego sostoyaniya, svyazana, pozhaluj,  glubzhe
vsego  s  chelovecheskim; poetomu sovershenno  bessmyslenna muzyka  trudoemkaya,
trebuyushchaya izobretatel'nosti uma i dolgoletnej praktiki proizvodstva kakih-to
zvukov, kotorye ni k chemu, kotorye nevozmozhno ob®yasnit' nikakoj  rassudochnoj
cel'yu  (moya  tetya:  on  byl takim  brodyagoj,  vagabundom,  igral v barah, na
tancul'kah, da i doma brenchal na pianino celymi dnyami.  V Kostel'ce s nim ni
odin poryadochnyj chelovek ne vstanet ryadom). Vot tak ya igral s Loterom Kinze i
ego smeshnym orkestrom,  tak zhe fal'shivo,  s takim zhe pechal'no chuvstvitel'nym
vibrato,  igral   kak  sostavnaya  chast'  etogo  razboltannogo  chelovecheskogo
orkestrona,  produkt  kotorogo, slovno  narochno, byl skoree protestom protiv
val'sa, protiv muzyki voobshche (on rydal, tak strashno rydal  etot orkestr, chto
ya  voobshche  ne  ponimal  etu disgarmoniyu, eto  vibrato,  trepetnoe do  poteri
soznaniya), -- tak ya igral, poka kompoziciya "Der elefant" ne zakonchilas'.
     Zer  gut!  Zer  gut! voskliknul  Lotar  Kinze, neuverenno  posmotrev na
zhenshchinu  za royalem  i  na devushku  so shvedskimi volosami. Und  etct,  bitte,
posmotrel  on  na  menya, v stojke vozle  vas visit al't-saksofon. Esli vy ne
protiv,  sygraem  eshche kompoziciyu "Gib  mir  dajn  gerc, o  Maria!" Bitte.  YA
mehanicheski protyanul ruku  k  al'tu, ostorozhno polozhil bas-saksofon  na pol.
Kogda ya nagibalsya, mne opyat' prishlo v golovu: Zachem? Zachem etot predvechernij
intimnyj koncert v pustom zale? CHto -- Lotar Kinze, i ne tol'ko on, no i vsya
ego  brodyachaya truppa,  tak zhazhdut darmovogo  muzicirovaniya? Otvet ya otlozhil.
Sygrali eshche tango. Lotaru Kinze snova udalos' dobit'sya ot ansamblya togo ni s
chem  ne sravnimogo zvuchaniya derevenskogo orkestrika, rydayushchego zova, kotoryj
donositsya po subbotam iz kabakov gde-to okolo polunochi,  vylivaetsya vmeste s
mutnym  svetom na pahnushchuyu navozom ulicu; eto  nadoedlivoe gorlovoe, sleznoe
rydanie rozhka i klarneta. Moe souchastie bylo eshche polnee, potomu chto al'tom ya
vladel  nadezhno.  Tol'ko   udovol'stviya  ot  igry  bylo   men'she;   eto   ne
bas-saksofon, i  on ne  zaglushal  pytlivo  podnimavshegosya  goloska  zagadki:
Zachem? YA ved' ne sumasshedshij, ya dolzhen sprosit';  ne mogu zhe ya  zdes' sidet'
celyj chas,  pyat' chasov i, mozhet byt', do utra, soedinyaya basovyj ili al'tovyj
golos  s etoj zavyvayushchej, disgarmonichnoj nesuraznost'yu Lotara Kinze, a potom
pojti i  utopit'sya v Ledgue  (kak moj  dyadya, kotoryj ushel iz zhizni v sed'mom
klasse gimnazii iz-za  matematicheskogo uravneniya: reshal ego  ves' den',  vsyu
noch', tetya  dumala, chto on  davno  spit, a utrom  ego nashli povesivshimsya nad
etim  nereshennym uravneniem;  v nashej  sem'e nikogda  ne bylo  samoubijc, no
kto-to ved' dolzhen nachat', hotya by tak, kak v Kostel'ce  ne delayut). Tak chto
etot vopros ya dolzhen vyyasnit'.
     |s  var  zer shen, danke,  skazal ya. Bitte, proiznes  Lotar  Kinze.  Ih'
voll'te ajgentlih' --  tut ya  zamolchal.  |ta problema glyadela iz  moih glaz.
Otvet  na moj  vopros.  Ih'  muss  etct shon aber virklih'  geen.  --  Vogin?
vyrvalos'  iz Lotara Kinze. Kuda? -- Domoj, otvetil ya. Menya uzhe zhdut. Kennen
zi nih't telefoniren?  -- Mozhno bylo by, otvetil ya.  K sosedyam. Mahen zi es,
bitte, umolyayushche proiznes Lotar Kinze.
     I tut ya sprosil: Varum? I mne pokazalos', chto krasnaya, obez'yan'ya lysina
Lotara Kinze pokrylas' isparinoj. S neschastnym vidom on posmotrel na giganta
s garmonikoj, na korotyshku-Cezarya, no ot nih ne  dozhdalsya pomoshchi. Slepogo on
isklyuchil. Potom  posmotrel na  devushku,  na  zhenshchinu  s  bol'shim  nosom.  Ta
otkashlyalas', povernula ko mne  nos, i vycvetshie glaza u ego osnovaniya; snova
otkashlyalas'  i  skazala  (golosom,  napominayushchim skrip novyh  botinok):  Vir
brauhen zi. My vas prosim.
     Navernoe, v  tot moment stoyala grobovaya  tishina, libo ona vlozhila v eti
tri slova otvet  ochen' nastoyatel'nyj, ne vyskazannyj, no ochen' glubokij, ibo
zvuchal on v intonacii (ved' nastoyashchie znacheniya slov zaklyucheny, prezhde vsego,
v ih intonacii); slova  eti -- WIR BRAUCHEN SIE  -- razneslis' v temnom zale
za  konusom  sveta otchayanno, umolyayushche,  slovno  ona zaklinala  menya,  a ved'
proiznesla  ona  ih tiho, rovnym  golosom; nevol'nyj  krik dushi  o spasenii,
kotoromu prosto nevozmozhno vozrazhat',  pechal'nyj i  otchayannyj; tak v  skazke
dushen'ki  vzyvali  k  Apolen'ke  iz-pod  kryshki  gorshka  vodyanogo  (i  potom
blagodarili, kogda ona  otkryla im  kryshku; no  tol'ko sama ona,  Apolen'ka,
byla za eto prevrashchena vodyanym v dushen'ku).  Vir brauhen zi.  YA povernulsya k
Lotaru Kinze, on skreb smychkom ikru; ya, skazal on, vir brauhen zi. Fyur gojte
abend. -- Aber... -- voskliknul ya bystro, potomu chto... Absurd! Bessmyslica!
Zdes',  sejchas  --  eto  eshche  kuda  ni  shlo.  V  eto  Kostelec  ne  poverit:
posleobedennyj dzhem-sejshn  v  panoptikume pustogo  teatra.  No  ne  vecherom!
Vecherom  zdes'  budut  gerr  Zee,  gerr  Pellotca-Nikshich,  bog  znaet  kakie
nemecko-cheshskie   damy,   vozmozhno,   i   gospodin   CHtvrtak,   CHtvrtak   --
kollaboracionist, vozmozhno i neskol'ko fiskalov gospodina Kani; net-net-net,
kukla zakryla glaza. Golos rassudka voznessya do gromkogo krika: NET! I potom
-- zdes' budet Horst Germann Kyul', a on menya znaet. On lichno vyvedet menya iz
zala.  NET!  Vir  brauhen  zi  -- snova tak,  kak  skazala  zhenshchina s  licom
pechal'nogo  klouna,  tol'ko  v   inoj  tonal'nosti   --   mecco-soprano,   v
ocharovatel'noj svirel'noj tonal'nosti.  YA  oglyanulsya: to byl golos devushki s
volosami, napominayushchimi slomannye lebyazh'i kryl'ya. Vir brauhen  zi, povtorila
ona. Venn zi gojte abend nih't  shpilen, dann, -- i snova ta intonaciya, pauza
stol' glubokaya, chto v nee vmeshchalis' znacheniya celyh fraz i dolgoe ob®yasnenie.
I takaya  zhe otchayannaya pros'ba v seryh moabitskih glazah. Sledushchee "pochemu" ya
uzhe  ne zadaval.  Mne bylo shestnadcat'-semnadcat'  let, potom uzhe nikogda  v
zhizni  ya ne byl  stol' blagorodnym,  pritvoryayas', chto ne slyshu  intonacii. YA
poveril i  bol'she  ne sprashival:  u nih est' prichina. Svyazana li ona -- ya ne
sprashival, no  po  kakoj-to kosvennoj  associacii  ponyal -- s  tem  muzhchinoj
naverhu,  v bezhevoj  komnate,  s tem  torchashchim, nebritym utesom  podborodka?
Nesomnenno. |to  on  --  bas-saksofonist. No  pochemu  etot tragicheskij  ton?
Igrali by bez nego. Ili perenesli by koncert. Takoe ved' sluchaetsya, osobenno
v  voennoe vremya: vysshie sily,  chrezvychajnye obstoyatel'stva. Bog znaet kakoe
ranenie,  frontovaya bolezn'  obrushili etu  goru na bezhevuyu postel'. Aber ih'
kennte erkannt  verden, skazal  ya  Lotaru  Kinze.  Menya zdes' znayut. I  esli
uvidyat -- esli raznesetsya, hotel ya skazat', chto ya igral s nemeckim orkestrom
dlya  nemcev  -- no chto-to  zapechatalo moj rot, navernoe styd, ili oni prosto
razoruzhili menya: oni tak hoteli, chtoby ya s nimi igral; oni,  nemcy; dlya nih,
mozhet byt', tozhe byla v  etom nekotoraya opasnost' (svyaz' s nizshej rasoj. Ili
eto kasalos' tol'ko polovyh svyazej? Teh -- nesomnenno). Net. Ne opasnost'. V
nemeckih orkestrah igrali  celye kompanii chehov (Hrpa,  trombonist, s nimi i
pogib). No  to, chto oni menya umolyali, chto menya eta pozhilaya bavarskaya goryanka
v shnurovannyh  botah prosila: vir brauhen  zi,  chto menya  ne zastavlyali,  ne
prikazyvali  mne, prosto  --  ne  prinuzhdali,  --  vse  eto  ustydilo  menya,
zastavilo ostanovit'sya, kogda ya hotel skazat',  chto  boyus' igrat' s nemeckim
orkestrom,  potomu  chto menya zdes' znayut -- eto ved' i tak ochevidno. (No chto
est' eta ochevidnost'?  Razve  prishlo  by komu-to  v golovu v gody toj vojny,
kogda   konclagerya  tak  besstrastno   pogloshchali  evreev-predprinimatelej  i
kommunistov,  bogatyh sokol'skih  domovladel'cev i tuberkuleznyh  tkachej  iz
Mautnera, kogda lyudi  priglushali golos,  potomu chto Vrag ne  spal, a anekdot
mog stoit' golovy, -- dumal li  kto-to, chto projdet nemnogo vremeni, i snova
zagovoryat shepotom,  chto zazhitochnye sokoly i evrejskie fabrikanty snova budut
rabotat' pod zemlej, teper' uzhe  v uranovyh rudnikah, hotya  v strane  uzhe ne
ostanetsya  ni  odnogo  Vraga, --  chto zhe togda  voobshche na  svete  mozhet byt'
ochevidnym, nesomnennym,  absolyutnym?); ya oborval  svoyu  mysl'  togda.  Lotar
Kinze  vsego etogo, konechno, ne znal; vozmozhno, on so svoej zhutkoj kompaniej
do sih por taskalsya  lish'  po okrainam starogo rejha, i eto  bylo ego pervym
vystupleniem v protektorate; on sprosil: Fon  vem zol'ten zi erkannt verden?
-- Fom gerrn Kyul', nazval ya  pervoe samoe  opasnoe imya, kotoroe prishlo mne v
golovu. |r gat mih' nih't gern.
     |togo ya  mog uzhe ne govorit'. Potom my obmenyalis' vzglyadami. ZHenshchina za
royalem zakashlyala. Pochemu takaya tragediya? Igrali by bez nego. Po associacii u
menya vsplylo eto imya  -- Horst Germann Kyul'. Vmeste  s nim zazvuchal gnevnyj,
ugrozhayushchij golos za oboyami. Tak poetomu? Poetomu? No pochemu -- poetomu? Vir,
proiznesla, otkashlyavshis', zhenshchina s licom pechal'nogo klouna, vir  kennten zi
irgendvi maskiren. --  YA, skazal  Lotar  Kinze. Das  kennte zajn. Dinge dacu
gaben vir. On  posmotrel na menya. Ven zi  berajt  zind... Pauza, v nej strah
pered problemoj, kotoruyu nuzhno reshit', inache...  Bitte, prozvuchal  golos  iz
Moabita,  vir brauhen zi virklih',  skazala devushka so shvedskimi volosami. YA
oglyadelsya:  oni  vse smotreli  na  menya,  a  chernye  ochki  slepogo  otrazhali
saksofon,  kotoryj ya do sih  por derzhal  v  ruke.  V korpuse  bas-saksofona,
lezhashchego na polu,  v  poslednij  raz  vshlipnula  umirayushchaya  muha.  Nos  moj
pochuvstvoval  slabyj zapah kanifoli,  ochen'  davnij, iz  otchayannyh  shkol'nyh
vremen. Na gut, skazal ya. Ih' verde telefoniren geen.
     Otgovorivshis' koe-kak,  ya vernulsya. Za chas my  sygrali  ves'  repertuar
Lotara  Kinze: uboguyu  smes'  val'sov,  tango  i  fokstrotov, neotlichimyh ot
pol'ki  ili  galopa, ili voobshche ot kakoj-libo kompozicii  chetnogo takta; bez
problem; neponyatno tol'ko bylo (libo, skoree, zakonomerno dlya  etoj  himery,
fata-morgany), kak s etim naborom  zataskannyh veshchej, melodij, zaigrannyh do
granic  potrebnosti, i kompozicij, pohozhih odna na  druguyu,  kak bliznecy, s
etoj ih igroj bez kakoj-libo idei, bez vdohnoveniya, individual'nosti, -- kak
so vsem etim ob®ehal Lotar Kinze (sudya po gostinichnym naklejkam  na chemodane
garmonista)  pochti  vsyu  Evropu;  navernoe,  snachala  oni  ezdili  vmeste  s
kakim-nibud' cirkom-bankrotom, kotoryj potom  sgorel gde-to  u linii  fronta
ili ot ruk partizan, ili edinstvennyj lev  sozhral  edinstvennogo medvedya ili
edinstvennuyu   naezdnicu,   i   nechego   bylo  bol'she   pokazyvat'  --  dazhe
nevzyskatel'noj, vsegda  blagodarnoj voennoj publike; tak oni ostalis' odni,
vmeste s unasledovannym repertuarom (byla v nem dazhe "Cyganochka" -- "Di shene
cigojnerin" --  i  prekrasnyj  grustnyj  shlyager  molodosti  moej materi: Kak
shariki letyat  vverh,  tak  i mir letit  bog znaet  kuda,  poetomu  vse,  kto
mechtaet, protyanem drug  drugu ruki, -- nash band  tozhe igral ego,  tol'ko  so
svingom),  i  brodili  ot goroda  k  gorodu,  selami,  kakimi-to  strannymi,
uedinennymi mestami  vojny, oschastlivlivaya  di dojchen gemajden  na  okrainah
dalekih  okkupirovannyh  stran; eto, pozhaluj, tozhe nishchenstvo;  navernoe, oni
dejstvitel'no  rasschityvali tol'ko na ulicu, no u  nemeckih gemajden byli  v
rasporyazhenii   luchshie  sceny  vo   vseh  serbskih,  pol'skih,   makedonskih,
ukrainskih  gorodkah,  kak  v nashem  Kostel'ce  (s  lyunetami po original'nym
proektam Mikolasha Alsha), tak chto balagan Lotara  Kinze mog vystupat' v zalah
luchshih  mestechkovyh teatrov; iz latanogo shatra zhulikovatogo voennogo cirka v
pozolochennuyu  pyshnost' psevdokorinfskih kapitelej i kupoloobraznyh mramornyh
grudej muhovskih kariatid (to byla, nesomnenno, schastlivaya  pora bol'shinstva
tret'erazryadnyh posredstvennostej  tret'ego rejha, da i vseh tret'erazryadnyh
imperij).  Devushka ne  pela,  na  eto my ne  teryali  vremeni. Mne  nado bylo
pokazat' tol'ko,  chto so vsem etim ya  spravlyus'. CHerez chas  my uzhe sideli  v
gostinichnom nomere (ne v tom, gde lezhal podborodkom vverh bas-saksofonist, a
ryadom)  i  uzhinali.  Snizu, iz gostinichnoj  kuhni,  na  bol'shom vyshcherblennom
fayansovom blyude prinesli kakoj-to  ajntopf  -- turnepsovuyu  ambroziyu; kazhdyj
poluchil po lozhke,  ya tozhe; nakladyvali na  tarelku i  eli etot uzhin -- takoj
zhe,  kak i repertuar  Lotara  Kinze;  no  eli ochen' smirenno,  molcha;  ochen'
skromno;  kakoj-to ritual. YA predstavlyal sebe inter'er nekoego furgona, ruki
kakogo-to  povara;  vprochem, i sama eta  komnata  napominala furgon: rozovye
oboi v bledno-golubuyu polosku (shirokie, secessnye polosy). A po nim  porhali
zolotye  babochki  (ves' etot  mestechkovyj  otel'  byl kakim-to  zooparkom iz
bezumnogo  sna  infantil'nogo  malyara),  mebel'  iz   chetyrehgrannyh  mednyh
prut'ev, v  spinkah krovati -- bleklye  shelkovye vstavki.  My  sideli vokrug
mramornogo stolika na bronzovyh nozhkah, vydvinutogo na seredinu komnaty. Kto
etot gospodin  v  sosednem  nomere?  sprosil  ya Lotara  Kinze.  Das  ist  ir
saksofonist?   --  Da,  kivnul  Lotar  Kinze,   ruka   ego  drognula,  kusok
turnepsovogo mesiva shlepnulsya na tarelku, fraza ostalas' nezavershennoj.  Ist
das  nih't  shen?  pospeshno vmeshalas' zhenshchina s ogromnym nosom. Kivnula  im v
storonu okna, zakashlyalas'. Za  oknom  so  skruglennymi uglami Kostelec yavlyal
Lotaru  Kinze  vid  na  svoyu  ploshchad'.  Bylo   uzhe  sem'  chasov  vechera;  iz
aviacionnogo  zavoda "Metallbaumverke"  tyanulas'  shumnaya  processiya total'no
mobilizovannyh,  otrabotavshih svoi dvenadcat' chasov;  no  krasota byla  ne v
etom  --  zhenshchina  imela  v  vidu  kostel:  zhelto-rozovyj,  starogoticheskij,
rasprostertyj vo vsyu shirinu ploshchadi,  rassevshijsya  pochti desyat'yu  stoletiyami
svoego  sushchestvovaniya,  slovno kamennyj puding, s derevyannymi kupolami  dvuh
bashen,  pokrytymi mhom, otchego oni svetilis' zelen'yu,  kak lesnye luzhajki, a
nad nimi -- krasnye  bashenki s  kolokolami,  kak dve marianskie chasovenki na
dvuh  zelenyh  luzhkah, utoplennye  v  medovyj  kapyushon  okantovannoj plitkoj
ploshchadi. Vi baj uns,  in SHpitcgyurtel'gajde, vzdohnula  zhenshchina.  Majn fater,
obratilas' ona k kompanii,  kotoraya molcha perekladyvala turneps iz tarelok v
rot, majn fater  imel tam myasnuyu lavku  i  koptil'nyu, prekrasnyj magazin  na
ploshchadi,  vzdohnula ona,  ves' v blednozelenom kafele, ya-ya,  das var for dem
krig, uzhe davno. Ih' var ajn yunges medel', damal's, vzdohnula ona snova.
     Und genau zol'he kirhe var dort, skazala ona, ukazav  na krugluyu bashnyu,
pohozhuyu  na  kremovye  zavitushki pyshnogo  pudinga. Vo  vremya  konfirmacii my
stoyali vozle bol'shogo kostela, rasskazyvala ona, pristal'no glyadya  na menya s
obeih storon  svoego  porazitel'nogo  nosa,  my byli v  naryadnyh plat'yah  iz
belogo shelka, ya, ganc vajss, u kazhdoj v ruke molitvennik i voskovaya svechechka
s zelenym venochkom, a ego preosvyashchenstvo gospodin  episkop Stroffenski hodil
ot odnoj  k  drugoj, davaya nam  svyatuyu  konfirmaciyu.  I kazhdoj vruchal svyatoj
obrazok,   ah,  kak  eto  bylo  prekrasno.  My  vkladyvali   eti  obrazki  v
molitvennik.  Togda  lyudi  s  pochteniem  otnosilis'  k  svyatym  obrazkam,  u
pokojnicy-mamen'ki ih bylo neskol'ko soten, so vsej Evropy, i dazhe iz Lurda.
YA-ya, prodolzhala ona, gospodin episkop Stroffenski byl ochen' krasivyj. Zo dik
var  er, sutana vyutyuzhennaya, budto on v nej rodilsya, ni odnoj skladochki, vsya
novaya.  |to bylo eshche  do vojny. Da. On  perehodil ot odnoj devushki k drugoj,
chital  latinskuyu  molitvu  takim  krasivym  golosom  i  razdaval eti  svyatye
obrazki,  a  s drugoj  storony vdol'  nashego  ryada hodil moj  otec  s  dvumya
uchenikami  i  s  mamen'koj,  ucheniki  nesli  bol'shoj gorshok, polnyj  goryachih
kolbasok,  a  mamen'ka  kovrigu hleba  i  nozh, a za nej shel  tretij uchenik s
polnoj korzinoj hleba,  i  kazhdyj raz,  kogda  gospodin  episkop  proiznosil
molitvu,  blagoslovlyal  i  vruchal  svyatoj  obrazok,  konfirmator  krestil  i
oborachivalsya k otcu, a otec dostaval kryuchkom iz gorshka dve goryachie kolbaski,
mamen'ka   otrezala  ot  kovrigi   lomtik   hleba,  i   konfirmant   poluchal
podkreplenie. YA-ya, zo var es for dem krig. Das ist shon alles forbaj.
     Na   ploshchadi  pokazalsya   lakirovannyj  avtomobil'  gospodina  Rzhivacha,
fabrikanta;  zhenshchina pogrustnela. YA, skazal korotyshka-Cezar'. For dem krige.
Da gab ih' shah geshpil't.  Nichego  menya  ne interesovalo, krome shahmat. YA vse
vremya byl  zanyat resheniem etyudov. Mat na tret'em hodu, indijskaya igra und zo
vajter.  Da,  ne  raz  my igrali  dnyami  i  nochami,  dazhe  shkolu propuskali.
Riskovali vsem radi shahmatnoj  partii. I  dazhe devushki ne interesovali menya.
Hotya  i vertelis' vokrug.  Di Ursula Bryummej, cum bajshpil'.  Iz apteki, doch'
gospodina aptekarya.  No ya byl slep, tol'ko shahmaty i shahmaty. Ne  obrashchal na
nee vnimaniya. I  ej  prishla v  golovu odna mysl'  -- o  eti  zhenshchiny! -- ona
sdelala  sebe kletchatoe plat'e. Za takoj  materiej nado bylo ehat' v Myunhen,
rasskazyvala ona mne potom. SHahmatnye doski, odna za drugoj, s otpechatannymi
figurami,  na  kazhdoj  doske  --  svoya   poziciya.  Tol'ko  posle   etogo   ya
zainteresovalsya  eyu.  Sideli  my  kak-to   za  gorodom,  dushistyj  lug,  kak
odekolonom  polityj,  no eto  bylo vsego lish' seno,  a  na  nebe  luna,  kak
cerkovnye  chasy  bez ciferblata,  zheltaya, budto koshachij  glaz,  i my uzhe  ne
besedovali, tol'ko sheptalis', ona vsya byla goryachaya, ya obnyal ee, ona legla na
eto seno, i tut eta proklyataya materiya osvetilas' lunoj, i ya uvidel na plat'e
odnu  kombinaciyu,  strannuyu,  chertovski  trudnuyu,  i  ves' pereklyuchilsya.  --
Korotyshka-Cezar'  zasmeyalsya.  --  YA  smotrel teper'  tol'ko na  etu poziciyu.
Dumal, chto  srazu ee reshu, chego tam zhdat' ot kakogo-to tekstil'shchika, no tot,
vidimo, vzyal ee iz kakoj-to grossmejsterskoj stat'i, ili eshche otkuda-to; kurc
und gut,  ya dumal, chto reshu  momental'no,  a  potom zakonchu  lyubovnye  dela.
Odnako dlilos' eto celyh dva mesyaca, pochti bez sna  i raboty, poka nakonec ya
nashel mat chernym  na sed'mom hodu.  Und vas  di  Ursula? sprosila devushka so
shvedskimi  volosami.  Di? peresprosil  korotyshka-Cezar'.  YA,  di  gat  ajnen
SHlessermajster  gegajrated. Der ist ect politisher lyajter  in Obervaldkirhen.
Devushka  opustila golovu. Iz limuzina gospodina fabrikanta Rzhivacha vyshla ego
krasavica  doch'  Blanka i  voshla v  dom  gospodina Levita; ona  priehala  na
baletnye klassy, na shelkovyh lentah cherez  plecho boltalis' ee tapki. Limuzin
uehal. Naya,  nachal  rasskazyvat' gigant s protezom, ih' gab for dem krig bir
getrunken.  Und  vi!  YA  byl shvabskim chempionom,  a  zvanie chempiona Gessena
poteryal iz-za zhenshchiny. Pili my  v tot  raz v pivnoj u Lyutca, ya protiv Mejera
iz Gessena. V  nem uzhe sidelo pyat'desyat kruzhek,  vo mne --  sorok devyat'; na
pyat'desyat pervoj on sdalsya, bol'she ne shlo, ego vyvernulo. A ya -- beru kruzhku
i oprokidyvayu v sebya, kak  samuyu pervuyu za  etot vecher. Tol'ko kuda tam!  --
ona  ostalas'  u menya  v pishchevode. Pivnoj  stolbik, ponimaete? Ot zheludka --
pishchevodom  --  do verha  gorla. Prishlos'  zakinut'  golovu  nazad,  chtob  ne
vylilos', no ya chuyal, chto dolgo ne  uderzhu. A bylo pravilo, chto esli uderzhish'
do  poroga,  schitaetsya vypitym.  Tak ya podnimayus' i idu k dveri.  Vrazvalku,
ostorozhno, s  zakinutoj  bashkoj,  chtoby  ne  vyteklo. I  byl  uzhe  u  dveri,
chut'-chut' ostalos' do poroga, no  -- kogda chert ne mozhet,  posylaet zhenshchinu.
Lotti, dochka Lyutca, pigalica-hohotushka, vletaet  v  zal  s grozd'yu kruzhek  v
rukah, ne smotrit po  storonam i pryamo vrezaetsya v menya, i iz menya, gospoda,
eto pivo bryznulo, kak islandskij gejzer. Ne uderzhal  ya do  poroga  i  etogo
gessenskogo Mejera ne pereborol. Muzhchina s protezom  vzdohnul.  YA, zo var es
for dem krig,  dobavil on i nachal napolnyat' sebya turnepsovoj meshaninoj. Odin
za drugim tak oni prevrashchalis' iz prizrakov v real'nyh lyudej,  v fakticheskie
sobytiya. Fantasmagoriej, videniem, prizrakom  byli uzhe ne  oni, a skoree eta
slashchavaya panorama  ploshchadi,  eto  medovoe  polotno s rozovo-zheltym kostelom,
pohozhim na pyshnyj puding; eta krasavica Blanka, pochti stol' zhe krasivaya, kak
knyazhna nad akvariumami  (vse bogatye devushki kazalis' mne prekrasnymi, ya imi
voshishchalsya: im prinadlezhali komnaty, obitye derevom,  aromatnye sigarety, to
prekrasnoe, roskoshnoe  proshloe nashego  skorbnogo  veka; zhizn' kak  mechta). YA
zakryl  glaza,  potom  snova  otkryl.  Vse  oni  po-prezhnemu  sideli  ryadom:
kvadratnyj   karnaval'nyj  nos,  sejchas  bez   ochkov;  intelligentnoe   lico
korotyshki-Cezarya; derevyannyj starik  s  ugasshim  glazom posredi shcheki,  beloe
lico  malen'kogo gorbuna, iz kotorogo ischezlo vyrazhenie  schast'ya,  a  prishla
postoyannaya gorech' sushchestvovaniya;  Lotar  Kinze,  krasnyj, kak zad  obez'yany,
rasseyannyj, nervnyj; no  i ego ne ostavilo ravnodushnym svetyashcheesya  otrazhenie
cvetastoj  ploshchadi i  predzakatnogo vechera;  eto uzhe ne  bylo tem pohoronnym
marshem po zheleznoj  lestnice. Otozvalas'  i  shvedskaya  devushka so slomannymi
lebyazh'imi kryl'yami: Und ih' zagte zu im, venn du mih' kyusst, da gee ih' veg,
rasskazyvala ona; svoej serebristo-zolotoj golovoj na fone rozovyh i golubyh
polos  oboev ona  napominala doklassicheskuyu grecheskuyu  statuetku: zolotistye
volosy, kozha cveta slonovoj kosti, opalovye glaza, und  zo gat er mih' nih't
gekyusst.  |r var ajn  matematiker. CHuvstva  yumora, igry, ponimaniya malen'kih
shalostej  u nego ne bylo sovershenno. Voobshche-to i ne v yumore delo, a imenno v
igre, di yungen medel's myussen es doh zo  zagen, ved' ne mogu  zhe  ya skazat':
Pojdem so mnoj, paren', ty mne nravish'sya! Poceluj menya! Poshli ko mne! Obnimi
menya i tak dalee. Mezhdu slomannymi  kryl'yami poyavilas' pervaya,  hotya i ochen'
grustnaya ulybka. Das medhen muss doh gauptzehlih' najn zagen! Esli ty budesh'
delat' to-to i  to-to, ya ujdu. No on znal tol'ko  matematicheskie pravila, ob
igre, malen'kih glupostyah on ne imel  ponyatiya. On  ne ponimal moego "net". YA
govorila  "net",  a  on  ponimal eto  bukval'no. Und  zo  ist  es  cu nih'ts
gekommen. Sostroiv grimasku, ona usmehnulas' (neveroyatno: ona  usmehnulas'),
iz-za nego  ya perestala govorit' Najn. I potom, pozhaluj, ya sdelala oshibku. S
nim? sprosil malen'kij gorbun. Net, s drugim,  zelbst fershtendlih', otvetila
devushka. Und vas  ist  mit im  gesheen?  snova  sprosil slepoj. -- Vajss net,
otvetila ona. Varshajnlih'  ist er  etct  zol'dat.  -- Das mag er vol'  zajn,
skazal slepoj. Konechno, esli uzh... -- On ne zakonchil frazu, a potom dobavil:
Dacu  brauht er aber  nih't  zol'dat  zajn.  Oni vse  obratilis'  k videniyam
proshlogo, kak kameshki k  mozaike. Kasha iz dyni  (ili turnepsa, ili kakaya tam
eshche byvaet: prosto  ajntopf)  na blyude ubyvala. Pozhilaya zhenshchina naklonilas',
vydvinula  chemodan,  otkryla  ego; pokazalas'  kuchka  paketov, zavernutyh  v
bumagu;  dva iz nih  ona  polozhila  na stol;  v odnom byl  malen'kij  chernyj
hlebec, v  drugom chto-to  zheltoe.  Dessert,  skazala  ona.  Devushka narezala
hlebec  na vosem'  lomtikov, zhenshchina  namazyvala ih etoj  zheltoj massoj. |to
nechto  gor'kovato-sladko  tayalo  vo  rtu,  nemnogo obzhigaya. Ah,  genih',  --
voskliknul  Lotar Kinze. Al's ih' ajn klyajner burshe var, for dem krige... --
nachal on: i tut ya vspomnil, chto eto takoe: iskusstvennyj med, erzac, uzhasnaya
gadost' nemeckogo  proizvodstva, u nas doma on  tozhe inogda byval. Gerr graf
gatte  draj gundert binenshteke, mechtatel'no prodolzhal Lotar Kinze. Tri sotni
ul'ev. Sotni tysyach  pchel. Vesennim vecherom, kogda oni sletalis' s lugov,  ih
zadochki  pahli tak, chto chuyal ves'  Binenvejde.  Und  der gerr graf! €  Lotar
Kinze mahnul  rukoj,  uroniv  kusochek meda v  turneps,  no, dazhe ne  zametiv
etogo, prodolzhal:  Zo  ajn guter mensh! Und di  frau grefin!  Sejchas  uzhe net
takih  lyudej.  Kazhdyj  god, kogda u gospozhi  grafini byl  den' rozhdeniya,  my
hodili ee pozdravlyat' € vse deti, so vsego pomest'ya Binenvajde. Vot uzh detej
nabiralos' € sotni chetyre! A mozhet, pyat'sot € ili eshche bol'she. My stanovilis'
v  ryad vdol' allei i zamkovoj lestnicy i cherez park do samyh vorot, a inogda
i  za  nih. No eto prohodilo  bystro.  Gospodin  graf  daval znak  zamkovomu
orkestru, i on marshiroval ot vorot zamka do samyh sadovyh  vorot i obratno i
igral nam,  detyam. YA,  uns  kindern.  A kogda do nas  dohodila  ochered',  my
vhodili v  salon gospozhi grafini;  ona sidela  v kresle u okna  i byla takaya
krasivaya, € ah, kakaya ona byla krasavica!  Sejchas uzhe net takih  zhenshchin.  My
celovali ej ruku, ona ulybalas' kazhdomu i drugoj rukoj dostavala iz pletenki
i  vruchala kazhdomu rebenku imperskij dukat!  |to  byli ochen' dostojnye lyudi,
ya-ya,  skazal Lotar Kinze,  for dem krig. Kuda tam  € sejchas uzhe takih net! A
vecherom v  parke  ustraivalsya fejerverk,  v sele zvonili kolokola, i  kak by
vtorili  im  Gabriel' i  Mihel'  v  krasnyh  chasovenkah na  krugloj  zelenoj
luzhajke. Ziben ur, € ochnulsya ot vospominanij Lotar Kinze. Budem  sobirat'sya,
€  posmotrel on  na menya.  Und  vir myussen  zi  € venn zi  glauben €  bissl'
maskiren, net? Da, bystro skazal ya. Das ist absolyut netih'.
     My poshli v druguyu komnatu, uzhe tret'yu. Ee zanimal  Lotar Kinze; tam  na
gorohovyh oboyah begali malen'kie krasnye pauchki. I tam pered mutnym zerkalom
ya prevratilsya v odnogo iz  nih. Lotar Kinze dostal iz chemodana kosmeticheskuyu
korobku (navernyaka oni  eshche nedavno ezdili s cirkom: v ego korobke okazalas'
celaya  kollekciya  shutovskih  nosov,  lysyh  parikov  s   venochkom  ryzhevatyh
zavitkov, raznoobraznye  usy i borody);  on prilepil  mne  pod  nos  bol'shie
chernye usy, zakruchennye vverh, a na lob -- gustye chernye brovi; ya stal pohozh
nemnogo  na Harpo Marksa  (menya  teper' ne uznat',  -- drugoe delo, kogda  ya
zamenyal v bare  "Slaviya" zabolevshego saksofonista  Gerzhmaneka,  parikmahera;
mne tam prikleili usy kak u Gejbla, vse  menya uznali,  i v sleduyushchij vecher ya
uzhe tam  ne  igral),  nu tochno  Spajk Dzhons. Potom my  pereshli v tu,  pervuyu
komnatu: podborodok po-prezhnemu  torchal iz podushki,  slyshalos' to zhe slaboe,
hriploe dyhanie. No nachinalo temnet', i  komnata  pogruzilas' v  zelenovatuyu
ten' (otrazhenie mshistyh  bashen kostela).  YA  snyal  pidzhak,  nabrosil ego  na
spinku  stula;  Lotar Kinze  dostal iz shkafa  i podal  mne  koncertnyj naryad
bas-saksofonista  (da, chistyj  Spajk  Dzhons):  travyanisto-zelenyj  pidzhak  s
fioletovymi otvorotami, beluyu rubashku i oranzhevuyu babochku. Kogda my vyshli  v
koridor,  ostal'nye uzhe zhdali  nas. Malen'kij  gorbun i odnonogij  gigant  v
takom   zhe   krichashchem   velikolepii,   pohozhie  na  zhivotnyh  iz   kakogo-to
barnumovskogo  grand-cirka.  Na  devushke  bylo plotno oblegayushchee  plat'e  iz
temno-fioletovoj  parchi  (ona  dejstvitel'no  byla  krasiva --  ne  tol'ko v
sravnenii s samorodkami Lotara Kinze); ya uzhe ponyal, kogo ona mne napominaet:
Miki,  krasivuyu  prostitutku  iz bordelya "Pod zamkom",  v kotoruyu ya tozhe byl
vlyublen   (bylo  mne  togda  shestnadcat'-semnadcat'  let),   kak  i  v  doch'
SHerpane-Domanina (no po-drugomu, s inymi chuvstvami i associaciyami): my chasto
stalkivalis'  s neyu,  kogda ona perebegala  korso,  platinovo-blednaya, ochen'
krasivaya  i  soblaznitel'naya,  i odnazhdy  my s  Ul'rihom otpravilis'  k nej,
skopiv dlya etogo dostatochno svoih karmannyh deneg; no v prihozhej bordelya (on
okazalsya dovol'no bezotradnym i vovse ne roskoshnym) my ispugalis' i sbezhali;
my  uvideli ee,  v  dekol'tirovannom neglizhe, tol'ko  cherez  dver'  (den'gi,
skoplennye  na  etu  krasivuyu  prostitutku,  my  potom  otchayanno  propili  v
zabegalovke; k  Ul'rihu  prishlos'  vyzyvat'  vracha).  Potom my  lish' izredka
vstrechali ee v gorodke pod vecher, vsegda -- na kratkoe  mgnovenie; ona  byla
odnoj iz legend ulicy: nesla  sebya  pod pyshnoj grivoj  rusyh volos,  v uzkom
plat'e,  chto podcherkivalo vse  vypuklosti  ee tela,  na  tomitel'nyh dlinnyh
nogah, stol' zhe nepristupnaya  i  stol' zhe  (no  inache)  tainstvennaya,  kak i
Blanka Rzhivanacheva, kotoraya tozhe vremya  ot vremeni  gordo prohodila (peshkom)
po central'nym ulicam v shinshillovoj  shubke, ot kotoroj pahlo benzinom; takaya
vot  legenda  etogo  goroda, etogo korso, etoj  ulicy. Na  Miki potom, posle
vojny, zhenilsya odin tehnik, i vrode by pozzhe ih vmeste  posadili -- to li za
politiku, to  li  za  kontrabandu; potom  ona stala  pyatnistoj  staruhoj, i,
konechno, legenda ischezla, legenda etogo korso; da i ego samogo uzhe ne stalo,
vse ischezaet,  propadaet, teryaetsya. Umiraet.  Snova poyavilsya  Lotar Kinze, v
takom zhe travyanisto-fioletovom odeyanii dlya barov, i my poshli processiej, kak
i v pervyj raz, v glubiny otelya. Edva my vyshli iz sfery estestvennogo sveta,
kak na oblupivshejsya stene poyavilis' teni, my snova stali Belosnezhkoj i sem'yu
gnomami,  tol'ko teper' ya byl odnim  iz nih.  I  snova  zazvuchala derevyannaya
garmoniya vojny. Na scene uzhe  opustili  zanaves: temnoe  (sejchas osveshchennoe)
prostranstvo  zala ot nas otdelyal barhatnyj zanaves, i my uselis' polukrugom
za svoi pul'ty.
     YA  podoshel  k  zanavesu.  |ta  scena byla osvyashchena  imenami  prekrasnyh
orkestrov teh davnih vremen: |mil' Lyudvik,  |mit Klab, Karel Vlah. Opuskalsya
togda chernyj krugovoj zadnik, i za nim, skorchivshis' v ugolke mezhdu  stojkami
sofitov, ya slushal  kogda-to  etu  nebesnuyu  muzyku; slushal i  pevicu  Miladu
Pilatovu, Dzhipsi, kak ee  nazyvali, a cherez shchel' zadnika ko mne donosilis' v
antrakte ee ostroty; potom  ee  vrode by  izgnali  iz Zlina  za  p'yanstvo  i
prostituciyu, molodye zhenshchiny Bati vyveli ee iz  mestnogo grand-otelya;  s neyu
tak  vsegda  byvalo,  ona  vsegda  vyzyvala  stol'ko  nenavisti,  vsegda  ee
vyvodili, izgonyali, zapreshchali; navernoe, slishkom mnogo govorila ona dushe,  a
te, u kogo dushi  net,  ne vynosyat v  svoej pustote etoj suti, etoj ispovedi,
etoj Idei;  no do  etogo ona  pela (pochti tri  nedeli;  velikie istoricheskie
epohi  zachastuyu  ochen' korotki,  ih  velichie  kak by  prodlevaetsya  slavoj i
vospominaniyami) v  zavedeniyah zlinskoj  Bejsin-strit,  mezhdu Grand-otelem  i
Kinoteatrom, gde iz zatemnennyh okon kafe i restoranov neslis' v tu voennuyu,
protektoratskuyu noch' mercayushchie riffy: Gustav Viherek (vse v  belyh pidzhakah,
s plechami, kak  u  gruzchikov, s  usikami) kak  Dzhango  Rejnhardt, -- legkie,
koleblyushchiesya  sinkopy  svingovannyh  strun  cherez  usilitel';  a  na  drugoj
storone,  cherez dorogu -- Gonza  CHizh; kak nekogda  bitvy  korolej  v prezhnem
Novom Orleane --  sovershenno nevrazhdebnye;  a  nemnogo nizhe Bobek  Brajan  s
Inkoj Zemankovoj, kotoraya svoim rezkim golosom vozbuzhdala molodyh lyudej Bati
do togo, chto oni gur'boj brosalis'  pod holodnyj dush. Vse eto: voennaya noch',
svetyashchayasya shchelyami zatemnennyh  okon, molodezhnye kristinki, kotorye priezzhali
syuda trudnym voennym avtostopom iz samoj Pragi, chasto lish' radi etoj muzyki;
naglazhennye kinoshniki protektorata; studenty v gol'fah, s golodnymi glazami,
glotayushchie bifshteksy, kak slovo bozhie; soldaty, kotorye hoteli zabyt' o slave
smerti; nochnye babochki i ovechki, pogasshie  lampiony  -- vse eto kolyhalos' i
utopalo na  toj Perdido-strit nashej fantazii, ot Grand-otelya do  Kinoteatra,
na   etoj   Tin-Pen-  elli  v  poluzapretnyh  mil'neburgskih  uveselitel'nyh
zavedeniyah voennogo svingovogo  renessansa, i Dzhipsi  byla  zdes'  korolevoj
dzhaza, samoj korotkoj, no  samoj oslepitel'noj vlast'yu v istorii vlasti,  --
legendarnaya  era  Dzhipsi.  Vihereka  potom  posadili  za  rasprostranenie  v
obshchestve ekscentrichnoj negroidnoj  muzyki,  v restoranah i  kafe stalo tiho,
Gonza CHizh  otpravilsya v  turne,  a potom  pogib v  ledovoj  katastrofe, Inka
Zemankova  prozyabala  vo  Vltave;  vdol'  Perdido-strit  duli  pustye  vetry
policejskogo kontrolya; eto tozhe legenda, uzhe ne znaesh', chto pravda, a chto --
vsego lish'  son; tak bystro vse proletelo; no  imenno  tak ono i dolzhno bylo
byt'. YA podoshel k zanavesu: v nem sverknul zasteklennyj glazok; prilozhilsya k
nemu, i mne stalo  udruchayushche  grustno.  Gonza CHizh uzhe  mertv, Dzhipsi ischezla
gde-to v Brno. Fric  Vajs v Terezine. YA uzhe vzroslyj, nado  zadumyvat'sya nad
ser'eznymi veshchami, ne kakimi-to tam glupostyami vrode Perdido-strit.  Koe-gde
prodolzhali igrat' tol'ko malen'kie  kapelly,  tipa nashej (ne Lotara Kinze, a
nashej),  -- tu pechal'no prekrasnuyu muzyku svinga, tozhe obrechennuyu na gibel'.
YA  posmotrel v glazok. Pryamo peredo mnoj sidela frau Pellotca-Nikshich, na shee
brillianty (ili nechto na nih pohozhee, no navernyaka vse zhe brillianty; ran'she
oni prinadlezhali, po vsej veroyatnosti,  gospozhe Kollitcshoner, kak i kvartira
Pellotca-Nikshichej), vsya v  krasnyh shelkah.  Gerr  Pellotca-Nikshich  ryadom,  v
korichnevoj  rubahe SA, ugryumyj, volosy  ezhikom. Teper' on nemec,  ran'she byl
ital'yancem,  eshche ran'she  serbom,  pervonachal'no -- bog  znaet kem; daleko ne
impozantnyj vo vseh etih prevrashcheniyah; kak on, sobstvenno, chuvstvoval sebya i
kem, sobstvenno  on  byl?  Ego syn  -- p'yanica,  nasil'nik, potom razbilsya v
kupal'nom bassejne. A ryadom gerr  Zee, tozhe v mundire, chernom,  navernoe SS,
ili NSDAP, ili OT, libo kakogo-to eshche stol'  zhe holodnogo sokrashcheniya; on byl
userdnym podruchnym dedushki Benna, a sejchas userdnyj chlen partii. Ego zhena, s
ogromnoj broshkoj iz starogo zolota; etu  broshku (pochti  bez somnenij) ya tozhe
videl  uzhe  na   ch'ej-to   drugoj  shee  (vse   tut  bylo  kradenym,  roskosh'
ekspluatatorov smenilas' roskosh'yu grabitelej i ubijc); na nej bylo barhatnoe
plat'e. A za nej -- drugie satinovye, atlasnye  nemeckie damy s  kolyshushchejsya
vystavkoj  dragocennostej, proishozhdenie  kotoryh v zakonoposlushnom obshchestve
bylo   by  trudno  ubeditel'no  dokazat',   melkie,  sverkayushchie   istorijki,
zakanchivayushchiesya smert'yu.  I chernye, korichnevye,  serye  mundiry --  vystavka
zheleznyh krestov. Oni sobralis'  zdes', nagromozhdenie sero-korichnevyh tonov,
kak na kartine sovremennogo Ieronima Bosha, chtoby poslushat' Lotara Kinze und
zajn untergal'tungsorhester.
     Menya ohvatilo chuvstvo,  chto proizoshlo kakoe-to  nedorazumenie, kakoj-to
zlobnyj obman, kak  u Marka Tvena s ego korolem i gercogom: chto sejchas tolpa
etih  gospod  v sapogah,  pohozhih na  kozhanye zerkala, shvatit Lotara Kinze,
vymazhet  degtem, vykataet v per'yah, privyazhet  ego k ogloble i  s mstitel'nym
revom poneset vokrug sekretariata  NSDAP k Ledgue.  YA obernulsya. Lotar Kinze
stoyal v svoem travyanisto-fioletovom pidzhake, i krasnaya lysina ego v holodnom
svete  lamp  byla pohozha na shishkovatuyu  yagodu, zabytuyu  v vinnom stakane  iz
opalovogo  stekla. On molcha  opiralsya  na  royal'. Za  nim,  nad  zahvatannoj
kryshkoj --  lico  zhenshchiny, grustnogo klouna; odutlovatoe  telo ee  pokryvalo
chernoe plat'e s zelenymi kruzhevami u  shei; pensne uzhe sideli na svoem meste,
u  kornya neob®yasnimo  ogromnogo nosa; i  gorbun,  i  korotyshka-Cezar' -- vse
blesteli,  fioletovo-travyanistye, pogruzivshis' v hmuroe  molchanie;  zhdali --
snova  pokorno;   chto-to  ot  vechernego  smireniya  pereshlo  i   na  ozhidanie
vystupleniya; pechal'naya pohoronnaya komanda  otkuda-to  s  dalekih evropejskih
dorog, vozmozhnaya lish'  v voennoe vremya, vlekushchaya  svoe  slezlivoe, nevnyatnoe
poslanie  po  secessionnomu  velikolepiyu  teatrov v zaholustnyh  gorodkah na
periferiyah  ogromnogo  poboishcha;  lico  slepogo  bylo  do  sih   por  styanuto
vyrazheniem stradaniya; zolotaya devushka v fioletovoj parche sidela  s opushchennoj
golovoj  na  stul'chike vozle  royalya;  za kulisami master sceny, cheh, kotoryj
znal menya (i ya nadeyalsya, chto ne uznal), stoyal nagotove u elektricheskogo shchita
s vyklyuchatelyami i reostatami; on tozhe hmurilsya,  no lish' iz-za neobhodimosti
sluzhit' nemcam. YA snova glyanul v  glazok. Drugoj panoptikum: kak raz  yavilsya
Horst  Germann Kyul',  suhoparyj, neveroyatno  hrestomatijnyj nemec  v  chernom
mundire SS, i koncert mozhno bylo nachinat'.
     YA  bystro  vernulsya na  mesto.  Lotar  Kinze  sdelal  kakoe-to dvizhenie
golovoj, budto obodryaya vseh nas, vzyal smychok, energichno nater ego kanifol'yu.
Bas-saksofona uzhe ne bylo ryadom  so mnoj, on visel v stojke, kotoruyu  kto-to
(navernoe, derevyannyj  starik) prines syuda, i  byl pohozh  na prekrasnuyu  sheyu
serebristogo  vodnogo  yashchera.  ZHenshchina   s   licom   grustnogo  klouna   uzhe
prigotovilas',  ruki  na klavishah, kazhdyj palec  tochno na  meste  nachal'nogo
akkorda; pokrasnevshie malen'kie glazki ustremleny na Lotara Kinze. Palochki v
kostlyavyh   rukah  slepogo  gorbuna  myagko   pokoilis'   golovkami  na  kozhe
ritm-barabana.  Korotyshka-Cezar'  oblizyval  guby,  gigant  derzhal  v  rukah
malen'kij bandoneon.  My zhdali,  kak filarmonicheskij orkestr v  Karnegi-Holl
pod upravleniem nekoego fioletovogo Toskanini s obez'yan'ej plesh'yu.
     SHum za zanavesom  stih. Lotar  Kinze podnyal ruku so smychkom, devushka  s
volosami  kak  slomannye  lebyazh'i   kryl'ya   vstala,  podoshla  k  mikrofonu.
Zashelestelo i zvyaknulo, zanaves poseredine razdvinulsya, pered nami zachernela
rastushchaya shchel'  temnogo  zala; master  sceny  vklyuchil  vse reflektory;  Lotar
Kinze,  chetyrezhdy udariv  po  korpusu  skripki,  polozhil smychok  na  struny:
zahrustelo  plachushchee  dvuhgolosie,  podnimayas'  do  vpechatlyayushchej  vysoty;  ya
prisoedinilsya svoim al'tom; sleva  ot menya zaplakal  bandoneon i  vshlipnula
truba  s surdinkoj. I  devushka  srazu, bez  vstupleniya, bez zapeva (ili  vse
predydushchee  i  bylo  zapevom?) nachala. Ee golos  udivil menya,  on  napominal
tresnutyj kolokol; glubokij al't, zo traurih', prishlo mne v  golovu, vi ajne
gloke:







     My zhe  ee  krasivyj  golos (kogda-to, do vojny, on  byl, konechno, ochen'
krasivym,  no vremya i zlye sily chto-to  unichtozhili v nem,  povredili; byl on
kakim-to  tresnutym, nadlomlennym,  razodrannym;  sejchas, mnogo let  spustya,
voshlo v  modu nechto podobnoe,  chto-to  vrode  hripa,  no  togda peli sladko,
sopranovo,  veliko-operno,   absolyutno  oblagorozhenno;  v   hripenii  inogda
prisutstvuet  yumor, zdes'  zhe byla lish'  pechal' tresnuvshego kolokola, strun,
poteryavshih svoyu uprugost'; krasivyj, kogda-to gluhovato rezoniruyushchij al't --
sejchas ego napolnyali shorohi, kak staruyu grammofonnuyu plastinka; kak noch' nad
lesnym pozharishchem, gde obgorelye vetki uzhe ne shelestyat, a tol'ko skrezheshchut, i
eto obuglennoe skrezhetanie drevesnyh skeletov,  lishennyh kory, -- povsyudu na
ogromnom, bol'nom, useyannom ranami i ozhogami prostranstve Evropy, po dorogam
kotoroj tryassya  Lotar Kinze v svoem  serom  furgonchike mezhdu stolbami  pyli,
kasayushchimisya neba, kak ogromnye topolya), -- etot golos my vnov'  obnyali svoim
mecco-soprannym   melanzhem,   zhestkim,   rasshatannym   pul'som   persiflyazha,
bezzastenchivoj  halturoj  brodyachih  muzykantov,   sredi   kotoroj   al'tovoj
polovinoj svoego  golosa ona intonirovala, a ostal'nymi tonami,  flazholetami
golosovyh  svyazok,  pokrytyh   rubcami,  slivalas'  s  nashim   distoniruyushchim
"koshach'im koncertom"; kak golosa v sinagoge, kotorye plachut, zhaluyutsya kazhdyj
sam po sebe; tam etih golosov mnogo, oni prichitayut o  nekoj obshchej sud'be, no
ne  sposobny na  soglasnoe  penie --  lish'  na  razdel'nye,  disgarmonichnye,
dopolnyayushchie   odna   druguyu,   slivayushchiesya  fal'shivye   kantileny:  gromkoe,
mehanicheskoe basirovanie zhenshchiny s ogromnym nosom; golosa truby i bandoneona
shli v unison i  svoej neslazhennost'yu  pridavali  etomu  zavyvayushchemu  rydaniyu
prizvuk  royal'nogo blyuza;  saharinovyj golos  moego  al'ta -- vse eto  Lotar
Kinze pytalsya  kak-to porazhencheski otchayanno ob®edinit';  voznikal osobennyj,
ustojchivyj  kontrast: krasota i  urodstvo,  devushka  --  i  nasha  vneshnost';
krasota poloviny  etogo  glubokogo  i  muzykal'nogo  golosa -- i  zhivopisnaya
kolomaz' cirkovoj proniknovennosti orkestra shesti klounov:



     Die Menschheit liegt in den Kordillieren,
     Das weisst da aber keiner mehr...



     A peredo mnoj (ya byl bezopasno otdelen ot nih usami i brovyami) plyl  na
volnah  disgarmonii  mir,   vzduvaemyj  krichashchej  sentimental'nost'yu  letnih
restoranov berlinskogo Pankova,  mir Horsta  Germanna Kyulya  i ego plodovityh
nemeckih zhenshchin; surovost' ego tayala  v etih rydayushchih sentimentah al'ta, kak
shokoladnyj  byust fyurera (sdelal  ego v  sosednem nemeckom, sudetskom gorodke
konditer  Dyuzele i vystavil na ploshchadi,  v vitrine  svoego magazina  v  den'
prisoedineniya k Rejhu: kozha  lica  iz mindal'noj  massy, usiki i  volosy  iz
chernogo  gor'kogo shokolada --  tochnaya kopiya fyurera; no vitrina u Dyuzele byla
obrashchena na  yuzhnuyu storonu, a den' prisoedineniya privetstvovalo  solnce; ego
kryuchkovatye simvoly, reyushchie nad gorodkom, pochti ne davali teni; vskore posle
poludnya fyurer nachal obrushivat'sya; saharnyj  belok otkleilsya na odnom glazu i
medlenno  popolz po  razmyagchennomu mindal'nomu licu,  poka  ne  svalilsya  na
podokonnik mezhdu kislymi polencami konfet s krasnymi rozochkami, ledencami na
palochke  i pyatigellerovymi krokodilami iz kakoj-to lipuchej massy. Okolo dvuh
chasov dnya u nego  vytyanulsya nos, potom on rastayal; u fyurera vytyanulos' lico,
ono priobrelo  razocharovannoe,  neestestvenno pechal'noe vyrazhenie;  potom po
licu stali stekat' shokoladnye slezy, slovno kapel'ki voska chernoj pashal'noj
svechi; k vecheru eto prekrasnoe  proizvedenie konditera sovsem  poteryalo svoyu
formu, prevratilos' v strashnyj, obglodannyj, pechal'nyj kontur, v mnogolikuyu,
razmokshuyu  golovu  trupa,  kotoraya tak i  zastyla v vechernej prohlade; kogda
konditer  vozvratilsya  domoj  posle  prazdnichnyh  torzhestv,  ego  uzhe  zhdalo
gestapo, a  vitrina byla celomudrenno zamazana kraskoj.  CHto sdelali potom s
byustom, ne znayu; navernoe, unichtozhili, a mozhet  byt',  s®eli, ili nasledniki
konditera  nadelali  iz  nego  mindal'nyh  porosyat;  takova   byvaet  sud'ba
gosudarstvennyh deyatelej); surovye cherty etogo germanskogo  plemennogo vozhdya
na vrazheskoj territorii,  etogo Horsta Germanna Kyulya,  smyagchalis' v  krivoj,
otsutstvuyushchej  ulybke  blazhennoj  mechtatel'nosti;  takimi  zhe  byli  i  lica
nemeckih   zhenshchin   (yabloko   ot   yabloni);   Lotar   Kinze,    pohozhij   na
fioletovo-atlasnogo  vodyanogo,  s neukrotimoj siloj napiral na svoi nechetkie
dvuhgolosiya, muzhik s bandoneonom derzhalsya za svoj instrument, kak ispugannyj
rebenok za podol materi, -- ordinarnejshij  parallelizm; a  korotyshka-Cezar',
slovno vlyublennyj v surdinku,  derzhalsya garmonista. No chem uzhasnee  vse  eto
bylo,  chem  bol'she  mne  kazalos',  chto  iz-za  zheleznyh  krestov  i  pyshnyh
materinskih  byustov pervogo  ryada  dolzhno nakonec vyletet'  tuhloe  yajco ili
kakoj-to  ogryzok,  tem bolee zametno opuskalsya mechtatel'nyj tuman  na glaza
Horsta  Germanna Kyulya; s nego  spala sheluha samouverennosti (ta  poza, kakoj
otlichayutsya zavoevateli,  velikie, surovye, vlastnye muzhi povsyudu,  -- tol'ko
ne doma; eto  pochti rimskoe,  imperatorskoe  "romanus  sum";  na saharinovyj
obraz blagodenstviya  nakladyvalas' zametnaya  udruchayushchaya  toska po  kakomu-to
bavarskomu nebu ili prusskomu mestechku, po kozhanym shtanam, po sogretomu miru
svoego prostogo doma,  gde zhil  on  ne v pyatikomnatnoj rezidencii  kamennogo
osobnyaka na glavnoj ulice, s altarem vozhdya v kvartire, a v meste, gde mog on
byt' tem, kem  yavlyalsya na samom dele, do etogo rycarskogo ordena tverdosti i
nemeckogo  velichiya,  v  kotoryj  vstupil,  vlekomyj zhazhdoj  grabezha  ili  po
gluposti. Distoniruyushchaya  garmonika, nadtresnutyj  golos,  tochnye, no mertvye
basy fortepiano  chem strashnee, tem blizhe sluhu ego dushi (libo chto tam u nego
bylo),  sluhu  teh  puhlyh  nemeckih  torgovok  i   municipal'nyh   klerkov,
razbogatevshih  melkim naborom  podlostej,  privlechennyh syuda, v pozolochennyj
secessnyj zal iz  svoih  privratnickih i rynkov ideyami, rozhdennymi v pivnoj;
ran'she zdes'  muziciroval kosteleckij smychkovyj kvartet: dva  professora  iz
gimnazii, glavvrach lechebnicy i knigotorgovec; i cheshskij nonet, filarmoniya na
abonementnyh koncertah dlya mestnogo ostrovka kul'tury, civilizacii i mestnyh
snobov; sejchas zdes', na  etom sborishche  lyudej v kradenyh  brilliantah, igral
Lotar Kinze mit zajnem untergal'tungsorhester.
     A  odnazhdy  zdes'  rascvela  orhideya  (da;  kogda  razdvinuli  zanaves,
poyavilos' takoe chuvstvo, budto na zalitoj svetom scene rascvela zolotaya roza
novogo  poznaniya)  --  dzhazovaya  kapella  K.  A.  Dvorskogo;  vot  i  pojmi,
mechtatel'no zadumalsya  ya,  etot  absurd: kapella,  gde dzhaza-to  bylo  vsego
nichego, bog  znaet  chem  bylo vse  ostal'noe, no tebya zhdet kakaya-to strannaya
lovushka, nechto takoe, chego ne pojmet  lish' Kostelec  (v tom chisle i ogromnyj
Kostelec nashego mira) -- to obmanchivoe mgnovenie, kogda budto by otkryvayutsya
vrata zhizni, no, k neschast'yu,  zhizni  v storone ot mira i ot vsego, chem etot
mir  zhivet,  vrata ne  k iskusstvu  dazhe,  a  k  chuvstvu, k ejforii; pust' k
opticheskomu i akusticheskomu obmanu, no vse zhe k sushchnosti nashego bytiya, kakim
ono  est'  na  samom  dele: malen'kim,  detski  naivnym,  poverhnostnym,  ne
sposobnym k bol'shim glubinam i vysshim chuvstvam, primitivnym, bessil'nym, kak
bessil'no  samo  chelovechestvo,  dazhe nesposobnoe vyrazit'  to, chto  otvoryaet
vrata k luchshej zhizni. No  imenno vsem etim ono, eto mgnovenie,  i opredelyaet
zhizn', raz i navsegda; v pamyat' vrezaetsya brilliantik -- pust' steklyashka, no
ne  ukradennaya  --  etogo  perezhivaniya:  kak  togda  podnyalsya  zanaves,  kak
fortissimo  mednyh instrumentov sotryaslo zal svoimi sinkopami, kak sladostno
vzleteli saksofony; i  eto  uzhe na  vsyu  zhizn';  staraya,  mificheskaya  tyaga k
illyuzii,  kotoraya  v  konce  koncov  nas razrushit,  potomu chto ona --  yakor'
molodosti, puty infantilizma, eta illyuziya ostanetsya s  nami slishkom nadolgo,
chtoby  potom nachinat'  snachala -- pozdno mozhet byt' uzhe dlya  vsego. Sejchas ya
igral, sila etoj muzykal'noj  slabosti vtyanula menya v natuzhnyj shik brodyachego
orkestra Lotara  Kinze;  svoim odolzhennym al'tom  ya  rydal,  kak muzykal'nyj
kloun, po moemu licu tekli slezy -- ne znayu pochemu, etogo nikogda ne znaesh';
mozhet, slezy kakogo-to sozhaleniya, chto  chelovek  dolzhen umeret', tol'ko nachav
zhit'; staraya-prestaraya al'fa i omega.  YA uzhe ne videl  Horsta Germanna Kyulya,
peredo mnoj raskachivalas' fioletovaya spina Lotara Kinze,  diko vzmahivayushchego
svoim  diko  netochnym smychkom, i devushka  iz  Moabita,  poyushchaya  nadtresnutym
golosom:  es  get  alles  foryuber,  es get  alles  forbaj.  Slovno  korabl',
shtormuyushchij  v okeane  kakogo-to provala  vremeni,  kakogo-to klina,  vbitogo
mezhdu normal'nym  poludnem, zakonchivshimsya vozle  serogo  furgonchika, i mezhdu
noch'yu,   kotoraya,   nesomnenno,  tozhe  budet  normal'noj  (ya   ne   veril  v
sverh®estestvennye yavleniya), na  posteli, pod oknom so zvezdnym nebom.  Net,
Kostelec v eto ne poverit. I ya vdrug vspomnil o sebe mezhdu etimi prizrakami,
vspomnil,  kak  strashen  etot pronzitel'no ostryj  mig  poznaniya:  kak  menya
proizveli na etot  dushnyj,  beschelovechnyj,  bezobraznyj  svet --  myagen'kogo
rebenka,   sotkannogo  iz   mechtatel'nyh  snov;  kak  eti   mechty  postoyanno
pronizyvali ego --  no  ne  grandioznye,  a  patologicheskie mechty  bessiliya,
nesposobnosti, napolnennye boleznyami, nasmeshlivym, kolkim  devich'im  smehom,
bestalannost'yu,  odinokimi utrennimi kinoseansami, nochnymi koshmarami, nochnym
uzhasom,  chto eto vse odnazhdy konchitsya, ruhnet; rebenok, s pervoj  zhe rozovoj
kolyaski  uyazvlennyj  smert'yu;  strahom chuzhih vzglyadov,  ushej, prikosnovenij,
odinokij,  neudachlivyj  rebenok, sumasbrod  dlya  neponimayushchih.  YA  igral,  i
ogromnyj bas-saksofon sklonyalsya nado mnoj, kak rama neyasnoj kartiny. V  etot
moment ya chuvstvoval, znal, chto otnyne i  navsegda  prinadlezhu Lotaru  Kinze,
chto ya  vmeste s nim proshel ves' etot kochevoj put' krushenij i chto vsegda budu
s nim  vplot' do gorestnoj konchiny;  s bedami etoj potrepannoj kompanii, nad
kotoroj,  slovno  viselica,  vozvyshaetsya  bas-saksofon; s  etoj  devushkoj  s
nadlomlennym golosom,  slovno tresnuvshij kolokol. Lica der dojchen gemajnde v
zritel'nom zale uvyadali,  opuskalis', perepletalis'; kostlyavye pal'cy Lotara
Kinze tancevali s nimi na dvuh strunah: otdel'nye kompozicii, shlyagery, tango
i  ploskie fokstroty razdelyalis'  drugoj  disgarmoniej -- rukopleskaniyami, k
kotorym prisoedinyalsya  zvuk  bol'shogo barabana  szadi menya, chtoby podderzhat'
eto  soglasie gluhimi, kozhanymi  raskatami  groma:  temnye  ochki  malen'kogo
gorbuna  podnimalis'  k siyayushchej rampe, pod nimi -- sinie guby, sejchas uzhe ne
svedennye depressiej,  postoyannoj tyagotoj sushchestvovaniya, a v pochti radostnoj
pouulybke  ot  etoj muzyki,  kotoraya  emu  nravilas',  hotya  byla  takoj  zhe
gorbatoj.  No  Horst  Germann  Kyul'  vrode  by etogo ne  ponimal,  prodolzhal
applodirovat';   novaya   porciya   voyushchego  krika,   etoj  priblizitel'nosti,
nesovershenstva  -- i novye rukopleskaniya. Posredi aplodismentov na moe plecho
legla ruka; ya posmotrel na nee: belaya, myagkaya ruka, ne rabochego, a cheloveka,
kotoryj dobyvaet svoj  hleb kak-to  inache. Zapyast'e  teryalos'  v oblegayushchem,
oslepitel'no belom manzhete  iz  kakoj-to myagkoj  tkani, budto  bylo obmotano
kruzhevami v neskol'ko sloev, a nad nimi -- drugoj, svobodnyj manzhet s chernoj
pugovicej.  I  prozvuchal  golos:  Kom  ger!  Hinter  di   kulissen!  Rovnyj,
otchetlivyj golos, hriplyj polushepot. YA  posmotrel vyshe,  vdol' etoj ruki, po
predplech'yu, no lico muzhchiny (byla eto tyazhelaya, bol'shaya muzhskaya ruka) skryval
izgib   bas-saksofona.   YA   vstal,   slovno   oslepshij   (vse  eshche  zvuchali
applodismenty, devushka  rasklanivalas', slomannye lebyazh'i  kryl'ya  bessil'no
trepetali  po  obeim  storonam tragicheskogo  lica);  ya chuvstvoval, kak  ruka
tverdo,  pochti zhestko tyanet  menya  za  kulisy; tol'ko tam  ya rassmotrel ego:
dikogo vida shirokoplechij muzhchina  let soroka, chernye volosy slovno pronizany
ternovym vencom sediny; neistovye, sovershenno chernye glaza, nebol'shie chernye
usy,  uzkoe, pochti sicilijskoe lico; on kazalsya bezumnym, to est' normal'nym
v etu bezumnuyu  minutu. YA  uznal  ego:  ostryj, sinevatyj podborodok  gustoj
shchetinoj  torchal  iz belogo  vorotnika, kak  do  etogo  iz  beloj  podushki  s
gostinichnym shtampom; tot poslednij neznakomec, tot spyashchij, mesto  kotorogo v
orkestre Lotara Kinze ya nedobrovol'no zanyal,  tot tainstvennyj chelovek. Gibs
ger, rezko  skazal on i pochti sorval s menya travyanisto-fioletovyj  pidzhak. V
nem  --  kak i v shvedskoj devushke  -- ne  bylo zametno  nikakoj  ushcherbnosti,
nikakogo raneniya: ni krasnoj, nekogda sozhzhennoj plamenem kozhi, kak na lysine
Lotara  Kinze, ni kakogo-libo proteza, gorba, ili  gipertrofirovannogo nosa,
ili  ugasshih  glaz. On  vyrval  iz moej ruki al't, drugoj rukoj cherez golovu
sorval  s menya shlejku, -- vtoraya ego ruka  tozhe byla s dvojnymi oslepitel'no
belymi manzhetami. Potom on chto-to provorchal, povernulsya,  proshel  na  scenu,
uselsya, povesil na stojku al't. Glaza Lotera Kinze, sognutogo v polupoklone,
zametili travyanisto-fioletovoe dvizhenie, ispuganno  skol'znuli iz-pod  myshki
po licu muzhchiny; neznakomyj (dlya menya) rezko protyanul ruku  k bas-saksofonu,
naklonil ego k sebe, obnyal. Korotyshka-Cezar' oglyanulsya na nego, ulybnulsya; i
garmonist ego uvidel,  no tol'ko kivnul; po kryl'yam gigantskogo nosa s®ehalo
pensne i  povislo  na shnure, zhenshchina  ulybnulas'; muzhchina energichno podnes k
gubam  mundshtuk  bas-saksofona,  i  v  tot zhe  moment applodismenty  stihli;
rastayavshie, uzhe ne germanskie lica v zale sklonilis'  k plecham, mechtatel'nye
glaza  ustremilis'  na  prishedshego.  Lotar Kinze  ozabochenno, nervno zasharil
vzglyadom  po  bas-saksofonistu, slegka,  chut' zametno, voprositel'no kivnul;
bas-saksofonist  kivnul  v  otvet,  no  energichno,  kak  by  otmetaya   lyubuyu
predupreditel'nost';  Lotar   Kinze  podnyal  smychok,  kak   i  nakanune,  na
repeticii, sdelal  telom val'sovoe dvizhenie,  potom opersya smychkom o struny;
kak  i  na repeticii,  zazvuchala  fal'shivaya,  nazojlivaya  intrada,  volochas'
dvenadcat'yu ubogimi taktami.
     YA prizhalsya k stojke  sofita; bas-saksofonist  dunul, na scene vzorvalsya
chudovishchnyj, neponyatnyj, doistoricheskij zvuk; on podavil  mehanicheskij  vozok
val'sa  i zaglushil  vse,  poglotil disgarmoniyu, rastayavshuyu  v  ego  glubine;
muzhchina dul v gromadnyj  instrument  s  neukrotimoj siloj kakih-to  otchayanno
yarostnyh  legkih,  otchego   melodiya  kompozicii  "Der   ber"   vdrug   stala
zamedlyat'sya, drobit'sya; ot krichashchego golosa bas-saksofona  poveyalo dyhaniem;
pal'cy bas-saksofonista besheno zabegali po sil'nomu matovo-serebristomu telu
ogromnoj  trubki,  slovno  iskali  chto-to;  ya smotrel na  nih vo  vse glaza:
zazvuchali  vyzhidatel'nye   trioly,  pal'cy  zabegali,  ostanovilis',   snova
zabegali,  potom uverenno vzyali ih, uhvatili;  ot  barabana, ot  royalya nessya
mehanicheskij  trehchetvertnoj  pul's, orkestronovoe  tum-pa-pa; no  nad  vsem
etim,  kak  tancuyushchij  samec  gorilly,  kak  kosmataya  ptica  Noh,  medlenno
vzmahivayushchaya  chernymi  kryl'yami,  vzletal  krichashchij golos iz  metallicheskogo
gorla,  strenozhennaya sila bambukovyh golosovyh svyazok -- golos bassaksofona;
no  ne  v trehchetvertnom tempe,  a  po  ego  obochine,  v  tyazhelyh chetvertnyh
periodah, a cherez nih legko i s ogromnoj potaennoj,  a vse zhe chuvstvitel'noj
siloj  skol'zil  v septuolah,  v ritme,  perechivshem ne  tol'ko mehanicheskomu
tum-pa-pa,  no  i chetyrem  lish' myslimym akcentam,  slovno otryasal s sebya ne
tol'ko vsyakuyu zakonomernost' muzyki,  no  i udruchayushchuyu tyagost'  chego-to eshche,
bolee  gromadnogo;  poliritmicheskij  feniks, chernyj,  zloveshchij, tragicheskij,
vzdymayushchijsya  k  krasnomu  solncu  etogo  vechera,  ottalkivayas' ot  kakoj-to
koshmarnoj minuty, ot vseh koshmarnyh dnej; Adrian Rollini moego detskogo sna,
voploshchennyj,  olicetvorennyj,  boryushchijsya  --  da.  YA  otkryl glaza:  muzhchina
prodolzhal  borot'sya s  saksofonom,  slovno  ne igral,  a  ovladeval im;  eto
zvuchalo kak  dikaya shvatka  dvuh  zhestokih, sil'nyh i opasnyh  zhivotnyh; ego
ruki  ugol'shchika (lish' velichinoj,  ne mozolyami) myali  tuskloe  telo,  kak sheyu
brontozavra, iz korpusa nizvergalis' moshchnye vshlipy, doistoricheskoe rychanie.
Snova ya zakryl glaza;  no  prezhde chem pogruzit'sya  v  prizrachnye videniya,  ya
uvidel,  kak v  korotkoj  vspyshke,  dva  ryada  lic: Lotara Kinze mit  zajnem
untergal'tungsorhester   i  lico  Horsta  Germanna  Kyulya  s  ego  anturazhem:
zadumchivaya    razmyagchennost'    vdrug   otverdela    izumleniem;   bavarskaya
mechtatel'nost' isparilas'  kak  efir;  myagko  ocepenevshie cherty lica  nachali
bystro  i yavno skladyvat'sya v vytyanutuyu masku rimskogo zavoevatelya; a protiv
nego -- oduhotorennyj polukrug lic Lotara  Kinze svetilsya  kakim-to neonovym
svetom schast'ya:  mehanizm  val'sa proshel kvadraturoj kruga --  i ya uzhe videl
etot cvetok na osveshchennoj scene, v dushnyh solnechnyh dzhunglyah, kogda otchayanie
gorilly-samca (net, cheloveka) sotryasalo scenu svinguyushchej med'yu, kak togda --
davno -- nedavno -- vsegda.
     |to  bylo slovno predvoshishcheniem legendy: CHarli Berd  tak zhe  borolsya s
saksofonom,  s muzykoj,  sobstvenno --  s  samoj zhizn'yu, no  pozzhe; bend  iz
staryh  vremen,  zatyanutyh  mgloj  istorii,  vojny,  na etom ostrove Evropy,
otdelennom ot  ostal'nogo  mira  szhimayushchimsya kol'com  stali i  nitrotoluola;
stol'  zhe  velikij,  stol'  zhe  muchitel'no  bol'noj, no  zabytyj;  anonimnyj
bas-saksofonist pod  parusami cirkovogo  shatra, kotoryj, kak parusnik Svyatoj
Devy Marii  de los Anzheles, plyl  dva, tri, chetyre goda po okeanu pozharishch  i
posledstvij proshedshih frontov; Lotar Kinze und  zajn untergal'tungsorhester;
oni ni  do chego ne doplyli, zateryalis', raspalis',  rastvorilis'  v konechnom
smyatenii narodov; neznakomyj  chernyj  SHul'c-Koen, Adrian  Rollini moih snov,
kakoj-to  sil'noj,  nevedomoj,   neob®yasnimoj  boli,  takoj  pechal'noj,   zo
traurih', zo traurih' vi ajne gloke.
     Drugaya  ruka  opustilas'  na moe  plecho, i drugie  glaza  obozhgli  menya
holodnym  plamenem. YA obernulsya:  Horst Germann  Kyul' protyanul ruku i sorval
moi usy.  Zo  ist es al'zo. Fershvinde.  Lico ego  uzhe bylo  slozheno  v cherty
privychnoj, bezopasnoj maski. Opasnoj, omerzitel'noj, ubijstvennoj.
     YA povernulsya. Gromkij, moguchij rev boryushchegosya bas-saksofona po-prezhnemu
zvuchal s osveshchennoj sceny. Fershvinde! zarychal Horst Germann Kyul'. V otbleske
sveta ya uvidel lico mastera sceny,  cheha, i v odno mgnovenie ochnulsya ot sna,
menya oblil  holodnyj pot himery. No oni  ne poveryat. Kostelec ne poverit. Ni
Kostelec  vo  mne: potom  i sam ya  ne smogu ponyat', ne smogu poverit'  v eto
nepostizhimoe  poslanie  muzyki,  vsegda  zapertoj  na  sem'  zamkov  osobogo
talanta; navsegda  ostanetsya  lish'  zhazhda ponyat', vyrazit',  dojti  s  etimi
lyud'mi  do  samogo konca  -- chego? --  sveta -- neba  --  zhizni -- vozmozhno,
pravdy.
     YA bezhal  v temnote  po stupen'kam  zheleznoj lestnicy,  potom  koridorom
otelya mimo tihih dverej s mednymi ciframi, bezhevo-kremovym koridorom k dveri
nomera  12a.  Zov  bas-saksofonista  obrushilsya  gde-to  vdali,  zakonchivshis'
vshlipom. YA otvoril dver', vklyuchil svet; na spinke  stula visel moj  pidzhak,
na stole lezhali noty -- partiya tenor-saksofona. YA bystro odevalsya, kak vdrug
menya porazilo:  iz-za poluotkrytoj  dveri  vannoj v komnatu  pronikal  svet,
kotoryj ya  ne vklyuchal;  tri shaga --  i  ya  zaglyanul vnutr'.  V beloj,  pochti
alebastrovoj  vanne  nepodvizhno  stoyala  rozovaya  glad',  tihaya,  nepodvizhno
spokojnaya,  kak  ozerco,  v kotorom  istekla  krov'yu  rusalka;  a  po  beloj
oblicovke, po belomu kovriku tyanulsya krovavyj sled.
     YA smotrel -- i eto byl otvet. Hot' i  okutannyj simvolom. Sobstvenno --
lish'  polovinchatyj  otvet; no inogo my nikogda  ne poluchim; v  etoj gor'koj,
krovavoj luzhe zhizni net polnyh otvetov -- tol'ko sled krovi, tol'ko gremyashchij
golos  boryushchegosya  bas-saksofona,  pechal'nyj, kak smertel'naya  bol', gluboko
spryatannaya v skorlupe nashego odinochestva; emu zhe,  po krajnej  mere, udalos'
vykriknut', potryasti temnyj zal gde-to v Evrope; inym ne udaetsya nichego; oni
ischezayut v anonimnyh propastyah mira, dushi -- no ne etot golos, ne etot.
     Kogda  ya  vyshel na  ploshchad'  pered  gorodskim  otelem,  pod zvezdy,  ne
schitayushchiesya s  chelovecheskimi  predpisaniyami, rydayushchaya muzyka  Lotara  Kinze,
hotya  i   ochen'  slabo,  no  donosilas'  eshche  iz  zadnej  chasti  otelya,  gde
raspolagalsya teatr.  A  v nej, okutannyj monotonnym mecco-soprano, stol'  zhe
rydayushchij, stol' zhe beschuvstvennyj al't-saksofon.
     Temnymi  ulicami zatemnennogo goroda  ya shel domoj. Nikto nikogda nichego
ob etom ne uznal  (hotya, pozhaluj, master sceny menya uznal, navernyaka uznal),
no  eto ne bylo snom; ni privideniem, ni  himeroj  -- ni chem-libo  podobnym.
Hotya na drugoj den' v  gorode ne ostalos' i sleda ot serogo  furgonchika, a ya
ne  stalkivalsya  ni s  kem  iz dojche  gemajnde  v Kostel'ce (krome gospodina
Klyajnengerra: ya  sprosil  ego,  no  on  ne  byl  na  koncerte Lotara  Kinze;
naskol'ko eto bylo vozmozhno, on ne hodil na meropriyatiya der dojche gemajnde),
kto by mog chto-to podtverdit' ili oprovergnut'.
     No eto ne bylo snom, ibo vo mne do sih por zhivet etot otchayannyj vsplesk
molodosti --  vyzov bas-saksafona.  YA zabyvayu  o nem v  mel'teshenii dnej,  v
zhitejskoj  suete,  lish'  privychno  povtoryayu:  lyublyu, lyublyu,  -- ved' gody  i
beschuvstvennost'  mira opredelili  etot  moj  oblik,  sdelali kozhu tolshche. No
zhivet  vo mne memento, predosterezhenie,  minuta istiny -- bog znaet gde, bog
znaet  kogda; i ya,  pechal'nyj muzykant, budu  vsegda skitat'sya  s  orkestrom
Lotara Kinze po gorestnym  dorogam evropejskih  okrain,  pod  tuchami velikih
bur',  i temnokozhij bas-saksofonist, Adrian  Rollini, budet  snova  i  snova
napominat' mne o mechte, pravde, nepostizhimosti -- memento bas-saksofona.

Last-modified: Thu, 30 Aug 2001 13:48:37 GMT
Ocenite etot tekst: