cvetami i papirosami,
oni bezmolvno i nepodvizhno pokoilis' na belyh podushkah... Koncheno,
koncheno... Uehat'... eto edinstvennoe, chto ya mogu sdelat'. Najdu li ya sily
voobshche perestupit' eshche porog svoej komnaty? YA budu plakat', celye dni,
vsegda, vsegda.
Prohodya mimo kafe, Al'bert vspomnil, chto so vcherashnego obeda nichego ne
el, i zashel pozavtrakat'. Kogda on vyshel, byl uzhe desyatyj chas.
"Teper' mozhno opyat' pojti tuda. YA dolzhen uvidet' ee eshche raz. No chto zhe
ya budu tam delat'? Smogu li ya ee uvidet'?..
YA dolzhen ee uvidet'... da, ya dolzhen v poslednij raz uvidet' moyu, moyu,
moyu lyubimuyu mertvuyu Annu. Pustyat li menya v komnatu pokojnoj?.. Konechno!
Narodu budet bol'she, i vse dveri otkroyut... "
On pospeshil k domu. U vorot stoyala privratnica, ona pozdorovalas' s
nim. Na lestnice on obognal dvuh muzhchin, tozhe podnimavshihsya naverh. Uzhe v
perednej stoyali neskol'ko chelovek. Dveri byli raskryty nastezh'. Al'bert
voshel. SHtora odnogo iz okon byla otdernuta, i v komnatu pronikalo nemnogo
sveta. Zdes' bylo chelovek dvenadcat', oni ochen' tiho razgovarivali. Staraya
dama, kotoruyu on videl uzhe ran'she, sidela sovershenno podavlennaya v uglu
temno-krasnogo divana. Kogda Al'bert prohodil mimo, ona posmotrela na nego;
on ostanovilsya i protyanul ej ruku. Ona kivnula golovoj i snova zaplakala.
Al'bert oglyadelsya vokrug. Vtoraya dver', vedushchaya v sosednyuyu komnatu, byla
zakryta. On obratilsya k gospodinu, stoyavshemu u okna i, kazalos', sovershenno
bezdumno smotrevshemu skvoz' shchel' gardiny...
-- Gde ona lezhit? -- sprosil on.
Gospodin ukazal rukoj vpravo. Al'bert tiho otkryl dveri. On byl
osleplen yarkim svetom, hlynuvshim navstrechu. On ochutilsya v ochen' svetloj
malen'koj komnate, okleennoj belymi s zolotom oboyami i obstavlennoj
svetlo-goluboj mebel'yu. Ni dushi. Dver' v sosednyuyu komnatu byla edva
prikryta. On voshel. Spal'nya.
Stavni na oknah byli zakryty; teplilas' lampada. Na krovati lezhala
pokojnica. Odeyalo pokryvalo ee do samogo rta. U izgolov'ya na nochnom stolike
gorela svecha, yarko osveshchavshaya pepel'no-seroe lico... On nikogda ne uznal by
ee. Lish' postepenno prostupali znakomye cherty, lish' postepenno ta, chto
lezhala zdes', prevrashchalas' v Annu, ego lyubimuyu Annu, i vpervye za vse eti
strashnye dni on pochuvstvoval na glazah slezy. Ostraya, zhguchaya bol' sdavila
grud', on gotov byl zakrichat', upast' pered nej na koleni, celovat' ruki...
Tol'ko teper' Al'bert zametil, chto on ne odin. Kto-to stoyal na kolenyah u
iznozh'ya krovati, zaryvshis' golovoj v odeyalo, i krepko derzhal v obeih rukah
ruku pokojnoj. V moment, kogda Al'bert sdelal popytku podojti blizhe, tot,
drugoj, podnyal golovu. "CHto ya emu skazhu?" No vot on pochuvstvoval, kak
chelovek, stoyavshij na kolenyah, shvatil ego pravuyu ruku i szhal ee, uslyshal,
kak tot prosheptal zadyhayushchimsya ot slez golosom: "Spasibo, spasibo". Potom
snova otvernulsya, ponik golovoj i, tiho vshlipyvaya, pripal k odeyalu. Al'bert
postoyal eshche nemnogo, vsmatrivayas' v lico pokojnoj s kakim-to holodnym
vnimaniem. Slezy na ego glazah vysohli. Bol' stala vdrug sovsem gluhoj i
kakoj-to tuskloj. On znal, chto eta vstrecha kogda-nibud' predstavitsya emu
odnovremenno zhutkoj i nelepoj. On pokazalsya by sebe ochen' smeshnym, esli by
plakal zdes' vmeste s etim chelovekom.
Al'bert napravilsya k vyhodu. U dveri on ostanovilsya eshche raz i
oglyanulsya. V koleblyushchemsya plameni svechi emu pochudilas' ulybka na gubah Anny.
On kivnul ej, slovno proshchalsya s neyu i slovno ona mogla eto videt'. Teper'
Al'bertu hotelos' ujti, no vdrug emu pokazalos', chto ona uderzhivaet ego etoj
ulybkoj. I ulybka stala vdrug prezritel'noj, otchuzhdennoj, krasnorechivoj --
on ponyal ee. |ta ulybka govorila: "YA lyubila tebya, a ty stoish', kak chuzhoj, i
otrekaesh'sya ot menya. Skazhi zhe emu, chto ya byla tvoej, chto tebe prinadlezhit
pravo preklonit' koleni pered etim lozhem i celovat' moi ruki. Skazhi emu!
Pochemu zhe ty nichego ne govorish'?"
No on ne osmelilsya eto sdelat'. On prikryl rukoj glaza, chtoby ne videt'
bol'she ee ulybki... Potom povernulsya i vyshel na cypochkah iz komnaty, zakryv
za soboj dver'. Ves' drozha, shel on cherez svetlyj salon, probiralsya v
polutemnoj komnate mimo sheptavshihsya drug s drugom lyudej, lyudej, sredi
kotoryh ne imel prava ostavat'sya; potom, toroplivo minovav perednyuyu,
spustilsya po lestnice i, vyjdya za vorota, proskol'znul vdol' steny doma. SHag
Al'berta stanovilsya vse bystree, tochno neuderzhimaya sila vlekla ego proch', i,
gluboko pristyzhennyj, on pochti bezhal po ulicam, ibo soznaval, chto ne smeet
oplakivat' ee, kak drugie, chto mertvaya vozlyublennaya prognala ego, potomu chto
on otreksya ot nee.
ZHENA MUDRECA
YA probudu zdes' dolgo. Nad kurortnym gorodkom, raskinuvshimsya mezhdu
morem i lesom, navisla glubokaya, blagotvornaya dlya menya skuka. Vse tiho i
nepodvizhno. Lish' belye oblaka medlenno plyvut po nebu; no veter gulyaet tak
vysoko nad volnami i makushkami derev'ev, chto more i les ne shelohnutsya. Na
etom kurorte vse vremya chuvstvuesh' sebya v glubokom odinochestve, dazhe na lyudyah
-- v otele, na promenade. Orkestr igraet bol'shej chast'yu grustnye shvedskie i
datskie pesni, no i veselye p'esy zvuchat u nego vyalo i priglushenno.
Zakonchiv, muzykanty molcha spuskayutsya po stupen'kam s estrady i medlenno i
pechal'no ischezayut so svoimi instrumentami v alleyah.
|tot listok ya pishu, plyvya v lodke vdol' berega.
Bereg otlogij i zelenyj. Nezatejlivye dachi s sadami; v sadah, u samoj
vody, -- skamejki; za domami -- uzkaya belaya doroga, za dorogoj -- les.
Podnimayas' po otlogomu sklonu, on uhodit vdal', i tam, gde konchaetsya les,
stoit solnce. Ego zakatnye luchi ozaryayut uzkij zheltyj ostrov, vytyanuvshijsya
vdali. Lodochnik govorit, chto tuda mozhno dobrat'sya za dva chasa. Nado by
kak-nibud' pobyvat' tam. No zdes' stanovish'sya udivitel'no tyazhelym na pod®em;
ya pochti nikuda ne othozhu ot etogo malen'kogo kurorta i chashche vsego byvayu na
beregu ili u sebya na terrase.
YA lezhu pod bukami. Niknut otyazhelevshie ot poludennogo znoya vetvi
derev'ev; po vremenam ya slyshu shagi na lesnoj tropinke, no lyudej ne vizhu -- ya
zamer, ustremiv vzor v nebo. YA slyshu i zvonkij smeh detej, no bezmolvnaya
tishina, razlitaya vokrug, tut zhe pogloshchaet vse zvuki, i edva oni umolknut,
kak uzhe kazhutsya chem-to davnim i dalekim. Stoit mne zakryt' na mig glaza, i ya
prosypayus', kak posle dolgoj nochi. Tak ya uskol'zayu ot samogo sebya i
rastvoryayus' kak chastica prirody v etom velikom pokoe.
Proshchaj moj bescennyj pokoj! Ne najti mne ego teper' ni v lodke, ni pod
bukami. Vse vdrug slovno by stalo inym. Melodii orkestra zvuchat zadorno i
veselo, prohozhie ozhivlenno razgovarivayut, deti krichat i smeyutsya. Dazhe miloe
more, kazavsheesya takim bezmolvnym, noch'yu s shumom pleshchetsya o bereg. ZHizn'
snova zazvuchala dlya menya. Vpervye ya uezzhal iz domu s takim legkim serdcem; ya
ne ostavil tam nichego nezavershennogo. YA poluchil zvanie doktora; okonchatel'no
pohoronil illyuziyu o svoem artisticheskom prizvanii, sputnicu vsej moej
yunosti, a frejlejn Dzhenni stala suprugoj chasovshchika. Tak mne vypalo redkoe
schast'e otpravit'sya v put' bez illyuzij i ne pokidaya lyubimoj.
Soznanie togo, chto eta glava moej zhizni ostalas' pozadi, pridavalo mne
uverennost' i spokojstvie. I vot -- proshchaj pokoj: priehala frau Friderika.
Pozdnim vecherom u menya na terrase: ya postavil na stol svechu i pishu.
Pora nakonec razobrat'sya vo vsem etom. Vot moj razgovor s neyu, pervyj cherez
sem' let -- pervyj posle togo chasa...
|to bylo na vzmor'e, v polden'. YA sidel na skamejke. Inogda mimo
prohodili kakie-to lyudi. Na pristani stoyala zhenshchina s malen'kim mal'chikom;
tak daleko, chto ya dazhe ne mog razglyadet' cherty ee lica. Vprochem, ya ne
obratil na nee nikakogo vnimaniya; ona prostoyala tam dovol'no dolgo -- vot
vse, chto ya znal, kogda ona pokinula nakonec pristan' i napravilas' v moyu
storonu. Mal'chika ona vela za ruku. Teper' ya uvidel, chto ona moloda i
strojna. Ee lico pokazalos' mne znakomym. Kogda mezhdu nami ostavalos' shagov
desyat', ya bystro vstal i poshel ej navstrechu. Ona ulybnulas', i ya uznal ee.
-- Da, eto ya, -- skazala ona, protyagivaya mne ruku,
-- YA srazu uznal vas, -- skazal ya.
-- Nadeyus', eto bylo ne slishkom trudno? -- skazala ona. -- A sami vy,
pozhaluj, tozhe nichut' ne izmenilis'.
-- Sem' let... -- promolvil ya.
Ona kivnula:
-- Sem' let...
Nastupilo molchanie. Ona byla ochen' horosha. Vot po ee licu skol'znula
ulybka; ona obernulas' k mal'chiku, kotorogo prodolzhala derzhat' za ruku, i
skazala emu:
-- Podaj gospodinu ruku.
Malysh protyanul mne ee, no dazhe ne posmotrel na menya.
-- Moj syn, -- skazala ona.
|to byl krasivyj smuglyj mal'chik so svetlymi glazami.
-- Kak vse zhe priyatno, chto mozhno vot tak vstretit'sya, -- nachala ona. --
Nikogda by ne podumala...
-- I kak stranno, -- skazal ya.
-- Pochemu? -- sprosila ona s ulybkoj, pervyj raz spokojno vstrechayas' so
mnoj vzglyadom. -- Leto... Vse ved' puteshestvuyut?
Na yazyke u menya vertelsya vopros, gde ee muzh, no zadat' ego ya ne reshilsya
i tol'ko sprosil:
-- Vy dolgo probudete zdes'?
-- Dve nedeli. Potom ya vstrechus' v Kopengagene s muzhem.
YA bystro posmotrel ej v glaza, i oni prostodushno otvetili: "Mozhet byt',
eto tebya udivlyaet?"
Mne stalo nelovko i dazhe kak-to ne po sebe. Moya zabyvchivost' kazalas'
mne nepostizhimoj. YA tol'ko teper' zametil, chto v poslednie gody uzhe pochti ne
vspominal o tom davnem chase, -- proshlo sem' let! -- slovno ego i vovse ne
bylo.
-- Vy dolzhny budete mnogoe rasskazat' mne, -- prodolzhala ona, -- ochen',
ochen' mnogoe. Vy, razumeetsya, davno uzhe doktor?
-- Ne tak uzh davno -- mesyac.
-- No lico u vas vse takoe zhe detskoe, -- skazala ona. -- Vashi usy kak
prikleennye.
So storony otelya nazojlivo zazvonil kolokol, priglashaya k obedu.
-- Do svidaniya, -- skazala ona, slovno tol'ko i zhdala etogo signala.
-- Razve nam nel'zya idti vmeste? -- sprosil ya.
-- My obedaem u sebya, v moej komnate; ya ne lyublyu bol'shogo obshchestva.
-- Kogda zhe my uvidimsya?
Ona, ulybayas', pokazala glazami na alleyu vdol' naberezhnoj.
-- Zdes', kazhetsya, trudno ne vstretit'sya, -- skazala ona i, zametiv,
chto ya zadet ee slovami, dobavila: -- Osobenno pri zhelanii... Do svidaniya.
Ona protyanula mne ruku i, ne oglyadyvayas', ushla. Malysh, odnako, eshche raz
obernulsya i posmotrel na menya.
Posle obeda ya do samogo vechera slonyalsya po naberezhnoj, no ona tak i ne
prishla. Neuzheli ona uehala?.. Vprochem, v etom, pozhaluj, ne bylo by nichego
udivitel'nogo.
Proshel den', -- ya ne videl ee. Do obeda vse vremya lil dozhd', i, krome
menya, na beregu pochti nikogo ne bylo. YA neskol'ko raz proshel mimo doma, v
kotorom ona zhivet, no ya ne znayu, gde ee okna. Posle obeda dozhd' perestal, i
ya sovershil dlinnuyu progulku po pribrezhnoj allee do sosednego gorodka. Bylo
pasmurno i dushno.
Po doroge ya ni o chem, krome teh dnej, ne mog dumat'. Vse vozniklo vnov'
pered moim myslennym vzorom. Radushnyj dom, v kotorom ya zhil, i sadik s
zelenymi lakirovannymi stul'yami i stolami. Malen'kij gorod s ego tihimi
chistymi ulicami, i dalekie, tayushchie v tumane holmy. A naverhu --
bledno-goluboe nebo, kotoroe tak garmonirovalo so vsem ostal'nym, chto
kazalos', budto ono tol'ko tam i moglo byt' takim blednym i takim golubym.
Ozhili pered moimi glazami i lyudi: shkol'nye tovarishchi, uchitelya, muzh Frideriki.
YA videl ego ne takim, kak v tot poslednij mig, -- vot on s dobrym, nemnogo
ustalym licom idet posle shkoly po ulice i privetlivo kivaet nam, mal'chishkam,
vot on sidit -- chashche vsego molcha -- za stolom mezhdu mnoyu i Friderikoj; tam ya
chasto videl ego iz okna svoej komnaty; vot v sadu za zelenym stolom
proveryaet nashi tetradi. I ya vspomnil, kak v sad prihodila Friderika,
prinosila emu posle obeda kofe i, ulybayas', smotrela na moe okno --
vzglyadom, sovershenno dlya menya zagadochnym... do togo poslednego chasa. Teper'
ya znayu, chto chasto vspominal vse eto. No ne kak chto-to zhivoe, a kak kartinu,
kotoraya tiho i mirno visit doma na stene.
My sideli segodnya na beregu i razgovarivali -- kak chuzhie. Mal'chik igral
u nashih nog peskom i kameshkami. Nichto, kazalos', ne tyagotilo nas: my
boltali, kak dva cheloveka, kotorye vstretilis' na kurorte sluchajno,
nenadolgo i kotorye drug dlya druga rovno nichego ne znachat, -- o pogode,
mestnosti, lyudyah, potom o muzyke i novyh knigah. Nastroenie u menya, poka ya
sidel s neyu, bylo samoe raduzhnoe; no kogda ona podnyalas' i ushla, mne srazu
stalo nevynosimo tyazhelo. Hotelos' kriknut' ej vsled: "Ostav' zhe mne
chto-nibud'", no ona by dazhe ne ponyala menya. A vprochem, razve ya mog ozhidat'
ot nee chego-libo inogo? To, chto ona byla tak privetliva so mnoyu pri pervoj
vstreche, ob®yasnyaetsya, vidimo, lish' neozhidannost'yu; ona, navernoe, prosto
obradovalas', chto v chuzhoj storone nashelsya staryj znakomyj. A teper' u nas
bylo vremya pripomnit' vse; i to, chto ej kazalos' davno i navsegda zabytym,
vskolyhnulos' vdrug s novoj siloj. Kto znaet, skol'ko ej prishlos' vynesti
iz-za menya i kak ona stradaet, mozhet byt', dazhe eshche segodnya. CHto ona
ostalas' s nim, eto mne yasno, a chto oni pomirilis' -- tomu zhivoe
svidetel'stvo chetyrehletnij syn; no mozhno ved' pomirit'sya, ne prostiv, i
prostit', ne zabyvaya... Mne kazhetsya, ya dolzhen uehat', eto budet luchshe dlya
nas oboih. Ves' tot god voznikaet predo mnoyu v strannoj, grustnoj prelesti,
i ya vse perezhivayu vnov'. V pamyati vsplyvaet odna podrobnost' za drugoj. YA
vspominayu osennee utro, kogda, v soprovozhdenii otca, priehal v malen'kij
gorod, gde mne predstoyalo zakonchit' poslednij klass gimnazii. Mne yasno
viditsya shkol'noe zdanie posredi parka s vysokimi derev'yami. YA vspominayu
uyutnuyu prostornuyu komnatu, v kotoroj bezmyatezhno gotovil uroki; druzheskie
besedy s professorom o moej budushchnosti, kotorye s ulybkoj slushala za stolom
Friderika; zagorodnye progulki s tovarishchami v blizhajshuyu derevnyu; i eti
melochi trogayut menya tak gluboko, slovno v nih vsya moya yunost'. Vse eti dni,
veroyatno, davno pokoilis' by vo mrake zabveniya, esli by na nih ne padal
tainstvennyj otblesk togo poslednego chasa. I udivitel'nee vsego to, chto, s
teh por kak Friderika zdes', so mnoj, te dni kazhutsya mne blizhe, chem nyneshnij
maj, kogda ya lyubil frejlejn Dzhenni, stavshuyu v iyune zhenoj chasovshchika.
Podojdya segodnya utrom k oknu i glyanuv vniz, na bol'shuyu terrasu, ya
uvidel za odnim iz stolikov Frideriku i ee mal'chika; bylo rano, i, krome
nih, nikto eshche ne zavtrakal. Ee stol nahodilsya kak raz pod moim oknom, i ya
gromko pozhelal ej dobrogo utra. Ona posmotrela vverh.
-- Vy uzhe prosnulis'? Tak rano? -- skazala ona. -- Mozhet byt', sojdete
k nam?
CHerez minutu ya sidel za ee stolom. Utro bylo udivitel'noe --
prohladnoe, solnechnoe. My boltali o takih zhe pustyakah, chto i v proshlyj raz,
no vse teper' zvuchalo po-inomu. Za nashimi slovami tlelo vospominanie. My
otpravilis' v les. Ona nachala rasskazyvat' o sebe, o dome.
-- U nas vse po-prezhnemu, -- govorila ona, -- tol'ko sad stal krasivee:
muzh ochen' sledit za nim, s teh por kak rodilsya syn. V budushchem godu u nas
budet dazhe svoya oranzhereya.
Ona razgovorilas'.
-- Vot uzhe dva goda, kak v gorode poyavilsya teatr; igrayut vsyu zimu, do
verbnogo voskresen'ya. YA byvayu tam dva-tri raza v nedelyu, chashche vsego s
mater'yu; eto dostavlyaet ej ogromnoe udovol'stvie.
Malysh, kotorogo Friderika vela za ruku, voskliknul:
-- YA tozhe v teatr!
-- Konechno, ty tozhe. Po voskresen'yam, -- ob®yasnila ona mne, -- dnem
inogda dayut detskie spektakli, i togda ya hozhu s nim. Dlya menya eto tozhe
prazdnik.
Prishlos' koe-chto rasskazat' i mne. Pro moi zanyatiya i prochie ser'eznye
dela ona pochti ne sprashivala, ona bol'she interesovalas' moim dosugom i s
udovol'stviem slushala rasskaz o stolichnyh razvlecheniyah.
Nam bylo veselo; o tom obshchem vospominanii my ne obmolvilis' ni edinym
slovom, hotya ono, konechno, ni u nee, ni u menya ne vyhodilo iz golovy. Gulyali
my dolgo, neskol'ko chasov, i ya chuvstvoval sebya pochti schastlivym. Inogda
mal'chik shel mezhdu nami, i togda nashi ruki vstrechalis' na ego kudryah. No my
delali vid, chto ne zamechaem etogo, i prodolzhali neprinuzhdenno razgovarivat'.
Kogda ya ostalsya odin, moe horoshee nastroenie srazu uletuchilos'. YA vdrug
opyat' pochuvstvoval, chto nichego ne znayu o Friderike. Mne bylo neponyatno,
pochemu eta neizvestnost' sovershenno ne meshala mne vo vremya nashego razgovora,
i kazalos' strannym, chto sama Friderika ne chuvstvuet potrebnosti
ob®yasnit'sya. Ved' dazhe esli dopustit', chto v poslednie gody oni s muzhem
molchali o tom chase, ne mogla zhe ona sama zabyt' o nem. Posle moego
vnezapnogo ot®ezda proizoshlo, konechno, chto-to ochen' ser'eznoe -- kak ona
mogla ne govorit' ob etom? Mozhet byt', ona nadeyalas', chto ya sam nachnu etot
razgovor? CHto uderzhivalo menya? Ta zhe robost', kotoraya zastavila uderzhat'sya
ot rassprosov i ee? Neuzheli my boimsya kosnut'sya etogo? Pozhaluj, da. No rano
ili pozdno nam pridetsya eto sdelat'; do teh por nas vse vremya budet chto-to
razdelyat'. I soznanie, chto nas chto-to razdelyaet, muchaet menya bol'she vsego.
Posle obeda ya brodil po lesu -- temi zhe tropami, chto utrom s neyu. YA
toskoval, kak mozhno toskovat' tol'ko po goryacho lyubimoj. Pozdno vecherom, uzhe
otchayavshis' najti ee gde-nibud', ya shel mimo ee doma. Ona stoyala u okna. YA
okliknul ee, kak i ona menya utrom:
-- Mozhet byt', sojdete vniz?
Ona holodno, kak mne pokazalos', otvetila:
-- YA ustala. Spokojnoj nochi, -- i zakryla okno. Kogda ya dumayu o
Friderike, predo mnoj voznikayut dva sovershenno razlichnyh obraza. Bol'shej
chast'yu ya vizhu blednuyu, krotkuyu zhenshchinu v belom kapote, kotoraya sidit v sadu,
obrashchaetsya so mnoyu, kak mat', i inogda treplet menya po shcheke. Esli by ya nashel
zdes' tol'ko etu Frideriku, moj pokoj, konechno, ne byl by narushen, i ya posle
obeda lezhal by pod tenistymi bukami tak zhe, kak v pervye dni.
No ona yavlyaetsya mne i sovershenno inoj. Takoj ya videl ee tol'ko odnazhdy
-- v poslednij chas, provedennyj mnoyu v tom malen'kom gorode.
V tot den' ya poluchil attestat zrelosti. YA poobedal, kak obychno, vmeste
s professorom i ego zhenoj, i tak kak ya ne hotel, chtoby oni provozhali menya na
vokzal, to, vstav iz-za stola, tut zhe poproshchalsya s nimi. Rasstavanie
niskol'ko ne tronulo menya. Lish' potom, kogda ya sel v opustevshej komnate na
krovat' i uvidel u svoih nog upakovannyj chemodan, a za raspahnutym oknom
nezhnuyu zelen' sada i belye oblaka, zastyvshie nad holmami, moej dushi legko
kosnulas' pechal' razluki. Vdrug otkrylas' dver'. Voshla Friderika. YA srazu
vstal. Ona prislonilas' k stolu, zavedya ruki za spinu, operlas' o nego i,
otkinuvshis' nazad, ustremila na menya ser'eznyj, vnimatel'nyj vzglyad. Ele
slyshno sprosila:
-- Znachit, segodnya?
YA kivnul golovoj i v pervyj raz ot dushi pozhalel, chto mne nado uezzhat'
otsyuda. Ona stoyala, potupiv glaza, i molchala. Potom vskinula golovu, podoshla
ko mne i myagko opustila obe ruki na moi volosy, kak delala chasto i ran'she.
No ya znal, chto sejchas eto bylo sovsem drugoe. YA chuvstvoval na sebe ee
beskonechno nezhnyj vzglyad. Ona laskovo gladila menya po shchekam i so
stradal'cheskim vyrazheniem kachala golovoj, slovno nikak ne mogla ponyat'
chego-to.
-- Neuzheli ty segodnya uedesh'? -- tiho sprosila ona.
-- Da, -- otvetil ya.
Ona vskriknula.
-- Navsegda?
-- Net, -- otvetil ya.
-- O, ya znayu: eto navsegda, -- gor'ko ulybnulas' ona. -- Esli ty i
priedesh' k nam kogda-nibud'... goda cherez dva ili tri -- segodnya ty uezzhaesh'
ot nas navsegda.
Ona skazala eto s nezhnost'yu, v kotoroj ne bylo uzhe nichego materinskogo.
Drozh' pronyala menya. I vdrug ona nachala menya celovat'. Snachala ya tol'ko
podumal: "Ona zhe nikogda etogo ne delala". No kogda ona chut' ne zadushila
menya svoim poceluem, ya vse ponyal. Smushchennyj i schastlivyj, ya edva ne
zaplakal. Ona obvila moyu sheyu rukami, i ya, slovno povinuyas' ej, bessil'no
opustilsya v ugol divana; Friderika -- teper' na kolenyah u moih nog -- opyat'
pril'nula k moim gubam. Potom vzyala moi ruki i utknulas' v nih licom. YA
sheptal ee imya i udivlyalsya, kakoe ono krasivoe. Aromat ee volos p'yanil
menya... Vdrug -- ya chut' ne ostolbenel ot uzhasa -- tiho otkryvaetsya dver',
kotoraya byla lish' prikryta, i na poroge stoit muzh Frideriki. YA hochu
kriknut', no zvuki zastrevayut v gorle. YA vpivayus' glazami v ego lico, no ne
znayu, drognul li na nem hot' odin muskul, -- dver' zakrylas', i on ischez. YA
pytayus' vstat', osvobodit' ruki, na kotoryh vse eshche lezhit golova Frideriki,
hochu chto-to skazat', s trudom zastavlyayu sebya eshche raz proiznesti ee imya, no
tut ona vskakivaet -- blednaya kak smert', -- vlastno shepchet: "Molchi!" --
povorachivaetsya k dveri i zamiraet, prislushivayas'. Potom chut' priotkryvaet
dver' i smotrit v shchel'. YA stoyu ni zhiv ni mertv. Ona shiroko otkryvaet dver',
beret menya za ruku i shepchet: "Idi! Idi bystree!" Ona vytalkivaet menya, ya
toroplivo kradus' po nedlinnomu koridoru, u lestnicy eshche raz oglyadyvayus' i
vizhu: v dveryah stoit perepugannaya nasmert' Friderika i neterpelivo mashet:
"Uhodi! Uhodi!" YA pulej vyletayu iz doma.
To, chto bylo dal'she, mne vspominaetsya, kak koshmarnyj son. Gonimyj
smertel'nym strahom, ya primchalsya na vokzal. YA ehal vsyu noch', no tak i ne
usnul v kupe. Priehav domoj, ya byl uveren, chto roditelyam uzhe vse izvestno;
teplaya, radostnaya vstrecha pochti udivila menya. Mnogo dnej ya provel v
muchitel'nom volnenii, ozhidaya chego-to strashnogo; menya brosalo v drozh' ot
kazhdogo zvonka u dveri, ot kazhdogo pis'ma. Nakonec prishla vestochka, kotoraya
menya uspokoila, -- eto byla otkrytka s bezobidnymi novostyami i serdechnymi
privetami ot odnoklassnika, zhivshego v tom malen'kom gorode. Sledovatel'no,
nichego uzhasnogo ne proizoshlo; po krajnej mere, skandal ne poluchil oglaski. YA
mog dumat', chto ob®yasnenie mezhdu suprugami proishodilo s glazu na glaz, chto
on prostil ee, a ona raskayalas'.
Tem ne menee eto pervoe lyubovnoe priklyuchenie prodolzhalo zhit' v moej
pamyati kak chto-to pechal'noe, pochti mrachnoe; ya kazalsya sebe chelovekom,
bezvinno narushivshim pokoj sem'i. Postepenno eto chuvstvo ugaslo, i tol'ko
pozdnee, kogda novye perezhivaniya nauchili menya luchshe i glubzhe ponimat' tot
korotkij chas, na menya inogda nahodila strannaya toska po Friderike, pohozhaya
na pechal' o nesbyvshemsya chude. V konce koncov toska tozhe proshla, i ya pochti
zabyl moloduyu zhenshchinu. No vot opyat' voskreslo vse, chto sdelalo etot prostoj
epizod sobytiem, i teper' ono sil'nee, chem togda, ibo ya lyublyu Frideriku.
Segodnya mne stalo yasno vse, chto eshche v poslednie dni kazalos' takim
zagadochnym. Pozdno vecherom my sideli u morya, vdvoem; mal'chik byl uzhe v
posteli. Utrom ya poprosil ee prijti syuda samym neprityazatel'nym obrazom; ya
govoril tol'ko o nochnoj krasote morya i o tom, kakoe naslazhdenie
vsmatrivat'sya s usnuvshego berega v neproglyadnuyu t'mu. Ona nichego ne
otvetila, no ya znal, chto ona pridet. I vot my sidim u morya, pochti molcha,
ruki nashi splelis', i ya chuvstvuyu, chto stoit mne zahotet' -- i Friderika
budet moej. Zachem govorit' o proshlom, dumal ya: teper' ya ponyal, chto ona
dumala tak zhe so dnya nashej vstrechi. Razve my ostalis' takimi zhe, kak togda?
My chuvstvuem sebya tak legko, tak svobodno; vospominaniya daleki ot nas, kak
pticy, paryashchie v vysokom letnem nebe. Mozhet byt', za eti sem' let i u nee
byli drugie uvlecheniya -- chto mne do etogo? Segodnya my zhivem nastoyashchim, i nas
vlechet drug k drugu. Mozhet byt', vchera ona byla neschastnoj, legkomyslennoj
-- segodnya ona molcha sidit so mnoyu u morya, derzhit moyu ruku i zhazhdet moih
ob®yatij.
YA ne spesha provodil ee domoj, nado bylo projti vsego neskol'ko shagov.
Derev'ya vdol' dorogi otbrasyvali dlinnye chernye teni.
-- Mozhet byt', pokataemsya utrom na parusnoj lodke? -- skazal ya.
-- Horosho, -- soglasilas' ona.
-- YA budu zhdat' na pristani, v sem'.
-- Kuda my poedem? -- sprosila ona.
-- Na ostrov... von tuda, gde mayak. Vidite ego?
-- O da, krasnyj svet. |to daleko?
-- CHas ezdy, my skoro vernemsya.
-- Spokojnoj nochi, -- skazala ona i voshla v dom.
YA ushel. CHerez neskol'ko dnej ty, mozhet byt', opyat' zabudesh' menya, dumal
ya, no zavtra budet prekrasnyj den'.
Na pristan' ya prishel ran'she, chem ona. Malen'kaya lodka uzhe zhdala nas;
staryj YAnsen postavil parusa i, sidya u rulya, pokurival svoyu trubku. YA
prygnul k nemu v lodku. Pokachivayas' na volnah, ya upivalsya minutami ozhidaniya,
kak utrennim nektarom. Doroga, na kotoruyu ya pristal'no smotrel, byla eshche
sovershenno bezlyudna. Minut cherez pyatnadcat' poyavilas' Friderika. YA uvidel ee
izdaleka; mne pokazalos', chto ona idet gorazdo bystree, chem obychno; kogda
ona vzoshla na pristan', ya podnyalsya; tol'ko teper' ona uvidela menya i
privetlivo ulybnulas'. Nakonec, ona podoshla k krayu pristani, ya podal ej ruku
i pomog sest' v lodku. YAnsen otvyazal kanat, i nashe sudenyshko otchalilo. My
sideli, tesno prizhavshis' drug k drugu; Friderika vzyala menya pod ruku. Ona
byla vsya v belom, i ej mozhno bylo dat' vosemnadcat' let.
-- CHto interesnogo na etom ostrove? -- sprosila ona.
YA nevol'no ulybnulsya. Ona pokrasnela i skazala:
-- Po krajnej mere, mayak?
-- Mozhet byt', eshche cerkov'. -- dobavil ya.
-- A vy sprosite lodochnika...
Ona pokazala na YAnsena. YA sprosil ego:
-- Kogda postroena cerkov' na ostrove?
No on ne ponimal po-nemecki, tak chto posle etoj popytki my eshche vernee
mogli chuvstvovat' sebya naedine, chem ran'she.
-- A na toj storone, -- sprosila ona, pokazyvaya tuda glazami, -- tozhe
ostrov?
-- Net, -- otvetil ya, -- eto uzhe SHveciya, materik.
-- Luchshe by poehat' tuda, -- skazala ona.
-- Da, -- otvetil ya, -- i ostat'sya tam nadolgo... navsegda...
Esli by ona sejchas skazala mne: "Davaj uedem v druguyu stranu i navsegda
ostanemsya tam", ya by soglasilsya. Poka my plyli na etoj lodke, ovevaemye
prozrachnym vozduhom -- nad nami yasnoe nebo, krugom sverkayushchaya zyb', -- mne
pochudilos', chto my korolevskaya cheta i sovershaem uveselitel'nuyu progulku, a
vse, chto prezhde opredelyalo nashu zhizn', perestalo sushchestvovat'.
Skoro my stali razlichat' na ostrove malen'kie domiki; vse yasnee
vyrisovyvalas' belaya cerkov' na holme, kotoryj, postepenno podnimayas',
tyanulsya cherez ves' ostrov. Nasha lodka letela pryamo k beregu. Inogda nam
popadalis' rybackie chelny; na nekotoryh byli ubrany vesla, i oni lenivo
pokachivalis' na volnah. Glaza Frideriki pochti vse vremya byli ustremleny na
ostrov, no ona ne smotrela na nego. Ne proshlo i chasa, kak my voshli v gavan',
kotoraya byla okruzhena so vseh storon derevyannoj pristan'yu i napominala
nebol'shoj prud.
Na pristani stoyali deti. My vyshli iz lodki i ne spesha napravilis' k
beregu; deti za nami, no skoro oni otstali. Pered nami lezhala vsya derevnya --
ne bolee dvadcati besporyadochno razbrosannyh domov. My bukval'no tonuli v
ryhlom burom peske, namytom zdes' vodoyu. Na solnechnom pustyre, spuskavshemsya
k samomu moryu, viseli rastyanutye dlya sushki seti. Koe-gde u dverej sideli
zhenshchiny i chinili seti. CHerez sto shagov my ostalis' sovsem odni. My vyshli na
uzkuyu dorogu, kotoraya vela na drugoj kraj ostrova, k mayaku. Nalevo ot nas,
za zhalkoj, vse suzhavshejsya pashnej, lezhalo more; sprava podnimalsya holm, po
grebnyu kotorogo vilas' doroga k cerkvi, ostavshejsya u nas za spinoj. Nad vsem
etim navislo solnce i tishina. My s Friderikoj vse vremya molchali. Mne i ne
hotelos' razgovarivat'; bylo tak priyatno idti s neyu sredi etogo bezmolviya.
No ona zagovorila.
-- Nedelyu tomu nazad... -- nachala bylo ona.
-- CHto?
-- YA eshche nichego ne znala... dazhe kuda ya poedu.
YA nichego ne otvetil.
-- Ah, kak zdes' horosho! -- voskliknula ona, vzyav menya za ruku.
Ona byla prelestna; mne tak hotelos' obnyat' ee i pocelovat' v glaza.
-- Da? -- skazal ya tiho.
Ona promolchala, no sdelalas' vdrug ser'eznoj.
My podoshli k domiku, pristroennomu k bashne mayaka; zdes' doroga
konchalas'; nado bylo vozvrashchat'sya. Na holm vela uzkaya, dovol'no krutaya
tropinka. YA kolebalsya.
-- Idemte, -- skazala ona.
My vstupili na tropinku, i teper' cerkov' vozvyshalas' pryamo pered nami.
My napravilis' k nej. Bylo ochen' teplo. YA obnyal Frideriku za sheyu. Ej ne
ostavalos' nichego drugogo, kak pokorno idti ryadom, inache ona skatilas' by
vniz. Rukoyu ya chuvstvoval, kak goryat ee shcheki.
-- Pochemu vy vse-taki ni razu ne napisali nam za vse eto vremya? --
sprosila ona vdrug. -- Mne hotyaby? -- dobavila ona, podnyav na menya glaza.
-- Pochemu? -- povtoril ya otchuzhdenno.
-- Da!
-- Kak zhe ya mog?
-- Ah, poetomu... -- skazala ona. -- Neuzheli vy togda obidelis'?
YA byl tak porazhen, chto nichego ne mog otvetit'.
-- CHto vy, sobstvenno, podumali togda?
-- CHto ya...
-- Da. Ili vy uzhe nichego ne pomnite?
-- Konechno, pomnyu. No pochemu vy zagovorili ob etom sejchas?
-- YA davno hotela sprosit' vas, -- skazala ona.
-- Tak govorite zhe, -- vzvolnovanno poprosil ya.
-- Vy, dolzhno byt', sochli eto za kapriz... O, konechno, -- s chuvstvom
dobavila ona, zametiv, chto ya sobirayus' chto-to vozrazit'. -- No pover'te, eto
byl ne kapriz. Skol'ko ya vystradala v tot god -- i predstavit' sebe nel'zya.
-- V kakoj god?
-- Nu... kogda vy u nas... Pochemu vy sprashivaete? Snachala ya sebe
sama... Vprochem, zachem ya vam eto rasskazyvayu?
YA pylko shvatil ee za ruku.
-- Net, rasskazyvajte... Pozhalujsta... YA zhe lyublyu vas.
-- A ya tebya! -- voskliknula ona, vzyala moi ruki i nachala ih celovat'.
-- Vsegda lyubila, vsegda.
-- Prodolzhaj, pozhalujsta, -- poprosil ya. -- I rasskazhi mne vse-vse...
My medlenno shagali po zalitoj solncem tropinke, i ona rasskazyvala:
-- Snachala ya govorila sebe: on eshche rebenok... ya lyublyu ego, kak mat'. No
chem blizhe podhodil chas vashego ot®ezda...
Ona ostanovilas' na poluslove. Potom prodolzhala:
-- I vot etot chas nastupil... YA ne hotela k tebe idti; chto privelo menya
naverh, sama ne znayu. A kogda ya uzhe byla u tebya, ya sovsem ne hotela tebya
celovat', no...
-- Dal'she, dal'she, -- govoril ya.
-- I vdrug ya velela tebe ujti. Ty, konechno, reshil, chto vse eto byla
komediya, ne pravda li?
-- YA tebya ne ponimayu.
-- Tak ya i dumala. YA dazhe hotela napisat' tebe... A dlya chego?.. Tak
vot... Otoslala ya tebya potomu... YA vdrug ispugalas'.
-- YA eto znayu.
-- Znaesh'? Pochemu zhe ty togda ne pisal mne? -- vzvolnovanno voskliknula
ona.
-- CHego ty ispugalas'? -- sprosil ya, nachinaya dogadyvat'sya.
-- Mne pomereshchilos', chto kto-to idet.
-- Pomereshchilos'? No pochemu?
-- Mne pokazalos', chto ya slyshala v koridore shagi. Da. SHagi! I podumala,
chto eto on... Togda na menya napal strah -- bylo by uzhasno, esli by on... O,
ya dazhe dumat' ne hochu ob etom. No tam nikogo ne bylo. Nikogo. On prishel
domoj tol'ko pozdno vecherom. Ty davnym-davno uehal...
Ona rasskazyvala eto, i ya chuvstvoval, kak chto-to holodeet u menya v
grudi. A kogda ona konchila, ya vzglyanul na nee tak, slovno sobiralsya
sprosit': "Kto ty?" YA nevol'no obernulsya k gavani, gde beleli parusa nashej
lodki, i podumal: kak davno, kak beskonechno davno my priehali na etot
ostrov. YA soshel na bereg s zhenshchinoj, kotoruyu lyubil, a teper' so mnoj stoit
chuzhaya. YA slova ne mog vymolvit'. Edva li ona zametila eto; ona vzyala menya
pod ruku; moe molchanie ona, veroyatno, sochla za nemuyu nezhnost'. YA dumal o
nem. Znachit, on nichego ne skazal ej! Ona ne znaet i nikogda ne znala, chto on
videl ee u moih nog. On neslyshno ushel togda i vernulsya lish' cherez
neskol'ko... cherez mnogo chasov i nichego ne skazal ej! I vse eti gody on
prozhil ryadom s neyu, ne vydav sebya ni edinym slovom. On prostil ej, a ona ne
znala etogo!
My podoshli k cerkvi; do nee ostavalos' kakih-nibud' desyat' shagov. YA
zametil krutuyu dorozhku, kotoraya cherez neskol'ko minut dolzhna byla privesti
nas v derevnyu, i svernul na nee. Friderika posledovala za mnoj.
-- Podozhdi, -- skazala ona, -- a to ya upadu.
YA, ne oglyadyvayas', protyanul ej ruku.
-- CHto s toboj? -- sprosila ona.
YA nichego ne mog otvetit' i tol'ko krepko pozhal ej ruku. |to, kazhetsya,
uspokoilo ee. Zatem, lish' by skazat' chto-nibud', ya zametil:
-- ZHal', mozhno bylo osmotret' cerkov'.
Ona zasmeyalas':
My proshli mimo, dazhe ne obrativ na nee vnimaniya.
-- Mozhet byt', vy hotite vernut'sya? -- sprosil ya.
-- Net, net. YA hochu poskorej obratno v lodku. Davajte kak-nibud'
pokataemsya na parusnoj lodke vdvoem, bez etogo starika,
-- YA ne umeyu upravlyat' parusami.
-- A, -- skazala ona i zamolchala, kak budto ee vnezapno porazila mysl',
kotoruyu ona hotela skryt'.
Rassprashivat' ee ya ne stal. Vskore my ochutilis' na pristani. Lodka byla
gotova. Vozle nee opyat' stoyali deti, kotorye vstretili nas, kogda my
priehali. Oni smotreli na nas bol'shimi golubymi glazami. My otchalili. More
uspokoilos'. Zakryv glaza, trudno bylo zametit', chto nahodish'sya v dvizhenii.
-- YA hochu, chtoby vy legli u moih nog, -- skazala Friderika, i ya
ustroilsya na dne lodki i polozhil golovu Friderike na koleni.
YA byl dovolen, chto mne ne prihoditsya smotret' ej v lico. Ona govorila,
a mne kazalos', chto ee slova zvuchat gde-to daleko-daleko. YA vse ponimal i v
to zhe vremya mog spokojno predat'sya svoim myslyam.
Ona vnushala mne uzhas.
-- Vecherom pokataemsya po moryu vdvoem, -- skazala ona.
CHto-to prizrachnoe, kazalos' mne, vitalo vokrug nee.
-- Segodnya vecherom, -- medlenno povtorila ona, -- na vesel'noj lodke.
Gresti ty, nadeyus', umeesh'?
-- Da, -- skazal ya.
Glubokoe proshchenie okruzhalo nichego ne podozrevavshuyu Frideriku, slovno
nepronicaemoj obolochkoj, i privodilo menya v trepet.
Ona vse govorila.
-- Nas uneset v more, i my budem vdvoem... Pochemu ty molchish'? --
sprosila ona.
-- YA schastliv, -- skazal ya.
YA s uzhasom dumal o bezmolvnom zhrebii, kotoryj ona, sama togo ne znaya,
vlachila uzhe stol'ko let.
Lodka neslas' vpered.
U menya mel'knula mysl': "Skazhi ej. Snimi s nee etot uzhas; togda ona
opyat' stanet dlya tebya prosto zhenshchinoj, takoyu, kak vse, i ty vozzhelaesh' ee".
No kakoe ya imel pravo na eto? My prichalili.
YA vyprygnul iz lodki i pomog sojti ej.
-- Mal'chik, naverno, uzhe skuchaet. Mne nado speshit'. Ne provozhajte menya.
Na vzmor'e bylo ochen' lyudno; ya zametil, chto na nas smotryat.
-- A vecherom, -- promolvila ona, -- v devyat'... da chto s toboj?
-- YA ochen' schastliv, -- skazal ya.
-- Vecherom, -- prodolzhala ona, -- v devyat' chasov, ya pridu syuda na
vzmor'e, pridu k tebe. Do svidaniya! -- I ona ubezhala.
-- Do svidaniya! -- povtoril ya, ne dvigayas' s mesta. No videlis' my v
poslednij raz.
Teper', kogda ya pishu eti stroki, ya uzhe daleko, i s kazhdoj sekundoj
unoshus' vse dal'she; ya pishu v kupe poezda, kotoryj chas tomu nazad vyshel iz
Kopengagena. Uzhe devyat'. Ona prishla na vzmor'e i zhdet menya. Stoit mne
zakryt' glaza, kak predo mnoyu voznikaet etot obraz. No ne zhenshchina brodit tam
v sumerkah po beregu -- tam vitaet ten'.
MERTVYE MOLCHAT
Spokojno sidet' v kolyaske bol'she, ne bylo sil; on vyshel i stal
prohazhivat'sya nevdaleke. Uzhe stemnelo; ogni redkih v etom gluhom pereulke
fonarej trepetali pod vetrom. Dozhd' perestal; trotuary pochti vysohli; no
nemoshchenye ulicy byli eshche vlazhny, i koe-gde stoyali nebol'shie luzhi.
"Stranno, -- podumal Franc, -- do Pratershtrasse kakih-nibud' sto shagov,
no tak i kazhetsya, chto ty popal v zaholustnyj vengerskij gorodok... Nu i
pust' -- zdes' my hot' mozhem chuvstvovat' sebya v bezopasnosti; tut ej nechego
boyat'sya vstrechi so znakomymi".
On posmotrel na chasy... Sem', a uzhe noch' noch'yu. Rano v etom godu
nachalas' osen'. I eti proklyatye vetry.
On podnyal vorotnik i stal eshche bystree shagat' vzad i vpered. Stekla
fonarej drebezzhali. "Eshche polchasa, -- skazal on sebe, -- i mozhno budet ujti.
A! YA, kazhetsya, ne vozrazhal by, chtoby oni uzhe minovali". Na uglu on
ostanovilsya. Otsyuda emu otkryvalsya vid na obe ulicy, po kotorym ona mogla
prijti.
"Da, segodnya ona pridet, -- podumal on, priderzhivaya shlyapu, gotovuyu
uletet'. -- Pyatnica -- zasedanie professorskoj kollegii, segodnya ona risknet
otluchit'sya i mozhet dazhe probyt' so mnoj podol'she... " On uslyshal, kak
prozvonila konka; potom gde-to ryadom zagudel kolokol cerkvi svyatogo
Nepomuka. Ulica nemnogo ozhila. CHashche stali poyavlyat'sya prohozhie -- glavnym
obrazom, kak emu pokazalos', prikazchiki iz magazinov, zakryvavshihsya v sem'
chasov. Vse shli bystro i byli pogloshcheny bor'boj s vetrom, kotoryj meshal idti.
Na nego nikto ne obratil vnimaniya, krome dvuh-treh prodavshchic -- v ih
vzglyadah mel'knulo legkoe lyubopytstvo.
Vdrug on uvidel bystro priblizhavshuyusya znakomuyu figuru. On pospeshil ej
navstrechu. Potom podumal: "Peshkom? Ona li eto?"
To byla ona; zametiv ego, ona uskorila shag.
-- Ty peshkom? -- sprosil on.
-- YA otpustila fiakr eshche u Karlteatra. YA, kazhetsya, uzhe odin raz ehala s
tem zhe kucherom.
Kakoj-to gospodin, poravnyavshis' s nimi, mel'kom vzglyanul na damu;
vstretiv strogij, pochti ugrozhayushchij vzglyad molodogo cheloveka, on bystro
udalilsya. Dama provodila ego glazami.
-- Kto eto byl? -- sprosila ona boyazlivo.
-- Ne znayu. Mozhesh' byt' spokojna: znakomyh zdes' net... A teper' bystro
-- von fiakr.
-- |to tvoj?
-- Da.
-- Otkrytyj?
-- CHas tomu nazad byla prekrasnaya pogoda.
Oni pospeshili k fiakru; molodaya zhenshchina sela v nego.
-- Izvozchik! -- pozval molodoj chelovek.
-- Gde zhe on? -- sprosila molodaya zhenshchina.
-- Dazhe ne veritsya, -- voskliknul on, -- etot tip kuda-to provalilsya!
-- Gospodi! -- tiho vskriknula ona.
-- Podozhdi-ka minutku, dorogaya, on, dolzhno byt', tut.
Molodoj chelovek otvoril dver' malen'kogo traktira; za odnim iz stolov,
zanyatyh posetitelyami, sidel izvozchik; on provorno podnyalsya.
-- Siyu minutu, sudar', -- progovoril on i stoya dopil svoj stakan vina.
-- CHto vy sebe pozvolyaete?
-- Pozhalujte, vasha milost'; ya tut kak tut. Poshatyvayas', on pospeshil k
loshadyam.
-- Kuda prikazhete, vasha milost'?
-- V Prater, k Lyusthauzu.
Molodoj chelovek sel v kolyasku, verh ee byl podnyat, i ego sputnica uzhe
sidela tam, zabivshis' v ugol. Franc vzyal ee ruki v svoi. Ona ne shelohnulas'.
-- Mozhet byt', ty hot' pozhelaesh' mne dobrogo vechera?
-- Proshu tebya -- podozhdi nemnogo; ya vse eshche ne mogu otdyshat'sya.
Molodoj chelovek otkinulsya v drugoj ugol. Nekotoroe vremya oba molchali.
Fiakr svernul na Pratershtrasse, minoval monument admirala Tegetgofa i cherez
neskol'ko sekund pokatilsya po shirokoj temnoj allee Pratera. Tut |mma
poryvisto obnyala lyubimogo. On molcha otkinul razdelyavshuyu ih guby vual' i
poceloval ee.
-- Nakonec-to my vmeste! -- skazala ona.
-- Znaesh', kogda my videlis' v poslednij raz? -- voskliknul on.
-- V voskresen'e.
-- Da, i to lish' izdali.
-- Kak? Ty zhe byl u nas.
-- Da-da... u vas. Ah, bol'she tak prodolzhat'sya ne mozhet. K vam ya voobshche
bol'she ne pridu. CHto s toboj?
-- Mimo nas proehal chej-to ekipazh.
-- Milaya, tem, kto segodnya kataetsya po Prateru, pravo zhe, ne do nas.
-- Da, konechno. No vdrug kto-nibud' sluchajno zaglyanet v nashu kolyasku.
-- Sejchas vse ravno nikogo ne uznaesh'.
-- Proshu tebya, poedem kuda-nibud' v drugoe mesto.
-- Kak hochesh'.
On okliknul izvozchika, no tot, vidimo, ne uslyshal. Togda Franc
naklonilsya i tronul ego za plecho. Izvozchik obernulsya.
-- Povorachivajte obratno. I zachem vy tak nahlestyvaete loshadej? My ne
speshim. Poedem na... znaete, alleya, kotoraya vedet k Imperskomu mostu.
-- Na shosse?
-- Da. No ne gonite tak, v etom net nikakoj nadobnosti.
-- Pozhalujsta, sudar'; eto vse burya, iz-za nee koni tak besyatsya.
-- CHto i govorit', burya. Franc sel na svoe mesto.
Izvozchik zavernul loshadej. Oni poehali obratno.
-- Pochemu ya tebya vchera ne videla?
-- Gde by ty mogla menya videt'?
-- YA dumala, chto moya sestra tebya tozhe priglasila.
-- Ah, tak!
-- Pochemu ty ne prishel?
-- Potomu, chto ya ne v silah vstrechat'sya s toboyu na lyudyah. I bol'she
etogo ne budet. Nikogda.
Ona pozhala plechami.
-- Gde my sejchas? -- sprosila ona nemnogo spustya. Oni proehali pod
zheleznodorozhnym mostom i svernuli na shosse.
-- Skoro Bol'shoj Dunaj, -- skazal Franc, -- my edem k Imperskomu mostu.
Znakomyh ty zdes' ne vstretish', -- dobavil on nasmeshlivo.
-- |kipazh uzhasno tryaset.
-- Da, my opyat' edem po mostovoj.
-- Pochemu on edet takimi zigzagami?
-- |to tebe kazhetsya.
On, odnako, i sam schital, chto kachalo ih gorazdo sil'nee, chem sledovalo.
No g