loj cheredy yasnyh dnej vnezapno i ran'she vremeni nastupila osen'. Slepoj pel, akkompaniruya sebe na gitare; on pel nerovnym, inogda vdrug pronzitel'no vzvizgivayushchim golosom, chto byvalo vsegda posle togo, kak emu sluchalos' vypit'. Po vremenam on, kak by v tshchetnoj mol'be, obrashchal nevidyashchie glaza k nebu. No lico ego, s chernoj nebritoj shchetinoj i sinevatymi gubami, ostavalos' sovershenno nepodvizhnym. Starshij brat stoyal ryadom s nim, pochti ne shevelyas'. Kogda kto-nibud' brosal v ego shlyapu monetu, on blagodaril kivkom golovy i, skol'znuv po licu zhertvovatelya bystrym i kakim-to otsutstvuyushchim vzglyadom, sejchas zhe, slovno v ispuge, otvodil glaza i opyat', kak ego brat, smotrel v prostranstvo. Kazalos', glaza ego stydyatsya sveta, kotoryj im dano videt', no ne dano i blika ego podarit' slepomu bratu. -- Prinesi mne vina, -- skazal Dzheronimo, i Karlo poshel v dom, pokorno, kak vsegda. Poka on podnimalsya po stupen'kam, Dzheronimo snova zapel. On davno uzhe ne prislushivalsya k svoemu golosu i poetomu zamechal vse, chto proishodilo poblizosti. Sejchas on uslyshal sovsem blizko shepot dvuh golosov -- molodogo cheloveka i molodoj zhenshchiny. On podumal o tom, skol'ko raz eti dvoe uzhe prohodili toj zhe dorogoj, vzad i vpered; iz-za slepoty i op'yaneniya emu inogda kazalos', chto den' za dnem cherez pereval bredut odni i te zhe lyudi -- to s severa na yug, to s yuga na sever. Poetomu on davno znal i etu moloduyu paru. Karlo vernulsya i podal Dzheronimo stakan vina. Slepoj vzmahnul im v storonu molodoj pary i skazal: "Vashe zdorov'e!" -- Spasibo, -- otvetil molodoj chelovek, no zhenshchina potyanula ego proch' -- slepoj vnushal ej uzhas. Pod容hala kolyaska s dovol'no shumnoj kompaniej: otec, mat', troe detej, bonna. -- Nemeckaya sem'ya, -- tiho skazal Dzheronimo bratu. Otec dal detyam po monete i razreshil brosit' ih v shlyapu nishchego. Dzheronimo poblagodaril kazhdogo kivkom golovy. Starshij mal'chik s robkim lyubopytstvom vglyadyvalsya v lico slepogo. Karlo smotrel na mal'chika. Kak vsegda pri vide detej, on ne mog ne dumat' o tom, chto Dzheronimo byl kak raz v etom vozraste, kogda sluchilos' neschast'e, lishivshee ego zreniya. Potomu chto i sejchas, pochti cherez dvadcat' let, on pomnil tot den' sovershenno yasno. I sejchas v ushah ego zvuchal pronzitel'nyj krik, kotoryj izdal malen'kij Dzheronimo, padaya na travu, i sejchas videl on uzory i kol'ca, kotorye solnce chertilo na beloj ograde sada, i snova slyshal voskresnyj perezvon kolokolov, razdavshijsya v etu minutu. On, kak obychno, puskal strely v yasen' u ogrady i, uslyshav krik, srazu ponyal, chto, veroyatno, ranil mladshego brata, tol'ko chto probezhavshego mimo. Samostrel vyskol'znul u nego iz ruk, on vyprygnul iz okna v sad i brosilsya k bratu, kotoryj lezhal na trave, zakryv lico rukami, i gromko plakal. Po ego pravoj shcheke i shee stekala krov'. V eto vremya s polya vernulsya otec; on voshel cherez malen'kuyu sadovuyu kalitku, i teper' oni oba rasteryanno stoyali na kolenyah pered rydayushchim rebenkom. Pribezhali sosedi. Staruhe Vanetti pervoj udalos' otorvat' ruki mal'chika ot lica. Potom prishel kuznec, u kotorogo Karlo sostoyal togda v obuchenii, koe-chto smyslivshij v iskusstve vrachevaniya; on srazu uvidel, chto pravyj glaz poteryan. Priehavshij vecherom iz Posk'yavo vrach tozhe nichem ne mog pomoch'. Da, on togda uzhe nameknul na opasnost', grozivshuyu i drugomu glazu. I on okazalsya prav. CHerez god mir pogruzilsya dlya Dzheronimo v noch'. Vnachale vse pytalis' ego ubedit', chto so vremenem on vylechitsya, i, kazalos', on etomu veril. Karlo, znavshij pravdu, dni i nochi brodil togda po bol'shoj doroge, po lesam i vinogradnikam i edva ne pokonchil s soboj. No pater, kotoromu on doverilsya, ob座asnil emu, chto ego dolg zhit' i posvyatit' svoyu zhizn' bratu. Karlo eto ponyal. Ego ohvatilo bezmernoe sostradanie. Tol'ko kogda on byl vmeste so slepym mal'chikom, mog gladit' ego volosy, celovat' v lob, kogda rasskazyval emu vsevozmozhnye istorii, vyvodil gulyat' v polya i vinogradniki za domom, muka ego oslabevala. Posle neschast'ya on zabrosil uchenie v kuznice, ibo ne hotel rasstavat'sya s bratom, a potom tak bol'she i ne reshilsya snova prinyat'sya za remeslo, hotya otec ochen' trevozhilsya i ugovarival ego. Odnazhdy Karlo obratil vnimanie na to, chto Dzheronimo sovsem perestal govorit' o svoej bede. Skoro on ponyal pochemu: slepoj okonchatel'no ubedilsya, chto nikogda bol'she ne uvidit neba, holmov, dorog, lyudej, sveta. Teper' Karlo stradal eshche sil'nee, chem ran'she, kak ni staralsya uspokoit' sebya tem, chto prichinil eto neschast'e bez vsyakogo umysla. I poroj, glyadya rannim utrom na spavshego ryadom s nim brata, on ispytyval takoj strah pri mysli o ego probuzhdenii, chto vybegal v sad, tol'ko by ne prisutstvovat' pri tom, kak eti mertvye glaza kazhdoe utro snova raskryvayutsya navstrechu svetu, navsegda dlya nih pogasshemu. Togda-to Karlo i prishla v go-lozu mysl' uchit' Dzheronimo, u kotorogo byl priyatnyj golos, muzyke. SHkol'nyj uchitel' iz Toly, inogda prihodivshij k nim v derevnyu po voskresen'yam, nauchil ego igrat' na gitare. Slepoj, konechno, eshche ne podozreval, chto eto iskusstvo so vremenem stanet ego edinstvennym sredstvom k sushchestvovaniyu. V etot pechal'nyj letnij den' neschast'e, po-vidimomu, navsegda poselilos' v dome starogo Lagardi. Urozhaj iz goda v god stanovilsya vse skudnee, odin rodstvennik ne vernul emu vzyatuyu vzajmy summu -- vse ego sberezheniya, i kogda v znojnyj avgustovskij den' starik vnezapno umer v pole ot udara, on ne ostavil nichego, krome dolgov. Malen'kij zemel'nyj uchastok prodali, brat'ya lishilis' krova, stali nishchimi i pokinuli derevnyu. Karlo bylo dvadcat', Dzheronimo pyatnadcat' let. Togda nachalas' ih nishchenskaya, brodyachaya zhizn', kotoraya dlitsya do sih por. Snachala Karlo nadeyalsya najti kakoj-nibud' zarabotok, kotoryj prokormil by ego i brata, no delo ne ladilos', da i Dzheronimo nigde ne nahodil pokoya, on hotel vsegda byt' v puti. Vot uzhe dvadcat' let brodyat oni po dorogam i gornym perevalam, v Severnoj Italii i YUzhnom Tirole, i vsegda tam, gde kak raz protekaet samyj gustoj potok puteshestvennikov. I esli posle stol'kih let Karlo uzhe ne ispytyval toj zhguchej muki, kotoraya terzala ego ran'she pri kazhdom vzglyade na solnce, pri vide privetlivogo pejzazha, v nem vse eshche zhila postoyanno glozhushchaya zhalost', neizmennaya i neosoznannaya, kak bienie ego serdca, kak ego dyhanie. I on byval rad, kogda Dzheronimo napivalsya. Kolyaska s nemeckim semejstvom uehala. Karlo prisel, po svoemu obyknoveniyu, na nizhnie stupen'ki lestnicy, no Dzheronimo prodolzhal stoyat', vyalo opustiv ruki i podnyav golovu. Mariya, sluzhanka, vyshla iz traktira. -- Mnogo segodnya zarabotali? -- kriknula ona s kryl'ca. Karlo dazhe ne obernulsya. Slepoj naklonilsya za svoim stakanom, podnyal ego s zemli i vypil za zdorov'e devushki. Inogda po vecheram ona sidela ryadom s nim v zale traktira, i on znal, chto ona krasiva. Karlo nagnulsya i vyglyanul na dorogu. Dul sil'nyj veter, shumel dozhd', i grohot priblizhayushchegosya ekipazha potonul v haose zvukov. Karlo podnyalsya i snova stal na svoe mesto, ryadom s bratom. Dzheronimo nachal pet', kogda ekipazh, v kotorom sidel tol'ko odin passazhir, uzhe v容hal vo dvor. Kucher toroplivo vypryag loshadej i pospeshno napravilsya v traktir. Passazhir nekotoroe vremya prodolzhal sidet' v uglu karety, ukutannyj v seryj dozhdevoj plashch; kazalos', on dazhe ne slyshal peniya. Zatem on vyskochil iz ekipazha i nachal stremitel'no shagat' vzad i vpered, ne othodya daleko i nepreryvno potiraya ruki, chtoby sogret'sya. Po-vidimomu, on tol'ko sejchas zametil nishchih. Ostanovivshis' pered nimi, on prinyalsya dolgo i pristal'no ih razglyadyvat'. Karlo v znak privetstviya slegka naklonil golovu. Puteshestvennik byl eshche ochen' molodoj chelovek s krasivym bezborodym licom i bespokojnymi glazami. Postoyav dovol'no dolgo pered nishchimi, on zatem bystro podoshel k vorotam, cherez kotorye dolzhen byl ehat' dal'she, i, glyadya na otkryvsheesya emu bezotradnoe zrelishche dozhdya i tumana, s dosadoj pokachal golovoj. -- Nu chto? -- sprosil Dzheronimo. -- Poka nichego, -- otvetil Karlo. --Verno, on dast, kogda poedet dal'she. Puteshestvennik vernulsya i prislonilsya k ogloblyam ekipazha. Slepoj zapel. Teper' molodoj chelovek nachal vdrug slushat' s bol'shim interesom. Vyshel sluga i stal zapryagat' loshadej. I tol'ko togda, slovno spohvativshis', molodoj chelovek sunul ruku v karman i dal Karlo frank. -- O, blagodaryu, blagodaryu, -- skazal tot. Puteshestvennik sel v ekipazh i snova zavernulsya v svoj plashch. Karlo podnyal s zemli stakan i poshel po derevyannym stupen'kam naverh. Dzheronimo prodolzhal pet'. Molodoj chelovek vysunulsya iz ekipazha i pokachal golovoj s vyrazheniem prevoshodstva i grusti odnovremenno. Vdrug emu, vidimo, prishla v golovu kakaya-to mysl', i on ulybnulsya. Potom on sprosil slepogo, stoyavshego v dvuh shagah ot nego: -- Kak tebya zovut? -- Dzheronimo. -- Nu, Dzheronimo, smotri, chtoby tebya ne obmanuli. V etu minutu na verhnej stupen'ke lestnicy pokazalsya kucher. -- Kak eto ne obmanuli, sudar'? -- YA dal tvoemu sputniku dvadcatifrankovuyu monetu. -- O sudar', blagodaryu, blagodaryu! -- Da. Tak chto ne zevaj. -- |to moj brat, sudar', on menya ne obmanet. Molodoj chelovek byl ozadachen, no, poka on razmyshlyal, kucher vzobralsya na kozly i stronul loshadej. Togda puteshestvennik otkinulsya na siden'e, tryahnuv golovoj s takim vidom, slovno hotel skazat': "Sud'ba, ispolni svoe prednachertanie!" I ekipazh ukatil. Slepoj obeimi rukami radostno zhestikuliroval emu vsled, vyrazhaya svoyu blagodarnost'. Vdrug on uslyshal golos Karlo, tol'ko chto vyshedshego iz traktira. On krichal: -- Idi syuda, Dzheronimo, zdes' naverhu teplo, Mariya zatopila pech'! Dzheronimo kivnul, vzyal gitaru pod myshku i, derzhas' za perila, stal oshchup'yu podnimat'sya po stupen'kam. Eshche s lestnicy on kriknul: -- Daj mne ee potrogat'. Kak davno ya ne derzhal v rukah zolotoj monety! -- V chem delo? -- sprosil Karlo. -- CHto eto ty govorish'? Dzheronimo byl uzhe naverhu i obeimi rukami obhvatil golovu brata -- zhest, kotorym on vsegda vyrazhal radost' ili nezhnost'. -- Karlo, dorogoj brat, vse-taki est' na svete dobrye lyudi! -- Konechno, -- skazal Karlo. -- Poka chto my sobrali dve liry i tridcat' chentezimo, da eshche avstrijskih deneg naberetsya s pol-liry, navernoe. -- I dvadcat' frankov, i dvadcat' frankov! -- kriknul Dzheronimo. -- Ved' ya zhe znayu! Netverdymi shagami on proshel v komnatu i tyazhelo opustilsya na stul. -- CHto ty znaesh'? -- sprosil Karlo. -- Nu, dovol'no shutit'! Daj zhe mne ego. Kak davno ya ne derzhal v rukah zolotogo! -- Da chego ty hochesh'? Gde ya tebe voz'mu zolotoj? U nas vsego dve ili tri liry. Slepoj stuknul kulakom po stolu. -- Nu, teper' uzh hvatit, hvatit! Ili, mozhet byt', ty hochesh' ego utait' ot menya? Karlo udivlenno i ozabochenno smotrel na brata. On podsel k nemu, pridvinulsya sovsem blizko i uspokaivayushche vzyal za ruku: -- YA nichego ot tebya ne utaivayu. Kak ty mozhesh' tak dumat'? Nikomu eshche ne vzbrelo na um dat' mne zolotoj. -- No ved' on mne sam skazal. -- Kto? -- Nu, tot molodoj chelovek, chto begal vzad i vpered. -- Kak? YA tebya ne ponimayu. -- Vot chto on mne skazal: "Kak tebya zovut?" I potom: "Smotri ne zevaj, smotri ne zevaj, chtoby tebya ne obmanuli!" -- Da tebe vse eto prisnilos', Dzheronimo! Ved' eto vzdor! -- Vzdor? YA zhe sam slyshal, a slyshu ya horosho. "Smotri ne zevaj, chtoby tebya ne obmanuli. YA dal emu zolotoj..." Net, on skazal tak: "YA dal emu dvadcatifrankovuyu monetu". Voshel traktirshchik. -- Nu, chto s vami takoe? Vy, vidno, prikryli svoyu lavochku? Tol'ko chto pod容hala kolyaska s chetverkoj loshadej. -- Idem, -- kriknul Karlo, -- idem! No Dzheronimo prodolzhal sidet'. -- K chemu? Zachem mne idti? CHto tolku? Ved' ty stoish' ryadom i... Karlo tronul ego za ruku. -- Zamolchi. Pojdem vniz. Dzheronimo umolk i poslushalsya brata. No na lestnice on skazal: "My eshche pogovorim, my eshche pogovorim!" Karlo ne mog ponyat', chto proizoshlo. Ne soshel li Dzheronimo vdrug s uma? Hotya on i legko razdrazhalsya, tak on eshche nikogda ne razgovarival. V tol'ko chto pod容havshem ekipazhe sideli dvoe anglichan. Karlo snyal pered nimi shlyapu, i slepoj zapel. Odin iz anglichan vyshel iz ekipazha i brosil v shlyapu Karlo neskol'ko monet. Karlo skazal "spasibo" i potom, kak by pro sebya: "Dvadcat' chente-zimo". Lico Dzheronimo ostavalos' nepodvizhnym; on nachal novuyu pesnyu. |kipazh s oboimi anglichanami uehal. Brat'ya molcha podnyalis' po lestnice. Dzheronimo sel na skam'yu, Karlo ostalsya stoyat' u pechki. -- Pochemu ty molchish'? -- sprosil Dzheronimo. -- Da ved', -- otvetil Karlo, -- eto moglo byt' tol'ko tak, kak ya tebe skazal. -- Golos ego slegka drozhal. -- A chto ty skazal? -- Mozhet byt', eto byl sumasshedshij. -- Sumasshedshij? Vot eto lovko! Esli kto-to govorit "ya dal tvoemu bratu dvadcat' frankov", znachit, on sumasshedshij! |, a pochemu on skazal: "Smotri, chtoby tebya ne obmanuli", a? -- Mozhet byt', on i ne sumasshedshij... no est' lyudi, kotorye lyubyat podshutit' nad nami, bednyakami. -- |! -- zakrichal Dzheronimo. -- Podshutit'? Vot, vot kak raz eto ty i dolzhen byl eshche skazat', etogo ya i zhdal! -- I on osushil stoyavshij pered nim stakan vina. -- No, Dzheronimo! -- kriknul Karlo, chuvstvuya, chto ot rasteryannosti pochti ne v sostoyanii govorit'. -- Pochemu ya stal by... kak ty mozhesh' tak dumat'?.. -- A pochemu u tebya drozhit golos... e... pochemu? -- Dzheronimo, uveryayu tebya, ya... -- |... ya tebe ne veryu! Vot teper' ty smeesh'sya... ya ved' znayu, chto ty teper' smeesh'sya! Sluga kriknul snizu: -- |j, slepoj, lyudi priehali! Brat'ya mashinal'no vstali i spustilis' po lestnice. Odnovremenno pod容hali dve kolyaski, v odnoj sidelo troe muzhchin, v drugoj pozhilaya supruzheskaya para. Dzheronimo pel, Karlo bespomoshchno stoyal vozle nego. CHto zhe teper' delat'? Brat emu ne verit! Vozmozhno li eto? I on ispuganno kosilsya na Dzheronimo, kotoryj nadtresnutym golosom pel svoi pesni. Karlo kazalos', chto on vidit, kak v golove brata royatsya mysli, kotoryh on ran'she nikogda u nego ne zamechal. Kolyaski davno uehali, a Dzheronimo vse pel. Karlo ne reshalsya prervat' ego. On ne znal, chto skazat', i boyalsya, chto u nego snova zadrozhit golos. Vdrug naverhu razdalsya smeh, i Mariya kriknula: -- CHto eto ty poesh' da poesh'? Ved' ot menya ty vse ravno nichego ne poluchish'! Dzheronimo prerval penie, ne okonchiv melodii. |to prozvuchalo tak, budto ego golos i struny oborvalis' odnovremenno. Potom on snova podnyalsya po stupen'kam, i Karlo posledoval za nim. V zale on sel okolo Dzheronimo. CHto zhe emu delat'? Nichego drugogo ne ostavalos': nado eshche raz popytat'sya razuverit' brata. -- Dzheronimo, -- skazal on, -- klyanus' tebe... opomnis', Dzheronimo... kak mozhesh' ty dumat', chto ya... Dzheronimo molchal, kazalos', ego mertvye glaza smotryat na seryj tuman za oknom. Karlo prodolzhal: -- Nu, mozhet byt', on i ne sumasshedshij, ved' on mog i oshibit'sya... da, konechno, on oshibsya... -- No Karlo yasno chuvstvoval, chto sam ne verit v to, chto govorit. Dzheronimo neterpelivo otmahnulsya, no Karlo prodolzhal, vnezapno ozhivivshis': -- Zachem by ya stal... ved' ty znaesh', ya em i p'yu ne bol'she tebya, a kogda ya pokupayu sebe novuyu kurtku, tebe ob etom izvestno... k chemu zhe mne stol'ko deneg? CHto mne s nimi delat'? I togda Dzheronimo procedil skvoz' zuby: -- Ne lgi, ya slyshu, kak ty lzhesh'! -- YA ne lgu, Dzheronimo, ya ne lgu! -- ispuganno skazal Karlo. -- |j! Ty uzhe otdal ej monetu, da? Ili ona poluchit ee tol'ko posle? -- kriknul Dzheronimo. -- Mariya? -- A kto zhe eshche? Konechno, Mariya. |j, ty, lgun, vor! I, slovno ne zhelaya bol'she sidet' s nim ryadom za stolom, Dzheronimo ottolknul ego loktem. Karlo vstal. Pristal'no posmotrel on na brata, potom vyshel iz komnaty i spustilsya po lestnice vo dvor. SHiroko raskrytymi glazami on ustavilsya na dorogu, pogruzhennuyu v buryj tuman. Dozhd' utihal. Karlo sunul ruki v karmany i vyshel na vozduh. U nego bylo takoe chuvstvo, slovno brat ego prognal. CHto zhe vse-taki proizoshlo?.. On vse eshche ne mog ponyat'. CHto eto za chelovek? Podaet odin frank, a govorit, budto dal dvadcat'! Ved' byla zhe u nego dlya etogo kakaya-nibud' prichina?.. I Karlo stal ryt'sya v pamyati, ne nazhil li on sebe gde-nibud' vraga, kotoryj podoslal syuda kogo-to, chtoby emu otomstit'. No skol'ko on sebya pomnil, nikogda on nikogo ne obizhal, nikogda ni s kem ne zavodil ser'eznoj ssory. Vot uzhe dvadcat' let on tol'ko i delal, chto stoyal vo dvorah ili na obochinah dorog so shlyapoj v ruke... Ne rasserdilsya li na nego kto-libo iz-za zhenshchiny?.. No kak davno on uzhe ne imel s nimi dela... poslednej byla kel'nersha v La-Roza, proshloj vesnoj... uzh tut-to emu navernyaka nikto ne zavidoval... Nepostizhimo!.. CHto zhe za lyudi zhivut v tom mire, kotoryj prostiraetsya za gorami i emu nevedom? Oni priezzhali otovsyudu, no chto on znal o nih?.. |tomu neznakomcu, vidimo, zachem-to ponadobilos' skazat' Dzheronimo: "YA dal tvoemu bratu dvadcat' frankov..." Nu, ladno... No chto zhe teper' delat'? Vdrug okazalos', chto Dzheronimo emu ne doveryaet. |togo on ne mog vynesti! CHto-to neobhodimo predprinyat'. I Karlo pospeshil nazad. Kogda on snova voshel v komnatu, Dzheronimo lezhal, vytyanuvshis', na skam'e i, kazalos', ego ne zametil. Mariya prinesla oboim edu i pit'e. Vo vremya obeda oni ne proiznesli ni slova. Kogda Mariya sobirala tarelki, Dzheronimo vdrug zasmeyalsya i sprosil ee: -- CHto zhe ty sebe kupish' na eti den'gi? -- Na kakie den'gi? -- Nu tak chto zhe? Novuyu yubku ili ser'gi? -- CHto emu ot menya nado? -- obratilas' ona k Karlo. V eto vremya vnizu vo dvore zagrohotali tyazhelo nagruzhennye povozki; razdalis' gromkie golosa, i Mariya pospeshno spustilas' vniz. CHerez neskol'ko minut voshli tri vozchika i seli za stol; traktirshchik podoshel k nim i pozdorovalsya. Vozchiki rugali skvernuyu pogodu. -- Segodnya noch'yu u vas tut vypadet sneg, -- skazal odin. Drugoj stal rasskazyvat', kak desyat' let tomu nazad, v seredine avgusta, ego na perevale zaneslo snegom i on edva ne zamerz. Mariya podsela k nim. Podoshel i sluga spravit'sya o svoih roditelyah, zhivushchih vnizu, v Bormio. Opyat' pod容hal ekipazh s puteshestvennikami. Dzheronimo i Karlo soshli vniz; Dzheronimo pel, Karlo protyagival shlyapu, i proezzhayushchie brosali v nee milostynyu. Dzheronimo kazalsya teper' sovsem spokojnym. Inogda on sprashival: "Skol'ko?" -- i, uslyshav otvet Karlo, slegka kival golovoj. Tem vremenem Karlo staralsya sobrat'sya s myslyami, no byl ne v sostoyanii dumat' i lish' smutno chuvstvoval, chto sluchilos' nechto strashnoe i on sovershenno bespomoshchen. Podnimayas' snova po lestnice, brat'ya uslyshali naverhu gromkij besporyadochnyj govor i smeh vozchikov. Mladshij iz nih kriknul Dzheronimo: -- Spoj-ka i nam chto-nibud', my tebe zaplatim! Verno ved'? -- obratilsya on k ostal'nym. Podhodya k stolu s butylkoj krasnogo vina, Mariya skazala: -- Ne trogajte ego segodnya, on ne v duhe. Vmesto otveta Dzheronimo stal posredi komnaty i zapel. Kogda on konchil, vozchiki zahlopali v ladoshi. -- Podi syuda, Karlo! -- kriknul odin iz nih. -- My tozhe hotim brosit' svoi den'gi v tvoyu shlyapu, kak te gospoda vnizu! I, vzyav melkuyu monetku, on vysoko podnyal ruku, sobirayas' brosit' milostynyu v shlyapu, kotoruyu protyanul emu Karlo. No slepoj shvatil vozchika za ruku i skazal: -- Luchshe mne, luchshe mne, a to ona mozhet upast' ne tuda... ne tuda! -- Kak eto -- ne tuda? -- |, nu, voz'met i upadet u Marii mezhdu nog! Vse zasmeyalis', hozyain i Mariya tozhe, tol'ko Karlo prodolzhal stoyat' nepodvizhno. Nikogda eshche Dzhero-nimo tak ne shutil!.. -- Podsazhivajsya k nam! -- zakrichali vozchiki. -- Ty veselyj paren'! -- I oni potesnilis', chtoby osvobodit' dlya Dzheronimo mesto. Vse shumnee i besporyadochnee stanovilos' za stolom; Dzheronimo boltal, kak i vse drugie, gromche i veselee, chem obychno, i ne perestaval pit'. Kak tol'ko Mariya opyat' voshla, on popytalsya prityanut' ee k sebe. Togda odin iz vozchikov skazal, smeyas': -- Uzh ne voobrazhaesh' li ty, chto ona krasiva? Ved' eto bezobraznaya staruha! No slepoj posadil Mariyu k sebe na koleni. -- Vse vy duraki, -- skazal on. -- Dumaete, mne nuzhny glaza, chtoby videt'? YA znayu dazhe, gde teper' Karlo. |! Von on stoit tam u pechki, zasunul ruki v karmany i smeetsya. Vse posmotreli na Karlo, kotoryj stoyal, prislonivshis' k pechke, otkryv rot, i teper' dejstvitel'no skrivil lico v usmeshke, slovno ne hotel izoblichit' brata vo lzhi. Voshel sluga; esli vozchiki hotyat do nastupleniya temnoty popast' v Bormio, im sleduet potoropit'sya. Oni vstali i shumno rasproshchalis'. Brat'ya opyat' ostalis' v zale odni. To byl chas, kogda oni neredko lozhilis' pospat'. V traktire vocarilas' tishina, kak vsegda v posleobedennoe vremya. Polozhiv golovu na stol, Dzheronimo, po-vidimomu, spal. Karlo neskol'ko raz proshelsya po zalu, potom sel na skam'yu. On ochen' ustal. Emu chudilos', chto ego skoval tyazhelyj son. Vspominalas' vsyakaya vsyachina, vcherashnij, pozavcherashnij i vse proshedshie dni i v osobennosti zharkie letnie dni i oslepitel'no-belye proezzhie dorogi, po kotorym oni brodili s bratom, i vse eto bylo teper' takim dalekim i prizrachnym, slovno nikogda bol'she ne smozhet povtorit'sya. Pod vecher pribyla pochtovaya kareta iz Tirolya, a za nej cherez malen'kie promezhutki vremeni neskol'ko ekipazhej, edushchih toj zhe dorogoj na yug. Eshche chetyre raza spuskalis' brat'ya vo dvor. Kogda oni v poslednij raz podnyalis' naverh, uzhe nastupili sumerki i podveshennaya k potolku kerosinovaya lampochka gorela, pofyrkivaya. S raspolozhennoj poblizosti kamenolomni prishli rabochie, postroivshie sebe derevyannye baraki na neskol'ko sot metrov nizhe traktira. Dzhe-ronimo podsel k nim, i Karlo ostalsya odin za svoim stolom. Emu kazalos', chto ego odinochestvo nachalos' uzhe ochen' davno. On slyshal, kak Dzheronimo gromko, pochti kriklivo, rasskazyval o svoem detstve, -- ved' on eshche horosho pomnit mnogoe iz togo, chto videl svoimi glazami, lyudej i veshchi: otca, rabotayushchego v pole, nebol'shoj sad i yasen' u ogrady, ih nizkij domik, dvuh malen'kih dochek sapozhnika, vinogradnik za cerkov'yu i dazhe svoe sobstvennoe detskoe lico, smotryashchee na nego iz zerkala. Skol'ko raz Karlo vse eto uzhe slyshal! No segodnya eto bylo prosto nevynosimo. Vse zvuchalo inache, chem vsegda: kazhdoe slovo, proiznesennoe Dzheronimo, priobretalo novyj smysl i, kazalos', metilo v nego. Karlo vyskol'znul iz komnaty i snova vyshel na dorogu, kotoraya teper' uzhe pogruzilas' vo t'mu. Dozhd' perestal, bylo ochen' holodno, i emu vdrug zahotelos' pojti po etoj doroge dal'she, vse dal'she, v samuyu gushchu mraka, potom lech' gde-nibud' v kanavu, zasnut' i bol'she ne prosnut'sya. Vdrug on uslyshal shum koles i uvidel mercayushchij svet dvuh priblizhayushchihsya fonarej. V proehavshej mimo nego kolyaske sideli dvoe muzhchin. Odin iz nih, s uzkim bezborodym licom, ispuganno otpryanul, kogda svet fonarej vyhvatil iz mraka figuru Karlo, kotoryj ostanovilsya i pripodnyal shlyapu. Kolyaska uehala, i svet ischez. Karlo snova stoyal v polnoj t'me. I vdrug on vzdrognul. Vpervye v zhizni on boyalsya temnoty. Emu kazalos', chto on ee ne vyderzhit ni minuty dol'she. Strah za sebya strannym obrazom slilsya v ego smyatennom ume s muchitel'noj zhalost'yu k slepomu bratu i pognal ego domoj. Vojdya v komnatu, on uvidel oboih tol'ko chto proehavshih mimo nego puteshestvennikov. Sidya za butylkoj krasnogo vina, oni ozhivlenno besedovali. Na nego oni edva vzglyanuli. Za drugim stolom vse eshche sidel s rabochimi Dzheronimo. -- Gde eto ty propadaesh', Karlo? -- skazal traktirshchik, kogda on poyavilsya v dveryah. -- Pochemu ty ostavlyaesh' brata odnogo? -- A chto sluchilos'? -- ispuganno sprosil Karlo. -- Dzheronimo ugoshchaet lyudej. Mne-to ved' vse ravno, a vot vam ne hudo by podumat' o tom, chto skoro opyat' nastupyat nelegkie vremena. Karlo bystro podoshel k bratu i vzyal ego za ruku. -- Pojdem, -- skazal on. -- CHto tebe nado? -- kriknul Dzheronimo. -- Idem spat', -- skazal Karlo. -- Ostav' menya, ostav' menya! YA zarabatyvayu den'gi, ya mogu delat' so svoimi den'gami chto hochu. |! Ved' ne mozhesh' zhe ty prikarmanit' vse! Vy, verno, dumaete, chto on mne vse otdaet? Kak by ne tak! Ved' ya slepec! No est' na svete lyudi, est' eshche dobrye lyudi, i oni govoryat mne: "YA dal tvoemu bratu dvadcat' frankov!" Rabochie zasmeyalis'. -- Hvatit, -- skazal Karlo. -- Idem! -- I on potyanul brata za soboj, pochti vtashchil ego po lestnice v uboguyu cherdachnuyu kamorku, v kotoroj oni nochevali. I vse eto vremya Dzheronimo krichal: -- Da, teper' eto vyyasnilos', da, teper' ya vse znayu! Nu, podozhdite u menya! Gde ona? Gde Mariya? Ili ty kladesh' dlya nee den'gi v sberegatel'nuyu kassu? |! YA dlya tebya poyu, ya igrayu na gitare, ty zhivesh' na moj schet, a ty vor! -- On ruhnul na solomennyj tyufyak. Iz koridora prosachivalsya slabyj svet; dver' v edinstvennuyu komnatu dlya postoyal'cev byla otkryta, i Mariya stelila tam na noch' posteli. Stoya pered bratom, Karlo smotrel na nego, na ego raspuhshee lico, sinevatye guby, slipshiesya na lbu vlazhnye volosy. On vyglyadel gorazdo starshe svoih let. I Karlo ponemnogu nachal ponimat'. Ne s segodnyashnego dnya zarodilos' u slepogo nedoverie, po-vidimomu, ono dremalo v nem davno, i tol'ko otsutstvie povoda, a vozmozhno, i nedostatok muzhestva meshali ego vyskazat'. I vse, chto Karlo dlya nego sdelal, bylo bespolezno; bespolezno bylo raskayanie, bespolezna vsya ego prinesennaya v zhertvu zhizn'. Kak zhe teper' byt'? I dal'she, den' za dnem, -- kto znaet, do kakih eshche por? -- vesti ego skvoz' vechnuyu noch', zabotit'sya o nem, prosit' dlya nego milostynyu i za vse eto poluchat' odnu nagradu -- nedoverie i bran'? Esli brat schitaet ego vorom, to zachem zhe ostavat'sya s nim -- ved' vse eto smozhet delat' dlya nego vsyakij chuzhoj, i ne huzhe, a mozhet byt', dazhe luchshe Karlo. V samom dele, ostavit' Dzheronimo odnogo, navsegda s nim rasstat'sya bylo by pravil'nee vsego. Togda-to uzh emu pridetsya priznat' svoyu nepravotu, potomu chto tol'ko togda on pojmet, chto znachit byt' obmanutym i obokradennym, odinokim i neschastnym, A on, chto zhe togda delat' emu? Nu, ved' on eshche ne star; ostavshis' odin, on mnogoe smozhet predprinyat'. Kak batrak, po krajnej mere, on vezde najdet sebe priyut i kusok hleba. No poka eti mysli mel'kali v ego golove, glaza ego neotryvno smotreli na brata. I vdrug on uvidel: Dzheronimo odinoko sidit na kamne u obochiny zalitoj solncem dorogi; shiroko raskrytymi belymi glazami smotrit on v nebo, kotoroe ne mozhet ego oslepit', i protyagivaet ruki v noch', neizmenno ego okruzhayushchuyu. I Karlo pochuvstvoval, chto tak zhe kak u slepogo na vsem svete net nikogo, krome brata, tak i u nego net nikogo, krome Dzheronimo. On ponyal, chto lyubov' k bratu byla smyslom ego zhizni, i vpervye sovershenno yasno osoznal: tol'ko vera v to, chto slepoj razdelyaet ego lyubov' i prostil ego, davala emu sily tak terpelivo perenosit' eto zhalkoe sushchestvovanie. Ot etoj very on ne mog otkazat'sya. On chuvstvoval, chto brat tak zhe neobhodim emu, kak on -- bratu. On ne mog, ne hotel ego pokinut'. Nado libo terpelivo snosit' eto nedoverie, libo najti sposob ubedit' brata v neobosnovannosti ego podozreniya... |h, esli by on mog kak-nibud' razdobyt' zolotoj! Esli by zavtra utrom on mog skazat' slepomu: "YA ego prosto spryatal, chtoby ty ne propil ego s rabochimi, chtoby u tebya ne ukrali...", ili eshche chto-nibud'. Kto-to podnimalsya po lestnice: priezzhie otpravlyalis' na pokoj. Vdrug u Karlo mel'knula mysl' postuchat'sya k nim, chistoserdechno rasskazat' o tom, chto segodnya sluchilos', i poprosit' u nih dvadcat' frankov. No v to zhe mgnovenie on ponyal: eto sovershenno beznadezhno. Oni prosto ne poveryat ego rasskazu. I teper' on vspomnil, kak ispuganno vzdrognul odin iz nih, tot, blednyj, kogda on, Karlo, vnezapno vynyrnul iz temnoty pered kolyaskoj. On rastyanulsya na solomennom tyufyake. V komnate bylo sovershenno temno. On slyshal, kak rabochie, gromko razgovarivaya i tyazhelo stupaya, spuskalis' po derevyannym stupen'kam. Vskore zaperli vorota. Sluga eshche raz proshel vverh i vniz po lestnice, i vse stihlo. Teper' Karlo slyshal tol'ko hrap Dzheronimo. Potom ego mysli potonuli v nahlynuvshih snovideniyah. Kogda on prosnulsya, vokrug nego stoyala eshche glubokaya t'ma. On vzglyanul tuda, gde bylo okno, i, napryagaya zrenie, razlichil posredi nepronicaemogo mraka temno-seryj kvadrat. Dzheronimo vse eshche spal tyazhelym snom p'yanogo. Karlo podumal o dne, kotoryj dolzhen nastupit', i sodrognulsya. On podumal o nochi posle etogo dnya, o dne posle etoj nochi, o budushchem, kotoroe ego ozhidaet, i ego ohvatil uzhas pered grozivshim emu odinochestvom. Pochemu ne proyavil on vecherom bol'she muzhestva? Pochemu ne poshel k priezzhim i ne poprosil u nih eti dvadcat' frankov? Byt' mozhet, oni vse-taki szhalilis' by nad nim. I vse zhe... pozhaluj, eto horosho, chto on ne poshel k nim. Da, no pochemu horosho? Karlo stremitel'no sel i pochuvstvoval, kak u nego zabilos' serdce. On znal, pochemu eto horosho: esli by oni emu otkazali, on nepremenno vyzval by u nih podozrenie... a tak... Karlo ustavilsya na seroe pyatno, nachinavshee tusklo svetit'sya... Ved' to, chto, pomimo ego voli, rodilos' v ego soznanii, bylo nevozmozhno, sovershenno nevozmozhno! Dver' v komnatu naprotiv zaperta... i krome togo: oni mogut prosnut'sya... Ved' tam -- seroe svetyashcheesya pyatno sredi mraka: eto nastupayushchij den'. Karlo vstal, slovno ego chto-to vleklo k oknu, i kosnulsya lbom holodnogo stekla. Zachem on vstal? CHtoby vse obdumat'? CHtoby poprobovat'?.. No chto zhe, chto?.. Ved' eto nevozmozhno i, krome togo, eto prestuplenie. Prestuplenie? CHto znachat dvadcat' frankov dlya lyudej, kotorye radi udovol'stviya sovershayut poezdki za tysyachi mil'? Ved' oni dazhe ne zametyat, chto odnoj monety nedostaet... On podoshel k dveri i tihon'ko otkryl ee. Naprotiv, v dvuh shagah, byla drugaya dver', zapertaya. U kosyaka visela na gvozde odezhda. Karlo oshchupal ee... Da, esli by lyudi ostavlyali svoi koshel'ki v karmane, zhizn' byla by kuda proshche, togda, navernoe, nikomu ne prishlos' by poproshajnichat'... No karmany byli pusty. CHto zhe emu delat'? Vernut'sya v komnatu, na solomennyj tyufyak? Byt' mozhet, est' vse-taki luchshij sposob razdobyt' dvadcat' frankov, menee opasnyj i bolee chestnyj. A chto, esli emu na samom dele kazhdyj raz utaivat' ot milostyni neskol'ko chentezimo, poka on ne nakopit dvadcat' frankov, i togda obmenyat' ih na zolotoj... No skol'ko ujdet na eto vremeni -- mesyacy, byt' mozhet, god? Ah, esli by tol'ko u nego hvatilo muzhestva! Karlo vse eshche stoyal v koridore i smotrel na zapertuyu dver'... Otkuda eta polosa sveta, otvesno padayushchaya na pol? Vozmozhno li? Dver' tol'ko prikryta, ne zaperta?.. No pochemu eto ego tak udivlyaet? Ved' dver' ne zapiralas' uzhe neskol'ko mesyacev. Da i zachem? Karlo vspomnil: za vse eto leto zdes' tol'ko tri raza nochevali -- dva raza stranstvuyushchie podmaster'ya i odin raz turist, povredivshij sebe nogu. Dver' ne zaperta, teper' emu trebuetsya tol'ko muzhestvo -- da, i udacha! Muzhestvo? Huzhe vsego budet, esli te dvoe prosnutsya, nu chto zhe, i togda on eshche uspeet pridumat' kakoj-nibud' predlog. Karlo smotrit skvoz' shchel' v komnatu. Eshche tak temno, chto on edva-edva razlichaet ochertaniya dvuh tel na krovatyah. On prislushivaetsya: spyashchie dyshat spokojno i rovno. Karlo legko otkryvaet dver' i bosikom, sovershenno besshumno, vhodit v komnatu. Obe krovati stoyat vdol' steny, odna za drugoj, naprotiv okna. Posredi komnaty -- stol; Karl.o prokradyvaetsya k nemu. On provodit rukoj po ego poverhnosti i nashchupyvaet svyazku klyuchej, perochinnyj nozhik, malen'kuyu knizhku... bol'she nichego... nu, konechno! Kak tol'ko mog on voobrazit', chto oni vylozhat svoi den'gi na stol! Ah, teper' skoree proch' otsyuda!.. I vse zhe, byt' mozhet, dovol'no odnogo lovkogo dvizheniya -- i vse udastsya... On podhodit k toj krovati, chto blizhe k dveri; zdes' na kresle chto-to lezhit... on oshchupyvaet -- eto revol'ver. Karlo vzdragivaet... Ne luchshe li vzyat' ego? Zachem etot chelovek prigotovil revol'ver? Esli on prosnetsya i zametit ego... No net, Karlo prosto skazhet emu: "Tri chasa, sudar', vstavajte!" I Karlo ne beret revol'vera. On kradetsya v glub' komnaty. Zdes' na drugom kresle pod bel'em... bozhe miloserdnyj! Vot on... vot koshelek -- on derzhit ego v ruke... V to zhe mgnovenie Karlo slyshit legkij skrip. Bystrym dvizheniem rasplastyvaetsya on na polu v nogah krovati... Opyat' tot zhe skrip; tyazhelyj vzdoh, pokashlivanie -- i snova tishina, mertvaya tishina. Karlo vse eshche lezhit na polu s koshel'kom v ruke i zhdet. No nikto bol'she ne shevelitsya. V komnatu uzhe prosachivaetsya blednyj svet utra. Karlo ne reshaetsya vstat' i polzet po polu k dveri, kotoraya raskryta dostatochno shiroko, chtoby propustit' ego, polzet dal'she v koridor i tol'ko zdes', medlenno, s glubokim vzdohom podnimaetsya na nogi. On otkryvaet koshelek; v nem tri otdeleniya: sprava i sleva tol'ko melkie serebryanye monety. Togda Karlo otkryvaet srednee otdelenie, zakrytoe na zamochek, i nashchupyvaet tri dvadcatifrankovye monety. Kakuyu-to dolyu sekundy on dumaet vzyat' dve iz nih, no bystro preodolevaet iskushenie, vynimaet tol'ko odin zolotoj i zakryvaet koshelek. Potom on opuskaetsya na koleni, smotrit skvoz' shchel' v komnatu, v kotoroj snova stalo tiho, i daet koshel'ku takoj tolchok, chto on podkatyvaetsya pod vtoruyu krovat'. Kogda neznakomec prosnetsya, on podumaet, chto koshelek upal s kresla. Karlo medlenno podnimaetsya. No pol pod nim slegka zatreshchal, i v tu zhe minutu on slyshit golos: "CHto takoe? Kto tam?.." Zataiv dyhanie, Karlo bystro pyatitsya nazad i proskal'zyvaet v svoyu kamorku. CHuvstvuya sebya v bezopasnosti, on prislushivaetsya... Eshche raz v komnate naprotiv skripit krovat', i vse stihaet. Karlo szhimaet v ruke zolotoj. Udalos', udalos'! U nego est' dvadcat' frankov, i on mozhet skazat' bratu: "Vidish' teper', chto ya ne vor!" I oni segodnya zhe otpravyatsya v put' -- na yug, v Bormio, potom dal'she cherez Val'tel-linu... potom v Tirano... v |dole... v Breno... na ozero Izeo, kak v proshlom godu. I eto nikomu ne pokazhetsya podozritel'nym, potomu chto eshche pozavchera on sam skazal hozyainu: "CHerez neskol'ko dnej my otpravimsya vniz". Stanovitsya vse svetlee, komnata pogruzhena v predrassvetnyj sumrak. Ah, tol'ko by Dzheronimo skoree prosnulsya! Kak horosho shagaetsya rannim utrom! Oni ujdut eshche do voshoda solnca. Poproshchayutsya s traktirshchikom, so slugoj i s Mariej tozhe, a potom proch', proch' otsyuda... I tol'ko posle dvuh chasov puti, uzhe podhodya k doline, on skazhet Dzheronimo pro zolotoj. Dzheronimo potyagivaetsya, i Karlo ego oklikaet: -- Dzheronimo! -- Nu, v chem delo?.. -- I, opirayas' na obe ruki, on saditsya. -- Dzheronimo, pora vstavat'. -- Pochemu? I on ustremlyaet svoi mertvye glaza na brata. Karlo znaet, chto Dzheronimo vspominaet sejchas o vcherashnem, no znaet i to, chto on ni slovom ob etom ne obmolvitsya, poka opyat' ne vyp'et. -- Holodno, Dzheronimo, nado uhodit'. V etom godu horoshej pogody uzhe ne dozhdesh'sya, ya dumayu, pora idti. K poludnyu my mozhem byt' v Boladore. Dzheronimo podnyalsya. Uzhe slyshalis' zvuki prosypayushchegosya doma. Vnizu, vo dvore, hozyain razgovarival so slugoj. Karlo vstal i otpravilsya vniz. On vsegda rano prosypalsya i chasto eshche na rassvete vyhodil na dorogu. Podojdya k traktirshchiku, on skazal: -- My hotim prostit'sya. -- A, tak vy uzhe sejchas uhodite? -- sprosil hozyain. -- Da. Ochen' uzh holodno teper' stoyat' vo dvore, na skvoznyake. -- Nu, klanyajsya ot menya Baldetti, kogda budesh' v Bormio, i pust' on ne zabudet prislat' mne maslo. -- Horosho, obyazatel'no peredam. A vot za segodnyashnij nochleg. -- On zapustil ruku v meshok. -- Ladno uzh, Karlo, -- skazal traktirshchik. -- |ti dvadcat' chentezimo ya daryu tvoemu bratu, ved' ya tozhe slushal ego pesni. Schastlivogo puti. -- Spasibo, -- skazal Karlo. -- A vprochem, my ne tak uzh toropimsya. Eshche uvidimsya, kogda ty vernesh'sya ot rabochih. Bormio-to ved' nikuda ne ubezhit, verno? -- On zasmeyalsya i poshel po derevyannoj lestnice naverh. Dzheronimo stoyal posredi komnaty, -- Nu, ya gotov idti, -- skazal on. -- Sejchas, -- otvetil Karlo. Iz starogo komoda, stoyavshego v uglu komnaty, on vynul ih ubogie pozhitki i svyazal v uzel. Potom on skazal: -- Horoshij denek, no ochen' holodnyj. -- Znayu, -- otvetil Dzheronimo. Oba vyshli iz komnaty. -- Idi potishe, -- skazal Karlo, -- zdes' spyat eti dvoe, chto priehali vchera vecherom. -- Oni ostorozhno soshli vniz. -- Hozyain velel tebe klanyat'sya, -- skazal Karlo. -- On podaril nam dvadcat' chentezimo za segodnyashnij nochleg. Sejchas on u rabochih i vernetsya tol'ko cherez dva chasa. My uvidimsya s nim budushchim letom. Dzheronimo ne otvetil. Oni vyshli na bol'shuyu dorogu, rasstilavshuyusya pered nimi v nevernom svete zanimayushchegosya dnya... Karlo vzyal brata za levuyu ruku, i oni molcha zashagali po napravleniyu k doline. Vskore oni podoshli k mestu, gde doroga nachinaet delat' krutye vitki. Snizu navstrechu im klubilsya tuman, a vershiny nad nimi slovno byli pogloshcheny oblakami. I Karlo podumal: "Sejchas ya emu skazhu". No on ne proiznes ni slova, a vynuv iz karmana zolotoj, protyanul ego bratu; tot vzyal ego pravoj rukoj, prilozhil k shcheke, ko lbu i, nakonec, kivnul. -- YA tak i znal, -- skazal on. -- Nu da, -- otvetil Karlo i, nepriyatno udivlennyj, vzglyanul na Dzheronimo. -- Dazhe esli by proezzhij mne nichego ne skazal, ya vse ravno by znal. -- Nu da, -- rasteryanno povtoril Karlo. -- No ty ved' ponimaesh', pochemu ya tam, naverhu, pri drugih... ya boyalsya, chto ty vse srazu... I znaesh', Dzheronimo, ya podumal, pozhaluj, pora kupit' tebe novuyu kurtku, i rubashku, da i bashmaki tozhe, poetomu ya... Slepoj zapal'chivo pokachal golovoj: -- Zachem? -- I on provel rukoj po svoej kurtke. -- Eshche dostatochno horoshaya, dostatochno teplaya. Ved' my idem teper' na yug. Karlo ne ponimal, pochemu Dzheronimo sovsem ne obradovalsya i ne prosit proshcheniya. I on prodolzhal: -- Dzheronimo, razve ya byl neprav? Pochemu zhe ty ne raduesh'sya? Ved' teper' u nas est' zolotoj, verno? Teper' on tol'ko nash. Skazhi ya tebe o nem naverhu, kto znaet... I togda Dzheronimo zakrichal: -- Perestan' vrat', Karlo, hvatit s menya tvoego vran'ya! Karlo ostanovilsya i vypustil ruku brata. -- YA ne lgu. -- A ya znayu, chto ty lzhesh'!.. Ty vsegda lzhesh'!.. Lgal uzhe sotni raz!.. I eti den'gi ty tozhe hotel prikarmanit', da tol'ko ispugalsya, vot v chem delo! Karlo opustil golovu i nichego ne otvetil. On opyat' vzyal slepogo za ruku i poshel s nim dal'she. Slova Dzheronimo ego ranili, no on udivlyalsya, chto, v sushchnosti, ne ochen' sil'no opechalen. Tuman rasseivalsya. Posle dolgogo molchaniya Dzheronimo skazal: "Stanovitsya teplo". On skazal eto ravnodushno, prosto, kak govoril uzhe sotni raz, i v etu minutu Karlo pochuvstvoval, chto dlya Dzheronimo nichego ne izmenilos'. Dlya Dzheronimo on vsegda byl vorom. -- Ty uzhe hochesh' est'? -- sprosil on. Dzheronimo kivnul, vynul iz karmana kurtki lomot' hleba, syr i stal est'. Oni poshli dal'she. Im vstretilas' pochta iz Bormio. Kucher okliknul ih: -- Uzhe spuskaetes'? Proehalo eshche neskol'ko kolyasok, vse podnimalis' naverh. -- Veter iz doliny, -- skazal Dzheronimo, i v tozhe mgnovenie, za krutym povorotom dorogi, u ih nog raskinulas' Val'tellina. "Poistine nichego ne izmenilos', -- dumal Karlo. -- Teper' ya radi nego dazhe ukral, no i eto bylo naprasno". Tuman pod nimi stanovilsya vse prozrachnee, blesk solnca prozhigal v nem dyry. I Karlo dumal: pozhaluj, bylo vse-taki glupo tak pospeshno ujti iz traktira... Koshelek lezhit pod krovat'yu, uzh eto-to, vo vsyakom sluchae, podozritel'no. No kak emu vse bezrazlichno! CHto eshche plohogo mozhet s nim sluchit'sya? Brat, kotorogo on lishil zreniya, dumaet, chto on ego obkradyvaet, dumaet tak mnogie gody i budet dumat' vsegda -- chto zhe eshche plohogo mozhet s nim sluchit'sya? Pod nimi, slovno kupayas' v siyanii utrennego solnca, stoyal bol'shoj, oslepitel'no-belyj otel', a eshche nizhe, tam, gde dolina nachinaet rasshiryat'sya, tyanulas' derevnya. Brat'ya molcha shli dal'she, i vse vremya ruka Karlo lezhala na ruke slepogo. Oni proshli mimo parka, okruzhavshego otel', i Karlo uvidel zavtrakayushchih na terrase gostej v svetloj letnej odezhde. -- Gde ty hochesh' otdohnut'? -- sprosil Karlo. -- Nu, v "Orle", kak vsegda. Dojdya do malen'kogo kabachka v konce derevni, oni zashli v nego, seli i zakazali vina. -- CHto eto vy tak rano k nam pozhalovali?