; oni zhdut ee, zaranee znaya, chto ona pridet, pridet nepremenno, chtoby otdat'sya im, chtoby udovletvorit' svoe lyubopytstvo i pohot', zaranee znaya, chto oni budut zanimat'sya s nej seksom odnovremenno i vdvoem. Vytashchiv iz-pod golovy podushku, ona zasunula ee mezhdu nog, zatolkav poglubzhe udarami kulakov. VI Meri Dzhordah stoit u okna s kruzhevnymi zanaveskami v svoej spal'ne, glyadya na zadnij dvor srazu za pekarnej. Dva toshchih derevca s pribitoj mezhdu nimi doskoj, na kotoroj pokachivaetsya tyazhelyj, potertyj, kozhanyj meshok cilindricheskoj formy, nabityj peskom,-- takimi meshkami pol'zuyutsya na trenirovkah boksery. V temnovatom uzkom prostranstve dvora etot meshok pohozh na poveshennogo. Kogda-to v prezhnie bespechnye dni v sadah v glubine domov na ih ulice rosli na klumbah cvety, a mezhdu derev'yami kachalis' natyanutye gamaki. Kazhdyj den' ee muzh nadevaet paru sherstyanyh perchatok, idet na zadnij dvor i v techenie dvadcati minut kolotit izo vseh sil etot meshok s peskom. On napadaet na nego s nevoobrazimoj yarost'yu, s takoj vsepogloshchayushchej strastnost'yu, budto on ne treniruetsya, a vedet boj za svoyu zhizn'. Inogda, kogda ona vidit ego za etim zanyatiem, kogda v lavke ee smenyaet Rudi, chtoby dat' ej nemnogo otdohnut', Meri kazhetsya, chto on koloshmatit ne etot bezzhiznennyj meshok s peskom, a ee samu. Ona stoit u okna v svoem zelenom atlasnom halate s zamaslennymi vorotnikom i manzhetami. Ona kurit sigaretu, ne zamechaya, kak pepel sypletsya ej na halat. V priyute ona byla samoj opryatnoj, samoj akkuratnoj iz vseh devushek: chisten'kaya i svezhaya, kak cvetochek v steklyannoj vaze. Monahini znali, kak priuchit' svoih vospitannic k chistote. Teper' ona prevratilas' v neryahu, raspolnela, bol'she ne sledit ni za volosami, ni za figuroj, ni za odezhdoj. Monahini privili ej lyubov' k religii, k cerkovnym obryadam, no vot uzhe let dvadcat' ona ne hodila k messe. Kogda rodilas' Grethen, ona dogovorilas' so svyashchennikom o kreshchenii, no muzh naotrez otkazalsya prijti k kupeli i strogo-nastrogo zapretil zhertvovat' na cerkov' den'gi -- ni centa. Ved' on -- revnostnyj katolik s rozhdeniya. Vot tebe i sud'ba: troe nekreshchenyh i neveruyushchih detej i bogohul'stvuyushchij muzh, nenavidyashchij cerkov'. Tyazhkij krest ona neset na svoih plechah! Ona nikogda ne videla ni materi, ni otca. Sirotskij priyut v Buffalo zamenil ej i mat', i otca. Tam ej dali familiyu -- Piz. Mozhet, tak zvali ee mat'. Myslenno ona vsegda nazyvala sebya Meri Piz, a ne Meri Dzhordah ili missis Aksel' Dzhordah. Kogda ona pokidala priyut, to mat'-nastoyatel'nica skazala, chto, vozmozhno, ee mat' irlandka, no nikto ne mog za eto s tochnost'yu poruchit'sya. Ona predosteregala ee ot opasnostej i soblaznov, podsteregayushchih ee v etoj zhizni, sovetovala byt' osmotritel'noj i pomnit', chto v ee zhilah techet krov' padshej zhenshchiny. Togda Meri bylo vsego shestnadcat',-- strojnaya devochka s zolotistymi volosami, s rozovymi shchechkami. Kogda u nee rodilas' doch', ona hotela nazvat' ee Kollin, v pamyat' o svoem irlandskom proishozhdenii. No ee muzh nedolyublival irlandcev i zayavil, chto nazovet doch' Grethen. On znaval v Gamburge odnu horoshuyu prostitutku, ee zvali Grethen. Proshel vsego tol'ko god posle svad'by, a on uzhe voznenavidel ee. Oni poznakomilis' v restorane na ozere Buffalo, gde ona rabotala oficiantkoj. Rabotu ej podyskal ee rodnoj priyut. Vladel'cy restorana -- stareyushchie suprugi amerikano-nemeckogo proishozhdeniya po familii Myuller. Priyut napravlyal k nim svoih vypusknic, tak kak eta supruzheskaya para otlichalas' svoej dobrotoj, regulyarno hodila v cerkov'. Myullery poselili Meri v pustuyushchej komnate nad svoej kvartiroj. Oni horosho otnosilis' k nej, i nikto iz klientov ne osmelivalsya proiznesti v ee adres ni odnogo grubogo slovca. Tri raza v nedelyu oni otpuskali ee na zanyatiya v vechernyuyu shkolu, chtoby ona prodolzhala svoe obuchenie. Nel'zya zhe vsyu zhizn' ostavat'sya oficiantkoj! Aksel' Dzhordah, krupnyj, molchalivyj, prihramyvayushchij molodoj chelovek, emigriroval iz Germanii eshche v nachale 20-h i rabotal matrosom na parohodah, kursiruyushchih po Velikim ozeram. Zimoj, kogda ozera pokryvalis' l'dom, on pomogal misteru Myulleru na kuhne, rabotal odnovremenno i povarom i pekarem. V to vremya on edva ob®yasnyalsya po-anglijski i prihodil v restoran, chtoby nemnogo pobesedovat' s kem-nibud' iz posetitelej na rodnom yazyke. Posle raneniya ego priznali negodnym k stroevoj sluzhbe i komissovali iz nemeckoj armii. On ustroilsya rabotat' povarom v gospitale vo Frankfurte. I vse iz-za togo, chto posle vojny etot molodoj chelovek, vyjdya iz gospitalya, pochuvstvoval sebya absolyutno nikomu ne nuzhnym na rodine i reshil poiskat' schast'ya v drugoj strane, ona sejchas stoit v etoj ubogoj, zhalkoj komnate, v etoj razvalyuhe nad lavkoj, gde ona postepenno den' za dnem grobila svoyu molodost', krasotu i rasstalas' s nadezhdoj. I vperedi -- nikakogo prosveta. Uhazhivaya za nej, Aksel' vsegda byl vezhliv. On byl nastol'ko robkim, chto ne osmelivalsya vzyat' ee za ruku. V pereryve mezhdu rejsami, okazyvayas' v Buffalo, on vstrechal ee u shkoly i provozhal domoj. On poprosil ee pomoch' emu ispravit' ego anglijskij, potomu chto ee proiznoshenie vsegda bylo predmetom osoboj gordosti. Kogda okruzhayushchie slushali ee, to govorili, chto ona, konechno, rodom iz Bostona, i Meri prinimala ih slova kak bol'shoj kompliment v svoj adres. Sestra Ketrin, kotoruyu ona lyubila bol'she drugih monahin' v priyute, byla rodom iz Bostona. Ona govorila chetko, tochno podbiraya slova, i obladala slovarnym zapasom ochen' obrazovannoj zhenshchiny. "Govorit' neryashlivo po-anglijski,-- ne ustavala pouchat' ee sestra Ketrin,-- eto vse ravno, chto zhit' kalekoj. Ni odnoj devushke Bog ne otkazhet v svoem miloserdii, esli ona govorit po-anglijski, kak nastoyashchaya ledi". I Meri staralas' vo vsem podrazhat' svoej nastavnice. Kogda Meri pokidala priyut, sestra Ketrin podarila ej knigu -- istoriyu irlandskih narodnyh geroev. "Meri Piz, moej samoj lyubimoj uchenice, vnushayushchej mne bol'shie nadezhdy",-- napisala ona svoim krupnym, razmashistym pocherkom na forzace knigi. Meri staralas' kopirovat' i ee pocherk. Ucheba u sestry Ketrin kakim-to tainstvennym obrazom zastavlyala dumat' i verit', chto ee otec byl nastoyashchim dzhentl'menom. S pomoshch'yu Meri Piz, u kotoroj byl zvonkij, serebristyj akcent "shtata na Zalive"1, poluchennyj v nasledstvo ot sestry Ketrin, Aksel' udivitel'no bystro nauchilsya govorit' po-anglijski. Eshche do zhenit'by znavshie ego lyudi iskrenne udivlyalis' i nikak ne verili, chto on rodilsya i vyros v Germanii. On, konechno, byl umnym chelovekom, Aksel' Dzhordah, tut ne mozhet byt' nikakogo somneniya, no on ispol'zoval um dlya togo, chtoby muchit' ee, izdevat'sya nad nej, muchit' sebya i okruzhavshih ego lyudej. On ni razu ne poceloval ee do togo, kak sdelal predlozhenie. V to vremya ej bylo devyatnadcat', kak sejchas ih docheri Grethen, i ona, kak i doch', byla devstvennicej. Aksel' vsegda byl neizmenno vnimatelen k nej, vsegda tshchatel'no mylsya i brilsya, vsegda, vozvrashchayas' iz rejsa, privozil ej malen'kie podarochki: to korobku konfet, to buket cvetov. Oni byli znakomy dva goda, kogda on sdelal ej predlozhenie. "YA ne sdelal ego ran'she,-- ob®yasnyal on ej,-- potomu chto boyalsya otkaza, ved', chto ni govori, on inostranec, da k tomu zhe hromoj". Kak, veroyatno, v dushe on smeyalsya nad nej, kogda uvidel u nee na glazah slezy, kak on koril sebya za stol' izlishnyuyu skromnost' i neuverennost' v sebe. O, eto byl ne chelovek, a d'yavol. Vsyu svoyu zhizn' on, kak pauk, plel seti intrig i zagovorov. Meri skazala emu "da", no uslovno. Mozhet, dumala ona, so vremenem polyubit ego. Aksel' byl dovol'no privlekatel'nym molodym chelovekom s chernoj, kak u indejca, kopnoj volos, so spokojnym, govoryashchim o ego userdii, tonkim i yasnym licom, karimi glazami, stanovyashchimisya myagkimi i dobrozhelatel'nymi, kogda on smotrel na nee. On prikasalsya k nej s nezhnost'yu, ostorozhno, slovno ona byla farforovoj. Kogda ona priznalas', chto ona -- vnebrachnoe ditya (tak ona vyrazilas'), on otvetil, chto davno znaet ob etom, emu skazali Myullery, i dlya nego eto ne imeet znacheniya, tak dazhe luchshe, eshche neizvestno, kak u nego slozhilis' by otnosheniya s ee rodnej. Sam on davno obrubil vse semejnye korni. Otec Akselya pogib v 1915 godu na russkom fronte, a mat' god spustya vyshla zamuzh i pereehala iz Berlina v Kel'n. U Akselya byl eshche mladshij brat, kotorogo on nikogda ne lyubil. Brat zhenilsya na devushke-bogachke amerikano-nemeckogo proishozhdeniya, priehavshej posle vojny v Berlin navestit' rodstvennikov. On teper' zhil v shtate Ogajo, no Aksel' nikogda s nim ne vstrechalsya. On byl odinok, tak zhe kak i ona. Meri soglasilas' vyjti za nego zamuzh, no vydvinula svoi usloviya: prezhde vsego, ostavit' rabotu na ozerah. Ej ne nuzhen muzh, kotorogo podolgu ne byvaet doma i kotoryj truditsya kak prostoj rabotyaga. Oni dolzhny uehat' iz Buffalo, gde vse znali, chto ona vnebrachnyj rebenok i vospitannica sirotskogo priyuta, krome togo, ona postoyanno stalkivalas' s lyud'mi, kotorye poseshchali restoran Myullera i znali, chto ona rabotaet prostoj oficiantkoj. I poslednee -- brakosochetanie dolzhno sostoyat'sya v cerkvi. Aksel' soglasilsya so vsemi usloviyami. Ah, kakoj on d'yavol! Kakoj hitryj d'yavol! On nakopil nemnogo deneg i s pomoshch'yu mistera Myullera dogovorilsya o pokupke pekarni s chelovekom iz Port-Filipa. Ona zastavila ego kupit' solomennuyu shlyapu, kogda on poehal v Port-Filip dlya zaklyucheniya sdelki. On dolzhen vyglyadet' kak respektabel'nyj amerikanskij biznesmen. I ona ne pozvolit emu nosit' svoyu obychnuyu materchatuyu kepku -- etu otryzhku staryh evropejskih pristrastij. CHerez dve nedeli posle brakosochetaniya on privez ee osmotret' lavku, v kotoroj ej predstoyalo provesti vsyu svoyu zhizn', kvartirku nad nej, v kotoroj ej budet suzhdeno zachat' troih detej. Byl solnechnyj majskij den', lavku tol'ko chto pobelili. Nad steklyannoj vitrinoj s razlozhennymi za nej pirozhnymi i pirozhkami krasovalsya bol'shoj, iz zelenoj tkani naves, zashchishchavshij sladosti ot luchej zharkogo solnca. Torgovaya ulica so mnozhestvom malen'kih magazinchikov -- skobyanaya lavka, galanterejnaya, apteka na uglu, shlyapnaya masterskaya s vystavlennymi v vitrine damskimi shlyapkami s iskusstvennymi cvetami -- v tihom zhilom kvartale, raspolozhennom na beregu reki. Za zelenymi luzhajkami -- bol'shie komfortabel'nye doma. Oni s Akselem sideli na skam'e pod derevom i smotreli, kak po reke mel'kayut parusnye lodki, pyhtit, vzbirayas' vverh protiv techeniya, nebol'shoj parohodik iz N'yu-Jorka. Do nih doletali veselye zvuki val'sa, na palube igral orkestr. Meri nikogda ne tancevala s muzhem -- kakie tancy s hromym? Ah, o chem ona tol'ko ne mechtala v tot majskij den' pod zvuki val'sa na beregu reki! Kak tol'ko oni ustroyatsya, ona kupit novye stoly, peredelaet inter'er lavki, povesit na oknah shtory, postavit neskol'ko podsvechnikov, budet podavat' posetitelyam chaj i goryachij shokolad. So vremenem oni kupyat magazinchik ryadom s pekarnej (on v to vremya pustoval) i otkroyut restoranchik, tol'ko ne takoj, kak u Myullerov, dlya rabotyag, a dlya sostoyatel'nyh lyudej. Ona predstavlyala, kak ee muzh v chernom kostyume i v galstuke provozhaet posetitelej k stolikam, videla oficiantok v hrustyashchih muslinovyh fartukah, vynosyashchih iz kuhni podnosy s edoj, predstavlyala, kak sama ona sidit za kassoj, s melodichnym zvonom probivaya cheki, ulybaetsya i obrashchaetsya k posetitelyu: "Nadeyus', vam u nas ponravilos'?" Ona predstavlyala, kak sidit za stolikom so svoimi druz'yami i p'et kofe s pirozhnymi vecherom posle hlopotlivogo rabochego dnya. Otkuda ej togda bylo znat', chto ih kvartal pridet v zapustenie, chto lyudi, s kotorymi ona hotela podruzhit'sya, budut izbegat' ee obshchestva, a teh, kto hotel s nej podruzhit'sya, ona schitala nedostojnymi druzhby s nej, chto magazinchik, v kotorom ona namerevalas' otkryt' restoran, budet snesen, a na ego meste poyavitsya bol'shoj garazh, chto shlyapnaya masterskaya tozhe zakroetsya, a doma vdol' reki prevratyatsya v gryaznye trushchoby s masterskimi po obrabotke metalla libo budut voobshche sneseny i na ih meste budet svalka. Net u nee ni stolikov dlya kofe i pirozhnyh, ni shtor, ni tyazhelyh podsvechnikov, net u nee nikakih oficiantok, ej samoj prihoditsya stoyat' na nogah po dvenadcat' chasov v den', v lyubuyu pogodu, i letom, i zimoj, i prodavat' cherstvye buhanki hleba mehanikam v zamaslennyh kombinezonah, neryashlivym domohozyajkam i zamyzgannym detishkam, roditeli kotoryh, napivshis', po vecheram v subbotu ustraivali draki pryamo na ulice. Ee muki nachalis' v pervuyu brachnuyu noch'. Vo vtororazryadnom otele na Niagarskom vodopade. Vse hrupkie raduzhnye nadezhdy yunoj devushki na svadebnoj fotografii, takoj ulybchivoj krasavicy v belosnezhnoj fate, so stoyashchim ryadom so svoim neulybchivym, mrachnym, krasivym zhenihom, ruhnuli vsego cherez vosem' chasov posle brachnoj ceremonii. Ona lezhala na skripuchej gostinichnoj krovati, grubo rasprostertaya gromadnym, nenasytnym muzhskim telom, ona lezhala i plakala, ponyav, chto ej vynesen prigovor o pozhiznennom zaklyuchenii. Dnem oni nichem ne otlichalis' ot drugih novobrachnyh. Aksel' vodil ee v kafe-morozhenoe, zakazyval gromadnye porcii vzbitogo plombira s siropom i so snishoditel'noj ulybkoj zabotlivogo dyadyushki glyadel, kak ona unichtozhala vse eti gory morozhenogo. On prokatil ee po reke do Niagarskogo vodopada i, kak nastoyashchij vlyublennyj, nezhno derzhal ee za ruku, kogda oni brodili okolo vodopada. Na lyudyah Aksel' vsegda byl vezhliv s nej: podderzhival za lokotok, kogda oni perehodili cherez ulicu, pokupal nedorogie bezdelushki i dazhe svodil v teatr (eto byla poslednyaya nedelya ih medovogo mesyaca i poslednij den', kogda on proyavil takuyu shchedrost' k nej. Ochen' skoro ona ubedilas', chto vyshla zamuzh za fantasticheskogo skuperdyaya.) Oni nikogda ne obsuzhdali to, chto proishodilo po nocham. Kogda Aksel' zakryval za soboj dveri nomera i oni ostavalis' vdvoem, to kazalos', chto v ego telo vselyalsya d'yavol i v komnate okazyvalis' drugie lyudi, chuzhie po duhu. Net slov, chtoby obsudit' eti chudovishchnye polovye boi, kotorye shli na skripuchej, gotovoj vot-vot razvalit'sya krovati. Surovoe vospitanie sester v priyute, polnoe nevedenie v voprosah seksa, stydlivost' i robost' priveli k disgarmonii ih seksual'nyh otnoshenij. Aksel' poluchil svoe polovoe vospitanie ot prostitutok i, navernoe, iskrenne schital, chto vse zamuzhnie zhenshchiny dolzhny lezhat' v supruzheskoj posteli bezropotno, ispytyvaya nepreodolimyj uzhas. A mozhet byt', tak vedut sebya voobshche vse amerikanskie zhenshchiny. Spustya neskol'ko mesyacev Aksel' osoznal, chto ej nikogda ne preodolet' ee otvrashchenie k seksu, ee bezzhiznennuyu inertnost' v krovati, i eto privodilo ego v yarost' i poyavlyalos' zhelanie eshche aktivnee zanimat'sya seksom, poetomu ego ataki na nee stanovilis' vse yarostnee i zhestche. ZHenivshis', on bol'she nikogda ne hodil k drugim zhenshchinam. On na nih dazhe ne smotrel. Ego bezuderzhnoe seksual'noe neistovstvo proyavlyalos' tol'ko v ee krovati. Meri uzhasno ne povezlo, chto etot chelovek postoyanno, strastno zhelal obladat' tol'ko odnim zhenskim telom -- ee telom, i ono vsegda bylo ryadom, v polnom ego rasporyazhenii vot uzhe v techenie dvadcati let. On nepreryvno vedet osadu, beznadezhno i s nenavist'yu, kak polkovodec bol'shoj armii, kotoryj okazalsya pered ogradoj malen'kogo hlipkogo kottedzha i s hodu ne smog vzyat' ego pristupom. Kak ona rydala, kogda obnaruzhila, chto zaberemenela. Oni ssorilis' ne tol'ko iz-za seksa. I iz-za deneg tozhe. Ona i ne podozrevala, chto ona ochen' izobretatel'na i u nee ostryj yazychok. Na kakie tol'ko hitrosti ej ne prihodilos' idti, chto tol'ko ona ne pridumyvala, chtoby vymanit' u muzha hotya by neskol'ko centov. Dlya togo chtoby poluchit' ot nego desyat' dollarov na pokupku novyh botinok ili, pozzhe, prilichnogo plat'ya dlya Grethen, chtoby ona v shkole ne pozorilas' v starom, ej prihodilos' mesyacami vesti postoyannye batalii. On postoyanno poprekal ee kuskom hleba. Aksel' ekonomil na vsem, na lyuboj melochi, byl pohozh na choknuvshegosya mamonta, pochuvstvovavshego nastuplenie novogo lednikovogo perioda. On zhil v Germanii, gde bylo unichtozheno pochti vse ee naselenie, i on byl uveren, chto takoe vpolne vozmozhno i zdes', v Amerike. Ego harakter i vzglyady sformirovalo porazhenie v vojne ego strany, i teper' on horosho ponimal, chto ot podobnoj uchasti ne izbavlen ni odin kontinent na zemnom share. Neskol'ko let ih lavka prihodila v upadok. Tol'ko posle togo kak steny zdaniya oblupilis', shtukaturka osypalas', Aksel' kupil pyat' banok beloj kraski i pokrasil steny. Odnazhdy iz Ogajo priehal ego brat, vladelec garazha. U nego delo procvetalo. On predlozhil Akselyu dolyu v novom agentstve po prodazhe avtomobilej, kotoroe tol'ko chto kupil za neskol'ko tysyach dollarov. Aksel' mog vzyat' ssudu pod ego poruchitel'stvo v banke i stat' partnerom, no Aksel' vygnal brata iz doma, obrugal i nazval ego vorom i obmanshchikom, pekushchimsya tol'ko o sobstvennoj vygode. Ego brat, veselyj, kruglolicyj, pyshushchij zdorov'em muzhchina, kazhdoe leto priezzhal na dve nedeli v Saratogu, neskol'ko raz v god vodil v teatr zhenu, polnuyu, slovoohotlivuyu damu. On vsegda byl odet v otlichnyj sherstyanoj kostyum, i ot nego priyatno pahlo lavrovishnevoj vodoj. Esli by Aksel' togda vzyal ssudu, kak sovetoval emu brat, to oni sejchas byli by obespecheny, navsegda sbrosili by eto nevynosimoe yarmo pekarni, uehali by iz rajona trushchob, v kotorye vse bol'she i bol'she prevrashchalsya ih kvartal. No Aksel' ni za chto ne zahotel posledovat' sovetu brata i ne vzyal ssudu, on nikogda ne podpisyval ni odnoj oficial'noj bumagi. Germaniya razorilas'. Nishchie ego strany s pachkami obescenennyh deneg s blagogoveniem i zhadnym bleskom v glazah vzirali na kazhdyj dollar, prohodivshij cherez ih ruki. Kogda Grethen zakonchila shkolu, gde ona, kak i ee brat Rudol'f, byla luchshej uchenicej v klasse, ne bylo i rechi o prodolzhenii ucheby v kolledzhe. Ona srazu zhe poshla rabotat' i kazhduyu pyatnicu polovinu svoego zhalovan'ya otdavala otcu. "Kolledzhi tol'ko razvrashchayut zhenshchin, prevrashchayut ih v prostitutok",-- skazal Aksel'. A Meri byla uverena, chto Grethen vyskochit zamuzh za pervogo vstrechnogo i uedet iz doma, tol'ko chtoby bol'she ne videt' otca. Eshche odna razbitaya zhizn' v dlinnoj pechal'noj cepi neudachnikov. Aksel' byval shchedrym, tol'ko kogda delo kasalos' Rudol'fa. Rudol'f byl nadezhdoj sem'i. Obayatel'nyj, laskovyj, s horoshimi manerami,-- im voshishchalis' vse uchitelya. On edinstvennyj celoval mat', uhodya rano utrom i vozvrashchayas' pozdno vecherom domoj. V svoem starshem syne i Meri i Aksel' videli kompensaciyu za svoi zhiznennye neudachi. U Rudol'fa byl muzykal'nyj talant, on igral na trube v shkol'nom dzhaze. V konce poslednego uchebnogo goda Aksel' kupil emu sverkayushchuyu, tochno zolotuyu, trubu. Edinstvennyj sdelannyj Akselem podarok chlenam svoej sem'i. Vse ostal'nye poluchali den'gi tol'ko posle serii skandalov. Stranno bylo slyshat' vozvyshennye, krasivye melodii, donosivshiesya iz mrachnoj, pokrytoj gustym sloem pyli kvartiry, kogda Rudol'f igral na svoej trube. Rudol'f igral na sobraniyah v klube, na tancah. Aksel' dal emu na smoking tridcat' pyat' dollarov -- neslyhannaya po svoej shchedrosti summa! I Rudol'f mog rasporyazhat'sya po svoemu usmotreniyu zarabotannymi na vecherah den'gami. "Ne trat' ponaprasnu,-- pouchal ego otec,-- oni prigodyatsya, kogda budesh' uchit'sya v kolledzhe". S samogo nachala vsem v sem'e bylo yasno, chto Rudol'f prodolzhit svoyu uchebu v kolledzhe. Meri chuvstvuet svoyu vinu pered drugimi det'mi. Ona vinovata. Ona otdaet vsyu svoyu lyubov' starshemu synu. Ona tak izmuchena, chto ne hvataet sil lyubit' Tomasa i Grethen. Pri lyuboj vozmozhnosti ona staraetsya prikosnut'sya k Rudol'fu, ona zahodit k nemu v komnatu, kogda on spit, nezhno celuet ego v lob, stiraet i gladit ego bel'e, dazhe kogda ne chuvstvuet nog ot ustalosti, chtoby opryatnost' i akkuratnost' syna vsegda brosalas' v glaza okruzhayushchim. Ona vyrezaet iz shkol'noj gazety stat'i o ego dostizheniyah v sporte i staratel'no vkleivaet tabeli ego uspevaemosti v al'bom, kotoryj lezhit u nee na komode ryadom s knigoj "Unesennye vetrom". Ee mladshij syn Tomas i ee doch' Grethen prosto zhivut v odnom dome s nej. A Rudol'f -- ee plot' i krov'. Kogda ona smotrit na nego, pered glazami voznikaet rasplyvchatyj obraz nikogda ne vidennogo eyu otca. S Tomasom ona ne svyazyvaet nikakih nadezhd. On -- zakonchennyj huligan, etot blondin s hitrovatym, nasmeshlivym licom: vechno zatevaet draki, na nego vsegda zhaluyutsya v shkole, so vsemi ssoritsya, nagl, nad vsemi izdevaetsya, u nego net nikakih moral'nyh principov, idet naprolom svoej dorogoj, nezametno poyavlyaetsya v dome, nichego ne skazav, uhodit, prihodit, kogda emu zablagorassuditsya, emu naplevat' na vse, on ne boitsya nikakih nakazanij. Gde-to na nevidimom kalendare sudeb krovavymi pis'menami vyveden ego udel, ego pozor, slovno krovavo-krasnoe chislo d'yavol'skogo prazdnika. I nichego tut ne podelaesh'. Ona ego ne lyubit. I ona nikogda ne protyanet emu ruku pomoshchi. Itak, mat' stoit na raspuhshih nogah u okna v usnuvshem dome, okruzhennaya svoej sem'ej. Stradayushchaya bessonnicej, bol'naya, ustavshaya, neryashlivaya, davno izbegayushchaya smotret'sya v zerkalo zhenshchina, mnogo raz pisavshaya i rvavshaya predsmertnye zapisochki, reshaya pokonchit' zhizn' samoubijstvom, sedaya zhenshchina soroka dvuh let, v svoem zasalennom halate, usypannom peplom ot vykurennyh sigaret. Izdaleka donositsya parovoznyj gudok -- po rel'sam postukivayut vagony, v kotoryh vezut v dalekie porty soldat. Na pole boya, tuda, gde gremyat pushki. Slava bogu: Rudol'fu eshche net semnadcati. Esli ego zaberut na vojnu, ona umret. Meri zakurivaet poslednyuyu sigaretu, sbrasyvaet halat, lozhitsya v krovat'. Prilipshaya k nizhnej gube sigareta svisaet s podborodka. Lezhit i kurit. Neskol'ko chasov tyazhelogo sna. Ona znaet, chto prosnetsya, kak tol'ko zaslyshit na lestnice topot tyazhelyh bashmakov muzha, provonyavshego potom i viski. GLAVA VTORAYA Na chasah v ofise -- bez pyati dvenadcat', no Grethen prodolzhala pechatat' na mashinke. Subbota, ostal'nye devushki uzhe zakonchili rabochij den' i prihorashivalis', sobirayas' idti domoj. Ee podruzhki Luella Devlin i Pat Hauzer zvali ee projtis' po ulice, s®est' po picce, no segodnya u nee ne bylo nastroeniya slushat' ih glupyj trep. Kogda ona uchilas' v shkole, u nee byli drugie blizkie podruzhki: Berta Sorel', S'yu Dzhekson i Felisiti Terner. |to byli samye yarkie devushki vo vsej shkole, i oni troe byli shkol'noj elitoj. Kak ej hotelos', chtoby vsya troica, ili hotya by odna iz nih, ochutilas' segodnya v gorode. No devushki byli iz sostoyatel'nyh semej i prodolzhili uchebu v kolledzhe, a Grethen do sih por ne nashla nikogo, dostojnogo ee druzhby. Ej sejchas tak nedostaet raboty, chtoby byl predlog podol'she posidet' za rabochim stolom, zaderzhat'sya, pobyt' odnoj. K sozhaleniyu, ona uzhe dopechatyvala poslednij listok raboty, kotoruyu prines ee nachal'nik mister Hatchens, pridetsya idti domoj. Poslednie dva vechera Grethen ne hodila na dezhurstva v gospital'. Pozvonila, skazalas' bol'noj. Teper' srazu posle raboty shla domoj i sidela u sebya v komnate. Ona ne nahodila sebe mesta, chtenie ne lezlo ej v golovu, poetomu zanyalas' svoim garderobom: stirala i bez togo chistye bluzki, myla golovu, ukladyvala v razlichnye pricheski volosy, manikyurila nogti, predlagala Rudi sdelat' emu manikyur, hotya tol'ko nedelyu nazad privela ego ruki v poryadok. V pyatnicu pozdno noch'yu ona nikak ne mogla usnut'. Grethen spustilas' v podval, gde, kak obychno, rabotal u pechi otec. On s udivleniem posmotrel na nee, no nichego ne skazal, dazhe togda, kogda ona, sev na stul, pozvala koshku: "Idi ko mne, kis-kis". No koshka tol'ko sharahnulas' ot nee. Ona znala, chto lyudi -- ee vragi. -- Pa,-- skazala ona.-- YA davno hotela pogovorit' s toboj. Dzhordah molchal. -- YA nichego ne dob'yus' na etoj rabote. ZHalovan'ya mne ne pribavyat, menya ne povysyat i drugoj raboty net. A kak tol'ko zakonchitsya vojna, ne budet armejskih zakazov, nachnutsya sokrashcheniya, i ya ostanus' bez raboty. -- Vojna eshche ne zakonchilas',-- skazal Dzhordah.-- Eshche ostalos' stol'ko idiotov, zhelayushchih slozhit' svoi golovy. -- YA by hotela poehat' v N'yu-Jork i poiskat' tam nastoyashchuyu rabotu. U menya est' opyt, v n'yu-jorkskih gazetah chasto dayut ob®yavleniya s predlozheniyami o raznoobraznoj rabote, i zarplata vdvoe vyshe, chem u menya sejchas. -- Ty govorila o svoih planah s mater'yu? -- Dzhordah prodolzhal legkimi vzmahami ruk, kak mag-volshebnik, raskatyvat' testo na malen'kie kruglyashi dlya bulochek. -- Net, ne govorila. Ona ploho sebya chuvstvuet, ya ne hochu ee ponaprasnu volnovat'. -- Porazitel'no, naskol'ko chertovski predupreditel'ny i zabotlivy v etoj sem'e,-- skazal s negodovaniem Dzhordah.-- Serdce raduetsya! -- Pap, ne govori tak. YA ved' ser'ezno. -- Net,-- otrezal on. -- Pochemu? -- Potomu, chto "net". Ostorozhnee, ne ispachkaj mukoj plat'e. -- Pa, no ya smogu prisylat' domoj bol'she deneg. -- Net,-- povtoril Dzhordah.-- Kogda tebe ispolnitsya dvadcat' odin, uezzhaj kuda hochesh', na vse chetyre storony. Tebe vsego devyatnadcat'. Pridetsya poterpet' otcovskoe gostepriimstvo eshche paru godikov. Tak chto terpi i ulybajsya. On vytashchil probku iz butylki i sdelal bol'shoj glotok viski. Namerenno grubo vyter tyl'noj storonoj ruki guby, ostaviv dlinnyj muchnoj sled na lice. -- Mne nuzhno uehat' iz etogo goroda,-- nastaivala Grethen. -- Est' goroda i pohuzhe,-- zametil Dzhordah.-- Prihodi cherez dva goda. Na chasah -- pyat' minut pervogo. Grethen akkuratno slozhila napechatannye listochki v yashchik stola. Vse sluzhashchie uzhe ushli. Zakryv chehlom pishushchuyu mashinku, ona poshla v tualet. Dolgo razglyadyvala sebya v zerkalo. Lico gorelo, slovno u nee temperatura. Ona plesnula holodnuyu vodu na lob, potom vytashchila iz sumochki flakonchik s duhami i pal'chikom maznula aromatnoj zhidkost'yu za ushami. Vyjdya iz zdaniya, Grethen proshla pod arkoj vorot, nad kotoroj visela bol'shaya vyveska: "Zavod po proizvodstvu kirpicha Bojlana". Zavod i vyveska v zavitushkah s bol'shimi bukvami nahodilis' vot na etom meste s 1890 goda. Ona na vsyakij sluchaj oglyanulas' po storonam, ne ozhidaet li ee sluchajno Rudi. Inogda on prihodil k fabrike, vstrechaya ee, a potom oni vmeste shli domoj. Esli Rudi sejchas zdes', to oni mogli by pojti na lanch v restoran ili v kinoteatr... No tut zhe ona vspomnila, chto Rudi uehal s komandoj legkoatletov na sportivnye sorevnovaniya v sosednij gorod. Grethen poshla k konechnoj ostanovke avtobusa. SHla medlenno, chasto ostanavlivayas', rassmatrivala tovary v vitrinah. Razumeetsya, ona ne sobiraetsya nikuda ehat', sejchas den', vse nochnye fantazii davno ot nee otstupili i bol'she ne terzali ee. Hotya, konechno, pochemu by nemnogo ne progulyat'sya, ne prokatit'sya v avtobuse po beregu reki, vyjti gde-nibud' za gorodom, podyshat' svezhim vozduhom. Pogoda vesennyaya. YArkoe solnce. Na ulice teplo, na golubom nebe -- redkie oblaka. Uhodya iz doma, Grethen predupredila mat', chto segodnya budet dezhurit' v gospitale. Ona ne mogla ob®yasnit', pochemu pridumala vsyu etu istoriyu. Ona ochen' redko lgala roditelyam. Dlya chego? Ne bylo nikakoj nuzhdy. No, skazav, chto vecherom budet dezhurit' v gospitale, ona osvobozhdala sebya ot neobhodimosti porabotat' v subbotu v lavke -- obychno ona pomogala materi spravit'sya s naplyvom pokupatelej v vyhodnye dni. Takoj priyatnyj solnechnyj den'! Ona ne mozhet torchat' celyj den' v dushnoj lavke! Za kvartal do konechnoj ostanovki okolo apteki ona uvidela Tomasa. On, okruzhennyj tolpoj parnej huliganskogo vida, brosal monetki. Igral na den'gi. Odna devushka, s kotoroj oni rabotali vmeste, vecherom v sredu byla v kinoteatre "Kazino" i videla draku ee brata s soldatom. Ona rasskazala obo vsem Grethen. "Tvoj brat,-- skazala ona, pozhimaya plechami,-- uzhasnyj! Malen'kij mal'chik. A takoj zloj! Nu pryamo-taki malen'kij zmeenysh! Ne hotelos' by mne imet' takogo bratca!" Grethen skazala Tomu, chto znaet pro draku. -- Ty otvratitel'nyj paren'! A on lish' uhmyl'nulsya, po-vidimomu, ochen' dovol'nyj soboj. Esli by on ee zametil, ona poshla by domoj. Ona ne sela by v avtobus. No on ee ne zametil. On byl slishkom uvlechen igroj. Grethen ne spesha podoshla k ostanovke avtobusa. Dvenadcat' tridcat' pyat'. Avtobus v verhov'e reki dolzhen byl ot®ehat' pyat' minut nazad, i ona, konechno, ni za chto ne budet zdes' slonyat'sya eshche dvadcat' pyat' minut v ozhidanii sleduyushchego rejsa. No okazalos', otpravlenie pochemu-to zaderzhivalos', i avtobus stoyal na ostanovke. Ona podoshla k kasse. -- Odin bilet do Korolevskoj pristani. Grethen voshla v avtobus, sela na perednee siden'e, srazu za voditelem. V salone sidelo mnogo soldat, no byl den', oni eshche ne uspeli napit'sya i veli sebya pristojno, ne pristavaya k nej. Avtobus tronulsya. Pokachivalo. Ona dremala, posmatrivaya v okno. Mel'kali derev'ya s nabuhshimi pochkami na vetvyah, doma, golubaya lenta reki, mel'kali stertye lica prohozhih. Vse kazalos' chistym. Prekrasnym i nereal'nym. V salone za spinoj raspevali soldaty, ih zvonkie molodye zhizneradostnye golosa slivalis' v unison: "Telo i dusha". Sredi hora golosov vybivalsya virginskij golosok, netoroplivyj, s yuzhnym akcentom, i on podslashchival gor'kij plach spirichuela. CHto moglo sluchit'sya s nej? Da nichego! Nikto ne znal, gde ona i chto budet delat'. Sejchas Grethen stoyala na poroge novyh volnuyushchih sobytij, u nee ne bylo vybora, no ona i ne vybirala, ej kazalos', chto ona i sama kuda-to plyvet vmeste s etoj trepetnoj vozdushnoj melodiej, pod hor toskuyushchih muzhskih golosov. Avtobus ostanovilsya. -- Korolevskaya pristan', miss,-- skazal shofer. -- Blagodaryu vas. Grethen ostorozhno stupila na trotuar. Avtobus poehal dal'she. Soldaty stuchali v steklo okon i posylali ej vozdushnye pocelui. Ulybayas', ona pomahala im v otvet rukoj. Oni nikogda bol'she ne vstretyatsya. Ona nikogda ih snova ne uvidit. Oni ne znali ee, ona -- ih, i oni ni za chto ne mogli dogadat'sya, kuda ona idet. Hor poyushchih golosov stanovilsya vse tishe i tishe, i vot uzhe avtobus skrylsya iz vidu. Grethen ostalas' odna. Ona stoyala na obochine dorogi. Ni dushi. V storone ot dorogi -- benzozapravochnaya stanciya i magazin. Ona zashla v magazin i kupila butylku koka-koly u sedovlasogo starika prodavca v chistoj, vycvetshej goluboj rubashke. Ej ponravilsya cvet rubashki. Nuzhno kupit' sebe plat'e, podumala ona, takoe zhe bledno-goluboe, chisten'koe, krasivoe, iz belesoj hlopchatobumazhnoj tkani, i nosit' ego teplymi letnimi vecherami. Vyjdya iz magazina, Grethen sela na lavku pered nim, otkryla koka-kolu. Ohlazhdennyj, sladkij puzyryashchijsya napitok priyatno poshchipyval yazyk. Ona smotrela na pokrytuyu graviem dorogu, vedushchuyu v storonu ot magistrali, k reke. Na ee zerkal'noj gladi mel'knula ten' pronosivshegosya nad ee golovoj oblaka, pohozhego na begushchego dikovinnogo zverya. Kazalos', vse vymerlo -- carila mertvaya tishina, ot odnogo poberezh'ya do drugogo. Nikakih mashin -- ni legkovyh, ni gruzovyh Ona chuvstvovala priyatnoe teplo nagretyh pod vesennimi luchami solnca dosok skam'i. Vypiv kolu, ona postavila pustuyu butylku pod skam'yu. Ona slyshala, kak na zapyast'e tikayut chasy. Otkinuvshis' na spinku, ona popytalas' pojmat' teplyj solnechnyj luch tak, chtoby on padal ej na lob. Konechno zhe Grethen ne pojdet v etot dom na beregu. Pust' stynet obed, pust' stoit ne razlitym po bokalam vino, pust' ee uhazhery brodyat v ozhidanii ee po beregu reki. Oni ved' ne znayut, chto devushka ih mechty ryadom i chto ona zateyala etu azartnuyu, riskovannuyu igru, chtoby podraznit' ih. Ej zahotelos' rassmeyat'sya, no ne hotelos' narushit' carivshuyu zdes' tishinu. Kak soblaznitel'no prodolzhit' etu igru i zajti eshche dal'she. Projti polovinu puti po usypannoj graviem dorozhke, prolegshej mezhdu ryadami napolovinu raspustivshihsya berezok, pohozhih na belye karandashi na fone temnoj lesnoj chashchi, a potom, vnutrenne poteshayas' nad svoimi uhazherami, vernut'sya obratno. Ili, eshche luchshe, prokrast'sya cherez chashchu, to pryachas' v ee ten', to vyhodya iz nee. Kak devushka iz indejskogo plemeni irokezov, prokrast'sya, neslyshno stupaya v svoih chulkah po proshlogodnej listve, dobrat'sya do samoj reki i tam, iz-za derev'ev, ponablyudat' za etimi samcami, neterpelivo ozhidayushchimi vypolneniya razrabotannogo imi pohotlivogo plana, ponablyudat' za etimi dvumya slastolyubcami, sidyashchimi v ozhidanii ee na kryl'ce doma, a potom, kraduchis', vernut'sya nazad, v svoem plat'e, teper' zapachkannom drevesnoj koroj i lipkoj smoloj nabuhshih pochek. I teper' v polnoj bezopasnosti, postoyav nedolgo na krayu opasnoj bezdny, pochuvstvovat' sobstvennuyu silu, sobstvennuyu silu voli. Grethen vstala, pereshla dorogu i uzhe napravlyalas' k dorozhke, zasypannoj eshche i sloem proshlogodnih list'ev, kogda uslyhala shum priblizhayushchegosya s yuzhnoj storony avtomobilya. Ona, povernuvshis', ostanovilas', slovno v ozhidanii avtobusa v storonu Port-Filipa. Nepriyatno, esli kto-to uvidit, kak ona vhodit v les, i, krome togo, tajna dolzhna ostat'sya tajnoj! Avtomobil' sbavil skorost' i vdrug, rezko zatormoziv, ostanovilsya. Ona dazhe ne posmotrela v ego storonu, staratel'no delaya vid, chto vysmatrivaet vdaleke avtobus, hotya otlichno znala, chto on eshche ne skoro poyavitsya na gorizonte. -- Hello, miss Dzhordah! -- razdalsya muzhskoj golos. Povernuvshis', ona pochuvstvovala, chto pokrasnela. Kakaya zhe ya glupaya! -- ukorila ona sebya. Ona imeet polnoe pravo priehat' syuda, i nikomu ne dolzhno byt' dela zachem. Ved' nikto na svete ne znaet pro dvuh soldat, o prigotovlennom obede, vypivke i vos'mistah dollarah. Ona ne srazu uznala obrativshegosya k nej sidevshego za rulem "b'yuika" i milo ulybavshegosya ej muzhchinu. Pravoj rukoj v perchatke on potyanulsya k ruchke dvercy i otkryl ee. Mister Bojlan -- vladelec zavoda po proizvodstvu kirpicha i cherepicy. Grethen videla ego paru raz na zavode. Belokuryj, strojnyj, zagorelyj, chisto vybrityj molozhavyj chelovek s pushistymi belesymi brovyami i v nachishchennyh do zerkal'nogo bleska botinkah. -- Dobryj den', mister Bojlan,-- skazala ona, zastyv na meste. Nel'zya k nemu podhodit', on srazu zametit, kak ona pokrasnela. -- CHto, chert poderi, vy zdes' delaete? Po tonu ego golosa ona ponyala, chto on priyatno udivlen vstrechej s krasivoj devushkoj v tuflyah na vysokih kablukah, stoyashchej u kromki gustogo lesa. No bylo vidno, chto vstrecha ego takzhe i pozabavila. -- Takoj prekrasnyj denek,-- zaikayas', prolepetala Grethen.-- YA inogda uezzhayu iz goroda i sovershayu vot takie progulki, kogda vydaetsya svobodnyj ot raboty den'. -- Vsegda v odinochestve? -- ulybayas' sprosil on. -- YA lyublyu prirodu,-- neuklyuzhe opravdyvalas' Grethen.-- Kakaya zhe ya dura! -- Ona uvidela, kak on s ulybkoj posmotrel na ee tufli na vysokih kablukah, no prodolzhala sochinyat': -- Znaete, pod vliyaniem nastroeniya ya sela v avtobus. A teper' vot zhdu ego, pora vozvrashchat'sya v gorod. Vdrug za spinoj ona uslyshala shum i otoropela, edva ne vskriknuv v panike. Navernoe, eto Arnol'd i Villi. Ustav zhdat' ee na beregu, oni prishli k ostanovke vstretit' ee. No eto byla vsego lish' belka, vihrem promchavshayasya po tropinke v les. -- CHto s vami? -- udivlenno sprosil Bojlan, ozadachennyj ee rezkim dvizheniem. -- YA podumala, chto polzet zmeya,-- opravdyvalas' ona.-- No teper' vse v poryadke. -- Vy slishkom puglivy dlya lyubitel'nicy prirody,-- s ser'eznym vidom skazal Bojlan. -- YA boyus' tol'ko zmej,-- skazala Grethen, ponimaya, chto govorit ocherednuyu glupost'. -- Znaete, avtobusa eshche dolgo ne budet,-- zametil Bojlan, posmotrev na chasy. -- Vy pravy,-- pospeshno soglasilas' ona, odariv ego shirokoj, ocharovatel'noj ulybkoj, slovno ona privykla podolgu zhdat' avtobusa za gorodom ili chto eto ee lyubimoe vremyapreprovozhdenie po subbotam.-- Zdes' tak milo, tak tiho. -- Mozhno zadat' vam odin ser'eznyj vopros? Nu, nachalos', podumala ona. Sejchas sprosit, kogo ya zhdu. Ona lihoradochno pridumyvala varianty otvetov. Kogo ona zhdet? Brata? Podrugu? Medsestru iz gospitalya? Ona tak rasteryalas', chto ne rasslyshala ego sleduyushchij vopros. -- Proshu menya prostit', ya ne rasslyshala, vy chto-to sprosili? -- Da. Vy segodnya obedali, miss Dzhordah? -- Znaete, ya ne golodna. V obshchem, ya... -- Sadites' v mashinu! -- rukoj v perchatke on ukazal ej na siden'e ryadom.-- YA priglashayu vas na obed. Nenavizhu obedat' v odinochestve. Ona, chuvstvuya sebya malen'koj devochkoj, kotoraya vynuzhdena povinovat'sya prikazam vzroslyh, poslushno pereshla cherez dorogu i sela v mashinu. Eshche tol'ko odin chelovek upotreblyal v razgovore eto slovo "nenavizhu" -- ee mat'. Ona srazu vspomnila rasskazy materi o sestre Ketrin s ee strogim podhodom k anglijskomu yazyku. Kazalos', chto sejchas gde-to ryadom vitaet ten' staroj nastavnicy. -- Vy ochen' lyubezny, mister Bojlan,-- vezhlivo otvetila Grethen. -- Mne obychno vezet po subbotam,-- skazal on, zavodya motor. Grethen ne ponyala, chto on imeet v vidu. Esli by on ne byl ee bossom i ne takoj by staryj -- emu, navernoe, let sorok -- sorok pyat',-- to ona sumela by otkazat'sya ot poezdki s nim. Teper' ona zhalela o nesostoyavshejsya poezdke v domik na beregu reki. Uzhe nikogda ne povtoritsya eta tak vzvolnovavshaya ee mysli riskovannaya igra, poteryannaya vozmozhnost' prodolzhit' etu igru: vozmozhno, Arnol'd i Billi, zametiv ee, posledovali by za nej, a tam... Vot bylo by interesno posmotret' na prihramyvayushchih dikarej, vyshedshih na ohotu. Vosem'sot dollarov. -- Vy znaete, zdes' est' prilichnyj restoranchik, nazyvaetsya "Gostinica starogo fermera",-- skazal Bojlan, vklyuchaya zazhiganie. -- CHto-to slyshala,-- otvetila ona. Bojlan imel v vidu nebol'shoj feshenebel'nyj otel' na beregu reki, v pyatnadcati milyah otsyuda, i dorogoj restoran pri nem. -- Tam vsegda mozhno vypit' otlichnogo vina,-- zametil Bojlan. On gnal mashinu na beshenoj skorosti, i sil'nyj veter so svistom bil po steklam mashiny. Oni ne razgovarivali. Razve mozhno v takoj obstanovke vesti razgovor? Vo vremya vojny radi ekonomii benzina byl vveden zapret na prevyshenie skorosti -- tridcat' pyat' mil' v chas. No razve dlya takih lyudej, kak mister Bojlan, sushchestvuyut zaprety? CHut' zametno ulybayas', Bojlan inogda poglyadyval na svoyu sputnicu. V ego ulybke skvozila skrytaya ironiya. Konechno, on dogadalsya, chto ona emu solgala. I ne poveril ni odnomu ee slovu, kak i pochemu ona okazalas' odna na doroge, za gorodom, i zhdala avtobus, kotoryj dolzhen prijti ne ran'she chem cherez chas. Naklonivshis', on otkryl korobku, dostal voennye aviacionnye ochki i protyanul ej. -- Vot -- naden'te. Nel'zya, chtoby v eti prekrasnye golubye glazki popala sorinka,-- prokrichal on, starayas' perekryt' svist vetra. Nadev ochki, ona vdrug pochuvstvovala sebya neotrazimoj, kak aktrisa v kino. "Gostinica starogo fermera" v kolonial'nuyu epohu byla pochtovoj stanciej v te dalekie vremena, kogda iz N'yu-Jorka po vsemu shtatu raz®ezzhali na dilizhansah. Restoran -- dom krasnogo cveta s beloj polosoj. Posredi luzhajki -- bol'shoe koleso ot furgona, vidimo, v pamyat' o dalekih vremenah. Podobnye zavedeniya i atributy umershej epohi mozhno vstretit' povsyudu v Amerike i za sotni mil' ot Port-Filipa. Grethen, posmotrev na sebya v zerkalo zadnego vida, postaralas' ulozhit' volosy v podobie modnoj pricheski, chuvstvuya na sebe izuchayushchij, pridirchivyj vzglyad Bojlana. -- Odno iz samyh bol'shih udovol'stvij dlya muzhchiny v etoj zhizni,-- skazal on,-- nablyudat', kak prichesyvaetsya krasivaya devushka. Ne sluchajno mnogie zhivopiscy opisyvali imenno etot syuzhet. Grethen nikogda prezhde ne slyshala podobnyh slov ni ot mal'chikov, s kotorymi uchilas' v shkole, ni ot molodyh klerkov v ofise, postoyanno otirayushchihsya okolo ee stola, poetomu dazhe ne mogla ponyat', nravyatsya li oni ej. Vozniklo oshchushchenie, chto svoimi slovami Bojlan vtorgsya v ee lichnuyu zhizn'. Ostavalos' nadeyat'sya, chto nikakie slova Bojlana ne zastanut ee bol'she vrasploh i ona ne pokrasneet, kak alyj mak. Grethen dostala pomadu i hotela podkrasit' guby, no on ostanovil ee: -- Net. U vas na gubah bolee chem dostatochno pomady. Poshli. Bystro i legko on soskochil so svoego mesta, obezhal mashinu szadi i otkryl pered nej dvercu. Kakie prekrasnye manery, mashinal'no