Ocenite etot tekst:


   -----------------------------------------------------------------------
   Per. - A.Simonov.
   V kn: "Irvin SHou. Bogach, bednyak". M., "Pravda", 1987.
   OCR & spellcheck by HarryFan, 14 March 2001
   -----------------------------------------------------------------------



   Po zemle stelilsya tuman, i na kazhdom spuske svet far utykalsya v  zhidkij
molochnyj sup. Byl pervyj chas nochi -  ni  odnoj  vstrechnoj  mashiny,  oni  v
odinochestve mchalis' vverh po holmu, po uzkoj doroge, vedushchej k domu. Mezhdu
glavnym shosse i domom Villardov na etoj doroge stoyalo eshche chetyre doma,  no
vo vseh chetyreh bylo temno.
   Na perednem siden'e sideli vtroem:  Martin,  sestra  i  ee  muzh.  Linda
vklyuchila radio i v takt orkestru tiho napevala:  "Sejchas  -  ne  vremya,  i
zdes' - ne mesto...".
   Dzhon Villard udobno ustroilsya za  rulem,  on  tol'ko  poddaval  gazu  i
ulybalsya, kogda Linda naklonyalas' k ego uhu i preuvelichenno strastno,  kak
pevica v nochnom bare, tyanula: "No vashe di-ivnoe lico...".
   - Ostorozhnej, - skazal Villard, - vy shchekochete uho voditelyu!
   - Poslednij god, - podhvatil  Martin,  -  iz-za  takogo  vot  shchekotaniya
neschastnyh  sluchaev  proizoshlo  bol'she,  chem  ot  p'yanstva,   nacional'nyh
prazdnikov i neispravnyh tormozov.
   - Kto eto skazal? - nabrosilas' na nego Linda.
   - |to shiroko izvestnyj statisticheskij fakt.
   - A kakoe mne delo, - skazala Linda, - esli eto voditel'skoe uho svodit
menya s uma!
   Villard zasmeyalsya.
   - |j, soldatik, chtob ya  bol'she  ne  videla  u  vas  etoj  samodovol'noj
fizionomii, - skazala Linda.
   Villard snova zasmeyalsya, a Linda opyat' zapela, prislonivshis' zatylkom k
ruke Martina, lico ee v rame temnyh rassypavshihsya po plecham volos kazalos'
veselym i molodym v neyarkom svete pribornogo shchitka.
   "Daj bog, - podumal Martin, iskosa poglyadyvaya na sestru, - chtoby  cherez
desyat' let posle svad'by ya s zhenoj vozvrashchalsya pod utro iz goroda v  takom
zhe nastroenii".
   Martin priletel iz  Kalifornii  segodnya  pod  vecher,  sledom  za  svoej
telegrammoj, gde soobshchalos', chto on uvolilsya s raboty i edet v  Evropu,  a
po doroge zaglyanet k nim, esli oni obeshchayut emu ugol i ne dadut  umeret'  s
golodu. Linda vstretila ego v aeroportu; emu pokazalos',  chto  za  te  dva
goda, chto oni ne videlis', ona sovershenno ne izmenilas';  oni  zaehali  za
Villardom v kontoru i vse  vmeste  otprazdnovali  priezd  Martina:  sperva
vypili, potom prekrasno poobedali da eshche pozvolili sebe po  takomu  sluchayu
butylku shikarnogo vina. Delo bylo v pyatnicu, i, poskol'ku Villardu ne nado
bylo zavtra idti na rabotu, oni otpravilis' v nochnoj klub, gde  devushka  v
belom plat'e pela francuzskie pesni. Martin i Villard po ocheredi tancevali
s Lindoj, i Linda skazala: "Nu, kak vse chudno vyshlo! A ved' predupredi  ty
menya zaranee, ya by stala iskat' tebe partnershu na etot vecher, i  nas  bylo
by chetvero, i vse  poshlo  by  prahom.  Dvoe  na  dvoe  -  chto  mozhet  byt'
uzhasnee?".
   Martin byl na sem' let molozhe Lindy, i ona  lyubila  ego  bol'she  drugih
brat'ev. Poka Martin byl v kolledzhe, on  provodil  s  Lindoj  i  Villardom
kazhdoe leto, uchastvoval vo vseh ih vecherinkah kak lishnij kavaler, igral  s
Villardom v tennis i podvergal, po  mneniyu  Lindy,  smertel'noj  opasnosti
zhizn' ih malen'kih synovej, obuchaya ih oboih  nyryat',  plavat',  ezdit'  na
velosipede, igrat' v bejsbol i padat' s derev'ev.
   Mashina proehala mimo zarosshih zelen'yu kamennyh vorot.
   - Net, - skazala Linda, - dva goda - eto slishkom dolgo. I kak nam  zhit'
bez tebya, poka ty budesh' v Evrope?
   - A vy priezzhajte menya navestit', - predlozhil Martin.
   - Vy tol'ko poslushajte, chto on govorit, - skazala Linda.
   - Vecherom - na samolet, i utrom vy uzhe tam.
   - Ty chto, znaesh' kogo-nibud', kto hochet nas prokatit' zadarom? Nam  eshche
desyat' let rasschityvat'sya za  eti  vladeniya.  -  Ona  pokazala  na  temnye
zarosli za oknom mashiny.
   - Tut  ochen'  milo,  -  cherez  zapotevshee  steklo  Martin  vzglyanul  na
promokshij do chernoty les, - nastoyashchaya glush'.
   - Da uzh, civilizaciej zdes' ne pahnet, - skazala  Linda,  -  semnadcat'
akrov takih zaroslej, chto ni projti, ni proehat'.
   - Razve nel'zya raschistit' chast' zemli pod chto-nibud' stoyashchee?
   - A nalogi? - otkliknulsya Villard, povorachivaya  iz  lesa  na  kol'cevuyu
dorozhku pered bol'shim kirpichnym  osobnyakom  s  belymi  kolonnami,  kotoryj
voznik iz peleny tumana.
   Vnizu sveta ne bylo, tol'ko na vtorom etazhe zanaveshennoe okno bylo chut'
svetlej  ostal'nyh,  i  v  temnote  dom   kazalsya   osobenno   bol'shim   i
vnushitel'nym.
   -  Linda,  nado  obyazatel'no  hot'  odnu  lampochku  u  vhoda  ostavlyat'
zazhzhennoj, - skazal Villard.
   - |to vse  novaya  sluzhanka,  -  skazala  Linda,  -  ona  pomeshalas'  na
ekonomii, skol'ko ni govoryu ej ob etom - vse bez tolku.
   Villard ostanovil mashinu,  Martin  prihvatil  svoj  chemodan  s  zadnego
siden'ya, i oni vyshli.
   - Obrati vnimanie na etu izyskannuyu arhitekturu, - skazala Linda, kogda
oni podnimalis' po stupen'kam sredi kolonn, - prizrak Drevnej Grecii.
   - I vse-taki ty snachala vojdi vnutr', - zametil Villard, otvoryaya  dver'
i zazhigaya svet, - uvidish' - igra stoit svech. A chto  do  uchastka,  tak  dlya
rebyat eto prosto klad.
   - I eshche odno ochen' vazhnoe preimushchestvo,  -  dobavila  Linda,  sbrasyvaya
pal'to  na  spinku  kresla  v  prihozhej,  okleennoj  bumazhnymi  oboyami,  -
televizor zdes' ni odnoj stancii tolkom ne prinimaet.
   Oni proshli v gostinuyu, Linda zazhgla svetil'niki, a Villard  nalil  vsem
viski, chtoby Martinu ne skuchno bylo prodolzhat' voshishchat'sya ih domom.
   Gostinaya byla bol'shaya, prostornaya i slavnaya, s  raznymi  kartinkami,  v
besporyadke razveshannymi po stenam, s vorohami knizhek,  zhurnalov  i  raznyh
polubespoleznyh melochej, kazhdaya iz kotoryh byla chut'-chut', a ne na  meste.
Martin  oglyadel  komnatu  i  ulybnulsya:  vo  vsem  chuvstvovalsya   nemnozhko
bezalabernyj i veselyj nrav sestry - v yarkoj okraske sten, v sumatohe vaz,
cvetov i antikvarnyh bezdelushek, v samom duhe uyutnogo besporyadka,  kotoryj
i sejchas caril v komnate, hotya byl chas nochi i ves' vecher v komnate ne bylo
ni dushi.
   Linda sbrosila tufli i, podzhav nogi,  pristroilas'  v  ugolke  ogromnoj
tahty; dvumya rukami ona derzhala stakan s viski i glyadela na oboih  muzhchin;
ee uzhe klonilo ko snu, no ona nikak ne hotela, chtoby etot vecher konchalsya.
   - Slushaj, Martin, ser'ezno: ty chto, v samom dele ne  smozhesh'  pozhit'  u
nas hotya by nedel'ku?
   - V ponedel'nik ya dolzhen byt' v Bostone, - skazal Martin,  -  ottuda  v
sredu samoletom - v Parizh.
   - Mal'chishki budut vyt' ot dosady, - skazala Linda. -  Vprochem,  u  tebya
eshche budet vremya peredumat': v subbotu i voskresen'e my priglasheny  na  tri
vecherinki, i ya nadeyus', chto ty tam kogo-nibud' sebe najdesh'.
   - Kakoe schast'e, chto mne nado  zagodya  byt'  v  Bostone,  -  rassmeyalsya
Martin. - Pridu v sebya do otleta.
   Linda poboltala viski v stakane.
   - Dzhon, - skazala ona, -  zachem  otkladyvat',  davaj  prochtem  emu  etu
notaciyu srazu.
   - Znaesh', pozdno uzhe, Linda. - Villard byl slegka skonfuzhen.
   - CHto eto eshche za  notaciya?  -  podozritel'no  sprosil  Martin,  zaranee
oshchetinivayas', kak i polozheno mladshemu bratu.
   - Nu, odnim slovom, kogda ot tebya prishla  telegramma,  Linda  i  ya,  my
podschitali... Slushaj, posle togo, kak ty konchil kolledzh, ty uhodish' uzhe  s
tret'ego mesta - tak ved'?
   - S chetvertogo, - skazal Martin.
   - Snachala ty rabotal v N'yu-Jorke. Potom v CHikago, v Kalifornii.  Teper'
Evropa. - Villard govoril, ispolnyaya svoj dolg  rodstvennika,  druga,  dolg
dobroporyadochnogo grazhdanina, prorabotavshego pyatnadcat'  let  v  toj  samoj
kontore, v kotoruyu on postupil. Zakonchiv yuridicheskij kolledzh. - Ty uzhe  ne
mal'chik, hvatit letat' s mesta na mesto, eto...
   - Ty slishkom kruto zabiraesh', -  skazala  Linda;  ona  s  bespokojstvom
sledila, kak gasnet ulybka na lice Martina, kak on postukivaet pal'cami po
stakanu s viski, - pryamo rektor Massachusetskogo tehnologicheskogo v aktovyj
den' ili general Patton pered vojskami, - ne nado tak. - Ona povernulas' k
Martinu. - Vidish' li, razgovor u nas byl vot o chem: predstav' sebe, chto  v
odin prekrasnyj den' ty vdrug obnaruzhish', chto tebe uzhe tridcat',  a  zhizn'
prohodit mimo...
   - A mozhet byt', eto ty sama obnaruzhila, chto tebe uzhe tridcat'  i  zhizn'
prohodit mimo? - uhmyl'nulsya Villard.
   - Utekaet,  sochitsya,  kak  pesok  mezhdu  pal'cev,  -  skazala  Linda  i
sostroila takuyu zabavnuyu grimasu, chto lico Martina snova rascvelo.
   - No eto na samom dele ochen' vazhno, - Linda snova  stala  ser'eznoj.  -
CHelovek s priyatnoj vneshnost'yu mozhet  vsyu  zhizn'  prokrutit'sya,  nichego  ne
delaya. Osobenno vo Francii.
   - YA nedostatochno horosho znayu francuzskij, chtoby prokrutit'sya, nichego ne
delaya, - skazal Martin veselo. On vstal, tknul sestru pal'cem v makushku  i
napravilsya k nizen'komu stoliku vozle samogo okna,  kotoryj  sluzhil  zdes'
barom, - dobavit' v viski l'da.
   - Ponimaesh', Martin, - snova zagovorila Linda, - my reshili prosto  tebya
predupredit' - taktichno, nenavyazchivo. My ne hoteli...
   - Slushajte, - skazal Martin, ne otvodya glaz ot okna,  -  vy  gostej  ne
zhdete?
   - Gostej? - izumilsya Villard. - V takoj chas?
   - Tam kakoj-to chelovek, on smotrit syuda, - Martin  vytyanul  sheyu,  chtoby
razglyadet' ugol doma. - A k balkonu pristavlena lestnica... Tak, teper' on
slez...
   - Lestnica! - Linda vskochila s tahty. - Tam deti! - i ona brosilas'  iz
komnaty naverh. Muzhchiny rvanulis' za nej.
   V holle vozle dverej  detskoj  gorela  lampochka,  svet  ee  pronikal  v
komnatu, i Martin razglyadel dve krovatki i mirno  posapyvayushchih  mal'chishek.
Iz poluotkrytoj dveri sosednej komnaty slyshalsya mernyj hrap sluzhanki.  Dav
Linde i Villardu vremya ubedit'sya, chto  s  det'mi  vse  v  poryadke,  Martin
napravilsya k oknam. Okna byli otkryty, no  dorogu  na  balkon  pregrazhdali
zhalyuzi, opushchennye do samogo pola i  zakrytye  na  kryuchok.  Martin  otkinul
kryuchok i vyshel na balkon. Balkon opiralsya  na  Kolonny  glavnogo  vhoda  i
tyanulsya vdol' vsego fasada. Noch' byla syraya i temnaya, tuman eshche sgustilsya,
svet iz okon pervogo etazha otrazhalsya v  luzhah  i  meshal  smotret'.  Martin
podoshel  k  perilam  i,  perevesivshis',  stal  vsmatrivat'sya  v   temnotu.
Otkuda-to sboku iz-za steny donessya shoroh, Martin glyanul tuda.  Na  chernom
fone drevesnyh stvolov bystro udalyalos' rasplyvchatoe beloe  pyatno.  Martin
povernulsya i rinulsya cherez komnatu mal'chikov, na hodu shepnuv Villardu: "On
vnizu. S toj storony".
   Martin mchalsya vniz, prygaya cherez tri stupen'ki, za nim mchalsya  Villard.
Martin  raspahnul  vhodnuyu  dver',  progromyhal  po   gal'ke,   ustilavshej
pod容zdnuyu alleyu, i, minuya lestnicu u balkona, brosilsya za  ugol.  Villard
uspel na hodu prihvatit' v nizhnem holle fonarik, no fonarik byl slabyj,  i
luch ego bessmyslenno tykalsya to v mokryj sklon, porosshij gustoj travoj, to
v chashchu kustov i derev'ev, gde skrylsya nezvanyj gost'.
   Uzhe bez osoboj nadezhdy  na  uspeh  Martin  i  Villard  nekotoroe  vremya
prodiralis' skvoz' eti zarosli, carapayas' o kusty, vspahivaya kuchi  mokryh,
nabuhshih, kak gubka, proshlogodnih list'ev i rezko povodya luchom to v  odnu,
to v druguyu storonu. Oni dvigalis' molcha, zloba kipela v nih,  i  popadis'
im sejchas tot chelovek, emu by ot nih ne ujti, razve chto on byl by vooruzhen
i gotov na vse. No oni nikogo ne nashli i nichego bol'she ne uslyshali.
   Proshlo eshche minut pyat', i Villard sdalsya.
   - |to vse bez tolku, - skazal on. - Poshli nazad.
   V molchanii oni povernuli k domu. Podojdya k luzhajke, oni uvideli  Lindu:
zhalyuzi v detskoj byli podnyaty, i svet, padayushchij na balkon,  vyhvatyval  ee
iz temnoty. Peregnuvshis' cherez perila,  Linda  vse  ottalkivala  lestnicu,
poka, nakonec, lestnica, pokachnuvshis', ne svalilas' na zemlyu.
   - Nashli? - okliknula ona Martina i Villarda.
   - Net, - skazal Villard.
   - V dome vse na meste, - skazala Linda. - On dazhe ne  popal  vnutr'.  A
lestnica eta - nasha. Sadovnik dnem lazil i, navernoe, zabyl ee zdes'.
   - Idi domoj, zamerznesh' na balkone, - skazal Villard.
   Martin i Villard v poslednij raz  okinuli  vzglyadom  temnuyu  luzhajku  i
neyasnye ochertaniya stenoj stoyashchego za nej lesa. Oni podozhdali,  poka  Linda
ujdet s balkona i zakroet zhalyuzi. Potom voshli v dom. Martin ostalsya vnizu,
a Villard podnyalsya naverh, eshche raz vzglyanut' na detej.
   Gostinaya uzhe ne kazalas' Martinu takoj veseloj i uyutnoj, kak ran'she.
   Kogda Villard s Lindoj spustilis' vniz,  Martin  stoyal  u  okna,  cherez
kotoroe on zametil lestnicu i cheloveka na luzhajke.
   - Nado zhe byt' takim idiotom! "Vy  gostej  ne  zhdete?"  -  on  gorestno
pomotal golovoj. - |to noch'yu-to!
   - Nu chto s tebya vzyat', ty zhe tol'ko chto iz Kalifornii, - skazala Linda.
   Oni zasmeyalis', i srazu stalo legche na dushe. Villard dolil vsem viski.
   - Mne by pritvorit'sya, chto ya ego ne zametil, - skazal Martin. -  Otojti
ot okna kak ni v chem ne byvalo, vyjti cherez bokovuyu dver'...
   - Takie soobrazitel'nye lyudi byvayut tol'ko v kino, - skazal Villard.  -
A v normal'noj zhizni oni sprashivayut: "A ne zhdete li vy gostej?"
   - No znaete, chto interesno, - skazal Martin, pripominaya, - mne kazhetsya,
esli by ya eshche raz stolknulsya s  etim  tipom,  ya  by  ego  uznal.  Ved',  v
sushchnosti, on byl ot menya v pyati shagah i svet iz okna padal pryamo na nego.
   - Pohozh on byl na prestupnika? - oprosila Linda.
   - Kto v chas nochi ne pohozh na prestupnika?
   - YA pozvonyu v policiyu, rasskazhu im,  chto  tut  u  nas  proizoshlo,  -  i
Villard napravilsya v holl, k telefonu.
   - Pogodi, Dzhonni, - Linda protyanula ruku  i  ostanovila  ego.  -  Luchshe
utrom. A to ty pozvonish', oni primchatsya i vsyu noch' ne dadut nam spat'.
   - No nel'zya zhe sidet' slozha ruki, - vozmutilsya Villard, -  i  smotret',
kak kakie-to lyudi beznakazanno vzbirayutsya po lestnicam i  lomyatsya  v  tvoj
dom.
   - YA ne vizhu proku v etom zvonke, - skazala Linda. - Segodnya oni ego vse
ravno ne pojmayut.
   - CHto verno, to verno, - zametil Martin.
   - Zato oni nepremenno  polezut  naverh  osmatrivat'  detskuyu,  razbudyat
mal'chikov, napugayut ih... - Linda govorila  sbivchivo  i  nervno.  Do  etoj
minuty ona derzhalas' molodcom, no teper' nastupila reakciya, ona  byla  vsya
kak na igolkah i ni sidet', ni razgovarivat'  spokojno  uzhe  ne  mogla.  -
Zachem vse eto nuzhno? - prodolzhala ona. - Ty ne dolzhen byt' takim upryamym!
   - Kto upryamyj? - izumilsya Villard. - YA skazal  tol'ko,  chto  horosho  by
vyzvat' policiyu. YA chto, na etom nastaival? Martin, skazhi hot' ty!
   - Nu, kak skazat'... -  nachal  Martin  rassuditel'no,  zhelaya  zadobrit'
sestru. - Po-moemu...
   No Linda ne dala emu dogovorit'.
   - V konce koncov on zhe nichego ne sdelal!  Zaglyanul  v  okno,  tol'ko  i
vsego. I ne spat' celuyu noch' iz-za togo,  chto  komu-to  vzbrelo  v  golovu
zaglyanut' k vam v okno, - po-moemu, eto glupo. YA voobshche gotova poklyast'sya,
chto eto byl ne grabitel'...
   - To est' kak? - vozmutilsya Villard.
   -  A  chto  emu  zdes'  grabit'?  Dragocennostej  u  menya  net,  a  moej
edinstvennoj shube uzhe sem' let ot rodu, i ni odin vor, esli on  v  zdravom
ume...
   - Togda chto zhe on vse-taki delal na etoj proklyatoj lestnice? -  sprosil
Villard.
   - Mozhet byt', on prosto-naprosto ohotnik podglyadyvat' v chuzhie  okna,  -
predpolozhila Linda.
   - Prosto-naprosto! - Villard zalpom proglotil svoe  viski.  -  Esli  ty
hodish' celyj den' v chem mat' rodila, ne zadergivaya pri etom shtor...
   - Nu ne bud' takim hanzhoj, - skazala Linda. -  Kto  menya  zdes'  vidit,
krome burundukov?
   - Zdes'! Esli by tol'ko zdes'!  A  to  gde  by  my  ni  zhili.  Oh,  eti
sovremennye zhenshchiny! - On s gorestnym vidom povernulsya k  Martinu.  -  Vot
zhenish'sya - sam uvidish': polovinu vremeni ty budesh'  begat'  i  zadergivat'
shtory, esli ty, konechno, ne hochesh', chtoby vsya Amerika lyubovalas' tem,  kak
tvoya zhena odevaetsya i razdevaetsya.
   - Ne hanzhi, Dzhon, - Linda povysila golos. - Nu komu v etoj glushi  mozhet
prijti v golovu...
   - Mne, - skazal Villard, - i  etomu  tipu  s  lestnicej  tozhe,  vidimo,
prishlo v golovu.
   - Kto znaet, chto u nego bylo na ume? Ladno, ya  sdayus'.  S  segodnyashnego
dnya nachinayu zadergivat' vse shtory do edinoj. No vse ravno eto uzhasno.  Tak
zhit' v svoem sobstvennom dome. Kak v tyur'me.
   - Izredka nakidyvat' na sebya halat - eto, ej-bogu, ne znachit zhit' kak v
tyur'me, - zametil Villard.
   - Dzhon, - proiznesla Linda kolyuchim golosom, - u tebya uzhasnaya  privychka:
ty stanovish'sya hanzhoj v samye reshitel'nye momenty zhizni.
   - Deti, deti, - vmeshalsya Martin, - u menya segodnya vyhodnoj.
   - Izvini, - srazu oborval spor Villard, a Linda prinuzhdenno zasmeyalas'.
   - Vam by sobaku kupit', - skazal Martin.
   - On terpet' ne mozhet sobak. On predpochitaet zhit' v sklepe, -  i  Linda
prinyalas' gasit' lampy v gostinoj.
   S tem vse i razoshlis' po svoim spal'nyam, ostaviv dlya obshchego spokojstviya
svet v nizhnem holle, hotya mozhno bylo poruchit'sya, chto brodyaga, kto by on ni
byl i s kakoj by cel'yu ni prihodil, segodnya noch'yu ne vernetsya.


   Utrom Villard  pozvonil  v  policiyu,  i  oni  obeshchali  priehat'.  Linde
prishlos' izobresti podhodyashchij predlog, chtoby uvesti mal'chishek iz domu,  vo
vsyakom sluchae,  do  samogo  obeda:  uvidyat  policejskih,  nachnut  zadavat'
voprosy, a v rezul'tate perestanut chuvstvovat' sebya v bezopasnosti v svoem
sobstvennom dome - ej etogo uzhasno ne hotelos'. No vytashchit' detej iz  domu
okazalos' nelegkoj zadachej, oni ni za chto ne zhelali rasstavat'sya s dyadej i
nikak ne mogli ponyat', pochemu Martin ne mozhet provesti utro vmeste s nimi,
a on  ne  mog  im  priznat'sya,  chto  emu  nuzhno  dozhdat'sya  policejskih  i
popytat'sya opisat' vneshnost' brodyagi, kotoryj kralsya k ih oknu, kogda  oni
spali.
   Odnako k tomu vremeni, kogda priehala policejskaya mashina, detej v  dome
uzhe ne bylo. Dvoe policejskih ne spesha  oboshli  uchastok,  professional'nym
glazom okinuli lestnicu, balkon i zarosli i vse zapisali v svoi  knizhechki.
Kogda oni  sprosili  Martina  o  vneshnosti  etogo  cheloveka,  on  sam  byl
neskol'ko smushchen tumannost'yu svoego opisaniya; u nego  vozniklo  nepriyatnoe
oshchushchenie, chto ego rasskaz policejskih razocharoval.
   - YA ni na minutu ne somnevayus', chto esli by ya uvidel ego eshche raz, ya  by
nepremenno ego opoznal, - govoril Martin, - no v  ego  vneshnosti  ne  bylo
nichego takogo, za chto mozhno ucepit'sya,  to  est',  nu,  vy  ponimaete,  ni
bol'shogo shrama, ni povyazki na glazu, ni slomannogo nosa, nichego takogo...
   - Nu, a vozrast? - sprosil starshij iz policejskih.
   - CHto-nibud' srednih let, serzhant, -  skazal  Martin,  -  gde-to  mezhdu
tridcat'yu i soroka pyat'yu, pozhaluj, tak.
   Villard ulybnulsya, Martinu pokazalos', chto i serzhant  Medden  s  trudom
sderzhivaet ulybku.
   - Vy ponimaete, chto ya hochu skazat', - zatoropilsya Martin, - ot i do.
   - Cvet lica? CHto vy mozhete skazat' ob etom? - sprosil Medden.
   - Ponimaete, pri takom osveshchenii, da eshche v tumane...  -  Martin  umolk,
perebiraya v pamyati vcherashnie vpechatleniya. - On byl ochen' bleden.
   - On byl lysyj? - sprosil Medden,  sdelav  v  svoej  knizhechke  kakuyu-to
pometku. - Ili u nego byla bol'shaya shevelyura?
   I snova Martin zasomnevalsya:
   - Na nem, pozhaluj, byla kakaya-to shlyapa.
   - Kakaya shlyapa?
   Martin pozhal plechami.
   - SHlyapa kak shlyapa.
   - Mozhet byt', kepka? - podskazal Medden.
   - Net, net, ne kepka. SHlyapa.
   - A kakoj on byl iz sebya? - metodicheski  doznavalsya  Medden,  zapisyvaya
kazhdoe slovo. - Vysokij, prizemistyj ili kakoj?
   Martin v zameshatel'stve pokachal golovoj.
   - Vy znaete, boyus', chto ot menya vam budet  malo  proku.  On  stoyal  pod
samym oknom, von tam, i svet padal na nego sverhu, i... i ya dazhe ne berus'
vam  skazat'...  No  tak,  po  vpechatleniyu,   on   byl   skoree   plotnogo
teloslozheniya.
   - U vas est' kakie-nibud'  predpolozheniya,  kto  by  eto  mog  byt',  a,
serzhant? - sprosil Villard.
   Policejskie ponimayushche pereglyanulis'.
   - Vidite li, mister Villard, - skazal Medden, - v lyubom  gorode  vsegda
najdetsya dva-tri lyubitelya shlyat'sya po nocham.  Proverim,  u  nas  tut  vozle
banka stroyat novyj torgovyj centr,  a  rabochih  privezli  iz  N'yu-Hejvena.
Raznye, ochen' raznye tam popadayutsya  lyudi.  -  On  yavno  ne  doveryal  etim
chuzhakam iz N'yu-Hejvena. Medden zakryl svoyu knizhechku i spryatal ee v karman.
- Esli chto-nibud' vyyasnitsya, my dadim vam znat'.
   - Esli by ya uvidel ego snova, ya uznal by  ego  nepremenno,  -  povtoril
Martin, pytayas' reabilitirovat' sebya v glazah policejskih.
   - Esli u nas vozniknut kakie-nibud' podozreniya, my  togda  vyzovem  vas
vzglyanut' na zaderzhannyh, - skazal Medden.
   - Zavtra vecherom menya uzhe ne budet. YA uletayu vo Franciyu.
   Policejskie snova pereglyanulis'; ih surovye  vzglyady  ne  ostavlyali  ni
malejshih  somnenij  v  tom,  chto  oni  dumayut  o  nekotoryh   amerikanskih
grazhdanah,  kotorye,  yavlyayas'  svidetelyami  prestupleniya,  pozvolyayut  sebe
uletat' vo Franciyu.
   - CHto zh, poglyadim, chto tut mozhno sdelat', - skazal Medden  mrachno,  bez
vsyakogo optimizma.
   Martin i Villard dolgo smotreli vsled policejskoj mashine, poka  ona  ne
skrylas' iz vidu.
   - Znaesh', zabavno, - skazal Villard, -  do  chego  zaprosto  policejskij
mozhet zastavit' tebya pochuvstvovat', chto ty krugom vinovat.
   Oni vernulis' v dom, i Villard poshel zvonit' Linde, chto vse v  poryadke,
policejskie uehali i mozhno vezti mal'chishek domoj.


   V tot zhe den' oni byli priglasheny k odnim druz'yam na koktejl', a  potom
k drugim druz'yam na obed, i Linda ponachalu  skazala,  chto  ona  nikuda  ne
pojdet, chto ej dazhe podumat' strashno, kak eto ona ostavit  detej  odnih  v
dome posle togo,  chto  proizoshlo.  Villard  v  otvet  pointeresovalsya,  ne
sobiraetsya li ona sidet' doma vse vechera naprolet, poka detyam  ne  stuknet
dvadcat'. I dobavil, chto kto by ni byl etot chelovek, no napugali  ego  kak
sleduet i on teper' postaraetsya derzhat'sya ot ih doma na samom pochtitel'nom
rasstoyanii. Tut Linda reshila, chto on  prav,  no  snachala  ona  dolzhna  vse
rasskazat' sluzhanke. Bylo by bessovestno vot tak ujti i ostavit'  sluzhanku
v polnom nevedenii. No, predupredila ona muzha, ves'ma vozmozhno, chto  posle
etogo sluzhanka soberet svoi veshchichki i ujdet. A sluzhanka u nih byla  ne  iz
spokojnyh, ej bylo uzhe nemalo let, i rabotala ona v ih  dome  men'she  dvuh
mesyacev. S tem Linda i otpravilas' na kuhnyu, a Villard stal  prohazhivat'sya
po gostinoj, nervno vzdragivaya na kazhdom shagu.
   - Bol'she vsego ne vynoshu iskat' novyh sluzhanok, - poyasnil on Martinu. -
S teh por, kak my syuda v容hali, eta uzhe shestaya.
   No  Linda  poyavilas'  iz  kuhni  siyayushchaya  i  ob座avila,  chto   sluzhanka,
okazyvaetsya, vovse ne takaya psihopatka, kak kazalos', i  chto  novost'  ona
vosprinyala dovol'no spokojno.
   - Ona slishkom stara, chtoby na  nee  kto-nibud'  pokusilsya,  -  poyasnila
Linda, - i ona uspela privyazat'sya k detyam, tak chto ona ostaetsya.
   Villard unes lestnicu v garazh, garazh zaper, prosledil za tem, chtoby i v
detskoj, i v komnate Lindy, i v ego sobstvennoj komnate, i dazhe v sosednej
s nimi vannoj vse zhalyuzi byli zaperty iznutri, potomu chto vse eti  komnaty
vyhodili na  tot  samyj  balkon,  k  kotoromu  ne  dalee  kak  vchera  byla
pristavlena ta samaya lestnica.


   Koktejl' byl kak dve kapli  vody  pohozh  na  tysyachu  drugih  koktejlej,
prohodivshih v  etot  subbotnij  vecher  povsyudu,  v  radiuse  sta  mil'  ot
N'yu-Jorka; Villard i Linda rasskazali o svoem brodyage, a Martinu  prishlos'
opisyvat',  kak  on  vyglyadel,  pri  etom  snova,  kak  i  v  razgovore  s
policejskimi, on usomnilsya v svoej umstvennoj  polnocennosti  -  ochen'  uzh
tumannym i priblizitel'nym vyglyadelo ego opisanie.
   - SHlyapa u nego byla nadvinuta na glaza, a lico  bylo  kakoe-to  pustoe,
bez vyrazheniya, i blednoe, ya ob etom skazal serzhantu,  i  napryazhennoe...  -
Eshche ne uspev dogovorit', Martin pojmal sebya na tom, chto k obliku  cheloveka
za oknom, voznikshemu  iz  nochnogo  tumana,  dobavilas'  novaya  cherta,  chto
napryazhennost', kotoruyu on  oshchutil  v  etom  cheloveke,  novaya  podrobnost',
izvlechennaya iz nedr pamyati, chto cherty  etogo  lica,  kotoroe  on  pytaetsya
vspomnit',  on  uproshchaet  i  ogrublyaet  tak,  chto   oni   prevrashchayutsya   v
oboznachenie, v simvol, v nekij rasovyj  priznak  etogo  opasnogo  videniya,
pristal'no   vzirayushchego   iz   temnoty   promozglogo   lesa   na   hrupkuyu
nezashchishchennost' uyutnogo kruzhka sveta.
   Rasskaz gostya Villardov navel vseh na razgovor o grabitelyah, brodyagah i
pohititelyah detej.
   - ...I tut vdrug on vidit etogo malogo; tot stoit na steklyannoj kryshe i
glyadit na nego vo vse glaza, a delo-to letom, i hod na kryshu  otkryt,  eto
vse na 23-j Zapadnoj, i moj druzhok lezet na kryshu, gonitsya  po  krysham  za
tem malym, zagonyaet ego v ugol, no tut malyj dostaet nozh, i  moemu  druzhku
pyat' raz delayut perelivanie krovi, poka, nakonec, ne vyyasnyaetsya, chto zhizn'
ego v bezopasnosti. A togo policiya, konechno, ne nashla.
   - ...Sorok pyatogo kalibra, zaryazhennyj. Pryamo vozle moej posteli v lyuboe
vremya dnya i nochi.  |to  nashe  vremya,  i  vse  eti  molodye  lyudi,  kotorye
poshodili s uma! Net, esli kto-nibud' vzdumaet proniknut' v moj  dom,  ego
zhdet dostojnaya vstrecha. I chto hotite  dumajte,  v  vozduh  ya  strelyat'  ne
budu...
   - ...Cepochka na dveryah, i vse, iz vseh,  do  poslednego,  yashchikov  i  iz
bufeta, vse kuchej navaleno na kovre. I ya ne mogu vam skazat', chto oni  tam
delali eshche - oni byli s damami, - vy sami mozhete  sebe  predstavit'.  A  v
policii im ob座asnili, chto eti lyudi chasto tak delayut, osobenno kogda dobycha
kazhetsya im nedostatochnoj. No ya vam skazhu tak: chego eshche oni mogli  ozhidat',
zhivya v rajone, gde sploshnye puertorikancy?
   - ...I bylo eto, razumeetsya, davno, kogda on imel pitomnik, gde  derzhal
datskih dogov, tak, predstav'te sebe, na sleduyushchij den'  posle  togo,  kak
pohitili syna Lindberga, on taki prodal svoih sobak, vseh, do poslednej. I
v tri raza dorozhe, chem on za nih prosil do etogo.
   So stakanom v ruke Martin vezhlivo  vyslushival  vse  eto,  s  udivleniem
obnaruzhivaya, chto vo vseh etih solidnyh, dovol'nyh soboj lyudyah, vo vsem  ih
uyutnom dobroporyadochnom obshchestve zhivet odin i tot zhe  strah,  pronikshee  vo
vse pory predchuvstvie opasnosti,  i  chto  lico  za  oknom  doma  Villardov
zastavilo ih lishnij raz vspomnit'  o  tom,  chto  sushchestvuyut  temnye  sily,
vsegda gotovye po svoej zloj vole obrushit'sya  na  ih  golovy,  vzorvav  ih
domashnij uyut, chto,  nesmotrya  na  vse  zapertye  dveri,  na  vsyu  policiyu,
nesmotrya na vse ih zaryazhennye sorok pyatye, pered etimi  silami  oni  nagi,
bezoruzhny i uyazvimy.
   - U nih u vseh oznob po kozhe ot tvoego rasskaza, smotri,  kak  oni  ego
smakuyut, - skazala Linda, podhodya k Martinu.
   -  Smakuyut?  Vryad  li,  -  zametil  on,  sosredotochenno  vglyadyvayas'  v
poser'eznevshie lica, lica vladel'cev osobnyakov. On otmetil pro  sebya,  chto
Linda reshila ne  prinimat'  etoj  istorii  blizko  k  serdcu  i  zabyt'  o
vcherashnej nervotrepke i o vseh svoih volneniyah po povodu  policii.  |to  v
nej i voshishchalo i bespokoilo ego odnovremenno, emu strashno bylo  podumat',
chto on uedet, a ona po-prezhnemu budet zhit' v etom gulkom dome s kolonkami,
sredi pustynnyh zaroslej, tem bolee chto Villard po neskol'ku raz v  nedelyu
zaderzhivaetsya na rabote dopozdna i vozvrashchaetsya iz goroda uzhe za  polnoch'.
Ved' v konce koncov etogo cheloveka ne pojmali, na nego ne pala  dazhe  ten'
podozreniya, tak kto emu meshaet perezhdat'  nedelyu,  mesyac,  dva  mesyaca,  a
potom vernut'sya v druguyu dozhdlivuyu noch', kogda snova ne budet luny?
   - Nam pora idti, - skazala Linda. - V vosem' tridcat' nas zhdut k stolu.
- Vzglyadom zagovorshchika ona okinula komnatu. -  Mozhet,  hochesh'  kogo-nibud'
vzyat' s soboj? CHarl'zy predupredili, chto u nih budet tol'ko  legkij  uzhin,
tak chto esli ty reshish' prijti ne odin...
   - Net, net, spasibo, - ulybnulsya Martin. - Oni vse ochen' mily, no...  -
i zapnulsya. Vysokaya blondinka v sinem plat'e, kotoraya tol'ko chto  voshla  v
komnatu, izvinyalas' pered hozyajkoj za opozdanie. Volosy u nee byli ulozheny
v  puchok  nizko  na  zatylke,  chto  pridavalo  ej  velichestvennyj  i  chut'
staromodnyj  vid.  Golos,  kogda  ona  razgovarivala  s  hozyajkoj,  zvuchal
negromko i melodichno, i voobshche ona mogla dat' desyat' ochkov vpered lyuboj iz
prisutstvuyushchih dam. - Vot, - skazal Martin i podmignul Linde, - etu damu ya
b s soboj vzyal. Podozhdi eshche minut desyat'.
   Linda pokachala golovoj.
   - Pustoj nomer, bratec. |tu damu zovut  Anna  Bauman,  ona  zamuzhem.  I
muzhchina vozle dveri - ee muzh.
   Linda ukazala stakanom na dver', gde spinoj k nim stoyal vysokij muzhchina
v horosho sshitom temnom kostyume i razgovarival s Villardom i hozyainom doma.
   Martin brosil poslednij vzglyad na prelestnuyu missis Bauman.
   - V takom sluchae nezachem zhdat' desyat' minut, - skazal on.
   - Ty eshche uvidish' ee zavtra, - uteshila ego Linda, kogda oni napravlyalis'
k dveri. - Po-moemu, Villard dogovorilsya s nimi poigrat'  zavtra  utrom  v
tennis.
   Starayas' ne obrashchat' na sebya vnimaniya, oni  pospeshili  k  dveri,  chtoby
zahvatit' Villarda, kotoryj vse eshche besedoval s hozyainom doma. Bauman  uzhe
otoshel ot nih i teper' razgovarival s gruppoj gostej po sosedstvu.
   - Uzhe idem? - sprosil Villard, kogda Martin i Linda priblizilis'.  -  A
ved' verno, pora. - On protyanul ruku i pohlopal Baumana po plechu. - Garri,
- skazal on, - poznakom'tes' s moim zyatem. My s nim zavtra priedem  k  vam
igrat' v tennis.
   Bauman, stoya k nim spinoj, doskazyval kakuyu-to istoriyu  gruppe  gostej,
potom slushateli razrazilis' hohotom, i on povernulsya. U nego bylo blednoe,
tshchatel'no uhozhennoe lico; on s ulybkoj protyanul ruku Martinu:
   - Kak ya rad! YA stol'ko  o  vas  slyshal.  Vasha  sestra  mne  vse  o  vas
rasskazyvaet. Skazhite, eto pravda, chto vy odnazhdy edva ne vyigrali  set  u
Herba Flema?
   - Nam oboim bylo togda po dvenadcati let, -  skazal  Martin,  sledya  za
tem, chtoby ni odin muskul na ego lice  ne  drognul,  starayas'  vesti  sebya
neprinuzhdenno, kak i polagaetsya gostyu, kotoryj uzhe sobralsya bylo  pokinut'
vecherinku,  no  ostanovilsya  na  poroge  i  teper'  banal'no  otvechaet  na
banal'nye voprosy sluchajnogo znakomogo. |to davalos' emu s trudom,  potomu
chto, stoilo emu vnimatel'no posmotret' na otkrytoe, ne tronutoe vremenem i
nevzgodami lico stoyashchego pered nim muzhchiny, kak  u  nego  ne  ostalos'  ni
malejshego somneniya: Bauman byl tot samyj chelovek,  kotorogo  on  videl  iz
okna nakanune noch'yu.
   - Rekomenduyu vam kak sleduet vyspat'sya, - govoril tem vremenem Villardu
Bauman. - V parnoj igre zavtra pridetsya poryadkom popotet'. - On naklonilsya
i s privychnoj besceremonnost'yu  druga  doma  poceloval  Lindu  v  shcheku  na
proshchan'e. - Kstati, zahvatite zavtra vashih mal'chishek. Meshat'  oni  nam  ne
budut - pust' poigrayut s nashimi mal'chikami. - On pomahal im rukoj i  snova
vernulsya k prervannomu  razgovoru,  svetskij,  prekrasno  odetyj  chelovek,
vsyudu chuvstvuyushchij sebya kak doma  i  vsyudu  okruzhennyj  druz'yami,  -  takih
krepkih sorokaletnih muzhchin chashche vsego vidish' ili na torzhestvennoj vstreche
byvshih   vypusknikov   kakogo-nibud'   mastitogo    kolledzha,    ili    na
vice-predsedatel'skom kresle v odnoj iz kontor, bezuprechnyh po  reputacii,
gde vse  poly  ustlany  tolstymi  kovrami,  a  o  den'gah  govoryat  tol'ko
vpolgolosa i za zakrytoj dver'yu.
   - On uzhe lenitsya begat', zato parnye igraet kak bog, - zametil Villard,
kogda oni vyhodili. Martin ne otvetil, on molcha prosledoval za  sestroj  i
ee muzhem do samoj mashiny. I v mashine, poka oni ehali v sleduyushchie gosti, on
prodolzhal  molchat',  myslenno  skladyvaya  i   perekladyvaya   detali   etoj
golovolomki - bol'she vsego emu Sejchas hotelos' ostat'sya odnomu i podumat',
v pamyati vsplyvala otkrytaya, nichem ne potrevozhennaya ulybka Baumana,  kogda
ih znakomili, i tverdoe pozhatie ego suhoj, krepkoj ruki, ruki  tennisista;
i eshche on vspominal, kak Bauman famil'yarno i privychno  poceloval  Lindu  na
proshchan'e.
   - Linda, ty dolzhna dat' mne odno torzhestvennoe obeshchanie, -  govoril  za
rulem Villard, poka oni tryaslis' po uzkoj proselochnoj doroge,  toropyas'  k
ocherednomu obedennomu stolu.
   - Kakoe obeshchanie? - sprosila Linda.
   - Obeshchaj vsyakij raz, kogda my budem sobirat'sya na koktejl',  napominat'
mne: Villard, pit' dzhin tebe uzhe ne po vozrastu.


   Za obedom dlya teh gostej, kotorye  ne  byli  u  Slokumov  na  koktejle,
Martinu prishlos' eshche raz opisat' vo vseh podrobnostyah  cheloveka,  kotorogo
on videl za oknom. Na etot raz on  staralsya  sdelat'  opisanie  kak  mozhno
bolee tumannym. |to davalos' emu nelegko. Primety Baumana (vozrast  -  pod
sorok, golubye  glaza,  ryzhevatye,  korotko  ostrizhennye  volosy,  bol'shoj
ulybchivyj rot, rovnye zuby, rost - okolo shesti futov,  ves  -  kilogrammov
vosem'desyat,  krepkoe  teloslozhenie,  shirokie  plechi,  obshchee  vpechatlenie:
dobroporyadochnyj  grazhdanin,  otec  semejstva,  delovoj  chelovek)  lezli  v
golovu, sryvalis' s yazyka, tochnye, legkouznavaemye, groznye; i ne vyjti za
predely tumannyh  obshchih  mest,  uderzhat'sya  v  ramkah  svoego  predydushchego
rasskaza bylo neveroyatno trudno. Mozhno  bylo  srazu  obrushit'sya  na  etogo
cheloveka, no Martin  reshil,  chto  eto  ne  imeet  smysla,  chto  ni  edinym
mimoletnym slovom on ne brosit ten' na Baumana, poka  ne  budet  absolyutno
ubezhden, chto imenno Bauman i est' tot samyj chelovek, kotorogo on videl.
   Poka oni s Lindoj i Villardom ehali domoj, poka oni sideli  pered  snom
za poslednim stakanchikom, on reshil dlya sebya, chto im on tozhe poka ne skazhet
ni slova. Pristal'no glyadya na sestru, on vspomnil,  kak  ona  volnovalas',
trebuya, chtoby ne vyzyvali policiyu, kak ona voevala iz-za etogo s Villardom
i kak vse-taki nastoyala na svoem, kak ona potyanulas' k Baumanu,  chtoby  on
ee poceloval, tam, na poroge, posle etogo koktejlya. On vspomnil, chto u nee
i u Villarda - otdel'nye spal'ni i obe vyhodyat na balkon, a  Villard  raza
dva ili tri v nedelyu vozvrashchaetsya iz goroda  ochen'  pozdno.  Martinu  bylo
stydno za vse eti domysly, no on ne mog nichego s soboj podelat'.  Linda  -
ego sestra, i on ee lyubit, no tak li uzh horosho on ee znaet posle  stol'kih
let razluki? On podumal o tom, chto on sam  daleko  ne  svyatoj,  i  o  tom,
skol'ko raz emu prihodilos' ob etom zhalet'. A ved' ona -  ego  sestra,  i,
kakoj by nevinnoj, prelestnoj i dobrodetel'noj zhenoj ona ni kazalas',  oni
sdelany iz odnogo testa. "Net, - reshil on, - zhdat' i tol'ko zhdat'".


   Na sleduyushchee utro, v odinnadcat'  chasov,  oni  byli  uzhe  na  tennisnom
korte. Martin s Villardom igrali protiv Baumana i  eshche  odnogo  igroka  po
familii Spenser; u Spensera byla horoshaya podacha, no i tol'ko. Zato  Bauman
legko dvigalsya po kortu, udar u nego byl horosho postavlen, i  igral  on  s
udovol'stviem, veselo podtrunivaya  nad  partnerami,  nezavisimo  ot  togo,
vyigryval on ili proigryval.
   Oba mal'chika Villardov tozhe byli  zdes'  i  igrali  v  ugolke  korta  s
Baumanami-mladshimi, teh bylo troe: dva mal'chika i devochka -  ot  shesti  do
odinnadcati let. Deti  Baumana  byli,  kak  pokazalos'  Martinu,  kakie-to
blednye i pribitye, slishkom vezhlivye i slishkom sderzhannye dlya svoih let.
   Kogda sygrali dva seta, poyavilas' missis Bauman; k  izumleniyu  Martina,
ona byla, kak na oficial'nom prieme, v temnom polotnyanom  plat'e  s  belym
vorotnikom, na kotoryj spuskalis' gustye temno-rusye volosy,  sobrannye  v
tyazhelyj uzel; ona nesla na podnose  kuvshin  s  oranzhadom  i  stakany.  Vse
vremya, poka ona byla ryadom i nablyudala  za  igroj,  Martin  oshibalsya  chashche
obychnogo, potomu chto to i delo poglyadyval v ee storonu, izuchaya  ee,  pochti
bessoznatel'no pytayas' ulovit' moment, kogda oni s muzhem posmotryat drug na
druga, pojmat' etot vzglyad, znak, simptom, namek. No ona  spokojno  sidela
vozle korta,  molchala,  ne  aplodirovala,  kogda  u  kogo-to  prorezyvalsya
horoshij udar, i vozderzhivalas' ot zamechanij, kogda kto-to mazal.  Kazhetsya,
i na pyateryh detej, kotorye igrali vokrug,  ona  obrashchala  stol'  zhe  malo
vnimaniya; vskore v seredine rozygrysha myacha ona podnyalas' i proshestvovala k
domu, vysokaya, izyskanno elegantnaya, chuzhaya  vsemu,  slovno  poslanec  inyh
mirov; molchalivoe i zhivopisnoe  ukrashenie  na  zelenom  gazone,  tyanushchemsya
vverh po sklonu, k bol'shomu belomu krasivomu domu.
   Vo vremya tret'ego seta podnyalsya veter, pri svechah i obmannyh udarah myach
otnosilo v storonu,  igrat'  stalo  trudno,  i  oni  reshili  ostavit'  eto
zanyatie. Vse obmenyalis' rukopozhatiyami i, otojdya k bokovoj linii, prinyalis'
za oranzhad. Oba  mal'chishki  Villardov  nemedlenno  osedlali  otca,  trebuya
oranzhada, zato deti Baumana molchalivo ostanovilis'  poodal',  vyzhidatel'no
glyadya na otca, i podoshli tol'ko togda, kogda otec nalil kazhdomu po stakanu
i podozval ih. Kazhdyj  tihim  golosom  proiznes  "Blagodaryu  vas",  i  oni
nemedlenno otoshli nazad, vezhlivo prihlebyvaya iz svoih stakanov.
   - Kakaya zhalost', chto vy ne ostaetes' zdes' na  vse  leto!  -  obratilsya
Bauman k Martinu, kogda oni priseli vozle korta s oranzhadom v rukah. -  Vy
by sil'no podnyali uroven' tennisa vo vsej okruge.  Vy  by  dazhe  vremya  ot
vremeni vytyagivali k setke vashego bednogo starichka zyatya. -  On  dobrodushno
hmyknul, podmignul Martinu i stal otirat' polotencem pot so lba.
   - Mne k koncu budushchej nedeli nado byt' v  Parizhe,  -  skazal  Martin  i
vnimatel'no vzglyanul na Baumana,  ne  vydast  li  tot  sebya  vzglyadom,  ne
mel'knet li na ego lice ten' oblegcheniya.
   No Bauman prodolzhal bezmyatezhno utirat'sya polotencem i ulybat'sya.
   - Nam budet ochen' vas ne hvatat', - skazal on, - osobenno  po  vyhodnym
dnyam. No uzh po krajnej mere segodnya na obed vy k nam pridete?
   - On reshil ehat' v N'yu-Jork shestichasovym, - otvetil za Martina Villard.
   - No eto uzh prosto glupo, - skazal  Bauman.  -  My  segodnya  sobiraemsya
zharit' barashka na vertele, pryamo v  sadu.  Esli  tol'ko  ne  budet  dozhdya.
Ostan'tes' eshche na vecher. V voskresen'e N'yu-Jork - mertvyj  gorod,  chto  vy
tam budete delat'? - On govoril druzhelyubno, tonom gostepriimnogo hozyaina.
   - Znaete chto, pozhaluj, ya ostanus', - vdrug reshilsya Martin.
   - Vot eto ya ponimayu, - iskrenne obradovalsya Bauman, a Villard  vzglyanul
na Martina s nekotorym izumleniem. - My postaraemsya, chtoby vy ob  etom  ne
pozhaleli. YA preduprezhu vsyu nashu provincial'nuyu bratiyu, oni budut lezt'  iz
kozhi von. |j, deti! - okliknul on. - Poshli zavtrakat'.
   Po doroge domoj Villard otorvalsya ot baranki i povernulsya k Martinu.
   - Kak eto ty peredumal, Martin? - sprosil on. -  Ili  vsya  zagvozdka  v
missis Bauman?
   - A chto, razve ona togo ne stoit? - v  ton  zyatyu,  voprosom  na  vopros
otvetil Martin.
   - Dolzhen tebya predupredit': vse okrestnye donzhuany probovali svoi  sily
na etom poprishche, - skazal Villard i usmehnulsya. - Polnoe mimo.
   - Papa, - sprosil starshij iz mal'chikov, - a kto eto - Don-ZHuan?
   - |to odin chelovek, kotoryj zhil mnogo let  nazad,  -  otvetil  Villard,
presekaya rassprosy.


   Celyj den' Martin ispodvol' rassprashival o Baumanah. On uznal, chto  oni
zhenaty uzhe chetyrnadcat' let, bogaty (u roditelej missis Bauman  zavody  po
pererabotke  hlopka,  u  samogo  Baumana  kontora  v   N'yu-Jorke),   chasto
ustraivayut vechera, vse vokrug ih  lyubyat,  on  uznal  takzhe,  chto  Villardy
vstrechayutsya s nimi raza dva-tri v nedelyu, chto Bauman v otlichie  ot  mnogih
drugih zhenatyh muzhchin ih kruga ni odnoj zhenshchinoj,  krome  svoej  zheny,  ne
interesuetsya.
   Odevayas' k obedu, Martin dumal o tom, chto delo zaputyvaetsya chem dal'she,
tem huzhe. Kogda nakanune on vpervye  uvidel  Baumana,  on  byl  sovershenno
uveren, chto imenno ego on zametil iz okna gostinoj; kogda segodnya utrom on
snova uvidel ego na tennisnom korte, eta uverennost'  tol'ko  okrepla.  No
ego dom, ego zhena, deti, vse, chto rasskazyvali o nem Villard  i  Linda,  a
glavnoe, iskrennyaya neprinuzhdennost', s kakoj Bauman ego vstretil, to,  kak
on ugovarival  ego  prijti  k  obedu,  ego  nichem  ne  omrachennoe  horoshee
nastroenie - vse bylo kak budto special'no  podstroeno,  chtoby  pokolebat'
uverennost' Martina. Esli eto v samom dele byl Bauman, on ne mog ne uznat'
Martina i edva li mog somnevat'sya v tom, chto i Martin uznaet ego. Ved' oni
smotreli drug na druga po krajnej mere sekund  desyat',  svetlo  bylo,  kak
dnem, i rasstoyanie mezhdu nimi bylo vsego pyat' futov. I potom, esli eto byl
Bauman, chto emu stoilo otmenit' tennis: pozvonit' i skazat', chto on  vchera
perebral, ili chto segodnya slishkom sil'nyj veter, ili vydumat'  eshche  dyuzhinu
drugih predlogov?
   "A, chert poberi!" - vyrugalsya pro sebya Martin, zavyazyvaya pered zerkalom
galstuk. On znal: nado chto-to delat', i delat' segodnya zhe vecherom, no  emu
tak ne  hvatalo  vremeni,  on  chuvstvoval  sebya  takim  odinokim  i  takim
neuverennym v sebe, a  reshit'sya  nado  bylo  na  postupki,  kotorye  mogli
privesti k  samym  nelepym  i  dazhe  tragicheskim  posledstviyam.  Kogda  on
spustilsya vniz, v gostinuyu, tam byl tol'ko  Villard,  kotoryj  v  ozhidanii
Lindy sidel i chital voskresnye gazety; soblazn rasskazat' emu  vse  i  tem
samym  snyat'  s  sobstvennyh  plech  hot'  chast'   etoj   zhutkoj,   davyashchej
otvetstvennosti byl strashno silen, no, edva on otkryl  rot,  voshla  Linda,
uzhe gotovaya k ot容zdu, i Martinu prishlos' promolchat'.  On  shel  k  mashine,
volocha v sebe etu ni s kem ne razdelennuyu tyazhest', i mechtal o tom, chtoby u
nego bylo eshche dve nedeli, eshche mesyac, chtoby osmotret'sya,  chtoby  nichego  ne
delat' sgoryacha, a dejstvovat' ostorozhno, imeya hot' kakoe-to reshenie. No  u
nego ne bylo etih dvuh nedel'. U nego byl segodnyashnij vecher. V pervyj  raz
s teh por, kak on ushel s raboty v Kalifornii, on gor'ko pozhalel, chto  edet
vo Franciyu.


   K obedu gostej s容halos' mnogo:  bol'she  dvadcati  chelovek.  Vecher  byl
teplyj, i vse ustroilis' pod otkrytym nebom, na luzhajke, gde byli  nakryty
stoly. Na stolah v fonaryah-molniyah goreli svechi, myagko, no dostatochno yarko
osveshchaya lica sidyashchih, a dvoe oficiantov, nanyatyh Baumanami  special'no  po
etomu sluchayu, snovali vzad i vpered mezhdu stolom  i  zharyashchejsya  v  dal'nem
konce sada tushej, vozle  kotoroj,  rozovyj  ot  ognya,  orudoval  Bauman  v
povarskom perednike.
   Martin sidel za odnim stolom s missis Bauman, mezhdu nej  i  horoshen'koj
molodoj zhenshchinoj po familii  Vintere,  kotoraya  bez  ustali  flirtovala  s
kakim-to muzhchinoj, sidevshim za  sosednim  stolom.  V  samyj  razgar  obeda
Martin s udivleniem obnaruzhil, chto muzhchina, s  kotorym  flirtovala  missis
Vintere, ee  sobstvennyj  muzh.  Missis  Bauman  besedovala  s  Martinom  o
Francii, gde ona pobyvala eshche do vojny, sovsem devochkoj,  i  eshche  raz  let
pyat' nazad. Vyyasnilos', chto ona interesuetsya gobelenami; ona  nastoyatel'no
sovetovala Martinu s容zdit' v Bajo  posmotret'  zamechatel'nye  gobeleny  v
tamoshnem sobore, a krome togo,  shodit'  v  Parizhe  v  muzej  sovremennogo
iskusstva, gde, po ee slovam, byli  vystavleny  nekotorye  obrazcy  raboty
sovremennyh hudozhnikov v etom zhanre. Golos u nee byl nizkij, laskovyj,  no
kakoj-to monotonnyj i bezzhiznennyj; pohozhe bylo, chto  i  o  drugih,  bolee
lichnyh temah ona govorit vse tem zhe melodichnym, priglushennym, bezlikim, na
odnoj note tonom, kak budto minornuyu pesnyu vtisnuli v odnu oktavu.
   - Vy v blizhajshee vremya ne sobiraetes' vo Franciyu? - sprosil Martin.
   - Net, - skazala ona, - ya bol'she ne puteshestvuyu.
   Ona povernulas' k sosedu sprava, i Martinu tak i ne  udalos'  sprosit',
pochemu zhe ona  bol'she  ne  puteshestvuet;  poslednyaya  fraza  ee  zastyla  v
vozduhe, ravnodushnaya i okonchatel'naya,  kak  oficial'noe  pravitel'stvennoe
zayavlenie. Vse ostal'noe vremya razgovor za stolom shel obshchij,  Martin  tozhe
inogda vstavlyal svoi zamechaniya,  a  vzglyad  ego  to  i  delo  obrashchalsya  k
sosednemu stolu, gde vo glave sidel  Bauman  v  svoem  povarskom  fartuke;
raskrasnevshijsya i chutochku chereschur shumnyj, on ni na mgnovenie ne zabyval o
svoih hozyajskih obyazannostyah, razlival vino, veselo smeyalsya shutkam  gostej
i ni razu dazhe ne vzglyanul na stol, gde ryadom s Martinom sidela ego zhena.
   Delo shlo k polunochi, i gosti uzhe nachali  raz容zzhat'sya,  kogda  Martinu,
nakonec, udalos' ostat'sya s Baumanom s  glazu  na  glaz.  Bauman  stoyal  u
stola, pridvinutogo k stene doma,  kotoryj  sluzhil  dlya  gostej  barom,  i
nalival sebe brendi. Povarskoj fartuk on s sebya uzhe snyal; naliv brendi, on
nedvizhimo ustavilsya na svoj stakan, lico ego vnezapno stalo  blednym,  kak
togda, ustalym i kakim-to otreshennym, slovno on na  mgnovenie  zabyl  i  o
vecherinke, i o svoih obyazannostyah  hozyaina,  i  o  raz容zzhayushchihsya  gostyah.
Martin podoshel k-Baumanu s  pervoj  frazoj  nagotove  -  on  vynashival  ee
poslednie polchasa.
   - Mister Bauman, - nachal on.
   V pervuyu sekundu emu pokazalos', chto tot ego prosto  ne  slyshit.  Potom
Bauman kak-to pochti nezametno vstrepenulsya, podnyal golovu i  izobrazil  na
lice tu legkuyu, druzhelyubnuyu ulybku, kotoruyu nosil, ne snimaya, ves' vecher.
   - Garri, moj mal'chik, prosto Garri, - skazal Bauman.
   - Garri, - poslushno soglasilsya Martin.
   - Vash stakan pust, moj mal'chik, - skazal Bauman i potyanulsya  k  butylke
brendi.
   - O net, blagodaryu vas, s menya  na  segodnya  hvatit,  -  ostanovil  ego
Martin.
   - Vy pravy. Brendi ne daet usnut' po nocham.
   - YA vse dumal o vashem dele, - skazal Martin.
   - O moem... Ne ponimayu, o chem vy? - Bauman vzglyanul na nego iskosa.
   - Naschet vashego tennisnogo korta, -  toroplivo  poyasnil  Martin,  -  to
est', koroche govorya, on u vas nahoditsya na  vozvyshennom  meste,  i,  kogda
podnimaetsya veter, nu, kak segodnya...
   - Da, da, verno, chertovski dosadno, ne pravda li? YA podozrevayu, chto  my
ego ustroili ne tam,  gde  sledovalo,  on  sovershenno  otkryt  s  severnoj
storony, no tak nastaival arhitektor. YA v etom, pravda, nichego ne  smyslyu,
kazhetsya, vse delo upiraetsya v drenazh... - on neopredelenno pomahal rukoj v
vozduhe, potom otpil glotok brendi.
   - Vy znaete, - skazal Martin, - mne kazhetsya, ya by mog vas nauchit',  kak
popravit' eto delo.
   - Ser'ezno? Kak eto milo s vashej storony, - yazyk  u  Baumana  chut'-chut'
zapletalsya. - Kak-nibud' na dnyah zahodite, i my s vami...
   - YA, vidite li, zavtra uezzhayu i...
   - Da, ved' verno. - Bauman razdrazhenno potryas golovoj, slovno setuya  na
svoyu pamyat'. - Franciya. Svetoch mira. YA sovsem zabyl. Schastlivchik.  V  vashi
gody...
   - YA podumal, ne pojti li nam sejchas tuda, eto  zajmet  vsego  neskol'ko
minut...
   Bauman  zadumchivo   opustil   stakan,   potom,   slegka   prishchurivshis',
vnimatel'no posmotrel na Martina.
   - Da, - skazal on, - konechno. Vy ochen' lyubezny.
   Oni dvinulis' mezhdu stolov v glub' sada, tuda, gde v neskol'kih  sotnyah
yardov na fone  zvezdnogo  neba  vyrisovyvalsya  ostrokonechnyj  uzor  ogrady
tennisnogo  korta,  sdelannoj  iz  metallicheskih   stolbov   i   natyanutoj
provolochnoj setki.
   - Martin, - okliknula Linda, - kuda eto vy oba  ustremilis'?  Nam  pora
sobirat'sya domoj.
   - YA vernus' bukval'no cherez minutu, - skazal Martin.
   Oni shli po polyane, kotoraya plavno podnimalas'  k  tennisnomu  kortu,  i
nogi ih neslyshno stupali po rosistoj trave.
   - Nadeyus', vy ne ochen' skuchali? - zametil  Bauman.  -  YA  imeyu  v  vidu
segodnyashnij vecher. Boyus' tol'ko, chto u nas  bylo  slishkom  malo  molodezhi.
Vsegda ne hvataet molodezhi...
   - YA sovsem ne skuchal. |to byl prekrasnyj vecher.
   - Da? - Bauman pozhal plechami. - Nado zhe chem-to zanimat'sya, - dobavil on
nevrazumitel'no.
   Oni podoshli k tennisnomu kortu, luna stoyala v  pervoj  chetverti,  i  na
zemlyu padala uzorchataya ten' reshetki. Bylo bezvetrenno i  ochen'  tiho,  shum
vesel'ya, kotoroe uzhe ugasalo za stolami  sredi  svechej,  donosilsya  k  nim
izdaleka, negromko, no yavstvenno.
   - Takaya zhe istoriya s kortom byla u moego priyatelya, - zagovoril  Martin,
ne spuskaya s sobesednika pristal'nogo vzglyada, - vozle Santa Barbary, i on
vysadil s severnoj storony korta zhivuyu izgorod'. Ten' ot nee  na  kort  ne
padaet. CHerez paru let izgorod' byla uzhe vysotoj futov v  vosem',  i  dazhe
sil'nyj veter posle etogo igre ne meshal, esli ne  davat'  slishkom  vysokih
svechej.  A  vysazhivat'  izgorod'  nado  poodal'  ot  metallicheskoj  setki,
nedaleko, no tak, chtoby vetki ne prorastali vnutr'  i  ne  teryalis'  myachi.
Primerno vot tut, - i Martin pokazal, gde imenno.
   - Da, dejstvitel'no, prekrasnaya ideya. Nado budet na  nedele  nepremenno
pogovorit' s sadovnikom, - skazal Bauman, potom podergal molniyu na shirinke
i sprosil: -  Ne  prisoedinyaetes'?  Odno  iz  samyh  bol'shih  naslazhdenij.
Okropit' rosu pri lunnom svete v nash sverhmehanizirovannyj vek.
   Martin molcha zhdal, a Buman, sdelav svoe delo, zastegnul molniyu i veselo
skazal: "Vot!" - slovno rebenok,  hvastayushchijsya,  chto  sovershil  pohval'nyj
postupok.
   - Nu, a teper' mne pora k moim gostyam.
   Martin protyanul ruku i vzyal Baumana za plecho.
   - Bauman, - skazal on.
   - Au? - udivlenno otkliknulsya Bauman i ostanovilsya.
   - CHto vy delali v pyatnicu vecherom pod oknami moej sestry?
   Bauman  otstranilsya  slegka,  povernulsya  i,  skloniv   golovu   nabok,
ozadachenno ustavilsya na Martina.
   - |to vy o chem? - on zasmeyalsya. - O, da eto shutka! Vasha  sestra  utaila
ot menya, chto vy takoj shutnik. Otkrovenno govorya, po ee rasskazam,  u  menya
slozhilos' vpechatlenie, chto vy ves'ma ser'eznyj  molodoj  chelovek.  YA  dazhe
pripominayu, ona kak-to raz govorila, chto ee eto bespokoit...
   - CHto vy delali tam, pod oknami? - povtoril Martin.
   - Moj mal'chik, boyus', chto nam pora idti domoj, - skazal Bauman.
   - Horosho, - skazal Martin, - ya pojdu domoj.  No  ya  rasskazhu  sestre  i
Villardu, chto eto byli vy, i ya pozvonyu v policiyu i im tozhe rasskazhu.
   - Vy  stanovites'  zanudoj,  molodoj  chelovek.  -  Ton  u  Baumana  byl
bespechnyj, i v svete luny bylo  zametno,  kak  on  ulybaetsya.  -  Vy  vseh
postavite v nelepoe polozhenie, i sebya v pervuyu ochered'. Vam  zhe  nikto  ne
poverit.
   - Sestra mne poverit. I Villard. - Martin povernulsya  i  zashagal  v  tu
chast' sada, gde  na  stolah  dogorali  svechi.  -  A  chto  do  ostal'nyh  -
posmotrim. - Za spinoj on slyshal shagi Baumana.
   - Pogodite minutochku, - skazal Bauman.
   Martin ostanovilsya. V molchanii smotreli oni drug na druga.
   - Iz-za etogo vy zaderzhalis' eshche na den'?  -  sprosil  Bauman  s  suhim
smeshkom.
   - Da.
   - YA tak i podumal, - kivnul Bauman. Tyl'noj storonoj  ladoni  on  poter
shcheku, negromkij suhoj shoroh vydal prostupivshuyu nebritost'. - Nu  ladno,  -
skazal on ravnodushno, - predpolozhim, chto eto byl ya. CHto vy ot menya hotite?
   - YA hochu znat', chto vy tam delali.
   - A kakaya vam  raznica?  -  sprosil  Bauman.  Teper'  on  govoril,  kak
upryamyj,  svoevol'nyj  rebenok,  v  golose  u  nego  proryvalas'   vysokaya
hnykayushchaya notka. - YA chto-nibud' ukral? YA chto-nibud' slomal? Esli  eto  tak
vazhno - schitajte, chto ya nanosil vizit.
   - |to s pomoshch'yu lestnicy? Nichego sebe vizit!
   - A ne nado ostavlyat' lestnicy gde popalo, - ustalo  brosil  Bauman.  -
Slushajte, ostav'te menya v pokoe. Uezzhajte v svoyu Franciyu i ostav'te menya v
pokoe, a?
   - CHto vy tam delali? - nastaival Martin.
   Bauman nelepo i beznadezhno vzmahnul rukami.
   - YA delal ocherednoj obhod, - skazal on.
   - Poslednij raz vas sprashivayu. I preduprezhdayu, ya obrashchus' v policiyu.
   Bauman vzdohnul.
   - YA zhe tol'ko nablyudayu, - prosheptal  on.  -  YA  nikomu  ne  delayu  zla.
Mal'chik, proshu vas, ostav'te menya v pokoe.
   - Kak eto ponyat' - nablyudayu?
   Bauman bezzvuchno zahihikal.
   - Nablyudayu za schastlivchikami, - progovoril on  koketlivo,  kak  molodaya
devica, i Martin na mgnovenie usomnilsya, normalen  li  etot  chelovek,  chto
stoit ryadom s nim na zalitoj lunnym  svetom  rosistoj  trave.  -  Vy  dazhe
predstavit' sebe ne mozhete, skol'ko schastlivchikov na pervyj  vzglyad  zhivet
vokrug. - Teper' on slovno soobshchal chto-to po sekretu.  -  Vseh  vozrastov,
razmerov  i  veroispovedanij...  Oni   hodyat,   demonstriruya   miru   svoi
ulybayushchiesya fizionomii, oni pozhimayut drug drugu ruki, oni otpravlyayutsya  po
utram na rabotu i celuyut svoih zhen na stanciyah pri vozvrashchenii,  oni  poyut
na vecherinkah, oni ne zabyvayut polozhit' den'gi  v  cerkovnye  kruzhki,  oni
proiznosyat rechi  na  zasedaniyah  roditel'skih  sovetov  o  tom,  kak  nado
vospityvat' molodoe pokolenie,  oni  vmeste  otpravlyayutsya  v  Otpusk,  oni
priglashayut k sebe druzej, zanimayutsya lyubov'yu,  kladut  den'gi  v  banki  i
obzavodyatsya strahovkoj, oni  zaklyuchayut  sdelki  i  hvastayutsya  drug  pered
drugom, kakie oni udachlivye; oni pokupayut  novye  doma,  oni  lyubyat  svoih
rodstvennikov i krestyat svoih detej; oni obsleduyutsya v dvenadcat'  mesyacev
raz, chtoby uznat', net li u nih raka; oni vse delayut vid, chto  oni  znayut,
chto delayut, chego hotyat i kuda idut... Kak ya. - On  snova  zasmeyalsya  svoim
drebezzhashchim smehom. - No ves' vopros v tom: kogo oni hotyat obmanut'?  Kogo
ya hochu obmanut'? Vzglyanite na menya. - On pridvinulsya  k  Martinu  i  zharko
zadyshal emu v lico, ot nego pahlo dzhinom, vinom i brendi. - Samyj  bol'shoj
dom v okruge, samaya krasivaya zhena. Mogu s zakonnoj gordost'yu soobshchit', chto
desyatok muzhchin v okruge imeli na nee vidy, a ona ni razu  dazhe  brov'yu  ne
povela. Troe detej, kotorye govoryat "Da, ser" i "Net,  ser"  i  chitayut  na
noch' molitvy "Esli mne ne suzhdeno prosnut'sya..." i "Pomyani, gospodi,  mamu
i papu". I vse eto - pokazuha. Vse ot nachala do konca. Inogda ya  lozhus'  s
zhenoj i sovershayu etot akt, i eto rovnym  schetom  nichego  ne  znachit.  Odno
zhivotnoe pokryvaet drugoe,  kak  v  dzhunglyah.  Odno  zhivotnoe  pohotlivoe,
drugoe, nu, skazhem, pokornoe. I ne bolee togo. YA vylezayu  iz  ee  posteli,
idu v svoyu postel' i styzhus' samogo sebya, ya ne chuvstvuyu sebya chelovekom. Vy
mozhete eto ponyat'? YA p'yan, da, ya p'yan, no  esli  b  ya  byl  chesten,  kogda
trezv, ya by skazal vam to zhe samoe. A chto eto znachit dlya moej zheny? ZHiv  ya
ili umer - kakaya ej raznica? Ee znachitel'no bol'she  interesuet,  kupit  li
ona v budushchem godu zelenye zanavesi dlya gostinoj. Kogda ya utrom uezzhayu  na
rabotu, u  menya  takoe  oshchushchenie,  chto  ej  raza  tri  v  den'  prihoditsya
otryvat'sya ot del i napryagat' pamyat', chtoby vspomnit', kak menya  zovut.  A
moi deti? |to otdel'noe gosudarstvo,  zagranica,  kotoraya  tol'ko  i  zhdet
svoego chasa, chtoby ob座avit' vojnu. Nebol'shoj syurpriz - brosit' bombochku  i
prikonchit' papochku.  Tak  ono  i  byvaet.  CHitajte  gazety.  Deti  ubivayut
roditelej kazhdyj den'. YA uzh ne govoryu o tom, chto oni brosayut ih, ostavlyayut
podyhat'. Vzglyanite na obitatelej domov  dlya  prestarelyh.  Skol'ko  ih  -
obrechennyh vechno zhit' pod opekoj! YA celyj den' sizhu v kontore,  ya  kogo-to
nanimayu, ya kogo-to uvol'nyayu, ya vorochayu delami, a za moej spinoj  neotryvno
stoit pustota, ogromnaya pustota.
   Martin slegka otodvinulsya,  pochuvstvovav,  chto  vot-vot  zadohnetsya  ot
b'yushchego v  lico  peregara,  ot  burnogo  potoka  slov,  izvergaemogo  etim
chelovekom, kotoryj do poslednej minuty kazalsya  Martinu  bolee  ili  menee
takim zhe, kak i vse, kogo  on  vstrechal  za  poslednie  dva  dnya.  U  nego
vozniklo  somnenie:  a  mozhet  byt',  eto  putanoe,  bessvyaznoe  i  zhalkoe
priznanie vsego-navsego ulovka, hitryj hod, chtoby ujti ot razgovora?
   -  YA  ne  ponimayu,  zachem  pri  vsem  pri  tom  lazit'  po  balkonam  i
podglyadyvat' v okna.
   - YA ishchu otveta, - hitro usmehnulsya Bauman. -  YA  zemleprohodec,  ya  ishchu
oazis posredi velikoj amerikanskoj pustyni. YA optimist. YA veryu, chto  otvet
est'. YA veryu, chto  byvayut  lyudi,  kotorye  ne  pritvoryayutsya.  Oni  kazhutsya
schastlivymi, i oni schastlivy na samom dele. No dlya etogo ih nuzhno  zastat'
vrasploh, moj mal'chik, kogda oni i ne podozrevayut, chto na nih  smotryat,  a
inache tajnoe nikogda ne stanet yavnym. Kogda chelovek  znaet,  chto  na  nego
smotryat, on napyalivaet na sebya takuyu ulybku, kak budto  vo  vremya  otpuska
fotografiruetsya na fone istoricheskih  dostoprimechatel'nostej.  Net,  zverya
nado smotret' v estestvennyh usloviyah. V samom vyrazitel'nom rakurse,  kak
govoryat fotografy, kogda  vse  tajnoe  stanovitsya  yavnym.  Vot  on  pozdno
vecherom sidit na kuhne za chashkoj kofe i razgovarivaet s zhenoj o zhizni. CHto
napisano na ego lice? Lyubov', nenavist', ustalost'? Ili on voobshche  dumaet,
kak by poehat' vo Floridu s drugoj zhenshchinoj?  A  vot  on  pomogaet  svoemu
desyatiletnemu synishke gotovit' uroki. Kakuyu tajnu otkroet ego lico? On eshche
na  chto-to  nadeetsya  ili  net?  Ili  v  posteli.  Est'  v  nih   nezhnost'
chelovecheskih  sushchestv,  prikasayutsya  li  oni  drug  k  drugu   laskovo   i
blagodarno, ili oni prosto sparivayutsya, po-zverinomu, kak moya zhena i ya?
   - Vy hotite skazat', - nedoverchivo sprosil Martin, - chto vy  staraetes'
za nimi nablyudat' v takie minuty?
   - Razumeetsya, - spokojno otvetil Bauman.
   - Vy soshli s uma, - skazal Martin.
   - Esli vy i dal'she sobiraetes' tak  so  mnoj  razgovarivat',  -  Bauman
obizhenno podernul plechom s vidom cheloveka, kotorogo ne tak  ponyali,  -  to
net smysla pytat'sya vam  chto-nibud'  ob座asnit'.  CHto,  po-vashemu,  bol'shee
bezumie: zhit' tak, kak ya, god za  godom,  nichego  ne  chuvstvuya,  i  dumat'
postoyanno ob odnom - est' kakoj-to sekret, kto-to znaet ego, ostaetsya  ego
razgadat' i vospol'zovat'sya im, esli udastsya. Ili mahnut'  na  vse  rukoj,
pust' budet vse kak est'?.. V chem zhe delo?  Neuzheli  vsya  zhizn'  -  prosto
pustoj nomer? Dlya vseh? - i prezritel'no  dobavil:  -  Uzh  ne  vy  li  mne
otvetite na vse eti voprosy? Vam by  samomu  postoyat'  pod  paroj  okon  i
posmotret'. S  vashej  chestnoj  i  energichnoj  kalifornijskoj  fizionomiej.
Ostavajtes' - ya voz'mu vas v ocherednoj obhod. Vy sideli s nimi za stolom -
teper' posmotrite, chto u nih vnutri, -  on  zhestom  ukazal  na  osveshchennyj
svechami ugol sada.  -  Vasha  sosedka  sprava,  horoshen'kaya  takaya.  Missis
Vintere. Kotoraya celyj vecher visnet na svoem muzhe  i  smeetsya  ego  shutkam
tak, budto on imi torguet na televidenii i zarabatyvaet po millionu v god;
ona derzhit ego za ruchki, slovno do svad'by im ostalos' tri dnya. No  ya  tam
byl. YA tam byl... Hotite znat', chto oni delayut, kogda  vozvrashchayutsya  noch'yu
domoj?
   - YA ne zhelayu slyshat', - vozmutilsya  Martin.  Missis  Vintere  byla  emu
simpatichna.
   - Da vy ne volnujtes', - nasmeshlivo prodolzhal Bauman. - |to ne vozmutit
vashej  vrozhdennoj  stydlivosti.  Oni  molchat.  Ona   podnimaetsya   naverh,
zaglatyvaet  celuyu  prigorshnyu  pilyul',  potom  namazyvaet  lico  kremom  i
nadevaet masku dlya sna, a on tem  vremenem  sidit  odin  vnizu  pri  svete
edinstvennoj  lampochki  i  p'et  viski  ne  razbavlyaya.  A  kogda  vylakaet
polbutylki, zavalivaetsya tut zhe na kushetku, ne snimaya botinok, i  spit.  YA
byl tam chetyre raza, i vse chetyre - odno i to zhe. Pilyuli, viski, molchanie.
Pokazatel'nye golubki. Lopnesh' ot smeha! A drugie... Dazhe  sami  s  soboj,
odin na odin. Vy, kazhetsya, ne znakomy  s  nashim  svyashchennikom,  prepodobnym
otcom Fenvikom?
   - Net, - skazal Martin.
   - Nu da, razumeetsya, net. My s vami  segodnya  igrali  v  tennis  vmesto
togo, chtoby preklonyat' kolena. - Bauman hihiknul. - Neskol'ko  voskresenij
nazad ya nanes vizit etomu bozh'emu  cheloveku.  Ego  spal'nya  raspolozhena  v
cokol'nom etazhe. |to impozantnyj sedovlasyj dzhentl'men. Esli by vam  nuzhen
byl ispolnitel' na rol' papy rimskogo, vy cherez pyat' minut vzyali by ego  v
svoj fil'm. Myagkaya, smirennaya ulybka na lice i  bozhestvennoe  vseproshchenie,
kotoroe on istochaet na ves' shtat Konnektikut. I chem by, vy dumali, on  byl
zanyat, kogda ya za nim nablyudal? Stoyal vpoloborota pered bol'shim, v  polnyj
rost, zerkalom v odnih shortah, vtyagival zhivot i vnimatel'no, s  odobreniem
rassmatrival, kak eto u nego  poluchaetsya.  Vy  dazhe  predstavit'  sebe  ne
mozhete, v kakoj on prekrasnoj forme, on, po vsej  veroyatnosti,  otzhimaetsya
raz po pyat'desyat v den'. Potom on dolgo  i  nezhno,  kak  zhenshchina,  vzbival
speredi svoyu shevelyuru, dobivayas' togo samogo vida ne ot mira sego, kotorym
on znamenit. On vsegda vyglyadit tak, slovno slishkom  pogloshchen  obshcheniem  s
gospodom, chtoby uspevat' eshche sledit' za svoej pricheskoj. A krome togo,  on
stroil v zerkalo rozhi i vozdeval ruki dlya svyatogo blagosloveniya -  eto  on
repetiroval voskresnoe predstavlenie, stoya golyj, v odnih shortah, i nogi u
nego byli, kak u otstavnogo futbol'nogo zashchitnika. Staryj zhulik. A chego  ya
zhdal, ya dazhe ne znayu. Mozhet byt', ya nadeyalsya uvidet', kak  on  molitsya  na
kolenyah, ves' ujdya v obshchenie s gospodom, s  takim  zataennym  schast'em  na
lice, kakogo nikogda ne uvidish' v cerkvi. - Bauman rezko oborval  sebya,  v
temnote eshche pridvinulsya  k  Martinu  i  doveritel'no  zasheptal:  -  A  chto
kasaetsya radostej ploti, tut ya zaglyanul k nashim afrikanskim rodstvennikam.
   - O kom eto vy? - ozadachenno sprosil Martin.
   - O cvetnyh. Blizhe k pervozdannomu. Proshche, u nih net nashih  kompleksov,
- tak ya po krajnej mere dumal. U  Slokumov  zhivet  odna  cvetnaya  parochka.
Vchera vecherom vy ih  videli,  oni  raznosili  napitki.  Im  oboim  let  po
tridcat' pyat'. Muzh - gromadina, kazhetsya, chto on mozhet dvigat' steny golymi
rukami. ZHena - chudo-zhenshchina. Ogromnaya, s velikolepnoj,  pyshnoj  grud'yu,  i
potryasayushchim zadom. YA kak-to sidel  pozadi  nih  v  kino,  tak,  kogda  oni
smeyutsya, eto pohozhe na salyut nacij. Kazhetsya, uvidev ih v  posteli,  my  so
svoimi belymi, zhalkimi, primitivnymi, slabosil'nymi i strogo nravstvennymi
laskami dolzhny by sgorat' so styda. Nu tak ya  ih  odnazhdy  videl.  V  dome
Slokumov u nih komnata pri kuhne, tam mozhno podobrat'sya k samomu oknu. I ya
ih videl kak raz v posteli, no tol'ko  oni  pochemu-to...  chitali.  Kak  vy
dumaete, chto chitala ona? - Bauman perevel duh i zasmeyalsya.  -  Ona  chitala
"Vtoroj pol" - eto francuzskaya  knizhka  o  tom,  kak  ploho  obhodilis'  s
zhenshchinoj eshche s mezozojskih vremen. A on  chital  Bibliyu.  Pervuyu  stranicu.
Knigu Bytiya. "Vnachale bylo Slovo". - Bauman snova zasmeyalsya,  vidimo,  eta
istoriya dostavlyala emu osoboe udovol'stvie. - YA vozvrashchalsya tuda neskol'ko
raz, no u nih byli zadernuty zanaveski, i, chto oni teper' chitayut, ya tak  i
ne uznal...
   - Garri, Garri! - donessya golos  missis  Bauman.  Ona  stoyala  yardah  v
tridcati ot nih, belym pyatnom v lunnom svete. - CHto ty tam delaesh'?  Gosti
uhodyat.
   - Da, dorogaya, my sejchas idem, - otkliknulsya Bauman, - ya tol'ko doskazhu
anekdot yunomu Martinu i totchas prisoedinyus' k vam.
   - Poskoree, uzhe pozdno, - missis Bauman povernulas', peresekla  dorozhku
lunnogo sveta i napravilas' k domu. Bauman  molcha,  nedoumenno  i  grustno
smotrel ej vsled.
   - CHto vam bylo nuzhno ot moej  sestry  i  Villarda?  -  sprosil  Martin,
potryasennyj tem, chto emu prishlos' uslyshat'; esli v  nachale  vechera  on  ne
znal, kak emu postupit', to sejchas on rasteryalsya okonchatel'no.
   - Oni - moya poslednyaya nadezhda, - tiho skazal Bauman.  -  Davajte  luchshe
vernemsya, - i on dvinulsya po trave ryadom s Martinom.
   - Esli est' na svete lyudi, kotorye... -  Bauman  zakolebalsya,  podbiraya
slovo,  -  soedineny  -  dorogi  drug  drugu,  zhelanny  drug  drugu...   YA
vozvrashchayus' iz goroda tem zhe poezdom, chto i Villard, zheny  vstrechayut  vseh
na perrone, i vasha sestra tozhe, no ona kak budto chut'-chut'  ne  so  vsemi,
ona slovno v preddverii, ona gotovitsya, i, kogda  ona  vidit  ego,  u  nee
menyaetsya lico... Konechno, oni ne veshayutsya drug na druga, kak Vintersy,  no
inogda  oni  prosto  kasayutsya  drug  druga  konchikami  pal'cev.  I  s   ih
mal'chishkami... Oni chto-to znayut, oni chto-to takoe nashli, chego ya  ne  znayu,
ne nashel. Kogda ya vizhu ih, u menya takoe chuvstvo, chto ya -  na  poroge.  Vot
ono. Eshche mgnovenie - i ono moe. Poetomu-to ya edva ne popalsya  v  tu  noch'.
Gospodi, ya zanimalsya etim godami, i ni  odin  chelovek  menya  ne  videl.  YA
ostorozhen, kak koshka. No v tu noch', kogda ya smotrel na vas troih,  kak  vy
sideli v gostinoj za polnoch', ya zabyl, gde ya. Kogda  vy  podoshli  k  oknu,
ya...  mne  zahotelos'  vam  ulybnut'sya  i  skazat'...  skazat',  da,   da,
molodcy... A mozhet byt', ya v nih oshibayus' tozhe.
   - Net, v nih vy ne oshibaetes', - zadumchivo progovoril Martin.
   Oni uzhe podoshli k samym stolam, gde eshche  goreli  svechi,  kogda  v  dome
kto-to vklyuchil radio. Iz dinamika na terrase  polilas'  muzyka.  Tancevalo
neskol'ko par. Villard  tanceval  s  Lindoj.  Oni  tancevali  otstranenie,
legko, edva kasayas' drug druga. Martin ostanovilsya i polozhil ruku na plecho
Baumana - ostanovit' i ego. Bauman drozhal. Martin chuvstvoval skvoz' rukav,
kak ego bil oznob.
   - Poslushajte, - skazal Martin, ne spuskaya glaz s sestry i ee muzha. -  YA
dolzhen skazat' eto im. I ya dolzhen soobshchit'  v  policiyu.  Dazhe  esli  nikto
nichego ne sumeet dokazat', vy ponimaete, chem eto mozhet dlya vas obernut'sya,
osobenno zdes'?
   - Ponimayu, - otvetil Bauman, ne svodya s Villarda vzglyada  voproshayushchego,
tosklivogo i otchayannogo, - delajte chto  hotite.  Mne  eto  sovershenno  vse
ravno, - uronil on.
   - YA nikomu nichego ne skazhu... poka. - Martin skazal eto rezche, chem  emu
hotelos', starayas', chtoby v golose ne prorvalas' ni edinaya notka  zhalosti,
- tak bylo luchshe dlya samogo Baumana. - No sestra pishet mne kazhduyu  nedelyu.
I esli ya uslyshu, chto kto-to opyat' videl cheloveka pod oknom, hot' raz, hot'
odin-edinstvennyj raz...
   Bauman vse eshche smotrel na tancuyushchih.
   - Nichego vy ne uslyshite, - on pozhal plechami. - YA budu po  nocham  sidet'
doma. Nikogda i nichego ya ne uznayu. Zachem tol'ko ya sam sebya obmanyvayu?
   I on poshel proch', sil'nyj telom i smyatennyj duhom, shpion, zabludivshijsya
vo t'me, u kotorogo  karmany  nabity  dannymi  beschislennyh  razvedok,  ne
poddayushchimisya rasshifrovke. On medlenno  proshel  sredi  tancuyushchih,  i  cherez
neskol'ko mgnovenij Martin uslyshal ego  gromkij,  dobrodushnyj  smeh,  smeh
donosilsya so storony stola, sluzhivshego v etot vecher barom, okolo  kotorogo
sobralis' netancuyushchie gosti, v tom chisle  mister  i  missis  Vintere;  oni
stoyali, obnyav drug druga za taliyu.
   Martin otvel glaza ot gruppy vozle bara i snova posmotrel na  sestru  i
ee muzha, kotorye tancevali na vylozhennoj  plitami  verande  pod  negromkuyu
nochnuyu muzyku, kak by donosivshuyusya izdaleka i tayavshuyu pod otkrytym  nebom.
I, rozhdennaya novym zreniem, yavilas' v nem vera, chto ne Villard vedet ee  v
tance, ne Linda sleduet za nim v dvizhenii, a prosto plyvut  oni,  nezhno  i
nerastorzhimo vmeste, volshebno ograzhdennye ot vseh opasnostej.
   "Bednyj Garri, no dazhe esli vse eto tak, kak mne prividelos', - podumal
on, napravlyayas' k Linde, chtoby skazat' ej, chto gotov ehat' domoj,  -  dazhe
esli eto tak, zavtra ya pokupayu im sobaku".

Last-modified: Wed, 14 Mar 2001 21:24:32 GMT
Ocenite etot tekst: