imer, kak Franciya. Mozhesh' vyjti zamuzh za priyatnogo sorokapyatiletnego starichka, s opryatnymi usami i krupnymi, postoyanno rasshiryayushchimisya feodal'nymi pomest'yami po beregam Luary. CHudesnaya ohota osen'yu, vkusnye, legkie vina iz vinograda, vyrashchennogo na sobstvennoj zemle; desyatki slug pochtitel'no i podobostrastno snimayut golovnye ubory, nizko klanyayutsya tebe, kogda tvoj vagon po special'noj vetke napravlyaetsya k zheleznodorozhnomu vokzalu. Muzh dushi v tebe ne chaet, postoyanno priglashaet druzej, chtoby ty ne skuchala v odinochestve. A kogda uezzhaet nadolgo po delam v Parizh,-- zabotitsya, chtoby doktor poshchupal ego pechenku,-- ostavlyaet tebya odnu, na svobode. -- Nu i gde zhe tvoe mesto v etoj chudnoj kartine? -- reshila utochnit' Marta. -- Odin iz teh priglashennyh druzej, kotorye ne dayut tebe skuchat',-- vmeshalsya Munni -- emu eta beseda reshitel'no ne nravilas': pust' Bert shutit, a on i v samom dele ne protiv, chtoby Marta vyshla zamuzh za starichka, u kotorogo deneg kury ne klyuyut. Odnazhdy, kogda besedovali o svoem budushchem, Bert vyskazalsya: -- Glavnoe -- vyyavit' svoj dar i potom ispol'zovat' ego na polnuyu katushku. I nailuchshij sposob sohranit' takoj dar nadolgo -- otkaz ot neperenosimoj skuki, porozhdaemoj lyuboj rabotoj. Nu, esli govorit' o tvoem dare,-- i shiroko ulybnulsya Marte,-- eto tvoya krasota. Vse ochen' prosto: ty zastavlyaesh' obratit' na nee vnimanie kakogo-to muzhchinu -- i dlya tebya snyaty vse ogranicheniya. U menya dvojnoj dar, no v konechnom itoge ne stol' nadezhnyj, kak tvoj. U menya est' sharm...-- on eshche shire zaulybalsya, podshuchivaya nad soboj,-- no mne, v obshchem, na eto naplevat'. Nu, esli ya dostatochno umen, chtoby ne zaglotnut' lozhnuyu nazhivku,-- smogu dolgo im pol'zovat'sya. CHto kasaetsya Munni...-- i s somneniem pokachal golovoj.-- Ego dar -- eto dobrodetel'. Neschastnaya dusha... CHto emu v takom nezavidnom polozhenii delat'? Sejchas, sidya na ugolochke polotenca i akkuratno otryvaya po odnoj vinogradinke, Bert pokachival golovoj. -- Net,-- vozrazil on,-- ty oshibaesh'sya. YA ne odin iz priglashennyh gostej. Budu ryadom s nej na postoyannoj osnove, k primeru, kak nadsmotrshchik na ego pomest'yah. |takij lyubopytstvuyushchij amerikanec -- povsyudu suet svoj nos, bez osobyh ambicij, odnako emu nravitsya zhit' vo Francii, na beregu krasivoj rechki. Hodit povsyudu v starom tvidovom pidzhake; ot nego slegka neset loshadinym potom i molodym, tol'ko chto razlitym po bochkam vinom; vse ego lyubyat, vklyuchaya i hozyajku; on postoyanno proiznosit nelicepriyatnye kommentarii po povodu plachevnogo sostoyaniya mira i igraet v triktrak pered kaminom s zhenoj, kogda muzh v ot®ezde. A kogda nastupaet noch', s poslednim na etot den' stakanom arman'yaka podnimaetsya k nej, chtoby razvlech' ee na svoj neskladnyj amerikanskij maner na drevnem lozhe predkov... -- Ah,-- voskliknula Marta,-- kakaya prelestnaya idilliya! Munni bylo kak-to ne po sebe, a kak tol'ko posmotrel na Martu, stalo eshche huzhe -- iz-za togo, chto ona smeetsya. Vse troe chasto smeyalis' posle vstrechi vo Florencii, nad mnogim, zatragivaya v razgovore te ili inye temy, no Munni ne hotelos', chtoby Marta smeyalas' vot nad etim. On podnyalsya. -- Pojdu nemnogo progulyayus' vdol' steny. A potom vzdremnu -- ved' nastupil chas siesty. Razbudite menya, kogda soberetes' uezzhat'. Proshel yardov tridcat' so sviterom pod myshkoj -- posluzhit emu podushkoj. Kogda vytyanulsya na gladkom, nagretom solncem kamne, do nego vse eshche donosilis' vzryvy smeha Marty i Berta -- osobogo, intimnogo v etoj gulkoj, protyazhnoj pustote. Zakryvaya glaza ot slepyashchego solnechnogo sveta, prislushivayas' k dalekim raskatam smeha, Munni vdrug osoznal, kak emu bol'no, kak tyazhelo. |tu bol' on nikak ne mog lokalizovat', u nee strannoe, lyubopytnoe svojstvo -- postoyanno kuda-to uskol'zat'. Vot on nakonec opredelil bol'noe mesto, izlovil -- ono v gorle,-- no bol' tut zhe uskol'znula, pravda, sovsem ne ischezla, a vpilas' besformennymi, pochti neosyazaemymi pal'cami v ego telo gde-to eshche. Poka on lezhal tak, a zharkie solnechnye luchi tyazhelo davili na veki, ponyal, chto ispytyvaet ne bol', a, skoree, sozhalenie. Glubokoe, zaputannoe, ono sostoyalo iz mnozhestva elementov: chuvstva utraty; trevozhnoj teni gryadushchej razluki; vospominanij, uhodyashchih vse dal'she, i bezvozvratno, ot ego nevinnoj yunosti. Takoj sbivchivoj meshaniny emocij on ne ispytyval nikogda v zhizni. Pogruzhennyj v svoi pechal'nye mysli, gluboko potryasennyj svoim analizom, Munni znal: vot esli sejchas vmeshaetsya telepatiya, Marta prekratit hohotat' s Bertom, vstanet, proshagaet otdelyayushchie ih tridcat' yardov vdol' steny, podojdet k tomu mestu, gde on silitsya zadremat', opustitsya na koleni, legon'ko prikosnetsya k ego ruke,-- vse mgnovenno izmenitsya, trevogi rastayut... No ona ne dvigaetsya s mesta, i on slyshit, kak ona gromko hohochet nad tem, chto govorit ej Bert, a chto on govorit -- ne slyshno. Vdrug on ponyal, chto sobiraetsya sdelat'. Kak tol'ko on syadet na parohod i ustanovlennye pravila sdelayutsya nedejstvitel'nymi, napishet Marte i poprosit ee vyjti za nego zamuzh. I prinyalsya neuklyuzhe, po-topornomu myslenno sostavlyat' dlya nee poslanie: "Dlya tebya eto bol'shoj syurpriz, tak kak za vse leto ya ne proiznes ob etom ni slova. Dolgo ne mog ponyat', chto so mnoj proishodit, k tomu zhe eshche vo Florencii mezhdu nami dostignuto soglashenie ogranichivat'sya vpred' chisto druzheskimi chuvstvami, i ya ochen' rad, chto my vypolnili eto obyazatel'stvo. Teper', na parohode, ya svoboden i mogu ne tayas' skazat' o svoih chuvstvah k tebe. YA lyublyu tebya i hochu na tebe zhenit'sya. Ne znayu, ispytyvaesh' li ty nechto podobnoe ko mne,-- vozmozhno, nash ugovor meshal tebe otkrovenno vyskazat'sya, kak, sobstvenno, i mne. Vo vsyakom sluchae, hochu na eto nadeyat'sya... YA nameren srazu po vozvrashchenii domoj najti rabotu i obustroit'sya; togda ty ko mne priedesh', poznakomish'sya s moimi roditelyami i vse takoe prochee..." Poslanie oborvalos' na etoj fraze -- podumal o svoej materi -- sidit za chaem s Martoj i beseduet: "Tak ty govorish', tvoya mama zhivet v Filadel'fii? A otec... Ah, vot ugoshchajsya pirozhkami! Ty, znachit, vstretilas' s Munni vo Florencii, kogda oni s Bertom raskatyvali po Evropam vse leto... CHto eshche,-- limon, krem?" Munni tryahnul golovoj,-- ladno, s mater'yu on razberetsya, kogda ponadobitsya. I snova vzyalsya za voobrazhaemoe pis'mo: "Odnazhdy ty priznalas', ne znaesh', chto s toboj stanet, i ozhidaesh' otkroveniya, chtoby sledovat' po vernomu puti. Ne isklyucheno, ty tol'ko posmeesh'sya nado mnoj, esli ya skazhu, chto ya i est' tvoe otkrovenie i, esli ty vyjdesh' za menya zamuzh..." Nedovol'no pokachal golovoj. Bozhe, da bud' ona bezumna vlyublena v nego -- takoj koryavoj frazy vpolne dostatochno, chtoby vse isportit'. "YA malo znayu o tebe, o tvoih poklonnikah,-- vertelos' u nego v golove.-- Kazhetsya, kogda ty byla s nami, nikem drugim ne interesovalas', ni o kom ne upominala i, naskol'ko ya mogu sudit', nikogda ne otdavala nikakogo predpochteniya ni mne, ni Bertu..." Otkryv glaza, posmotrel v storonu Marty s Bertom: sidyat ochen' blizko, chut' ne kasayas' golovami, smotryat drug na druga, tiho razgovarivayut -- o chem-to vazhnom?.. Vspomnil, kak Bert opisyval svoj prirodnyj dar: "U menya est' sharm... no mne, v obshchem, na eto naplevat'".-- "Nu,-- podumal Munni s udovletvoreniem,-- dazhe esli ona ne obrashchala osobogo vnimaniya na ego egoizm, takie ego zayavleniya ej yavno ne nravilis'. K tomu zhe ona pomnila o ego svyazi s blondinkoj iz Sen-Tropeza. Esli Bert i v samom dele vynashival takie plany v otnoshenii Marty, kak on govoril, nichego ne utaivaya, i Marte predstoyalo sdelat' vybor, to vse pojdet nasmarku, ego lyubvi konec". Munni schital, chto Bert, nesomnenno, chelovek zabavnyj,-- ostanetsya navsegda holostyakom i stanet drugom ih sem'i, luchshim drugom. Nakonec on zadremal, i vo sne pered nim prohodili cheredoj voshititel'nye kartiny. Marta spuskaetsya po trapu samoleta v Ajdlajde,-- poluchiv ego pis'mo, ona, konechno, toropitsya, a poezda idut ochen' medlenno. Pryamo ot trapa ona pobezhit k nemu, brositsya v ego ob®yatiya. Vot oni s Martoj vozvrashchayutsya domoj v voskresnoe utro, v svoyu kvartiru, reshayut pospat' chasok pered zavtrakom. Marta idet pod ruku s nim na vecherinku, i, kak tol'ko vhodit, vse gosti nachinayut peresheptyvat'sya, zaviduya, obsuzhdaya ee, i, konechno, vse ee odobryat, inache i byt' ne mozhet: ved' ona takaya krasivaya, ego Marta. Kto-to vdrug zakrichal -- kriki donosilis' izdaleka. Munni otkryl glaza, zamorgal: kto posmel svoimi krikami prervat' ego divnyj son?.. Krik razdalsya snova. On vstal, podoshel poblizhe k stene, posmotrel vniz, na buhtu: v vode, yardah v trehstah ot berega, perevernulas' rybackaya ploskodonka, kotoruyu oni videli; pochti zatonula, dve figurki otchayanno ceplyayutsya za ee korpus... Munni smotrel vo vse glaza. Snova razdalsya krik -- prosto krik, bez vsyakih slov, krik otchayaniya... A chto Marta s Bertom -- on povernulsya: rastyanulis' na polotence, golovami drug k drugu, obrazuyut bol'shuyu bukvu V. -- Be-ert! -- zakrichal Munni.-- Ma-arta! Vstava-ajte! Bert zashevelilsya, prosnulsya, sel, protiraya glaza. So storony gavani donosilis' uzhe ne kriki, a zavyvaniya. -- Von ta-am! -- mahnul Munni rukoj. Bert sidya povernulsya, posmotrel na perevernuvshuyusya lodku i na dvoih, po sheyu v vode, sudorozhno ceplyayushchihsya za bort,-- muzhchinu i zhenshchinu. -- Bozhe moj! -- voskliknul on.-- CHto oni tam delayut? -- Tolknul Martu: -- Prosypajsya -- prospish' korablekrushenie! Lodka lezhala nepodvizhno v vode, dve figurki tolkali ee, menyaya polozhenie; Munni vsmatrivalsya. Vdrug muzhchina, ottolknuvshis' ot lodki, poplyl k beregu -- medlenno, kazhdye sekund tridcat' ostanavlivalsya i oral, mahal rukoj. -- Nichego sebe! -- vozmutilsya Bert.-- Brosil ee tam, vozle lodki! Bert vstal, ryadom s nim -- Marta, oba ne otryvali vzorov ot buhty. Plyvushchemu ostavalos' do melkovod'ya eshche yardov trista, i kazalos', emu nikogda ne preodolet' etogo rasstoyaniya, nesmotrya na vse ego ritmichnye, dva raza v minutu, istoshnye kriki. Ostavshayasya vozle lodki zhenshchina tozhe vremya ot vremeni krichala -- zvala na pomoshch' golosom zlym, pronzitel'nym. Vopli ee, kazalos', donosilis' do nih, puteshestvuya po tihoj, pobleskivayushchej na solnce poverhnosti vody... Nakonec Munni razobral, chto krichit plyvushchij po-francuzski: "Au secours! Je noye, je noye!"1 Munni eti kriki razdrazhali: melodrama kakaya-to, da i oret on slishkom gromko, yavno perestaralsya, tem bolee takim moshchnym golosom v etoj tihoj, mirnoj solnechnoj buhte. Vdol' steny on podoshel k Marte s Bertom. -- Kazhetsya, u nego neploho poluchaetsya,-- zametil Bert.-- Uverennyj, sil'nyj vzmah... Kogda vyjdet na bereg, pridetsya emu ob®yasnit', pochemu tak naglo postupil -- brosil na proizvol sud'by svoyu podrugu. Vse troe ne otryvali ot plyvushchego glaz; vdrug on ushel pod vodu; kazalos', on tam nahoditsya dolgo -- Munni pochuvstvoval suhost' vo rtu, napryazhenno vglyadyvayas' v tu tochku, gde ischezla golova. Vdrug on snova vynyrnul: teper' horosho vidny plechi, ruki, razitel'no belye na fone goluboj vody. Okazyvaetsya, on pod vodoj stashchil s sebya rubashku -- cherez neskol'ko mgnovenij ona vsplyla na poverhnost' i, slegka razduvshis', poplyla ot nego v druguyu storonu. On snova zakrichal -- yasno, chto, zametiv ih u steny, zovet na pomoshch'. Vot -- snova poplyl, energichno, razmashisto. Munni pristal'no razglyadyval plyazh, pristan' s prinajtovlennymi k betonnym blokam na zimu "Kulikami". Nigde poblizosti ni svobodnoj lodki, ni dazhe kuska kanata. On napryag sluh: gde zhe etot rabochij, kotoryj stuchal molotkom? Oni zhe slyshali ego, kogda raspolozhilis' na piknik vozle steny, a sejchas vse stihlo. Munni vspomnil, chto stuk molotka prekratilsya, eshche kogda oni sideli za trapezoj. Tam dal'she, na toj storone buhty, nikakogo dvizheniya pered domami u vody ne nablyudaetsya: nigde ne vidno ni kupayushchihsya, ni rybakov, dazhe detishki ne igrayut. Lish' bezmolvnyj mir kamnya, peska i vody okruzhaet ih troih, stoyashchih u steny, a eta neschastnaya zhenshchina vse eshche sudorozhno ceplyaetsya i ceplyaetsya za dnishche perevernutoj lodki i chto-to vizglivo, yarostno oret plyvushchemu, a tot barahtaetsya v vode, ele-ele, s bol'shim trudom otplyvaya ot nee vse dal'she. "Pochemu eto neschast'e ne proizoshlo v avguste?" -- dumal Munni s razdrazheniem; smotrel vniz, na vodu, volny razmerenno udaryalis' o podnozhie steny. Tam teper' negluboko, samoe bol'shee chetyre-pyat' futov, tak kak priliva eshche net; povsyudu iz vody torchat gromadnye oblomki razbityh skal i betonnyh blokov. Prygnesh' vniz -- pridetsya letet', po krajnej mere, futov pyatnadcat' -- i, nesomnenno, ugodish' pryamo na skaly. Munni smushchenno glyadel na Martu i Berta. Marta smotrit na terpyashchih bedstvie, na lbu u nee vystupili morshchiny; rasseyanno kusaet bol'shoj palec ruki, slovno shkol'nica, kotoraya ne mozhet reshit' zadachku. Bert proyavlyaet ko vsemu sobytiyu lish' poverhnostnyj interes -- nablyudaet vystuplenie tret'erazryadnogo akrobata v cirke. -- Kakoj vse zhe idiot,-- procedil skvoz' zuby Bert.-- Ne mozhesh' spravit'sya s lodkoj, tak hot' derzhis' poblizhe k beregu! -- |ti francuzy...-- vstupila Marta.-- Dumayut, chto umeyut vse na svete.-- Ona vse eshche kusala palec. Plyvushchij snova zakrichal -- opyat' zovet ih na pomoshch'. -- CHto zhe nam delat'? -- ne vyderzhal Munni. -- Otchitat' kak sleduet etogo tupogo negodyaya! -- razozlilsya Bert.-- Pust' tol'ko vylezet na bereg! Horosh matros, nichego ne skazhesh'! Munni ne otryval glaz ot plyvushchego -- tot peredvigalsya vse medlennee i posle kazhdogo vzmaha vse glubzhe pogruzhalsya v vodu. -- Ne vyplyvet,-- reshil on. -- CHto zh,-- otozvalsya Bert,-- ochen' skverno. Marta promolchala. Munni, pochuvstvovav opyat' tu zhe suhost' vo rtu, sglotnul. "Potom,-- prishlo emu v golovu,-- budet nevynosimo tyazhelo vspominat' o segodnyashnem dne. Stoim zdes' i nablyudaem, kak tonet chelovek". Pered glazami ego proplyla drugaya kartina -- vse yasno, otchetlivo, do malejshej detali, nichto ne izbezhalo ego vnimaniya. Stoyat oni vtroem pered policejskim, a tot sidit za stolom, v furazhke, i strochit podtekayushchej avtoruchkoj, zapisyvaya vse v nebol'shoj chernyj bloknot. "Itak, vy zayavlyaete o tonushchem cheloveke".-- "Da, imenno".-- "Itak, vy videli etogo mes'e na opredelennom rasstoyanii ot berega, on vam mahal, a potom ischez pod vodoj?" -- "Da, vse verno".-- "Kogda vy videli v poslednij raz zhenshchinu, ona vse eshche ceplyalas' za lodku, kotoruyu unosilo v otkrytoe more?" -- "Da... my prishli syuda, chtoby soobshchit' o neschastnom sluchae".-- "Konechno.-- Opyat' chto-to nacarapal v bloknote; protyanul k nim ruku.-- Vashi pasporta proshu.-- Bystro polistal pasporta, brosil na stol, napraviv na nih holodnyj, ravnodushnyj vzglyad, s ulybkoj na gubah.-- Aga, amerikancy, vse troe... chto s vas voz'mesh'?" Plyvushchij vynyrnul -- i cherez sekundu opyat' ushel pod vodu. Munni snova popytalsya sglotnut', no u nego tak nichego i ne vyshlo. -- Sejchas ya ego spasu! -- reshitel'no progovoril on, no ne sdvinulsya s mesta, slovno dostatochno proiznesti takie slova, kak utopayushchij chudesnym obrazom okazhetsya zdes', na beregu, zhivoj i zdorovyj, lodka primet svoe prezhnee polozhenie, a istoshnye kriki o pomoshchi prekratyatsya. -- Otsyuda do nego, po krajnej mere, dvesti pyat'desyat yardov,-- hladnokrovno predostereg Bert.-- Potom dvesti pyat'desyat yardov nazad, prichem s etim pridurkom francuzom na shee. Munni vnimatel'no vyslushal. -- Da, ty prav. Priblizitel'no stol'ko i est'. -- No ty eshche nikogda v zhizni ne plaval na takuyu gromadnuyu distanciyu -- pyat'sot futov! -- Bert staralsya kazat'sya druzhelyubnym i trezvomyslyashchim. Munni medlenno poshel vdol' steny, nazad k tomu mestu, gde uzen'kaya lestnica vela k nebol'shomu plyazhu pod nimi. Plyvushchij vse oral, uzhe ohripshim i kakim-to zloveshchim golosom. Munni staralsya ne bezhat', chtoby ne vydohnut'sya eshche do togo, kak brositsya v vodu. -- Munni! -- uslyhal on za spinoj okrik Berta.-- Ne bud' idiotom! Spuskayas' po lesenke, skol'zkoj ot rastushchego na nej mha, Munni otmetil pro sebya, chto Marta molchit. Spustivshis' na plyazh, on melkoj ryscoj napravilsya po krayu berega k tomu mestu, chto blizhe k plyvushchemu. Ostanovilsya, tyazhelo dysha, i stal energichno mahat' emu rukami, pooshchryaya v ego usiliyah. Teper', vnizu, stoya na kromke berega, on prishel k vyvodu, chto do utopayushchego kuda bol'she dvuhsot pyatidesyati yardov. Sbrosil botinki, snyal rubashku; ot holodnogo vetra vsya kozha momental'no pokrylas' pupyryshkami. Snyal bryuki, brosil ih na pesok; ostavshis' v odnih plavkah, zakolebalsya: plavki starye, razorvany na moshonke, on sam, kak umel, zashil ih koe-kak. Vdrug myslenno predstavil sebe takuyu nepriglyadnuyu kartinu: ego trup vynosyat na bereg volny, i vse zevaki vidyat, v kakom plachevnom sostoyanii ego plavki... Stal ih rasstegivat' -- zamerzshie ruki s trudom nasharivali malen'kie pugovki. Vhodya v vodu, podumal, chto ona ved' eshche nikogda ne videla ego golym. Interesno, chto ona skazhet?.. Srazu poranil pal'cy na noge ob ostryj kraj skaly, i slezy ot uzhasnoj boli vystupili na glazah. SHel i shel, pokuda voda ne kosnulas' grudi, i potom, brosivshis' ryvkom vpered, poplyl. Voda holodnaya -- kozha mgnovenno zadubela. Staralsya plyt' pomedlennee, chtoby sohranit' v sebe dostatochno sil k tomu momentu, kak doplyvet do utopayushchego. Kogda vskidyval golovu posmotret', skol'ko yardov ostaetsya vperedi, kazalos', chto on vovse ne plyvet, a stoit na odnom meste, prichem trudno plyt' tochno po pryamoj. Ego to i delo snosilo vlevo, v napravlenii k stene, i prihodilos' za etim sledit'. Oglyanuvshis' nazad, na to mesto, gde u steny stoyali Bert i Marta, on ih tam ne uvidel i pochuvstvoval vdrug, chto ego ohvatyvaet panika. CHto zhe oni vykinuli, podumal on s negodovaniem, ushli, brosili ego odnogo? Perevernuvshis' na spinu, poteryal neskol'ko dragocennyh sekund, no vse zhe ih uvidel: spustilis' vniz, stoyat na plyazhe, nablyudaya za nim. Konechno, im-to tam horosho. Snova leg na grud' i, ritmichno razmahivaya rukami, poplyl k francuzu. Kogda podnimal nad vodoj golovu, slyshal, kak tot oret, i videl, chto, kazhetsya, voobshche k nemu ne priblizilsya. Reshil togda bol'she vpered ne smotret', no eto ego obeskurazhilo. Nachali ustavat' ruki. Ne mozhet byt', ved' eshche ne proplyl i pyatidesyati yardov... No vse ravno myshcy ruk ot plecha do loktya sokratilis', davili na kosti, i on chuvstvoval gluboko zataivshuyusya bol' ot pereutomleniya v spine. Pravuyu ruku to i delo svodilo protivnoj korotkoj sudorogoj, i prihodilos' energichno tryasti eyu v vode, chto zamedlyalo dvizheniya. Nu a chto delat' -- on ne znal. Sudoroga napominala, chto on nakanune plotno poel, vypil nemalo vina, s®el vinogradu, syru. Plyl medlenno, zelenovataya voda rasplyvalas' pered glazami, vozle ushej chuvstvovalis' ee vspleski. Neozhidanno vspomnil mat', letnij otpusk v konce leta, v detstve, na beregu ozera v N'yu-Gempishire; predosterezhenie: "Nel'zya plavat' srazu posle edy. Nuzhno podozhdat', po krajnej mere, dva chasa"; kak sidel na nebol'shom derevyannom stul'chike pod pestrym zontikom, nablyudaya za igroj detishek na uzkom, pokrytom gal'koj plyazhe. Teper' zaboleli sheya i osnovanie golovy, a mysli soskol'znuli v podsoznatel'noe, stali nesvyaznymi, obryvochnymi, neulovimymi. Po suti dela, emu nikogda ne nravilos' plavat'. On prosto vhodil v vodu -- chtoby nemnogo ostyt' posle solnechnyh vann, porezvit'sya v vode; vsegda schital takoj vid sporta, kak plavanie, skuchnym zanyatiem. Odno i to zhe dvizhenie -- levoj-pravoj, levoj-pravoj -- tak nikuda osobo ne uplyvesh'. K tomu zhe nevozmozhno uberech' ushi ot vody -- nepremenno pronikaet, i poroj stanovish'sya gluhim na neskol'ko chasov: voda ne vyhodit, skol'ko ni starajsya, do samogo sna prihodilos' podolgu lezhat' na odnom boku. Stali nemet' ruki, i on vse aktivnee imi rabotal, starayas' vklyuchit' i plechi, i emu kazalos', chto on vse vremya pogruzhaetsya v vodu znachitel'no glubzhe, chem prezhde. Nechego zrya tratit' vremya na vse eti bespokojstva, nuzhno lish' sledit' za rukami, a kak tol'ko doplyvet, na meste stanet yasno, chto predprinyat'. A poka Munni staratel'no podyskival francuzskie slova, kotorye proizneset pered etim francuzom, kogda doplyvet: "Monsieur, j'y suis... Doucement, doucement"1. Srazu ne stanet k nemu priblizhat'sya, a postaraetsya prezhde uspokoit' i tol'ko potom uzhe podhvatit na ruki. Prihodil na pamyat', pravda ne sovsem otchetlivo, pokaz spaseniya cheloveka vozle bassejna -- emu bylo togda vsego chetyrnadcat' let, smotrel on nevnimatel'no, potomu chto kakoj-to mal'chishka za spinoj vse vremya pytalsya zhahnut' ego mokrym polotencem. Kazhetsya, on pomnit,-- togda govorili, chto utopayushchij mozhet shvatit' tebya za sheyu i molotit' po podborodku, utaskivaya pod vodu. On ne verit etomu i sejchas: zvuchit horosho, kogda takoj praktikoj zanimayutsya na beregu. Skol'ko on slyshal podobnyh istorij -- kak utopayushchie b'yut spasatelya po podborodku i dazhe otpravlyayut v nokaut. Sam on nikogda nikogo ne bil v svoej zhizni. Mat' ego prosto nenavidela draki. "Monsieur, soyesz taquille! Roulez sur votre lot, c'il vous plzit!"1 Potom on podplyvet k nemu poblizhe, shvatit za volosy i potashchit lezha na boku. Glavnoe, chtoby francuz ego ponyal. Skol'ko ni staralsya, francuzy nikogda ne ponimali ego uzhasnogo akcenta, osobenno zdes', v strane baskov. U Marty nikogda takih trudnostej ne voznikalo: vse v odin golos zayavlyali -- u nee ochen' priyatnyj akcent. Pochemu by emu i ne byt' -- ved' ne zrya ona poseshchala Sorbonnu. Ej prihodilos' sluzhit' perevodchicej, esli on ne mog iz®yasnit'sya sam. "Tournez sur votre dos!"2 Nu, sejchas, kazhetsya, uzhe luchshe. Plyl Munni tyazhelo, medlenno, ushi nachinali bolet' ot pronikshej v nih solenoj morskoj vody. Kogda podnimal golovu, pered glazami poyavlyalis' belye i serebristye tochki, vse vokrug rasplyvalos' -- on, po suti, nichego ne videl, no prodolzhal plyt'. Pyat'desyat vzmahov -- ostanovka: oglyadet'sya, ocenit', gde nahodish'sya; razmyat' nogi, "pohodit'" imi po vode -- teper' eto kazalos' samym bol'shim udovol'stviem v zhizni. Nachal schitat' vzmahi: chetyrnadcat', pyatnadcat', shestnadcat'... Gospodi, a chto, esli on lysyj? Za chto togda uhvatit'sya? Popytalsya vspomnit' golovu utopayushchego, kogda tot, podnimaya bryzgi, otplyval ot perevernutoj lodki. Lysyj, navernyaka... ot etoj mysli on prishel v otchayanie -- v takom sluchae nichego ne vyjdet. Snova nachal schitat' vzmahi: doschitav do tridcati pyati, ostanavlivalsya peredohnut'. Zastaviv sebya sdelat' eshche pyat', ostanovilsya, perevernulsya na spinu, tyazhelo dysha i otplevyvaya vodu, glyadya v goluboe nebo. Vosstanoviv normal'noe dyhanie, povernulsya i stal perebirat' nogami, ozirayas': gde zhe etot francuz?.. CHasto morgal, ter glaza tyl'noj storonoj ladoni, pogruzhayas' pri etom po samyj rot v vodu. Francuza nigde ne vidno... Bozhe, naverno, utonul... Vdrug poslyshalos' chavkan'e vody, vspleski: ot togo mesta, gde on v poslednij raz videl francuza, idet rybachij barkas, napravlyaetsya k perevernutoj ploskodonke. Munni "toptalsya" v vode na odnom meste, nablyudaya, kak rybackij barkas iz flotilii dlya lovli tunca ostanovilsya i dvoe rybakov, naklonivshis', vtashchili v nego zhenshchinu. |tot barkas, ponyal Munni, veroyatno, priplyl s yuga, iz-za mysa, na kotorom postroen fort, proshel poberezh'e vdol' steny, kanal i nashel francuza s plyazha naugad. |ti dvoe, zacepiv linem lodku, razvernulis' i napravilis' k nemu, Munni. On zhdal ih, chuvstvuya, kak bolyat u nego legkie. Staryj goluboj barkas dlya lovli tunca medlenno priblizhalsya k nemu, vse uvelichivayas' v razmerah,-- kakoj on bol'shoj i nadezhnyj... Munni uvidal ulybayushchihsya, zagorelyh rybakov v golubyh beretah i stal neistovo mahat' im, zatrachivaya na eto gromadnye usiliya. Nakonec barkas, podojdya k nemu vplotnuyu, ostanovilsya. -- Sa va?1 -- kriknul rybak, shiroko ulybayas' emu sverhu,-- k ego gube prilip vykurennyj pochti do konca "bychok". Munni popytalsya ulybnut'sya. -- Sa va bien! -- kriknul on.-- Tres bien!2 Spasennyj imi chelovek, golyj po poyas, podoshel k bortu, poglyadel na Munni sverhu vniz: a u nego mnogo volos na golove... Molodoj, tolstyj chelovek, vid obizhennyj, no ispolnen chuvstva sobstvennogo dostoinstva. Ryadom s nim poyavilas' i zhenshchina -- dovol'no gruznaya, morskaya voda sil'no poportila ee makiyazh. Brosiv neistovyj vzglyad na Munni, ona povernulas' k francuzu, shvatila ego za oba uha i prinyalas' chto bylo sil tryasti. -- Otvratitel'naya zhaba! -- krichala ona.-- Svin'ya -- vot ty kto! Francuz, zakryv glaza, ne meshal rasprave nad soboj; ego pechal'noe lico bylo ispolneno chelovecheskogo dostoinstva. Rybaki shiroko ulybalis'. -- Alors! -- Odin iz nih brosil konec Munni.-- Allons-y!3 Munni s nadezhdoj posmotrel na broshennyj emu konec; potom vspomnil, chto on golyj, i pokachal golovoj. Tol'ko etogo emu segodnya ne hvatalo -- poyavit'sya v golom vide pered zhenshchinoj; ona-to vse eshche treplet neudachlivogo moryaka za ushi, nazyvaya ego zhaboj i svin'ej. -- YA v polnom poryadke, vse o'kej.-- On glyadel na dobrodushnye, zagorelye, nasmeshlivye lica rybakov, privykshih k raznym komicheskim sluchayam na more, k spaseniyu lyudej.-- O'kej, o'kej! Je voudrais bien nager!1 O'kej! -- O'kej, o'kej! -- povtoryali rybaki smeyas', budto on skazal chto-to neveroyatno smeshnoe. Vytashchili iz vody konec, druzheski emu pomahali, razvernulis' i napravilis' k beregu, tashcha za soboj na buksire perevernuvshuyusya lodku. Vmeste s grohotom dvigatelya do Munni vse eshche donosilis' kriki zhenshchiny. "Vse oboshlos',-- dumal Munni.-- Po krajnej mere, oni ponyali moj francuzskij". Kazhetsya, on proplyl ot plyazha neskol'ko mil' -- i kak eto emu udalos'... Nikogda eshche tak daleko ne zaplyval v svoej zhizni. Na beregu, u samoj kromki vody,-- Bert i Marta -- dve malen'kie, rezko ocherchennye figurki, ot nih na fone zahodyashchego solnca prostirayutsya dlinnye teni... Sdelav glubokij vdoh, poplyl nazad. Sobravshis' s silami, proplyval yardov desyat', potom otdyhal, i emu opyat' kazalos', chto on vovse ne plyvet, a stoit na odnom meste, poprostu razmahivaet rukami... V konce koncov, opustiv nogi, on pochuvstvoval pod nimi dno; no zdes' eshche dovol'no gluboko, po sheyu, i on, otorvav nogi ot peska, opyat' upryamo pustilsya vplav', po-vidimomu dlya pokazuhi, hotya dlya chego eto sejchas? Poplyl po vsem pravilam, podnimaya bryzgi, krolem, aktivno, bystro grebya rukami, pokuda oni ne zacherpnuli na dne pesok. Togda on vstal; nemnogo kachaet, no vse zhe on stoit i dazhe zastavlyaet sebya ulybat'sya. Edva peredvigayas', golyj, on pobrel tuda, gde ryadom s ego odezhdoj stoyali Bert i Marta; s nego skatyvalis' ruchejki vody. -- Nu, iz kakoj ty chasti SHvejcarii, priyatel'? -- progovoril Bert, kogda on, naklonivshis', vzyal v ruki polotence i stal energichno rastirat' zastyvshee telo; on ves' drozhal, rastiraya sebya gruboj tkan'yu. Uslyshal, kak Marta zasmeyalas'; vytersya nasuho, delal eto dolgo; drozh' ego ne unimalas'; on uzhe ustal i ne sobiralsya prikryvat' svoyu nagotu. V otel' priehali bez edinogo slova. Tam Munni skazal -- emu nuzhno nemnogo polezhat', otdohnut'; oni s nim soglasilis': konechno, otdyh sejchas -- eto samoe glavnoe. Spal on ploho, vse vremya vorochalsya -- v ushah polno morskoj vody, krov' stuchit v nih, kak dalekij, ritmichnyj priboj. YAvilsya Bert -- pora obedat'. Munni goloda ne chuvstvoval, emu hotelos' tol'ko odnogo -- kak sleduet otdohnut'. -- Posle obeda my idem v kazino,-- soobshchil Bert.-- Mozhet, zajti? Pojdesh' s nami? -- Net,-- otkazalsya Munni,-- segodnya mne yavno ne povezet. V temnoj komnate nastupilo molchanie; Bert podumal, potom pozhelal: -- V takom sluchae, spokojnoj nochi. Vyspis' kak sleduet, tolstyak.-- I vyshel. Ostavshis' odin, Munni ustavilsya v potolok, na kotorom brodili chernye teni, i razmyshlyal: "YA ved' sovsem ne tolstyj. Pochemu on tak menya nazyvaet? Vse nachalos' tol'ko s serediny leta". Snova zasnul i prosnulsya, uslyhav shum dvigatelya pod®ehavshego k otelyu avtomobilya. Poslyshalis' myagkie shagi na lestnice. Kto-to proshel mimo ego dveri, podnyalsya na etazh vyshe; tam otvorilas' dver' i tiho zakrylas'. A Munni snova zakryl glaza, pytayas' zasnut'. Kogda prosnulsya, navolochka okazalas' vlazhnoj: morskaya voda vylilas' iz ushej. Sejchas on chuvstvoval sebya znachitel'no luchshe; sel v krovati -- krov' uzhe ne stuchit v ushah. Vklyuchil svet, posmotrel na krovat' Berta -- ego net. Brosil vzglyad na svoi chasy: chetyre tridcat'. Vylez iz krovati, zazheg sigaretu, podoshel k oknu, raspahnul ego. Luna uzhe saditsya, a more otsyuda kazhetsya oblitym molokom, i ot nego donositsya rovnyj, vorchlivyj gul, slovno bormochet starik, sozhaleyushchij o prozhitoj zhizni. Na mgnovenie Munni zadumalsya: interesno, gde by on byl sejchas, esli by ne podvernulsya etot rybackij barkas dlya lovli tunca? Pogasiv sigaretu, nachal sobirat' veshchi. Kogda zakonchil, uvidel, chto na ego breloke zapasnoj klyuch ot mashiny; napisal korotkuyu zapisku Bertu, soobshchiv, chto reshil uehat' v Parizh. Namerevalsya dobrat'sya tuda vovremya, chtoby ne propustit' parohod domoj, i byl uveren, chto ne prichinit emu etim svoim resheniem nikakogo neudobstva -- Bert ego, konechno, pojmet. O Marte v zapiske ne upomyanul. Posle etogo otnes sumku k mashine cherez ves' otel' i brosil na siden'e, ryadom s mestom voditelya. Nadev plashch i natyanuv perchatki, zavel mashinu i ostorozhno poehal po dorozhke ne oglyadyvayas', ne razbudil li kogo-nibud' grohotom dvigatelya, ili, mozhet, kto-to podoshel k oknu i provozhaet ego vzglyadom. V nizinah po doroge stoyal tuman; Munni ehal medlenno -- za oknom sypal melkij dozhd'. Ritmichnaya rabota tyazhelo vzdyhayushchih "dvornikov" na stekle, yarkij svet perednih far vo vlazhnoj mgle zavorazhivali ego, mashinu on vel, ni o chem bol'she ne dumaya. Tol'ko kogda proezzhal mimo Bajonny, nachalo rassvetat'; vyklyuchil fary. Seraya lenta dorogi raskruchivalas' pered nim; pobleskival asfal't. Tol'ko teper', kogda ehal mezhdu dvumya ryadami temnyh sosen nepodaleku ot Le-Landa, pozvolil sebe vspomnit' proshlyj den' i proshluyu noch'. I nezametno dlya sebya prishel k vyvodu: vo vsem vinovat sam -- pozvolil letu prodlit'sya na odin den', a eto slishkom dolgo. OSVESHCHENNYE SOLNCEM BEREGA LETY1 H'yu Forster nikogda nichego ne zabyval. Pomnil datu bitvy v gavani N'yu-Kold (31 maya -- 12 iyunya 1864 goda); familiyu svoego uchitelya v pervom klasse (Uebel -- ryzhij, gruznyj, bez resnic, sorok odin god); rekordnoe chislo poslannyh peredach v hode odnoj igry v bejsbol v Nacional'noj lige (Dizzi Din, Sent-Luis Kards, 30 iyulya 1933 goda; v komande semnadcat' chelovek) protiv "Novichkov"; pyatuyu strochku "K zhavoronku" SHelli ("Skol'ko usilij radi spontannogo iskusstva"); adres devushki, kotoruyu vpervye poceloval (Pryudans Kollingvud, 248, Ist-Saut-Tampl-strit, Solt-Lejk-Siti, shtat YUta; 14 marta 1918 goda); daty treh razdelov Pol'shi i razrusheniya Ierusalimskogo hrama (1772, 1793, 1795 i 70 gg. n. e.); chislo korablej, zahvachennyh admiralom Nel'sonom2 v bitve pri Trafal'gare (dvadcat'); professiyu glavnogo dejstvuyushchego lica romana Frenka Norrisa3 "Maktish" (zubnoj vrach); imya uchenogo, poluchivshego Pulitcerovskuyu premiyu po istorii v 1925 godu (Frederik L. Pekson); klichku loshadi -- pobeditel'nicy zimnih derbi v |psone v 1923 godu (Papirus); svoj nomernoj znak pri prizyve v armiyu v 1940 godu (4726); velichinu svoego verhnego i nizhnego krovyanogo davleniya (sto shest'desyat pyat' na devyanosto -- slishkom vysokoe); svoyu gruppu krovi (0), silu zreniya (sorok vyshe dvadcati dlya pravogo glaza, tridcat' vyshe dvadcati -- dlya levogo); chto emu skazal boss, kogda v pervyj raz ego prognali s raboty ("YA luchshe priobretu sebe mashinu dlya vypolneniya tvoej raboty"), i chto skazala zhena, kogda on sdelal ej predlozhenie ("YA hochu zhit' v N'yu-Jorke"); nastoyashchee imya Lenina (Vladimir Il'ich Ul'yanov) i otchego umer francuzskij korol' Lyudovik XIV (gangrena nogi). Eshche on pomnil razlichnye vidy ptic; srednie glubiny sudohodnyh rek Ameriki; imena (nastoyashchie i psevdonimy) vseh rimskih pap, vklyuchaya i teh, kotorye pravili v Avin'one1; srednee rasstoyanie, kotoroe preodolevaet myach posle udarov bitoj Garri Hejlmana i Hejni Grota; daty vseh polnyh solnechnyh zatmenij so vremen carstvovaniya Karla Velikogo; skorost' zvuka; gde nahoditsya mogila D.-G. Lourensa2; vse "Rubaji" Omara Hajyama; chislennost' naseleniya ischeznuvshego s lica zemli poselka Roanoke; skorostrel'nost' avtomaticheskoj vintovki Brauninga; voennye kampanii, osushchestvlennye Cezarem v Gallii i Britanii; imya pastushki iz "Kak vam eto ponravitsya" SHekspira; skol'ko u nego na schetu deneg v "Kemikel benk end trast" na utro 7 dekabrya 1941 goda (236 758 dollarov). Potom on vdrug zabyl pro dvadcat' chetvertuyu godovshchinu svoej svad'by (25 yanvarya). Ego zhena Narcissa kak-to stranno glyadela na nego v to utro, a on, spokojno chitaya vcherashnyuyu vechernyuyu gazetu, razmyshlyal: net, v Vashingtone nikogda ne budet poryadka; no eto, nuzhno skazat', ego ne sil'no trogalo. Prishlo pis'mo ot ih syna, kotoryj uchilsya v Alabamskom universitete,-- on sunul ego v karman, dazhe ne raspechatyvaya. Adresovano tol'ko emu, i on zaranee znaet, o chem tam rech': syn snova prosit deneg. Morton obychno adresoval svoi staratel'nye, prilezhnye pis'ma domoj oboim roditelyam. V Alabame uchilsya v silu neobhodimosti, tak kak ocenki ego pri sobesedovaniyah okazalis' ne stol' vysokimi, chtoby otkryt' emu dostup v takie prestizhnye universitety, kak Jel'skij, Dortmutskij, vysshee uchebnoe zavedenie Uil'yamsa, Antiohiya, kolledzh N'yu-Jork-Siti ili dazhe Koloradskij. Narcissa pointeresovalas', ne prigotovit' li rybu na obed; on otvetil: "Radi boga", no ona tut zhe zayavila, chto pokupat' sejchas rybu -- eto nastoyashchee prestuplenie, naskol'ko ona doroga, i on soglasilsya s nej: net tak net. Osvedomilas', net li u nego nepriyatnostej; on zaveril zhenu, chto vse v poryadke, poceloval ee i, pokinuv svoj dom na 224-j ulice, napravilsya k metro, gde emu prishlos' prostoyat' v plotnoj tolpe vsyu dorogu do samogo ofisa, i on stoya chital utrennyuyu gazetu. Roditeli Narcissy kakoe-to vremya zhili vo Francii -- otsyuda i ee redkoe imya, on uzhe davno k nemu privyk. CHitaya gazetu v perepolnennom vagone, on bez osoboj yarosti zhelal, chtoby vse te lyudi, o kotoryh pishut v gazetah, kuda-nibud' ischezli. H'yu prishel na rabotu pervym. V svoem uyutnom kabinete sel za pis'mennyj stol, ostaviv dver' otkrytoj -- priyatno smotret' na pustye stoly i naslazhdat'sya tishinoj. Vdrug on vspomnil, chto za zavtrakom Narcissa neskol'ko raz kak-to dergala nosom, i emu pokazalos', chto ona vot-vot rasplachetsya. "Interesno pochemu",-- podumal on, no tut zhe prognal etu mysl' -- vse uznaet v svoe vremya. Dlya Narcissy slezy -- delo privychnoe, plachet ot pyati do vos'mi raz v mesyac. Rabotal H'yu v izdatel'skom dome, kotoryj gotovil sejchas k vyhodu v svet odnotomnuyu polnuyu enciklopediyu -- na tonkoj kitajskoj bumage, s sem'yustami pyat'yudesyat'yu illyustraciyami. Hodili razgovory o tom, chtoby nazvat' ee Bol'shoj karmannoj enciklopediej, no poka nichego, po suti dela, ne resheno. H'yu v etot period trudilsya nad bukvoj "S". Segodnya nuzhno podgotovit' stat'i po takim temam: Sor, Sodium (natrij), Sofokl i Sorrento. Maksim Gor'kij kogda-to zhil v Sorrento, iz sta dvadcati treh p'es, napisannyh Sofoklom, do nashih dnej sohranilos' tol'ko sem' -- eto H'yu pomnil. Nel'zya skazat', chtoby H'yu ne nravilas' ego rabota, no ne togda, kogda vdrug poyavlyalsya mister Gorslajn, vladelec i glavnyj redaktor izdatel'skogo doma; emu uzhasno nravilos' stoyat' za spinami sotrudnikov i molcha nablyudat', kak oni rabotayut. Kak tol'ko v kabinet vhodil mister Gorslajn, u H'yu nachinalo shchemit' v pahu. Sedovlasyj mister Gorslajn, lyubitel' tvidovyh kostyumov, s licom i figuroj pikadora, nachal svoyu izdatel'skuyu kar'eru s vypuska kalendarej. Do sih por oni izdavali gromadnoe kolichestvo samyh raznoobraznyh kalendarej -- pornograficheskih, religioznyh i prochih -- po mere vozniknoveniya sprosa na nih. H'yu okazalsya prosto nezamenim pri vypuske kalendarej, ibo pomnil takie vazhnye daty, kak smert' Olivera Kromvelya1 (3 sentyabrya 1658 goda), i v kakoj den' Markoni2 poslal svoe pervoe radioobrashchenie cherez Atlantiku (12 dekabrya 1901 goda), i kogda otpravilsya v svoj pervyj rejs parohod iz gavani N'yu-Jorka v Olbani (17 avgusta 1807 goda). Mister Gorslajn po dostoinstvu cenil ego osobyj talant i po-otecheski opekal H'yu, zabotyas' o ego blagopoluchii. Svyato veril v effektivnost' gomeopaticheskih lekarstv, a takzhe v pol'zu dlya zdorov'ya syryh ovoshchej, osobenno baklazhanov. Neprimirimyj vrag ochkov, vybrosil proch' svoi eshche v 1944 godu, kogda prochital knizhku ob osobyh uprazhneniyah dlya ukrepleniya glaznyh myshc. Ubedil i H'yu rasstat'sya s ochkami, chto tot i sdelal na neskol'ko mesyacev v 1948 godu, odnako vse eto vremya -- ne tak uzh malo -- ego postoyanno muchili golovnye boli. Mister Gorslajn velel emu ne unyvat' i vypisal v gomeopaticheskoj apteke kakoe-to sredstvo -- prinimat' mikroskopicheskimi dozami. Stoilo H'yu proglotit' neskol'ko sharikov, kak nachinalas' adskaya bol' v golove, slovno emu raskroili cherep. I vot teper' Gorslajn stoit u nego za spinoj, ustavivshis' v ego ochki s upryamym vyrazheniem lica,-- mozhno podumat', eto ne Gorslajn, a ital'yanskij general-irredentist3, oglyadyvayushchij zhelannyj Triest. Sostoyanie zdorov'ya H'yu -- nel'zya nazvat' ego ochen' plohim -- yavno za poslednee vremya poshatnulos'. CHasto vystupal holodnyj pot, a glaza posle lancha pochemu-to nalivalis' krov'yu. Takie iz®yany, konechno, nelegko skryt' ot chuzhih glaz, tem bolee tot fakt, chto v holodnuyu pogodu on po neskol'ku raz za chas stremitel'no vybegal iz kabineta v tualet. V takie holodnye periody mister Gorslajn narushal svoe obychnoe molchanie i ob®yasnyal stradal'cu, kakie diety neobhodimy dlya uluchsheniya zreniya i raboty pochek. Segodnya utrom Gorslajn uzhe dvazhdy zaglyadyval v kabinet H'yu. V pervyj raz, postoyav molcha za ego spinoj minut pyat', udivilsya: -- Vse eshche na Sodiume zastryali? -- I vyshel. Vo vtoroj stoyal na tom zhe meste minut vosem', posle chego vymolvil nakonec: -- Forster, vy tolsteete. Vse ot belogo hleba.-- I vyshel. Vsyakij raz, kogda tot stoyal u nego za spinoj, H'yu chuvstvoval znakomuyu rez' v pahu. Nezadolgo do lancha v kabinet H'yu voshla doch'; celuya ego, provorkovala: -- Pozdravlyayu, papochka, zhelayu udachnogo dnya! -- I protyanula nebol'shoj prodolgovatyj svertok, perevyazannyj cvetnoj lentochkoj s koketlivym bantikom. Kler dvadcat' dva, uzhe chetyre goda zamuzhem, no nikak ne razuchitsya nazyvat' ego, slovno malen'kij rebenok, "papochka". H'yu razorval obertku i, uvidav, chto tam, iskrenne smutilsya: avtoruchka s zolotym kolpachkom, chetvertaya po schetu. Vse podarila doch' za poslednie shest' let: po-vidimomu, ne unasledovala ot otca ego cepkuyu pamyat'. -- A eto v chest' chego zhe? -- osvedomilsya H'yu. -- Papochka, ty chto, shutish'? H'yu razglyadyval ruchku; segodnya tochno ne den' ego rozhdeniya (12 iyunya) i, samo soboj, nikakogo Rozhdestva net. -- Neuzheli ty zabyl? -- neuverenno progovorila Kler.-- Ne mozhet byt'! H'yu vspomnil, kak nedovol'no dergalsya nos u Narcissy segodnya za zavtrakom i ona, kazhetsya, gotovilas' rasplakat'sya... Probormotal: -- Bozhe moj, ne mozhet byt'! -- Nakupi kak mozhno bol'she cvetov, bez nih domoj luchshe ne yavlyajsya! -- predupredila Kler i s trevogoj smotrela na otca.-- Papochka, ty horosho sebya chuvstvuesh'? -- Samo soboj, ya v polnom poryadke,-- s dosadoj pytalsya opravdat'sya H'yu.-- Lyuboj mozhet zabyt' godovshchinu svad'by, ved' vse my lyudi. -- No tol'ko ne ty, papochka! -- I ya tozhe. CHem ya otlichayus' ot drugih? -- prodolzhal on opravdyvat'sya, chuvstvuya, chto sobstvennaya neozhidannaya zabyvchivost' prosto potryasla ego. Snyav kolpachok s ruchki, napisal v bloknote bol'shimi pechatnymi bukvami: "Dvadcat' chetyre goda". Emu bylo stydno, on ne podnimal golovy. Teper' u nego vosem' avtoruchek. -- Takoj podarok, Kler, mne kak raz i nuzhen. Blagodaryu tebya.-- I opustil ruchku v karman. -- Ty ne zabyl o svoem obeshchanii pojti so mnoj na lanch? Kler zvonila nakanune, prosila vstretit'sya s nej za lanchem, ob®yasniv otcu: voznikli ser'eznye problemy, ih nuzhno obsudit'. -- Konechno net! -- rezko otvetil, vzdrognuv, H'yu. Nadel pa