takoj vozmozhnost'yu, chtoby tut zhe gor'ko pozhalovat'sya na bombezhki anglijskoj aviacii,-- k neschast'yu, pod nih popali. V tot vecher v razgar shumnogo vesel'ya v chest' pervyh dvadcati chetyreh chasov svobody prekrasnogo goroda Ronni rasseyanno brodil po Parizhu s ulybkoj na gubah,-- slishkom horoshij, dobryj chelovek, chtoby svoej pechal'yu portit' nastroenie druz'yam, otravlyat' im prazdnik. Vnutri sebya perezhival tragediyu obmanutogo ozhidaniya, vse bol'she ubezhdayas': dlya nego lyubov' konchilas' raz i navsegda, edva nachavshis'. Nasha chast', sovsem uzh vybivshis' iz sil na podstupah k Parizhu, tam i ostalas' po ch'im-to ves'ma dvusmyslennym prikazam. Raspolozhilis' v nebol'shom otele nepodaleku ot ulicy Rivoli, a tem vremenem liniya fronta uhodila ot nas vse dal'she. Ronni zanimal sosednij nomer, i kazhduyu noch' ya slyshal za stenkoj ego po-voennomu chetkie shagi -- rashazhivaet vzad i vpered po komnate, slovno chasovoj, kotoryj reshaetsya podojti k polkovniku i dolozhit' emu, chto opozoril chest' polka. I vot proizoshlo chudo: odnazhdy dnem, cherez troe ili chetvero sutok posle nashego pribytiya v Parizh, ehal on na tom zhe gruzovichke s kapralom po Ital'yanskomu bul'varu i uvidel Virzhini: bystro katit na velosipede v protivopolozhnom napravlenii. Pravda, stala blondinkoj, no Ronni -- on vnimatel'no izuchal kazhdoe vstrechayushcheesya emu na ulice zhenskoe lico s nervnym upryamstvom radarnoj antenny -- provesti nevozmozhno. Mahnul Uotkinsu: mol, povorachivaj nazad. Uotkinsu uzhe chastichno peredalas' ohvativshaya komandira strast',-- rezko razvernuvshis', on vrezalsya v samuyu gushchu velosipedov, dzhipov i peshehodov i, nevziraya na vse prepyatstviya, sumel poravnyat'sya s Virzhini na uglu ulicy Lafit. Ronni, vyprygnuv na hodu iz mashiny, diko zaoral, vykrikivaya imya Virzhini i pytayas' uhvatit'sya za rul' ee velosipeda. Pochti srazu ona uznala ego, oni poryvisto obnyalis' pryamo na ulice, a Uotkins, v vostorge, shiroko ulybalsya, glyadya na nih vmeste s drugimi -- mnogie ostanovilis' i nablyudali za etoj scenoj s bol'shim interesom. Kak pozzhe priznavalsya mne Ronni, v tot moment, na ozhivlennoj ulice, zaprudiv vse dvizhenie, oglushennyj pronzitel'nym voem signalov, krepko derzha Virzhini v ob®yatiyah, on pochuvstvoval, chto vojna dostigla dlya nego kul'minacionnoj tochki. Kak vyyasnilos', Virzhini kuda-to toropilas' i ne mogla teryat' vremya, no vse zhe vykroila minutu-druguyu, chtoby oprokinut' s nim po stakanchiku v blizhajshem kafe i nemnogo pogovorit'. CHas spustya, rasskazyvaya mne ob ih razgovore, Ronni, nikak ne mog vrazumitel'no peredat', o chem on byl. Uslovilis' o vstreche v shest' vechera, v bare nepodaleku ot nashego otelya, i pri rasstavanii pocelovalis'. Ronni -- dlya nego v ponyatie "lyubov'" nepremenno vhodilo ponyatie "darenie" -- provel ves' ostatok dnya, sobiraya iz vsevozmozhnyh istochnikov podarki dlya Virzhini. Kupil ej yarko-krasnyj sharf, nesmotrya na prosto umopomrachitel'nyj obmennyj kurs; vymenyal za nemeckij trofejnyj binokl' pyat' yardov parashyutnogo shelka; vyprosil u odnogo druga tri korobki sardin, kotorye tot svyato hranil v veshchmeshke i taskal za soboj povsyudu celyh dva mesyaca; prikazal Uotkinsu ispol'zovat' svoi svyazi s amerikanskimi serzhantami, rabotavshimi na kuhne, chtoby poluchit' i s nih dan'. Uotkinsa ne prishlos' dolgo ugovarivat' -- vsegda rad usluzhit'; uspeshno provel operaciyu -- vernulsya s korobkoj, a v nej desyat' pajkov i pyatifuntovaya banka apel'sinovogo dzhema -- nemalyj podvig v gorode, gde vse pogolovno, i soldaty i grazhdanskie, davno vynuzhdeny sest' na stroguyu dietu. Ronni hotel, chtoby ya s nej poznakomilsya, dazhe prosil, no ya ubezhdal ego, chto v pervyj den' ih vstrechi, kogda postepenno prohodit shok ot zrya poteryannyh let, im luchshe pobyt' naedine. Odnako on -- ego ponimanie schast'ya podrazumevalo neobhodimost' im delit'sya, konechno, nervnichal: kak slozhatsya eti pervye, delikatnye momenty vstrechi s Virzhini?.. Nastoyal vse zhe, chtoby ya pobyl s nimi minut pyat', ne bol'she, a potom mozhno i udalit'sya. Prihozhu ya v bar vskore posle shesti: Ronni sidit ves' napryagshis', v potu, odin sredi razlozhennyh na polu podarkov, to i delo s trevogoj poglyadyvaya na chasy. Sazhus' naprotiv. -- Ona ne prishla,-- govorit.-- Kakoj zhe ya durak! Nuzhno bylo ej skazat', chto ya zajdu za nej i privedu ee syuda. Naverno, ne mozhet najti etot bar. -- No ved' ona prozhila vsyu zhizn' v Parizhe,-- vozrazil ya.-- Otyshchet, nepremenno otyshchet etot bar! -- Ne znayu, pravo...-- Ronni, zadumavshis', ne spuskal glaz s dveri.-- K tomu zhe beda s vremenem: skazal, chto vstrechaemsya v shest', no ne pomnyu, chto imel v vidu -- francuzskoe ili armejskoe vremya.-- V te gody iz-za meropriyatij po sberezheniyu dnevnogo sveta, provodimyh prizhimistymi nemcami, chtoby sekonomit' na toplive i udlinit' rabochij den', francuzskoe vremya na chas operezhalo nashe.-- A mozhet, ona byla zdes',-- volnovalsya Ronni,-- i ne stala zhdat', poshla domoj, a ya, kak poslednij idiot, dazhe ne sprosil u nee adres... -- A ne videl li ee barmen? Ty sprashival? -- Da, govorit, chto nikogo ne videl,-- grustno otvetil Ronni. -- Ili zaglyanula syuda i reshila podozhdat' na ulice. Ona takaya zastenchivaya, a sidet' zdes' s soldatami...-- I vdrug oseksya, rezko vstal, na drozhashchih gubah poyavilas' ulybka. -- Virzhini,-- tiho proiznes on. Neskol'ko formal'no oni pozhali drug drugu ruki. Ronni tut zhe predstavil menya ej. Zabotlivo podderzhival stul, kogda ona sadilas'. -- YA uzhasno speshu, Ronni,-- ob®yavila Virzhini. V dlinnoj yubke, ona usazhivalas' legkimi, vozdushnymi dvizheniyami. Dovol'no krasivaya devushka, hotya belokurye volosy, k velikomu neschast'yu, ej yavno ne shli. Vyrazhenie lica nastorozhennoe, pytlivoe, kak u azartnogo igroka, kotoryj proshchupyvaet vzglyadom protivnika, prezhde chem nazvat' svoyu stavku. Nebol'shogo rosta, opryatnaya, akkuratnen'kaya, umnyj vzglyad -- obychnaya devushka iz bol'shogo goroda, i mne pokazalos' strannym, chto ona chetyre goda nazad stol' reshitel'no i nastojchivo proshchalas' s Ronni u svoej dveri, ne ustupaya emu ni na jotu. -- U nih zdes' est' viski? -- Konechno est'! -- otvetil Ronni takim reshitel'nym tonom, budto sejchas prigotovit ej etot krepkij napitok pryamo zdes', esli neobhodimo; kriknul barmenu prinesti odno viski i, ves' siyaya, nelovko stal vybrasyvat' pered nej na stol svoi dary.-- YA tut kupil tebe koe-chto. Vot sharf, a eta shelkovaya tkan'... -- Ah,-- voskliknula Virzhini,-- amerikanskie pajki! -- I laskovo pogladila glyancevyj karton korobki; vyrazhenie lica chut' izmenilos' -- azartnyj igrok reshil, chto protivniku v etoj igre ne povezet; laskovo ulybnulas', prikosnulas' k ruke Ronni, protyanula: -- Vse to-ot zhe sta-aryj Ronni... Vsegda takoj zabo-otlivyj.-- I s pritvornym nedovol'stvom smorshchila nosik.-- No kak zhe ya vse eto dovezu do doma? Na velosipede?.. -- U menya gruzovichok.-- Ronni chuvstvoval sebya eshche schastlivee ot vozmozhnosti okazat' ej eshche odnu uslugu.-- Vse podarki otvezu k tebe domoj. -- A velosiped tam pomestitsya? -- Konechno. -- Otlichno! V takom sluchae ya mogu ostat'sya s vami eshche minut na pyatnadcat'.-- I nezhno ulybnulas' Ronni. Kak ya ni vglyadyvalsya v ee lico, ne zametil ni osoboj glubiny v glazah (po slovam Ronni, "utonut' mozhno"), ni chego-to "chisto francuzskogo" v gubah. -- Znaesh', mne ne terpitsya uslyshat', kak ty voeval, i...-- brosila na menya mnogoznachitel'nyj vzglyad,-- hotelos' by tebe koe-chto ob®yasnit'... kogda ostanemsya naedine. -- Izvinite,-- ya vstal,-- mne pora na obed. -- Amerikancy -- takoj taktichnyj narod,-- nagradila ona menya ocharovatel'noj ulybkoj. Ronni zasiyal eshche yarche, ispytyvaya gordost' za druga, sumevshego ponravit'sya Virzhini. Uhodya, ya slyshal, kak hriplo dyshit Ronni, razgovarivaya so svoej podrugoj intimnym shepotom. Virzhini slushala ego, opustiv glaza, vremya ot vremeni postukivaya pal'cami po krayam korobki s desyat'yu amerikanskimi pajkami. YA lezhal v svoem nomere i chital, kogda, postuchavshis' v dver', poyavilsya Ronni,-- yavno nervnichal i, vidimo, eshche i vypil. Ne v sostoyanii sidet' spokojno, lish' vozbuzhdenno, nelovko hodil tuda-syuda po iznoshennomu kovru pered moej krovat'yu. -- Nu, chto skazhesh' o nej? -- nakonec ne vyderzhal on. -- YA... -- Razve ne prelest'?.. -- Prelest',-- soglasilsya ya. -- Vse zhe v francuzhenkah chto-to est'... Boyus', teper' ya navsegda otravlen i dlya menya bol'she ne sushchestvuyut anglijskie devchonki. -- Nu,-- vozrazil ya,-- vozmozhno, ty... -- Ne mozhesh' li dostat' dlya menya blok sigaret? -- neozhidanno poprosil on. -- Ty zhe znaesh' sam, kak eto trudno. On toroplivo dobavil: -- YA zaplachu, konechno. -- Dlya chego oni tebe ponadobilis'? Razve Virzhini kurit? -- Net, eto ne dlya nee. Dlya cheloveka, s kotorym ona zhivet. -- Ah vot ono chto! -- zahlopnul ya knigu. -- Zayadlyj kuril'shchik, kurit odnu za drugoj,-- ob®yasnil Ronni.-- No emu nravyatsya tol'ko amerikanskie sigarety. -- Ponyatno. Ronni proshelsya eshche raza dva po kovru. -- Vot pochemu ona tak speshila: on uzhasno revniv. YA prosto hochu skazat' -- proshlo chetyre goda, vojna i vse takoe, i ona, konechno, ne znala, zhiv ya ili davno pogib. -- Samo soboj,-- soglasilsya ya. -- YA hochu skazat' -- zdes' nechemu udivlyat'sya, kakoe-to rebyachestvo. -- Dumayu, chto tak. -- Nu da, konechno. -- |to odin iz takih, znaesh', smuglyh, strastnyh tipov,-- prodolzhal Ronni.-- CHut' ne s®el menya glazami pri vstreche.-- Ronni chut' ulybnulsya, i ya srazu zametil: naryadu s razocharovaniem (v ego otsutstvie Virzhini zavladel drugoj) on ispytyvaet opredelennoe chuvstvo udovletvoreniya -- nashelsya chelovek, kotoryj ego k nej revnuet.-- Nahodilsya v podpol'e ili chto-to v etom rode, a teper' vot, kogda vse konchilos', sidit sidnem ves' den' v kvartire, kurit odnu sigaretu za drugoj i vyslezhivaet Virzhini. Trudno ego vinit' v etom, kak ty dumaesh'? Ved' Virzhini takaya privlekatel'naya devushka. -- Nu...-- nachal bylo ya. -- No ona ego vse ravno ne lyubit! -- perebil menya on, tyazhelo zadyshav.-- Sama mne skazala, kogda my ehali domoj na gruzovichke. ZHivut oni gde-to na samoj vershine Monmartra, i neschastnoj devushke prihoditsya kolesit' vverh i vniz po holmu -- krutit' pedali v lyubuyu pogodu. Priyutila ona ego u sebya, kogda on skryvalsya ot policii. Prosto iz chuvstva patriotizma, bol'she nichego. No za odnim sleduet drugoe. Vmeste uzhe tri goda, no ona neschastna. YA obeshchal prinesti sigarety zavtra. Kak ty dumaesh', smozhesh' dostat'? -- Popytayus'... No tol'ko utrom. -- Bozhe milostivyj! -- vzdohnul on.-- Proshlo chetyre goda! I vot ya vizhu ee -- ona edet na velosipede po Ital'yanskomu bul'varu.-- On pomolchal.-- Znaesh', oni srazu otkryli korobku s apel'sinovym dzhemom i cherpali ego pryamo stolovymi lozhkami. My s nej vstrechaemsya zavtra dnem. Tut nichego osobennogo net. Oni ne zhenaty, ona ego ne lyubit, v obshchem, vse takoe. V dannom sluchae rech' ne idet o narushenii principa ili ispol'zovanii svoego preimushchestva. YA ob®yasnilsya ej v lyubvi zadolgo do ego poyavleniya na scene, tak? V konce koncov, esli by ne otmenili moyu uvol'nitel'nuyu, a nemcy ne vtorglis' s territorii Bel'gii...-- On tol'ko tiho vzdohnul, vspominaya eto rokovoe dlya nego nastuplenie.-- My vstrechaemsya v bare. K nim ya ne pojdu. Tam on -- sidit sidnem celyj den', kurit odnu sigaretu za drugoj, revnivo sledit za kazhdym ee dvizheniem. Kakoe uzh tut udovol'stvie... Strannoe schast'e, da? -- I ustalo ulybnulsya, napravlyayas' k dveri.-- Proshlo chetyre goda. Muzhik sidit ves' den' doma... Eshche dolgo potom, posle togo kak ya pogasil svet v svoem nomere, ya slyshal, kak on bol'shimi shagami rashazhivaet po svoej komnate i pechal'no skripyat pod ego tyazhelymi botinkami doski; eto prodolzhalos' ne odin chas v nochi, v kotoroj dlya nego bylo stol'ko bespokojstva i stol'ko lyubvi. V techenie neskol'kih sleduyushchih dnej ot sluzhby Ronni dlya anglijskoj armii ne bylo nikakogo proka. Esli u Virzhini vdrug poyavlyalos' chetvert' chasika, svobodnye ot zabot o lyubovnike,-- Ronni tut zhe mchalsya k nej; oni vstrechalis' v barah, vozle pamyatnikov, v hollah otelej, u vseh mostov, perebroshennyh cherez Senu,-- Virzhini prihodilos' ih peresekat' na velosipede, kogda ona raz®ezzhala po svoim delam po vsemu Parizhu. SHepotom veli toroplivye, ser'eznye razgovory,-- ona chasto shla, vedya za rul' svoj velosiped, i, uderzhivaya ego, ubystryala shag po sklonu ulicy, a Ronni staralsya ne otstavat', derzhat'sya ryadom, i za nimi medlenno i chinno, slovno na parade, ehal Uotkins na svoem gruzovichke. Kogda Ronni s raskrasnevshimsya licom vozvrashchalsya posle etih muchitel'nyh vstrech, on hriplo dyshal, a ego glaza siyali bleskom oderzhimosti,-- naverno, tak siyali glaza u kapitana Ahava1, absolyutno uverennogo, chto belyj kit u nego v rukah. V pereryvah, kogda on byval svoboden i emu ne trebovalos' stremglav mchat'sya k tomu ili inomu mestu vstrechi s Virzhini, Ronni otdaval vsyu svoyu vnutrennyuyu energiyu sobiraniyu s®estnoj dani, etih sokrovishch, so stolovok soyuznikov i ispravno dostavlyal ih na svoem gruzovichke v kvartiru Virzhini i ee lyubovnika. U nih obychno proishodili, po slovam Ronni, korotkie, druzheskie besedy vtroem -- o tom, kak zhilos' v Parizhe pri nemcah i kak ploho amerikancy voyuyut. U lyubovnika Virzhini voshishchenie vyzyvalo tol'ko odno amerikanskoe -- nashi sigarety. Malen'kaya kvartirka, veroyatno, ochen' skoro prevratilas' v nebol'shoj zapasnoj tylovoj sklad dvuh armij, zastavlennyj bankami s tushenkoj, pajkami v korobkah, bankami s kofe i poroshkom kakao, butylkami viski, blokami sigaret, i vremya ot vremeni poyavlyalis' dazhe svinye okoroka i telyach'ya vyrezka -- vse eti ogromnye zapasy svidetel'stvovali o glubokoj lichnoj predannosti Ronni svoej devushke. Mogu s uverennost'yu skazat' tol'ko odno: esli by sovershenno sluchajno etoj pobochnoj deyatel'nost'yu Ronni, do togo samogo robkogo i boyazlivogo ispolnitelya vseh ustavov, zainteresovalsya ugolovno-sledstvennyj otdel, on mog by zaprosto zaletet' v tyur'mu let etak na desyat'. No ni eto, ni kakie-libo inye soobrazheniya ne pokolebali Ronni ni na sekundu. Serzhanty s vorovatymi, begayushchimi glazami odin za drugim nesli tyazhelye meshki iz barakov v nash otel' i vynosili iz nego pustye, i eta processiya nikogda ne preryvalas', a Uotkins nahodilsya v sostoyanii postoyannoj boevoj gotovnosti, chtoby dovezti Ronni do kvartiry Virzhini s novym priobreteniem. Znayu, chto Ronni ostavalos' tol'ko mechtat' o tom blagoslovennom chase, kogda on bez vsyakogo preduprezhdeniya (u Virzhini ne bylo telefona) nagryanet k nej so svoim soldatskim veshchevym meshkom, nabitym sigaretami ili plitkami shokolada, a ona nakonec, posle shesti let ih znakomstva, okazhetsya doma odna. No takogo, uvy, nikogda ne proishodilo,-- on postoyanno vstrechalsya tam s ee lyubovnikom, |milem, vechno torchavshim v kvartire. I on, etot |mil', inogda pozvolyal sebe izlishnyuyu vol'nost', predlagaya Ronni malen'kij stakanchik viski iz ogromnogo zapasa shotlandskogo napitka, peredannogo etoj pare. Podobno azartnomu igroku, kotoryj, chtoby vybrat'sya iz yamy i otygrat'sya, slepo uvelichivaet stavki, Ronni zavalival malen'kuyu kvartirku podarkami ne bez zadnej mysli, kak on sam doveritel'no soobshchil mne odnazhdy: -- |tot |mil', esli hochesh' znat', terpet' menya ne mozhet. Esli by ne vse moi podnosheniya -- navernyaka zapretil by Virzhini vstrechat'sya so mnoj. I voobshche... mozhet, ya nichego by takogo ne delal, esli by on otnosilsya k Virzhini kak nado... No... on otnositsya k nej prosto otvratitel'no, i u menya net nikakih ugryzenij sovesti. -- No ty poka i ne sdelal nichego takogo, chtoby ispytyvat' ugryzeniya sovesti,-- vozrazil ya. -- Vse v svoe vremya, starik,-- zagovorshchicki otvechal Ronni. Na sleduyushchij den' -- eto byla subbota -- vyyasnilos', chto ego doveritel'noe otnoshenie ko mne opravdalos'. V svoem nomere ya myl ruki i gotovilsya k obedu, kak vdrug, postuchav, voshel Ronni. U nego svidanie pered zdaniem Opery, i ona poobeshchala udelit' emu tol'ko pyatnadcat' minut -- eto ya znal. Obychno on vozvrashchalsya posle vstrech s Virzhini s ognenno-krasnoj fizionomiej, golos gudel, ob®yasnyalsya on kakimi-to obryvochnymi ot vozbuzhdeniya frazami, to i delo fyrkal bez vsyakih na to prichin, bespokojno dvigalsya tuda-syuda,-- po-vidimomu, ot izbytka nervnoj energii. No segodnya, ya zametil, vse inache: bleden i kak-to podavlen, govorit sovershenno po-drugomu -- strannaya smes' tomnoj apatii i podavlyaemyh, podobnyh szhatoj pruzhine emocij. -- Itak,-- ob®yavil on,-- vse proizojdet zavtra. -- CHto takoe? -- nichego ne ponyal ya. -- Tol'ko chto videlsya s nej,-- prodolzhal on v toj zhe strannoj manere.-- Dolzhen prijti k nej zavtra v tri pyatnadcat'. Zavtra, kak ty znaesh', voskresen'e,-- |mil' uhodit na bokserskij match: ego osobenno interesuyut boi srednevesov. Edinstvennyj raz za vsyu nedelyu on ostavlyaet ee odnu bol'she chem na chas. No v chetyre tridcat' k nej pridut gosti. Kak vidish', vremeni v obrez -- vsego chas pyatnadcat' minut.-- On ustalo ulybnulsya -- sovsem ne pohozh v etu minutu na polkovnika indijskoj armii.-- Proshlo shest' let... No ved' nuzhno kogda-to nachat', kak ty dumaesh'? -- Konechno! -- obodril ego ya. -- Prosto umu nepostizhimo... -- Da, pozhaluj,-- soglasilsya ya. -- Moi tetki budut prosto porazheny. -- V samom dele? -- YA staralsya nichem ne vydat' svoego estestvennogo lyubopytstva. -- No ved' est' rebyata, kotorye zanimayutsya etim kazhdyj den' vsyu zhizn', a? -- Da, ya tozhe slyshal. -- Porazitel'no! -- On pokachal golovoj i s volneniem pointeresovalsya: -- Skol'ko sejchas vremeni na tvoih? -- Bez desyati sem'. On s bespokojstvom posmotrel na svoi chasy. -- Na moih -- bez trinadcati. Kak ty dumaesh', moi otstayut? -- Po-moemu, moi chut' speshat. On podnes chasy k uhu i vnimatel'no prislushalsya k ih tikan'yu. -- Net, luchshe zavtra uznayu tochnoe vremya i uzh postavlyu kak nado. Prikazal Uotkinsu byt' vozle otelya rovno v tri. Znaesh', po-moemu, on vzvolnovan kuda bol'she, chem ya.-- Guby ego drognuli v ulybke pri mysli o tom, kak veren emu kapral Uotkins. -- Skazhi-ka mne, starik,-- on vdrug slegka zardelsya,-- chto mne nuzhno dlya etogo znat'? -- Ty o chem eto? -- peresprosil ya, udivlennyj ego voprosom. -- Nu, ya imeyu v vidu... chto-nibud' takoe... osobennoe. YA kolebalsya, ne znaya, stoit li emu chto-to govorit'. Potom reshil, chto dlya podrobnostej slishkom malo vremeni. -- Da net, nichego osobennogo. -- Porazitel'no...-- povtoril on. My posideli molcha, glyadya drug na druga. -- Ochen' stranno...-- promolvil on. -- CHto stranno? -- V yanvare sleduyushchego goda mne stuknet dvadcat' devyat'. YA vstal, nadel galstuk. -- Nu, ya idu obedat'. Pojdesh' so mnoj v stolovuyu? -- Net, tol'ko ne segodnya, starik. Segodnya mne kusok v gorlo ne polezet. YA kivnul emu, vyrazhaya svoe sochuvstvie,-- pritvoryalsya kuda bolee chuvstvitel'nym, chem byl na samom dele,-- i otpravilsya v stolovuyu. A Ronni vernulsya v svoj nomer, pisat' pis'mo tetkam -- eto on neizmenno delal kazhduyu nedelyu. Na sleduyushchee utro ya dezhuril, a moj smenshchik vse ne prihodil, yavilsya tol'ko posle dvuh. Posle lancha v oficerskoj stolovoj -- uzhe stoyal solnechnyj, zharkij den' -- ya lenivo napravilsya k svoemu otelyu, chasto ostanavlivayas', chtoby polyubovat'sya yarko osveshchennymi sentyabr'skim solncem starinnymi zdaniyami i tihimi ulochkami. Radovalsya, chto opazdyvayu i ne uvizhu, kak Ronni otpravitsya osushchestvlyat' svoyu lyubovnuyu avantyuru. Vryad li ved' sumeyu sderzhat'sya i ne vypalit' nenarokom chto-nibud' ne to v stol' vazhnyj dlya nego moment, ne isportit' nelovkoj ogovorkoj ili ne sderzhannoj vovremya ulybkoj velikij, kul'minacionnyj chas ego lyubvi. Dvadcat' minut chetvertogo ya okazalsya uzhe u otelya i tol'ko sobralsya vojti, kak vdrug iz raspahnutoj dveri navstrechu mne vyletel Ronni. Ves' v potu, v prekrasno otutyuzhennoj polevoj forme, s krasnoj fizionomiej, glaza, kazalos', vot-vot vykatyatsya iz orbit, a nizhnyaya chelyust' otvisla,-- po-vidimomu, chtoby udobnee mychat'. Shvativ menya za ruki, on smyal mne rubashku,-- v rukah ego chuvstvovalas' kakaya-to bezumnaya moshch'. -- Gde Uotkins? -- zaoral on. YA-to vse prekrasno slyshal, tak kak ego lico otdelyalo ot moego kakih-nibud' shest' dyujmov. -- CHto takoe? -- glupejshim obrazom probormotal ya. -- Ty videl Uotkinsa? -- Ronni oral eshche gromche i tryas menya izo vseh sil.-- Da ya ub'yu etogo negodyaya! -- CHto sluchilos', Ronni? -- U tebya est' dzhip? -- zarevel on.-- YA ego otdam pod tribunal! -- Ty zhe znaesh', Ronni, chto u menya net dzhipa. Vypustiv iz svoej zheleznoj hvatki moi ruki, on v dva pryzhka ochutilsya poseredine pustynnoj ulicy,-- pri etom neistovo vertel golovoj po storonam, krutilsya na kablukah i smeshno razmahival rukami. -- CHert poderi, nikakogo transporta! Nikakogo proklyatogo transporta! -- Posmotrel na chasy.-- Dvadcat' pyat' minut chetvertogo. |ti cifry doneslis' do menya cherez gluhoe rydanie. -- YA dob'yus' perevoda v pehotu etoj svin'i! -- I, v dva pryzhka okazavshis' vnov' na trotuare, prinyalsya otplyasyvat' nechto vrode stepa, korotkimi shazhkami begaya vzad i vpered pered vhodom v otel'.-- Uzhe desyat' minut, kak ya dolzhen byt' tam! -- Ty zvonil v garazh, Ronni? -- osvedomilsya ya uchastlivo. -- On torchal tam vse utro,-- zaoral Ronni,-- myl svoj proklyatyj gruzovik! CHas nazad kuda-to uehal... Skoree vsego, veselit'sya! Raskatyvaet v Bulonskom lesu1 so svoimi druzhkami s etogo gnusnogo chernogo rynka! Takoe obvinenie, broshennoe v adres shofera, pokazalos' mne nespravedlivym -- obshirnye znakomstva Uotkinsa na chernom rynke poyavilis', lish' kogda on stal sluzhit' u Ronni,-- ne hotelos' v takoj moment vosstanavlivat' poprannuyu spravedlivost', otstaivaya reputaciyu otsutstvuyushchego voditelya. Ronni snova posmotrel na chasy i zastonal, kak ot ostroj boli. -- Vozit menya vot uzhe poltora goda,-- vopil Ronni,-- nikogda ne opazdyval ni na minutu -- i vot tebe na! Imenno v etot den'! Drugogo ne mog vybrat'! Ne znaesh', est' u kogo iz oficerov dzhip? -- Nu,-- otvechal ya s somneniem,-- mozhet, i sumeyu tebe ego dostat', esli dash' mne chas ili bol'she. -- "CHas ili bol'she"! -- Ronni diko zahohotal -- prosto uzhasnym smehom.-- Razve ty ne znaesh', chto k nej pridut gosti v chetyre tridcat'?! "CHas ili bol'she"! -- Diko ozirayas', on perevodil vzglyad s odnogo ravnodushnogo fasada zdaniya na drugoj, na tihuyu, bezlyudnuyu ulicu.-- Bozhe, chto za narod! Ni tebe metro, ni avtobusov, ni taksi! Poslushaj, ne znaesh' li kogo-nibud', u kogo est' velosiped? -- Boyus', chto net, Ronni. Mne tak hotelos' by tebe pomoch'... vyruchit'... -- "Pomoch'"... "vyruchit'"...-- povtoril on, s rychaniem povorachivayas' ko mne.-- Ne veryu ya tebe! Ne veryu ni odnoj minuty! -- Ronni, chto ty...-- upreknul ya ego. Za vse vremya nashego znakomstva on proiznes pervoe nedruzheskoe slovo po otnosheniyu ko mne. -- Vsem na vse plevat'! -- oral on.-- Tebe menya ne odurachit'! Pot ruch'yami katilsya s nego, lico eshche sil'nee pokrasnelo, pryamo nakalilos'. -- Poshli vy vse k chertovoj materi! Ladno, ladno! -- oral on bessvyazno, energichno razmahivaya rukami.-- YA pojdu k nej peshkom! -- Na eto ponadobitsya samoe men'shee polchasa,-- otrezvil ya ego. -- Sorok pyat' minut! -- otrezal Ronni.-- No kakaya teper' raznica? Esli etot proklyatyj shofer yavitsya -- skazhi, pust' edet sledom za mnoj, ishchet menya na ulice. Dorogu on znaet. -- Horosho,-- primiritel'no soglasilsya ya.-- ZHelayu udachi! Ustremiv na menya nevidyashchij vzor i tyazhelo dysha, on brosil v moyu storonu korotkoe rugatel'stvo i pobezhal proch'. YA nablyudal, kak on bezhal -- s trudom, shumno pyhtya -- vniz po zalitoj solncem ulice, mimo zakrytyh stavnyami okon: krepko sbitaya figura v haki udalyalas', stanovilas' vse men'she, a stuk tyazhelyh botinok po mostovoj -- vse glushe, zamiral vdali, rastvoryalsya v napravlenii Monmartra... Vot on zavernul za ugol, i ulica snova obezlyudela, stalo tiho, vse zamerlo v yarkoj voskresnoj tishine... U menya vozniklo vdrug oshchushchenie viny, slovno ya mog sdelat' chto-to dlya Ronni, no iz-za dushevnoj cherstvosti i ravnodushiya nichego ne sdelal. Stoyal pered otelem, kuril, ozhidaya, ne poyavitsya li vot-vot Uotkins na svoem gruzovichke. Nakonec, v desyat' minut pyatogo uvidel -- vyezzhaet iz-za ugla na ulicu. Gruzovichok tshchatel'no vymyt, net, nadraen do bleska,-- teper' po ego opryatnomu vidu nikak ne skazhesh', chto on prinimal uchastie v voennoj kampanii s samogo ee nachala i priehal v Parizh s peschanyh plyazhej Normandii. S pervogo vzglyada na vossedavshego za rulem Uotkinsa ya ponyal, chto on potrudilsya nemalo i nad samim soboj. Osnovatel'no, vidimo, pomuchivshis', tak gladko vybrilsya, chto dazhe ssadil rozovatuyu kozhu na lice; volosy pod furazhkoj napomazheny i tshchatel'no prichesany, na gubah bluzhdaet hitrovataya, dobrozhelatel'naya, mnogoobeshchayushchaya ulybka. S neobychnoj lihost'yu podkatil on k otelyu i ostanovilsya; na siden'e ryadom s nim krasovalsya gromadnyj buket cvetov. Lovko vyskochiv iz mashiny, Uotkins molodcevato otdal mne chest', vse eshche dobrodushno ulybayas'. -- Nu vot, ya priehal chut' ran'she, no v takoj den', kak etot, lejtenant navernyaka nervnichaet. YA-to dumal, on uzhe vyshel i ozhidaet menya zdes', na ulice. -- Gde, chert tebya poberi, tebya nosilo, Uotkins? -- Menya vse bol'she razdrazhalo, chto etot chelovek nravitsya samomu sebe i poluchaet ot etogo idiotskoe udovol'stvie. -- Gde ya byl? -- On nedoumeval.-- Kak -- gde?.. -- CHas nazad lejtenant zvonil v garazh, emu soobshchili, chto ty uehal. -- Vidite li, ya podumal, chto svidaniyu lejtenanta pridast priyatnyj, sentimental'nyj ottenok, esli on privezet svoej dame buket cvetov, i ya sovershil nebol'shuyu poezdku, chtoby otyskat' ih. Vot, polyubujtes',-- gvozdiki! -- dovol'nyj, ukazal rukoj na cvety.-- S uma sojdete, kogda uznaete, vo chto mne etot buketik oboshelsya... -- Uotkins,-- ya staralsya ostavat'sya spokojnym,-- ty opozdal na celyj chas! -- CHto-chto? -- CHelyust' u nego vmig otvisla; on posmotrel na chasy.-- Lejtenant skazal, chtoby ya priehal rovno v tri, no ya uhitrilsya priehat' dazhe chut' ran'she -- ved' sejchas tol'ko bez desyati. -- Sejchas desyat' minut pyatogo, Uotkins! -- strogo popravil ya. -- CHto-chto? -- I zakryl glaza, slovno ne v silah vynosit' moej fizionomii. -- Desyat' minut pyatogo,-- povtoril ya.-- Razve tebe ne skazali, chto s polunochi vse chasy perevodyatsya na chas vpered, chtoby nashe vremya sovpadalo s francuzskim? -- Bozhe! -- prosheptal porazhennyj Uotkins.-- Ah, bednyj ya, neschastnyj! -- V lice u nego ne stalo ni krovinki, ono vse obmyaklo, kak u pacienta posle anestezii.-- CHto-to ya slyshal na etoj nedele, no segodnya noch'yu na kvartire ne byl, a utrom... u menya otgul, vot nikto v garazhe i ne udosuzhilsya mne soobshchit'. Ah, bednyj ya, neschastnyj ya... Mamochka! Gde sejchas lejtenant? -- V dannuyu minutu, veroyatno, gde-to v rajone sobora Parizhskoj bogomateri, vybivaetsya iz poslednih sil. Uotkins medlenno povernulsya, slovno bokser, kotoryj poluchil sil'nejshij udar, no vse eshche bessmyslenno ceplyaetsya za kanaty, chtoby ne upast', i upersya lbom v metallicheskuyu dvercu mashiny. Kogda vskinul golovu, ya uvidel v ego glazah slezy. Tak i zastyl peredo mnoj, so svoimi krivymi, po-kavalerijski izognutymi nogami, ssutulyas' v akkuratno otglazhennoj forme; ego hudoe, zhestoko vybritoe lico tipichnogo kokni iskazilos' uzhasnoj grimasoj ot mysli, chto vot sejchas lejtenant Ronni, tyazhelo pyhtya, naprasno vzbiraetsya po sklonu Monmartra... -- CHto zhe mne delat',-- progovoril on upavshim golosom.-- CHto, chert poderi, mne delat'?.. -- Nu, po krajnej mere, ehat' tuda i zhdat' ego, chtoby emu ne prishlos' vozvrashchat'sya peshkom i domoj,-- posovetoval ya emu. Mashinal'no, slovno otklyuchivshis', on kivnul, vlez v kabinu gruzovika, nebrezhnym zhestom sbrosil s siden'ya vniz buket gvozdik i poehal. Ronni vernulsya v otel' v shest' chasov. Uslyshav, kak gruzovichok pod®ehal k otelyu, i vyglyanuv iz okna, ya nablyudal, kak on lenivo vylez iz mashiny i, ne skazav ni slova Uotkinsu, ustalo, slovno vkonec izmochalennyj, zashagal k vhodu. Minovav svoj nomer, bez stuka voshel ko mne i bezmolvno opustilsya na stul, ne snimaya furazhki. Na vorotnike u nego ya zametil dva bol'shih pyatna ot pota, glaza gluboko vvalilis', kak budto on ne spal neskol'ko nedel'. Naliv viski, ya vlozhil stakan emu v ruku. On dazhe ne udostoil menya vzglyadom, a tak i sidel molcha -- srazu umen'shivshayasya v razmerah, potrepannaya figura,-- ustavivshis' nevidyashchim vzglyadom v gryaznuyu, vsyu v pyatnah stenu nad krovat'yu. -- Ty slyshal? -- nakonec vymolvil on. -- Slyshal. -- Armiya,-- tiho konstatiroval on.-- Esli so mnoj dolzhno proizojti chto-to priyatnoe, obyazatel'no vmeshivaetsya armiya. V furazhke, s®ezhivshis' na stule, on razmyshlyal, ochevidno, ob ob®yavlenii vojny v 1939 godu, o voennoj katastrofe v Bel'gii menee chem god spustya; gorestno pokachal golovoj, sdelal bol'shoj, dolgij glotok, procedil skvoz' zuby: -- Francuzskoe vremya, chert by ego pobral! YA dolil viski v ego stakan. -- Kak zhe eto ya oprostovolosilsya? -- sokrushalsya on.-- Ved' davno voyuyu... -- CHto proizoshlo? -- pointeresovalsya ya, nadeyas', chto rasskaz pomozhet emu prijti nakonec v sebya. -- Nichego.-- On fyrknul.-- Prishel ya k nej pyat' minut pyatogo. Uotkins dognal menya za kvartal ot ee doma. Ty videl eti cvety? -- Da, videl. -- Kak predusmotritel'no s ego storony, ne nahodish'? -- Da, konechno. -- Ona gotovila kanape1 dlya gostej, s sardinami,-- vse pal'cy v masle. -- Rasserdilas'? -- Ne sovsem tak... Rasskazyvayu, chto sluchilos',-- hohochet! Tak, chto ya stal uzhe opasat'sya, kak by ne zadohnulas'. Nikogda v zhizni ne slyshal u zhenshchiny takogo hohota. -- Ladno, Ronni,-- mne ne hotelos' beredit' ego ranu,-- rasskazhesh' kak-nibud' v drugoj raz. Ronni upryamo zamotal golovoj. -- Net-net, sejchas! Nakonec, sladila s dikim pristupom hohota, pocelovala menya v lob. "CHto podelaesh', dorogoj, protiv sud'by ne popresh'. Ostanemsya horoshimi druz'yami" -- vot ee slova. Nu chto skazat' na eto? Nalil ya sebe viski, i sideli my molcha. -- Potom poprosila menya pomoch' ej s buterbrodami,-- vdrug snova zagovoril Ronni.-- Otkryval paru banok tushenki -- porezal palec.-- I protyanul mne pravuyu ruku: protivnyj, zazubrennyj porez, s zapekshejsya krov'yu.-- Vot skol'ko krovi poteryal za vsyu etu proklyatuyu vojnu -- prosto smeshno. Ee druz'ya yavilis' ran'she -- v chetyre pyatnadcat'. Sozhrali vse, do poslednej korki! Prishlos' otkryvat' eshche tri banki tushenki. Pogloshchali buterbrody, a sami vse osuzhdali amerikanskuyu armiyu. |mil' tozhe prishel ran'she -- v chetyre tridcat' pyat'. Ronni nazyval vremya tochno, kak zapravskij mashinist. -- Ego srednevik vyigral,-- s gorech'yu soobshchil on, kak budto eto poslednee sobytie emu trudnee vsego vynesti.-- Nokautom v pervom raunde. |mil' vypil tri stakana viski podryad -- otmechal pobedu svoego lyubimca -- i vse pohlopyval menya po spine, nazyval "mon petit Anglais" i pytalsya prodemonstrirovat' peredo mnoj, kak prohodil boj. "Tri udara levoj, "mon petit Anglais", bystrye, kak molnii, i vse v nyuhalku, i pryamoj pravoj -- pryamo v chelyust'! |to pohuzhe snaryada. Ego protivnik ne mog prijti v sebya celyh desyat' minut". |mil', v horoshem raspolozhenii duha, dazhe pozvolil Virzhini poproshchat'sya so mnoj naedine v prihozhej.-- Ronni s trudom ulybnulsya.-- Ona izmazala mne maslom ot sardin vsyu formu. I eshche podelilas' so mnoj koe-kakoj informaciej: chto ispytyvaet ugryzeniya sovesti, ej ne po sebe i prishlo vremya pogovorit' otkrovenno. Pri etom kak-to stranno sebya vela: mne vse vremya kazalos' -- s trudom sderzhivaetsya, chtoby snova ne rashohotat'sya. Skazala, chto znakoma s |milem s tridcat' sed'mogo goda, chto ne zhila v sem'e s pyatnadcati let -- sem'ya ee v Nicce, oni nikogda i ne byvali v Parizhe. A |mil' nikogda ne byl v Soprotivlenii -- ya uznal ob etom ot ee druzej. Vsyu vojnu zanimalsya kontrabandoj masla iz Normandii. Ronni medlenno, kak budto eto dostavlyalo emu ostruyu bol', podnyalsya so stula, slovno chelovek, u kotorogo noyut vse kosti. -- Mne nuzhno ujti. Mne prosto nuzhno sejchas ujti.-- Povernuvshis' ko mne, dolgo v upor glyadel na menya, mrachno o chem-to razmyshlyaya, potom ob®yavil kakim-to tainstvennym tonom: -- Ne udivlyajsya nichemu, chto by ty obo mne ni uslyshal.-- I, ele peredvigayas', udalilsya,-- kazalos', kosti otkazyvalis' povinovat'sya emu pod upitannoj plot'yu -- kuda devalas' voinskaya vypravka. YA slyshal, kak on voshel v svoj nomer, kak skripnuli pruzhiny, kogda on vsem svoim vesom brosilsya na krovat'. Na sleduyushchij den' ya zametil v Ronni peremenu. Gde by on ni poyavilsya, ot nego ishodil sil'nyj zapah osoboj, sladkoj tualetnoj vody; u nego poyavilas' privychka zasovyvat' v rukav nosovoj platok. I hodit' on stal kak-to stranno -- semenit' malen'kimi shazhkami,-- a v rechi vdrug poyavilas' shepelyavost', chto, nesomnenno, ne moglo ne razdrazhat', osobenno v cheloveke, kotoryj, sudya po ego vneshnosti, mog komandovat' polkom. Vstrech so mnoj on teper' izbegal; konchilis' dolgie druzheskie, priyatnye besedy u menya v nomere. Kogda ya priglashal ego poobedat' vmeste, nachinal kak-to nervno hihikat' i utverzhdal, chto nikak ne mozhet, tak kak vse eti dni uzhasno zanyat. Nedelyu spustya ko mne zashel anglijskij medik -- unylyj, sedeyushchij kapitan, specialist, kak vyyasnilos', po psihicheskim rasstrojstvam i sluchayam boevoj ustalosti. -- Skazhite, lejtenant, ne mogli by vy mne pomoch'? -- sprosil on, posle togo kak ya emu soobshchil, chto znakom s Ronni pochti god.-- Menya ochen' interesuet vash drug, lejtenant Biddel. -- A chto s nim? -- ostorozhno pointeresovalsya ya, udivlyayas', pochemu Ronni nichego mne ne soobshchil. -- Poka ya do konca ne uveren... Vam ne prihodilos' zamechat' v nem nekotorye strannosti? CHto skazhete?.. -- Nu...-- nachal ya, zatrudnyayas' otvetit' na vopros, kotoryj yavno mog prichinit' nepriyatnosti Ronni,-- kto znaet? A pochemu vy sprashivaete? V chem delo? -- Na etoj nedele lejtenant Biddel tri ili dazhe chetyre raza prihodil ko mne s sovershenno neobychnoj zhaloboj... samoj neobychnoj.-- Kapitan, vidimo, kolebalsya, stoit li prodolzhat', no potom prizval na pomoshch' vsyu svoyu otvagu.-- Kakoj smysl v nedomolvkah? On schitaet, chto emu sleduet navsegda uvolit'sya so sluzhby. -- CHto takoe? -- izumilsya ya. -- Zayavlyaet, chto sovsem nedavno obnaruzhil... nu... my s vami vzroslye lyudi, nezachem hodit' vokrug da okolo. Ne v pervyj raz slyshim podobnye zhaloby, osobenno vo vremya vojny, kogda lyudi vyrvany iz obychnoj, normal'noj zhizni i lisheny zhenskogo obshchestva na dolgie gody.-- On pomolchal.-- Budu s vami otkrovenen: lejtenant Biddel utverzhdaet, chto v nastoyashchee vremya... chuvstvuet nepreodolimoe vlechenie... k muzhchinam. -- Ah,-- vzdohnul ya,-- bednyaga Ronni! Tak vot v chem delo! |ta tualetnaya voda, nosovoj platochek v rukave... -- Vneshnie priznaki vse eto podtverzhdayut, konechno -- duhi, manera rechi i tak dalee. No on mne nikak ne kazhetsya takim tipom, hotya v moej praktike mnogoe prihodilos' videt', tak chto udivlyat'sya nichemu ne prihoditsya... vy ponimaete. V lyubom sluchae, po ego slovam, on sil'no opasaetsya, chto esli i v dal'nejshem ostanetsya v voennoj srede... to budet okonchatel'no soblaznen i emu pridetsya sovershit'... takoj akt, bol'she ne tayas'. A etot shag s ego storony, nesomnenno, privedet k nezhelatel'nym dlya nego ser'eznym posledstviyam. Pogovoril ya s priyatelyami oficerami, konechno, kak mozhno taktichnee, i s ego shoferom, i vse oni, kazhetsya, byli krajne udivleny moimi slovami. Slyshal, chto vy s nim samye blizkie druz'ya, poetomu prishel k vam, nadeyas', chto vy proyasnite mne voznikshuyu situaciyu. -- Nu...-- ya kolebalsya: v kakoe-to mgnovenie podumal, ne rasskazat' li vsyu ego istoriyu, no ne reshilsya (mozhet, Ronni v samom dele pora ujti iz armii),-- ya zamechal lish' neznachitel'nye priznaki vremya ot vremeni.-- I dobavil dlya bol'shej otkrovennosti: -- Po-moemu, on sil'no istoshchen vojnoj. Kapitan kivnul. -- A kto net? -- mrachno proiznes on i, pozhav mne ruku, vyshel. Na sleduyushchij den' bez vsyakogo predvaritel'nogo preduprezhdeniya my poluchili prikaz nemedlenno evakuirovat'sya iz Parizha. V eto zhe vremya Ronni byl otozvan iz nashej chasti i pereveden v Parizh, gde, kak ya polagal, vrachu udobnee zavershit' medicinskoe obsledovanie. Bol'she ya Ronni ne videl i ne byl v Parizhe do okonchaniya vojny. Kogda ya tuda vernulsya, ego tam uzhe ne okazalos'. Slyshal, chto, nesmotrya na vse, chto s nim sluchilos', ego iz armii ne uvolili, hotya on i prosil ob etom. Kto-to soobshchil mne, chto Ronni otpravili dlya dal'nejshego prohozhdeniya sluzhby nazad, v Angliyu. Odnako skazano eto bylo s nekotoroj dolej neuverennosti, a ya, konechno, ne mog provesti to edinstvennoe rassledovanie, kotoroe mnogoe proyasnilo by dlya menya, ne komprometiruya pri etom Ronni. Net, eto prosto nevozmozhno. Menya otpravili na rodinu, v Ameriku, pryamikom, ne cherez London, i mnogo let vremya ot vremeni ya pechal'no vspominal o svoem druge, razmyshlyaya ne bez sozhaleniya o tom, kak slozhilas' ego zhizn' v Londone v mirnoe vremya, i ne sudil ego strogo. Ne tol'ko sutochnye barrazhirovaniya v nebe ili nahozhdenie v boevom stroyu beskonechnymi mesyacami bez otpuska podavlyaet volyu v krepkih muzhchinah, otbivaya ohotu prodolzhat' v tom zhe duhe. Na vojne byvayut i drugie poteri, otnyud' ne ot artillerijskogo ili ruzhejnogo ognya. Kogda ya vremya ot vremeni vstrechal muzhchinu, kotoryj shepelyavil i odevalsya slishkom kriklivo, to nachinal zadumyvat'sya: veroyatno, v proshlom, v moment, kogda v ego zhizni nastupil krizis, vse dlya nego obernulos' by po-drugomu, stoilo komu-to priehat' na polchasa ran'she ili pozzhe. Ronni poceloval nevestu u altarya. Oba, povernuvshis', posledovali vdol' prohoda mezhdu skameek, a vsled im neslas' muzyka -- vse gromche, vse slyshnee. Vot on poravnyalsya so mnoj, krepkij, kak byk, s krasnoj, torzhestvuyushchej, svetyashchejsya nezhnost'yu fizionomiej, i podmignul mne. YA sdelal to zhe v otvet, raduyas': "Razve vse eto ne milo? Ne tak uzh ploho vse obernulos' s sorok chetvertogo". Kogda novobrachnye vyhodili iz cerkvi, ya podumal: kak by mne poluchit' familiyu i adres ego psihiatra -- porekomendoval by odnomu-dvum priyatelyam. OT¬EZD IZ DOMA, PRIEZD DOMOJ Konstans sidela kak na igolkah na svoem malen'kom stule v kayute pervogo klassa, vremya ot vremeni delaya glotochki iz fuzhera s shampanskim, kotoroe prislal ej Mark. Ego vyzvali kuda-to iz goroda, i on ne smog prijti provodit' ee, no zato prislal butylku shampanskogo. Voobshche-to ona shampanskoe ne lyubila, no, koli prislali, kuda devat' -- ne vybrasyvat' zhe; nichego ne ostaetsya drugogo, nuzhno pit'. Otec ee stoyal pered illyuminatorom i tozhe pil. Sudya po kislomu vyrazheniyu lica, i emu shampanskoe ne nravitsya, a mozhet, lish' eta marka i etogo urozhaya ili potomu, chto podarok Marka. No ne isklyucheno, chto delo vovse ne v shampanskom, a prosto otec bespokoitsya za nee. Konstans znala -- u nee sejchas pechal'nyj vid; popytalas' dazhe izmenit' vyrazhenie lica, sdelat' ego bolee veselym; zato, kogda ona pechal'na, vyglyadit kuda molozhe, sovsem rebenkom -- ne starshe shestnadcati-semnadcati. I chto ni delaj v etu minutu so svoim licom, k kakim uhishchreniyam ni pribegaj, vse ravno ono stanovitsya mrachnee. Poskoree by razdalsya parohodnyj gudok i otec soshel s trapa... -- Naverno, tam, vo Francii, ty budesh' zloupotreblyat' etim vinom,-- predpolozhil on. -- YA ne namerena dolgo ostavat'sya vo Francii. Najdu sebe mesto pospokojnee. Golos prozvuchal kak u izbalovannogo rebenka, otvechayushchego iz detskoj,-- plaksivo, zavyvayushche, ozloblenno. Konstans popytalas' ulybnut'sya otcu. Poslednie neskol'ko nedel' mezhdu nimi to i delo vspyhivali ssory, i skrytaya vrazhdebnost' vot-vot grozila vyplesnut'sya naruzhu. Vse eto ona vosprinimala boleznenno, i vot teper', za desyat' minut do otplytiya, ej zahotelos' vosstanovit' prezhnie, ne takie napryazhennye otnosheniya, naskol'ko eto vozmozhno. Poetomu ona i poprobovala ulybnut'sya, no tut zhe ponyala, chto ulybka vyshla holodnoj, pritvornoj i dazhe koketlivoj. Otec otvernulsya i rasseyanno glyadel cherez illyuminator na pristan' s tentom. SHel dozhd', zaduval holodnyj veter; matrosy na pirse s samym zhalkim vidom ozhidali komandy "Otdat' koncy!". -- Predstoi