ii. -- Naprasno ty obulas'.-- Vpervye on vdrug obratilsya k nej na "ty", ukazyvaya na elastichnye tapochki.-- Samoe priyatnoe v lyzhnom sporte -- eto te minuty, kogda sbrasyvaesh' eti proklyatye tyazhelye botinki i razgulivaesh' po teplomu polu v sherstyanyh noskah. -- Mne prihoditsya postoyanno vesti otchayannuyu bor'bu s soboj, chtoby ne byt' neryashlivoj,-- opravdyvalas' Konstans. Pomolchali nemnogo, stoya naprotiv drug druga. -- Ah,-- vdrug opomnilas' ona,-- da sadis' zhe, chto ty stoish'? -- Spasibo,-- kak-to dovol'no oficial'no poblagodaril on i prisel na udobnyj stul.-- YA, vprochem, na minutku -- prostit'sya. -- "Prostit'sya"? -- nichego ne soobrazhaya, tupo povtorila Konstans.-- Kuda zhe ty edesh'? -- Domoj. Po krajnej mere v Angliyu. Podumal -- ne ostavit' li tebe svoj adres? -- Konechno, konechno! Protyanuv ruku k byuro, on vzyal listok bumagi i ruchku, chto-to na nem napisal. -- |to adres otelya, nu, poka ne podyshchu kvartiru.-- I polozhil listok na byuro, no vse eshche poigryval ruchkoj.-- Teper' u tebya poyavilsya eshche odin chelovek, kotoromu mozhno pisat',-- anglijskij poluchatel' pisem. -- Ponyatno,-- grustno otkliknulas' ona. -- Mozhesh' soobshchat' mne, kakoj vypal sneg, skol'ko raz ty s®ehala s vershiny gory i kto nakanune napilsya v bare do chertikov. -- Vse eto tak neozhidanno, ne nahodish'? -- molvila ona. Kak ni stranno, s samyh pervyh dnej ih znakomstva ej i v golovu ne prihodilo, chto Pritchard mozhet uehat'. Byl ved' zdes', kogda ona priehala, i, kazalos', prochno privyazan k etomu mestu nevidimymi nityami -- takaya zhe neot®emlemaya chast' otelya, kak mebel', teper' ej ochen' trudno predstavit' sebe, kak obhodit'sya celymi dnyami bez nego. -- CHto zhe zdes' neozhidannogo? Prosto hotel poproshchat'sya s toboj naedine, vot i vse. "Poceluet menya na proshchanie ili net?.." -- gadala ona. Za vse eti tri nedeli on tol'ko derzhal ee za ruku i dotronulsya do nee, lish' kogda podnimal posle neudachnogo padeniya. Net, stoit ne shelohnuvshis', zagadochno ulybaetsya, igraya s ee ruchkoj, porazitel'no nerazgovorchiv,-- slovno ozhidaet, chto ona sama skazhet emu. -- Itak,-- nakonec proiznes on,-- nadeyus', uvidimsya? -- Nepremenno! -- Davaj ustroim proshchal'nyj obed. V menyu, kak obychno, telyatina. No poprobuyu razdobyt' chego-nibud' poluchshe po takomu sluchayu.-- Akkuratno polozhil ruchku na stol, skazal: -- Poka,-- i vyshel, zakryv za soboj dver'. Konstans ustavilas' v zakrytuyu dver', dumaya: "Vse uezzhayut..." -- i chuvstvuya, kak vnutri nee zakipaet gnev bez vsyakih na to prichin. Ponimala, chto glupo, chto vedet sebya kak malen'kij rebenok, kotoryj ne zhelaet, chtoby tak bystro zakanchivalsya ego den' rozhdeniya, no nichego ne mogla s soboj podelat'. Oglyadela komnatu i, neterpelivo tryahnuv golovoj, prinyalas' navodit' poryadok. Postavila botinki v koridor, povesila parku v kladovke, otnesla korobku s tualetnoj bumagoj v vannuyu komnatu, a nedoedennuyu plitku shokolada otdala gornichnoj. Popravila pokryvalo na krovati, oporozhnila pepel'nicu i vdrug, pod vozdejstviem kakogo-to impul'sa, vybrosila sterzhen' dlya zavivki resnic v musornuyu korzinu, reshiv: "Tozhe mne zaboty! Budu ya eshche volnovat'sya iz-za nezavityh resnic!" Pritchard zakazal butylku burgundskogo, tak kak, po ego mneniyu, shvejcarskoe vino slishkom slaboe, chtoby pit' ego pri rasstavanii. Za obedom pochti ne razgovarivali; oboim kazalos', chto ego uzhe v kakoj-to mere net zdes'. Raza dva Konstans vse poryvalas' skazat', kak blagodarna emu za ego angel'skoe terpenie s nej, tam, v gorah, no slova zastrevali v gorle, i v rezul'tate oba chuvstvovali sebya za etim proshchal'nym obedom vse bolee nelovko. Pritchard zakazal kofe s brendi, i ona tozhe vypila, hotya ot etogo krepkogo napitka u nee nachalas' izzhoga. Ansambl' iz treh muzykantov nachal igrat' v tot moment, kogda oni pili brendi,-- razgovarivat' stalo pochti nevozmozhno. -- Ne hochesh' potancevat'? -- predlozhil on. -- Net, ne hochetsya chto-to. -- Ochen' horosho! -- pohvalil ee Pritchard.-- Lichno ya prezirayu tancy. -- Pojdem otsyuda, a? -- poprosila ona.-- Luchshe progulyaemsya. Razoshlis' po svoim komnatam -- odet'sya poteplee. Pritchard uzhe zhdal ee pered vhodom v otel', kogda ona poyavilas', v tyazhelyh lyzhnyh botinkah i medvezh'ej shube, kotoruyu podaril ej otec god nazad. Pritchard stoyal, operevshis' spinoj o stolb, i ee ne zametil. Dovol'no dolgo Konstans nablyudala za nim, porazhennaya: kakoj ustalyj u nego vid, kak on neozhidanno stareet, esli ne chuvstvuet, chto kto-to za nim sledit. On povernulsya k nej. Zashagali po glavnoj ulice,-- zvuki muzyki za spinoj stanovilis' vse glushe. V yasnuyu noch' zvezdy yarko siyali nad pikami gor, porazitel'no golubyh v eto vremya. Na vershine samoj vysokoj gory, gde konchalas' podvesnaya kanatnaya doroga, v storozhke gorela edinstvennaya lampochka,-- tam vsegda mozhno pogret'sya pered spuskom, vypit' pryanogo nagretogo vina i s®est' paru biskvitov. V konce ulicy svernuli na tropinku, prolozhennuyu vdol' katka. Na temnom l'du slabo otrazhalis' zvezdy, nevdaleke slyshalos' zhurchanie ruch'ya -- on protekal s toj storony katka i redko zamerzal. Ostanovilis' na ukutannom snegom mostike, i Pritchard zazheg sigaretu. Ogni gorodka teper' dovol'no daleko ot nih, a okruzhayushchie ih derev'ya hranyat v temnote polnuyu tishinu. Pritchard, zakinuv golovu, ukazal rukoj na odinochnyj ogonek na vershine gory,-- iz ego poluraskrytyh gub vyryvalas' strujka dyma. -- Bozhe, chto za zhizn'! -- voskliknul on.-- Tam postoyanno zhivut dvoe. Odna zimnyaya noch' smenyaet druguyu, i oni tam, na etoj verhoture, kazhdoe utro ozhidayut pribytiya lyudej iz drugogo mira.-- Sdelal eshche odnu zatyazhku.-- Znaesh', a oni dazhe ne zhenaty. Tol'ko shvejcarcam mogla prijti v golovu mysl' pomestit' nezhenatuyu paru v storozhke na vershine gory. Sam on starik, a ona religioznaya fanatichka, oni nenavidyat drug druga, no ni za chto ne ujdut na druguyu rabotu, chtoby tol'ko ne dostavit' udovol'stviya drug drugu. On fyrknul, i oba teper' smotreli na etu yarkuyu tochku u nih nad golovami. -- V proshlom godu razrazilas' metel', i kanatnaya doroga ne rabotala celuyu nedelyu -- pochti vse elektricheskie provoda byli porvany. Im prishlos' probyt' tam, v snezhnom plenu, celyh shest' dnej: rubili na drova stul'ya, pitalis' shokoladom i supom iz konservov, no ne obmolvilis' ni slovom.-- Pritchard zadumchivo glyadel na dalekij svet v podnebes'e. -- Vpolne sojdet za simvol etogo krasivogo kontinenta v etom godu,-- tiho molvil on. Vdrug Konstans osoznala nakonec, chto ej hotelos' emu skazat'. -- Alen,-- ona shla vperedi nego,-- ya ne hochu, chtoby ty uezzhal. Pritchard tol'ko posasyval sigaretku. -- SHest' dnej i shest' nedel'...-- utochnil on.-- I vse iz-za cherstvosti ih serdec. -- YA ne hochu, chtoby ty uezzhal. -- No ya probyl zdes' dostatochno dolgo. My vospol'zovalis' samym luchshim snegom. -- ZHenis' na mne. YA tak hochu etogo! Pritchard s izumleniem vzglyanul na nee. Ona videla -- pytaetsya ulybnut'sya. -- Vot chto samoe chudesnoe v dvadcatiletnem vozraste,-- proiznes on.-- Mozhno zaprosto, bezotchetno govorit' vot takie veshchi. -- YA skazala, chto hochu, chtoby ty zhenilsya na mne, yasno? On vybrosil sigaretu -- eshche gorit na snegu... Sdelal k Konstans shag, poceloval ee. Ona oshchutila slabyj vkus brendi vperemeshku s tabakom na ego gubah. On prizhalsya k nej na mgnovenie, potom, otstupiv nemnogo, stal rasstegivat' pugovicy na ee shube -- ochen' ostorozhno, slovno nyan'ka, pomogayushchaya malen'koj devochke razdet'sya. -- Alen! -- vozzvala Konstans. -- Beru vse svoi slova nazad: ty sovsem ne pohozha na devushek, kotorye reklamiruyut mylo i pivo v amerikanskih magazinah. -- Proshu tebya, ne nuzhno delat' mne bol'no! -- No chto ty znaesh' obo mne? -- Sbiv pushistyj sneg s peril mosta, on upersya v nih grud'yu, stryahivaya snezhinki s ruk suhimi hlopkami.-- Razve tebya nikto ne predostereg, ne rasskazal o molodyh lyudyah, kotoryh ty mozhesh' vstretit' v Evrope? -- Proshu tebya, ne sbivaj menya s tolku, ne smushchaj, proshu! -- umolyala ona ego. -- Nu a chto skazhesh' po povodu togo parnya v kozhanoj ramochke? Konstans gluboko vzdohnula -- holod probral legkie. -- Ne znayu. Ego zdes' net. Pritchard fyrknul, no fyrkan'e poluchilos' ne veselym, a pechal'nym; skazal: -- Zateryan... Zateryan v okeane. -- Delo ne tol'ko v okeane. Snova molcha poshli vpered, prislushivayas' k poskripyvaniyu snega pod botinkami na zamerzshej trope. Mezhdu pikami gor vyplyvala luna, brosaya na sneg molochnyj svet. -- Tebe polezno uznat' koe-chto.-- Golos Pritcharda zvuchal tiho; vzor ne otryvalsya ot dlinnoj teni, sotvorennoj na ih tropinke lunnym svetom.-- YA byl zhenat. -- Ah eto! -- Konstans stupala ostorozhno, starayas' popadat' v sledy teh, kto protoptal etu dorozhku. -- Vse bylo, konechno, neser'ezno.-- On poglyadel na nebo.-- My razvelis' dva goda nazad. |to tebya ne ostanavlivaet? -- Tvoe delo,-- otvetila Konstans. -- Net, nuzhno kak-nibud' obyazatel'no posetit' Ameriku,-- on nasmeshlivo fyrkal,-- tam yavno vyrashchivayut novyj tip zhenshchiny. -- CHto eshche? -- pointeresovalas' Konstans. -- Vtoroe eshche menee privlekatel'no. U menya v karmane net ni funta. YA ne rabotal s okonchaniya vojny: zhil na dragocennosti materi. Ih bylo ne ochen' mnogo, poslednyuyu brosh' ya prodal v Cyurihe na proshloj nedele. Vot pochemu mne nuzhno vozvrashchat'sya, dazhe esli by ne bylo nikakih drugih prichin. Kak vidish',-- ugryumo ulybnulsya on,-- ty poluchila priz za dohluyu loshadku. -- CHto eshche? -- uporstvovala Konstans. -- Razve etogo tebe malo? Hochesh' uslyshat' eshche? -- Da, hochu. -- YA nikogda ne stanu zhit' v Amerike. YA ustavshij, nishchij, spisannyj staryj letchik Korolevskih VVS, i moe mesto ne tam. Nu, poshli! -- I, rezko podhvativ ee pod ruku, potashchil za soboj, slovno bol'she ne hotel razgovarivat' na etu temu.-- Uzhe pozdno. Poshli luchshe v otel'. No Konstans vydernula ruku. -- Ty chto-to ot menya vse ravno utaivaesh'. -- Neuzheli i etogo nedostatochno? -- Net. -- Nu horosho. YA ne mogu poehat' s toboj v Ameriku, dazhe esli by etogo ochen' sil'no hotel. -- |to pochemu zhe? -- Potomu chto menya tuda ne pustyat. -- Pochemu? -- Konstans nedoumevala, nichego ne ponimaya. -- Ty pomnish' shvejcarskij evfemizm "hrupkij"? -- hriplo progovoril on.-- Lourensa D.-G. vydvorili za eto iz shtata N'yu-Meksiko, pozvoliv emu umeret' na Riv'ere. No ih, konechno, nel'zya vinit', u nih i svoih boleznej polno. A teper' poshli v otel'. -- No s vidu ty takoj zdorovyj, takoj krepkij... Zanimaesh'sya lyzhami... -- Vse zdes' umirayut s vidu zdoroven'kimi,-- mrachno vozrazil Pritchard.-- U menya bolezn' to obostryaetsya, to oslablyaetsya, nastupaet remissiya. Odin god, kazhetsya, ya uzhe izbavilsya ot nee,-- pozhal on plechami, pochti neslyshno hmyknuv,-- a na sleduyushchij -- na tebe, snova yavlyaetsya. Doktora vytyagivayut shei, kogda vidyat, kak ya podnimayus' v goru na pod®emnike. Tak chto poezzhaj domoj,-- reshitel'no zaklyuchil on,-- ya tebe ne para! YA ugneten; ty, slava Bogu, etogo ne chuvstvuesh'. V konce koncov, eto byl by, po suti dela, smeshannyj brak -- mezhdu beloj i chernym. My kogda-nibud' vernemsya v otel'? Konstans kivnula; medlenno poshli nazad. Gorodok, raspolozhennyj na holme vperedi nih, teper' okutala plotnaya temnota, no v yasnom nochnom vozduhe do nih donosilas' tanceval'naya muzyka -- igral malen'kij ansambl'. -- Mne naplevat'! -- zayavila Konstans, kogda dostigli pervyh domov.-- Mne na vse naplevat'! -- Kogda mne bylo dvadcat', ya govoril to zhe samoe. -- Prezhde vsego, budem lyud'mi praktichnymi,-- prodolzhala Konstans.-- CHtoby ostat'sya zdes', tebe nuzhny den'gi. Ty ih poluchish' zavtra zhe. -- YA ne mogu vzyat' ot tebya den'gi. -- Oni ne moi,-- utochnila Konstans,-- otcovskie. -- Angliya ostanetsya v vechnom dolgu pered toboj.-- Pritchard pytalsya ulybnut'sya.-- No tol'ko poostorozhnee so mnoj. -- CHto ty imeesh' v vidu? -- Mne vse bol'she kazhetsya, chto menya vse zhe mozhno uteshit'. -- CHto zhe v etom durnogo? -- |to mozhet imet' smertel'nyj ishod,-- prosheptal ej Pritchard, nelovko, po-medvezh'i, obnimaya ee,-- dlya teh iz nas, kotorye bezuteshny. Kogda prosnulis' na sleduyushchee utro, to vnachale byli podcherknuto vezhlivy i, ne upominaya o tom, chto proizoshlo, kak ni v chem ne byvalo obsuzhdali pogodu: esli sudit' glyadya cherez shchel' v neplotno prikrytoj shtore, ona nenastnaya, bezradostno seraya, neopredelennaya. -- Kak ty sebya chuvstvuesh'? -- sprosil ee Pritchard. Konstans ne toropyas', smorshchiv lob, obdumyvala ego vopros, chtoby ne popast' vprosak i otvetit' potochnee. -- YA chuvstvuyu sebya... porazitel'no vzrosloj. Pritchard rashohotalsya, i ot pochtitel'noj, dazhe torzhestvennoj vezhlivosti ne ostalos' i sleda. Lezhali v udobnoj posteli, govorili kazhdyj o sebe, zagadyvali, chto im gotovit budushchee. Konstans postoyanno volnovalas', hotya, konechno, ne ochen' ser'ezno, chto skazhut o nih postoyal'cy otelya, ne razrazitsya li skandal, a Pritchard ee uspokaival: shvejcarcy -- takoj narod, kotoryj nikogda ne skandalit, chto by zdes' ni vytvoryali inostrancy, i ot etih ego uteshitel'nyh, laskovyh slov ej stanovilos' eshche uyutnee -- ved' kak priyatno nahodit'sya v civilizovannoj strane. Stroili plany naschet svad'by; Pritchard predlozhil dlya zaklyucheniya braka poehat' v francuzskuyu chast' SHvejcarii, tak kak emu ne hotelos' delat' eto zdes', v nemeckoj ee chasti, a Konstans stalo dosadno, chto ona sama ob etom prezhde ne podumala. Potom reshili vse zhe vstat' i odet'sya -- nel'zya zhe vechno lezhat' v posteli,-- Konstans, glyadya na nego, ispytyvala k nemu zhalost' (kakoj on hudushchij!) i, slovno zagovorshchik, obdumyvala pro sebya, kak vse ispravit': yajca, moloko, maslo, otdyh -- vot i ves' recept. Vyshli iz nomera vmeste, namerenno brosaya vsem vyzov, no, k sozhaleniyu, ni v koridore, ni na lestnice ne bylo ni dushi, chtoby obratit' vnimanie na ih schastlivye lica. "Tem luchshe,-- sochla Konstans,-- nam dvojnoe udovol'stvie: my nichego ne skryvaem, no nikto na nas ne smotrit, i eto, nesomnenno, dobroe predznamenovanie". Brosiv vzglyad na chasy v otele, vspomnili, chto uzhe vremya lancha, i voshli vmeste v stolovuyu s potertymi derevyannymi panelyami. Zakazali snachala vishnevoj vodki, potom apel'sinovyj sok, yajca s bekonom i chudesnyj chernyj kofe. Vdrug v samom razgare trapezy slezy vystupili na glazah u Konstans. Pritchard udivlenno sprosil, v chem delo, pochemu ona plachet, i ona otvetila: -- Dumayu o tom, kak my budem vpred' vsegda zavtrakat' vdvoem. U Pritcharda tozhe uvlazhnilis' glaza, i ona, glyadya na nego cherez stol, eto zametila: -- Proshu tebya, plach' pochashche! -- |to pochemu zhe? -- nedoumenno osvedomilsya on. -- Potomu chto eto tak ne po-anglijski! I oba zasmeyalis'. Posle zavtraka Pritchard skazal, chto sobiraetsya na goru, raza dva spustit'sya. Pointeresovalsya, ne sostavit li ona emu kompaniyu, no Konstans otkazalas': v etot den' vnutri u nee "vse poet", i takoe sostoyanie ne dlya lyzh. Uslyshav eto "vse poet", on shiroko ulybnulsya. -- I eshche mne nuzhno napisat' koe-kakie pis'ma,-- dobavila ona. On tut zhe zadumalsya, pomrachnel. -- Kak dzhentl'men, ya dolzhen nemedlenno napisat' tvoemu otcu i vse emu ob®yasnit'. -- Ne smej i dumat' ob etom! -- ispuganno voskliknula ona, i ne prosto tak, shutki radi: otlichno znala -- ee papasha, poluchiv takoe pis'mo, priletit syuda na pervom zhe samolete. Konstans dolgo glyadela emu vsled, kogda on bol'shimi shagami shel mezhdu nametennymi po obochinam sugrobami, v svoem krasnom svitere, s lyzhami na pleche,-- takoj yunyj, veselyj, sovsem mal'chishka. U sebya v nomere ona napisala Marku pis'mo. Vse mezhdu nimi koncheno; ej, konechno, ochen' zhal', no tut nichego ne podelaesh',-- ona teper' uverena, chto sovershila oshibku. Pisala spokojno, sovsem ne volnuyas', nichego ne chuvstvuya, krome uyuta svoego nebol'shogo, teplogo nomera. O Pritcharde nichego ne soobshchila -- eto uzhe Marka ne kasaetsya. Potom napisala pis'mo otcu i opovestila o svoem razryve s Markom. Ne obmolvilas' i emu ni o Pritcharde,-- chtoby ne priletel syuda na pervom zhe samolete,-- ni o svoem vozvrashchenii. Zachem zrya toropit'sya -- mozhno i podozhdat'. Zapechatav pis'ma, legla nemnogo vzdremnut' i prospala bez snovidenij pochti celyj chas. Vstala, odelas' poteplee, kak i podobaet v etom snezhnom carstve, i poshla na pochtu otpravit' pis'ma; dolgo nablyudala u katka, kak detishki skol'zyat po l'du na kon'kah. Po doroge v otel' kupila dlya Pritcharda legkij zheltyj sviter -- ved' skoro uzhe solnce nachnet pripekat' po-vesennemu i v zimnej odezhde emu budet zharko. Sidela v bare, terpelivo ozhidaya ego prihoda, no on vse ne shel. Potom uslyhala, chto on razbilsya. Nikto k nej ne podoshel, ne soobshchil o neschast'e -- ne videli dlya togo osoboj prichiny. Instruktor, pod ch'im rukovodstvom Pritchard inogda katalsya, ob®yasnyal v bare kakim-to amerikancam: -- Ponimaete, on utratil kontrol' nad soboj,-- vidimo, ne rasschital, i na sumasshedshej skorosti vrezalsya v derevo. CHerez pyat' minut umer. Horoshij byl paren', veselyj. Razvil slishkom vysokuyu skorost', i u nego ne hvatilo tehniki, chtoby s nej spravit'sya. Instruktor, konechno, ne govoril tak, slovno smert' lyzhnika -- delo obychnoe, rutinnoe, no v golose ego ne chuvstvovalos' i osobogo udivleniya. Skol'ko raz on sam lomal rebra, kak i vse ego druz'ya; skol'ko raz vrezalis' v derev'ya, v kamennye steny; skol'ko raz emu prihodilos' padat' i v letnee vremya, kogda stanovilsya instruktorom po skalolazaniyu. Vot on i govoril tak, slovno takoj konec neizbezhen i dazhe vpolne zasluzhen, ibo vremya ot vremeni lyudyam v gorah prihoditsya rasplachivat'sya zhizn'yu za probely v tehnike lyzhnogo spuska. Konstans ostalas', chtoby prinyat' uchastie v ego pohoronah; shla, vsya v chernom, za sanyami do cerkvi i potom do vyrytoj v ukrytoj snegom zemle yamy,-- neozhidannaya ee chernota, kogda vse vokrug po-zimnemu belo, porazila ee. Nikto na pohorony iz Anglii ne priehal, da i komu priezzhat'? Pravda, byvshaya zhena prislala po telegrafu den'gi na cvety. Prishlo mnogo derevenskih zhitelej, no vse oni byli tol'ko druz'yami; prishli neskol'ko lyzhnikov, shapochno znakomyh s Pritchardom; Konstans vse prinimali tozhe za ego druga. Na mogile instruktor po lyzham, povinuyas' professional'noj privychke, svojstvennoj vsem uchitelyam, povtoryat' odno i to zhe, eshche raz otmetil: -- On ne obladal dostatochnoj tehnikoj dlya takoj vysokoj skorosti. Konstans ne znala, chto delat' s zheltym sviterom, i v konce koncov otdala gornichnoj -- pust' nosit ee muzh. Spustya vosem' dnej ona byla v N'yu-Jorke. Otec vstrechal ee na pirse. Ona pomahala emu rukoj, on pomahal v otvet, i dazhe s takogo bol'shogo rasstoyaniya ej stalo yasno, kak on rad ee vozvrashcheniyu. Kogda ona soshla s trapa, otec krepko obnyal ee, poceloval, potom, otstraniv ot sebya na vytyanutuyu ruku, s voshishcheniem izuchaya ee, dovol'nyj, voskliknul: -- Bozhe, ty vyglyadish' prosto prevoshodno! Nu chto, kto prav? Ona, konechno, ne hotela, chtoby on zavodil ob etom rech', no ponimala, chto on ne v silah sderzhat'sya. -- Neuzheli ty dumaesh', chto ya ne znayu, o chem govoryu?! -- radovalsya on. -- Da, papa, ty prav,-- podtverdila ona. Pro sebya dumala: "Kak ya mogla kogda-to na nego serdit'sya? Ved' on ne glupyj, nizkij, egoistichnyj ili nichego ne ponimayushchij chelovek,-- net, prosto on odinok". Vzyav ee za ruku, kak obychno, kogda vodil ee, eshche malen'kuyu devochku, gulyat', otec povel ee k tamozhne. Nuzhno podozhdat', kogda iz gruzovogo tryuma dostavyat ee bagazh.