"hrupkaya", "zadumchivaya", "romanticheskaya" i "ozhivlennaya". CHto do moih sobstvennyh chuvstv, to ya ne oshchushchal ni boli, ni radosti. YA slovno ocepenel, no pri etom ya ispytyval strannoe lyubopytstvo; podozrevayu, chto i na spektakle i v gazetah ya iskal kakoj-nibud' klyuchik, kotoryj pomog by mne otkryt', gde ya oshibsya. Bol'she ya Kerol ne videl, no po teatral'nym stranicam gazet ya sledil za nej i ne udivilsya, kogda natknulsya na soobshchenie, chto ona uhodit iz sostava "Missis Hovard" i nachinaet repetirovat' glavnuyu rol' v novoj p'ese. YA poshel i na etu prem'eru; v pervyj moment ya izumilsya, uvidev imya Kerol, nabrannoe na afishah gigantskimi bukvami, a potom pochuvstvoval udovletvorenie. Ved', nesmotrya na to, chto my tak prochno rasstalis', ya vse eshche ne izbavilsya ot ne znayushchej somnenij very v ee talant, i mne bylo priyatno, chto nadezhdy moi sbylis' tak skoro. V vybore p'esy skazalas' pronicatel'nost' postanovshchikov. Ona igrala rol' devushki, kotoraya dva s polovinoj akta kazhetsya vsem voploshcheniem dobroty i trogatel'nosti, i tol'ko v samom konce vyyasnyaetsya, kakaya eto sterva. Oni ispol'zovali ne tol'ko svojstva ee talanta, no i ee reputaciyu, i luchshe podat' ee zritelyu bylo prosto nevozmozhno. No vot stranno: chto-to u nee ne zaladilos'. Ne znayu pochemu, no, hotya vse ona delala vrode by verno, igrala s takim spokojstviem i uverennost'yu, kakie ne chasto vstretish' u nachinayushchej aktrisy, v itoge vy ispytyvali vse-taki razocharovanie. Publika prinimala ee vpolne milo, i recenzii na sleduyushchij den' byli neplohie, odnako ee partner po etomu spektaklyu i uzhe nemolodaya harakternaya aktrisa, kotoraya poyavilas' na scene tol'ko v seredine vtorogo akta, zanimali recenzentov kuda bol'she, chem Kerol. YA dumal, chto eto ej nichem osobenno ne grozit, chto v sleduyushchej p'ese ili cherez odnu ona voz'met svoe. No CHarli Sinkler ob®yasnil mne, chto ya oshibayus'. - Pustoj nomer, - skazal CHarli. - |to byl ee shans, i ona ego upustila. - YA by ne skazal, chto ona tak uzh ploho igrala. - Ona igrala ne ploho, no delo ne v etom, - ona ne tyanet na glavnuyu rol'. I teper' vse ob etom znayut. Bud'te zdorovy, razreshite otklanyat'sya. - CHto teper' s nej budet? - sprosil ya. - |ta p'esa proderzhitsya nedeli tri, potom, esli ej hvatit uma, ona bystren'ko vernetsya na vtorye roli. Esli ej ih dadut igrat'. No tol'ko ej ne hvatit uma - nikomu ne hvataet, poetomu ona budet boltat'sya v ozhidanii eshche odnoj glavnoj, potom kakoj-nibud' durak dast ej sygrat' etu glavnuyu rol', i uzh togda oni sderut s nee shkuru i povesyat na stenku, a ej ostanetsya ili zapisat'sya na kursy stenografii i mashinopisi, ili najti sebe muzha. Dal'nejshee razvitie sobytij zastavilo menya bolee vysoko ocenit' umstvennye sposobnosti CHarli Sinklera, ibo vse proizoshlo v tochnosti tak, kak on predskazal, vprochem, ot etogo on ne stal mne simpatichnee. V sleduyushchem sezone Kerol dejstvitel'no sygrala eshche odnu glavnuyu rol', i kritiki dejstvitel'no razdelali ee pod oreh. YA ne hodil smotret' ee v etom spektakle, potomu chto k tomu vremeni poznakomilsya s Doris i chuvstvoval, chto ne stoit lishnij raz beredit' rany. Bol'she ya ee ne videl ni narochno, ni sluchajno, imya ee sovershenno ischezlo so stranic teatral'nyh novostej, a znakomstvo s CHarli Sinklerom ya prosto prerval, tak chto v tot den', kogda Kerol pozvonila mne utrom v kontoru, ya dazhe ponyatiya ne imel, chem ona teper' zanimaetsya. Kogda mne sluchalos' vspomnit' o nej, ya chuvstvoval, chto pamyat' moya otzyvaetsya na eto groznoj bol'yu, i staralsya bol'she ob etom ne dumat'. YA prishel k Stetleru chut'-chut' ran'she vremeni, zakazal vypit' i stal smotret' na dver'. Ona yavilas' rovno v dva tridcat'. Na nej byla otorochennaya bobrom shubka, kotoroj ya ne videl v te vremena, kogda my vstrechalis' kazhdyj vecher, i skromnyj, no izyashchnyj, dorogogo vida sinij kostyum. Ona byla takoj zhe krasivoj, kakoj ya ee pomnil, i, poka ona shla cherez zal k moemu stoliku, ya videl, kak vse ostal'nye muzhchiny v bare brosali na nee goryashchie vzglyady. YA ne poceloval ee, ne pozhal ej ruku, ya, kazhetsya, ulybnulsya i skazal "hello", navernyaka ya pomnyu tol'ko, chto dumal ya v etot moment ob odnom: ona ne izmenilas' - i neuklyuzhe pomogal ej snyat' pal'to. My seli ryadom, licom k zalu, i ona zakazala chashku kofe. Ona nikogda mnogo ne pila, i, kak by ni povliyali na nee sobytiya dvuh poslednih let, k vinu oni ee ne pristrastili. YA povernulsya na siden'e, chtoby luchshe ee videt', i ona slegka ulybnulas', znaya, chto ya na nee smotryu, znaya, chto ya ishchu na lice ee sled provala, ten' sozhaleniya. - Nu kak? - sprosila ona. - Tak zhe. - Tak zhe. - Ona zasmeyalas' korotko i bezzvuchno. - Bednyj Piter. Mne bylo ne po dushe takoe nachalo. - CHto budesh' delat' v San-Francisko? - sprosil ya. Ona bespechno pozhala plechami. |togo zhesta ya ran'she za nej ne zamechal. - Ne znayu, - skazala ona. - Iskat' rabotu. Ohotit'sya za zhenihami. Razmyshlyat' o sovershennyh oshibkah. - Mne zhal', chto vse tak poluchilos', - skazal ya. Ona snova pozhala plechami. - Izderzhki proizvodstva, - skazala ona. Ona posmotrela na chasy, i my oba podumali o poezde, kotoryj zhdet, chtoby uvezti ee iz etogo goroda, gde ona prozhila sem' let. - YA prishla syuda ne dlya togo, chtoby poplakat' tebe v zhiletku, - skazala ona. - YA koe-chto dolzhna rasskazat' tebe o toj nochi v Bostone, chtoby ne bylo nikakih nedomolvok, a vremeni u menya ochen' malo. Ona zagovorila, a ya sidel, tyanul svoe viski i ne smotrel na nee. Ona govorila bystro i hladnokrovno, ni razu ne sbivshis', slovno vse to, chto sluchilos' s nej v tu noch', do poslednej malen'koj chertochki bylo tak nadezhno ulozheno na polochkah pamyati, chto do konca dnej svoih ona nichego ne smozhet zabyt'. Po ee slovam, v tu noch', kogda ya zvonil ej iz N'yu-Jorka, ona odna sidela u sebya v nomere; pogovoriv so inoj, ona eshche raz povtorila svoyu rol' - v nee byli vneseny koe-kakie izmeneniya. Potom legla spat'. Kogda ee razbudil stuk v dver', ona nekotoroe vremya lezhala nepodvizhno, snachala podumala, chto ej eto pochudilos', potom reshila, chto prosto kto-to oshibsya nomerom i sejchas ujdet. No stuk razdalsya snova, oshibit'sya bylo uzhe nevozmozhno, negromkij, sderzhannyj, nastojchivyj stuk. Ona zazhgla svet i sela na posteli. - Kto tam? - sprosila ona. - Otkrojte dver', Kerol, proshu vas, - golos byl zhenskij, trebovatel'nyj i nizkij, slegka priglushennyj dver'yu. - |to ya. |jlin. "|jlin, |jlin, - tupo povtoryala pro sebya Kerol. - Ne znayu ya nikakih |jlin". - Kto? - peresprosila ona, vse eshche ne v silah prosnut'sya okonchatel'no. - |jlin Mansing, - poslyshalsya shepot iz-za dveri. - Oj, miss Mansing, - Kerol soskochila s krovati bosikom, v nochnoj rubashke, s nakruchennymi volosami brosilas' otkryvat' dver'. |jlin Mansing shmygnula iz koridora, v speshke edva ne sbiv Kerol s nog. Kerol zakryla dver' i obernulas': |jlin Mansing stoyala vozle smyatoj posteli v kroshechnom nomere, i lico ee v rezkom svete edinstvennoj lampochki nad krovat'yu bylo pohozhe na cherno-belyj nabrosok portreta. |to byla krasivaya tridcatipyatiletnyaya zhenshchina, kotoraya vyglyadela krasivoj i tridcatiletnej na scene i krasivoj, no sorokaletnej vne ee. Na scene ona vyglyadela na pyat' let molozhe blagodarya chetkoj lepke lica i golovy, a takzhe porazitel'nomu zapasu zhivotnoj energii, kotoruyu ona istochala. Doveskom v pyat' lishnih let vne sceny ona byla obyazana spirtnym napitkam, chasto ushchemlyaemomu chestolyubiyu i, esli verit' rasskazam, mnogochislennym lyubovnym trevolneniyam. Na nej byla ta zhe chernaya yubka dzhersi i sviter, kotorye Kerol zaprimetila, kogda oni vozvrashchalis' so spektaklya, podnimalis' vmeste na lifte i zhelali drug drugu spokojnoj nochi v koridore. Apartamenty miss Mansing nahodilis' v neskol'kih desyatkah futov ot komnaty Kerol, naiskosok po koridoru i oknami vyhodili na ploshchad' pered otelem. Kerol pochti mashinal'no otmetila pro sebya, chto |jlin Mansing trezva, chto chulki u nee slegka perekrucheny, a rubinovaya bulavka, kotoraya byla prikolota na pleche neskol'ko chasov nazad, ischezla. Krome togo, guby u nee byli tol'ko chto nakrasheny, i nakrasheny naspeh, nerovno i slishkom zhirno, otchego v rezkom svete ee bol'shoj rot kazalsya pochti chernym i kak-to neuverenno spolzal na storonu. - V chem delo? CHto sluchilos', miss Mansing? - sprosila Kerol spokojnym i obodryayushchim, naskol'ko eto bylo vozmozhno, tonom. - U menya beda, - probormotala zhenshchina. Golos u nee byl hriplyj i ispugannyj. - Bol'shaya, bol'shaya beda... Kto zhivet v sosednem nomere? - Ona podozritel'no vzglyanula na stenku, u kotoroj stoyala krovat'. - Ne znayu, - skazala Kerol. - Kto-nibud' iz nashih? - CHto vy, miss Mansing! Iz vsej truppy na etom etazhe tol'ko my s vami. - Hvatit nazyvat' menya "miss Mansing"! YA vam eshche ne gozhus' v babushki. - |jlin. - |to uzhe luchshe, - skazala |jlin Mansing. Ona stoyala, slegka pokachivayas' iz storony v storonu, i ne spuskala pristal'nogo vzglyada s Kerol, slovno prihodila k kakomu-to vazhnomu resheniyu otnositel'no nee. Kerol prizhalas' k dveri, chuvstvuya, kak dvernaya ruchka davit na pozvonochnik. - Mne nuzhen drug, - skazala |jlin. - Mne nuzhna pomoshch'. - Esli ya mogu byt' hot' chem-nibud'... - Lyubeznost' ostav'te pri sebe. Mne nuzhna nastoyashchaya pomoshch'. Kerol vnezapno pochuvstvovala oznob, tol'ko sejchas ona zametila, kak ej holodno bosikom, v odnoj nochnoj rubashke. Ona mechtala tol'ko b tom, chtoby eta zhenshchina ushla. - Nakin'te chto-nibud', - skazala |jlin Mansing tak, slovno ona, nakonec, prinyala reshenie. - I ochen' vas proshu, pojdemte ko mne v nomer. - No sejchas tak pozdno, miss Mansing... - |jlin. - Da, da, |jlin. A mne zavtra tak rano vstavat', i... - CHego vy boites'? - sprosila |jlin Mansing hriplo. - YA nichego ne boyus', - sovrala Kerol. - Tol'ko mne kazhetsya, net nikakoj prichiny... - Prichina est', - skazala |jlin Mansing. - I eshche kakaya prichina! V moej krovati - mertvec. CHelovek lezhal na shirokoj posteli poverh odeyala, golova ego, lezhavshaya na podushke, byla slegka povernuta v storonu dveri, glaza otkryty, a na lice zastyla udivlennaya poluulybka. Rubashka i pidzhak ego viseli na spinke stula vmeste so strogim galstukom temno-sinego cveta, odna noga byla bosaya. Na drugoj boltalsya nosok s priceplennoj k nemu rezinkoj. Para chernyh akkuratno sdvinutyh tufel' vyglyadyvala iz-pod krovati. |to byl velichestvennyh razmerov muzhchina s zhirnym vzdymayushchimsya zhivotom i zelenovato-seroj kozhej, dazhe dlya bol'shoj dvuspal'noj posteli on kazalsya slishkom ogromnym. Emu bylo pod pyat'desyat, volosy u nego byli sedye i zhestkie, i, hotya on lezhal mertvyj i polugolyj, on tem ne menee byl pohozh na udachlivogo, zanimayushchego vysokie posty deyatelya, privykshego vsemi komandovat'. I tut Kerol ego uznala. Semuel' Borensen. Ona i ran'she videla ego fotografii v gazetah, a dva dnya nazad v holle gostinicy kto-to pokazal ej ego samogo. - On tol'ko-tol'ko nachal razdevat'sya, - zagovorila |jlin Mansing, s gorech'yu glyadya v storonu krovati, - potom vdrug skazal: "CHto-to mne ne po sebe. YA, pozhaluj, prilyagu na minutku", - i umer. Kerol otvernulas' ot krovati. Ona ne hotela bol'she smotret' na etot dryablyj i vysokomernyj trup. Teper' na nej poverh nochnoj rubashki byl nochnoj halatik, na nogah nochnye tufli, otorochennye mehom, i vse-taki ej bylo, kak nikogda, holodno. Ej hotelos' vybrat'sya iz etoj komnaty, zalezt' v svoyu postel', ukutat'sya odeyalom, sogret'sya i naproch' zabyt', chto kto-to stuchalsya v ee dver'. No |jlin Mansing stoyala, zagorazhivaya prohod, a v otkrytuyu dver' za ee spinoj mozhno bylo rassmotret' yarko osveshchennuyu gostinuyu bol'shogo dvojnogo nomera, ustavlennuyu cvetami, butylkami, korzinami fruktov, usypannuyu telegrammami, - |jlin Mansing byla zvezdoj v novoj postanovke, kotoroj vse predrekali bol'shoj uspeh. - YA znala ego desyat' let, - govorila |jlin Mansing, glyadya mimo Kerol na postel'. - Desyat' let my byli druz'yami, i vot na tebe - on yavlyaetsya i vykidyvaet takoj nomer. - A mozhet byt', on eshche ne umer? - skazala Kerol. - Vy ne poslali za doktorom? - Za doktorom? - |jlin Mansing hriplo zasmeyalas'. - Tol'ko doktora nam ne hvatalo. Vy predstavlyaete sebe, chto budet, esli v tri chasa nochi syuda primchitsya doktor i obnaruzhit mertvogo Sema Borensena v posteli |jlin Mansing? Vy predstavlyaete sebe, chto budet zavtra v gazetah? - Prostite menya... - zagovorila Kerol, reshitel'no izbegaya smotret' v storonu mertveca, - no ya dumayu, mne navernoe, luchshe vernut'sya k sebe. YA nikomu nichego ne skazhu i... - Vy ne mozhete ostavit' menya zdes' odnu. Esli vy ostavite menya odnu, ya vybroshus' v okno. - YA schastliva byla by pomoch' vam, no kak? - Kerol govorila s trudom, potomu chto gorlo u nee peresohlo i pri kazhdom slove ego perehvatyvali boleznennye spazmy. - YA ne znayu, chto mne sdelat', chtoby... - Vy mozhete pomoch' mne odet' ego i perenesti v ego komnatu, - rovnym golosom proiznesla |jlin Mansing. - CHto, miss Mansing? - Mne odnoj ne spravit'sya, on slishkom velik. YA dazhe rubashki na nego ne smogla natyanut'. V nem kilogramm devyanosto. On slishkom mnogo el, - skazala |jlin Mansing svirepo. Ona uprekala sejchas eto nepodvizhno lezhashchee telo za vse te pagubnye pristrastiya, kotorye priveli ego v etu komnatu i ostavili netransportabel'nym na krovati. - No, mezhdu nami govorya... - Gde ego nomer? - perebila ee Kerol, bezuspeshno starayas' sderzhat' spazmy v gorle. - Na devyatom etazhe. - Miss Mansing, - progovorila Kerol, ona zametila, chto ta vse eshche nerovno dyshit. - My na pyatom etazhe. Ego komnata na devyatom - eshche chetyre etazha. Predpolozhim, ya vam pomogu, no chto proku? My zhe ne mozhem vezti ego na lifte. - YA i ne dumala o lifte. My mogli by otnesti ego cherez chernyj hod. Kerol zastavila sebya povernut'sya i posmotret' na mertveca. On goroj lezhal poverh odeyal, ogromnyj, nepodvizhnyj i takoj tyazhelyj, chto krovat' pod nim prosela poseredine; nevozmozhno bylo dazhe predstavit' sebe, chto ego mozhno sdvinut' s mesta. "Esli uzh ej nepremenno nado bylo popast' v takuyu istoriyu, - podumala Kerol, - neuzheli nel'zya bylo podobrat' muzhchinu bolee umerennyh gabaritov?" - Ob etom dazhe dumat' nechego, - progovorila Kerol, boryas' so spazmami v gorle. - CHernyj hod v protivopolozhnom konce zdaniya - eto raz, a vo-vtoryh, nam vdvoem ego ne unesti, ego pridetsya volochit'. - Ee samu porazilo, naskol'ko neprinuzhdenno ona ob etom govorila, naskol'ko prosto pozvolila vtyanut' sebya v etot zagovor. - Nam pridetsya volochit' ego po koridoru mimo dvadcati dverej, nepremenno kto-nibud' uslyshit, my, nakonec, mozhem natknut'sya na nochnogo dezhurnogo. No predpolozhim, my ego blagopoluchno dotashchim do lestnicy - vdvoem my ego ne smozhem podnyat' dazhe na odin prolet. - My smozhem ego ostavit' na lestnice, - skazala |jlin Mansing. - Do utra ego tam nikto ne najdet. - Kak vy mozhete? - A chto mne delat'? - isstuplenno voskliknula |jlin Mansing. - CHto vy tam stoite, uhmylyaetes' i ob®yasnyaete mne, chego ya ne mogu? Kerol s udivleniem provela rukoj po licu, kak budto hotela na oshchup' proverit', kakoe na nem vyrazhenie. Ottogo, chto ona staralas' govorit', ne vykazyvaya straha, ot usilij preodolet' spazmy v peresohshem gorle, guby ee svelo v takuyu grimasu, chto miss Mansing v ee sostoyanii vpolne mogla prinyat' eto za ulybku. - Kto eshche iz truppy zhivet na nashem etazhe? - sprosila Mansing. - Iz muzhchin kto-nibud' est'? - Net, - skazala Kerol. S'yuard - ih prodyuser - na dva dnya uehal v N'yu-Jork, a ostal'nye muzhchiny zhili v drugom otele. - Mister Moss, - vdrug s nadezhdoj vspomnila ona. - Nu konechno, on zhivet v etom otele. (Mister Moss igral v spektakle glavnuyu muzhskuyu rol'.) - On menya nenavidit, - skazala |jlin Mansing. - I zhivet na desyatom etazhe. I voobshche on zdes' s zhenoj. Kerol vzglyanula na budil'nik, stoyashchij na stolike vozle posteli ryadom s blednym, perekoshennym poluulybkoj licom mertveca. Bylo pochti chetyre chasa. - Znaete chto, - zagovorila ona neestestvenno ozhivlenno, retiruyas' k dveri, - pojdu-ka ya k sebe v komnatu i podumayu horoshen'ko, a esli mne chto-to pridet v golovu... Ona vnezapno sorvalas' s mesta i vyskochila v gostinuyu mimo nikak etogo ne ozhidavshej |jlin Mansing. Dver' udalos' otkryt' ne srazu, i |jlin Mansing nastigla ee i cepko shvatila za ruku. - Podozhdite, kuda vy, umolyayu vas! - govorila ona. - Vy ne mozhete menya brosit' vot tak, odnu. - No ya ne predstavlyayu sebe, chem mogu byt' vam polezna, miss Mansing, - progovorila Kerol, ona tyazhelo dyshala, slovno posle dolgogo bega, hotya zdes', v yarko osveshchennoj gostinoj, sredi vaz s cvetami i korzin s fruktami, ona chuvstvovala sebya vse zhe namnogo uverennee. - Esli b ya chem-nibud' mogla pomoch', ya by s udovol'stviem. No ya... - Poslushajte, - shepnula miss Mansing, ne otpuskaya ee ruki. - Ne nado zakatyvat' isterik. U nas eshche stol'ko del. Idemte syadem, - skazala ona uspokaivayushche i podvela Kerol k divanu. - Sadites'. Voz'mite sebya v ruki. Vremeni u nas mnogo. Ne budem teryat' golovu. Kerol bezropotno dala sebya usadit'. Ej ochen' hotelos' skazat', chto ej ochen' zhal', no ona tut ni pri chem, chto ne ona v tri chasa utra zazvala k sebe v spal'nyu znamenitost' so slabym serdcem, chto ne ona desyat' let podderzhivala otnosheniya s muzhchinoj, u kotorogo v Palm-Bich zhena i dvoe detej. Ona i pobaivalas' |jlin Mansing, i zhalela ee, i nikak ne mogla reshit'sya brosit' ee odnu v etoj nerazberihe cvetov, telegramm, oblomkov krusheniya i predvestij skandala. - Hotite vypit'? - sprosila |jlin Mansing. - Po-moemu, nam obeim ne hudo by vypit'. - Da, s udovol'stviem. Prem'ersha nalila dva stakana pochti nerazbavlennogo viski i odin protyanula Kerol. "My ochen' druzhny s |jlin Mansing, - zavertelas' v golove kakaya-to nelepica, - my chasto posle spektaklya dopozdna zasizhivaemsya u nee v nomere, potyagivaem viski, razgovarivaem o teatral'nyh delah; nyneshnim svoim uspehom ya vo mnogom obyazana ee tonkim zamechaniyam, kotorye..." - Slushajte, Kerol, - |jlin Mansing pridvinulas' k nej, - sovershenno yasno odno - nel'zya, chtoby ego nashli u menya. - Nel'zya, - tupo povtorila Kerol, na kakoe-to mgnovenie stanovyas' |jlin Mansing i otchetlivo ponimaya vsyu nevozmozhnost' togo, chtoby Semyuelya Borensena obnaruzhili mertvym v ee komnate. - No... - YA etogo ne vynesu, - skazala |jlin Mansing. - |to menya dokonaet. Dovol'no uzhe vylili na menya gryazi po povodu moego vtorogo razvoda. Kerol smutno pripomnila kakie-to gazetnye istorii naschet chastnyh detektivov, kakogo-to dnevnika, fotografij, snyatyh s pomoshch'yu teleob®ektiva i figurirovavshih v sude, i eshche za neskol'ko let do togo chto-to o neschastnom sluchae na shosse v Mehiko, kogda rabochego, vyshedshego na shosse s proselochnoj dorogi, sbili nasmert' i policiya obnaruzhila, chto chelovek, sidevshij za rulem, byl p'yan i chto on vovse ne byl muzhem |jlin Mansing (pervym, vtorym ili tret'im?), hotya oni proveli troe sutok v kakom-to otele v |nsenado, zapisavshis' v knige pod vymyshlennymi imenami. - Im prishlos' bol'she chem na god iz®yat' iz prokata fil'my s moim uchastiem, - prodolzhala |jlin Mansing, ruka ee sudorozhno szhimala stakan, iz kotorogo ona pila bol'shimi glotkami. - I pohozhe bylo na to, chto oni voobshche perestanut menya snimat'. A esli vyplyvet eto delo, - dobavila ona s gorech'yu, - kazhdyj damskij klub v etoj strane budet trebovat', chtoby menya sozhgli na kostre. Gospodi, - skazala ona, razryvayas' ot zhalosti k samoj sebe, - stoit mne chto-nibud' sdelat', kak podo mnoj tut zhe razverzaetsya propast'. YA uzhe ischerpala vse. Mne bol'she nikto nichego ne prostit. Vse so mnoj sluchaetsya ne ko vremeni. - I ona pila mehanicheski i zhadno. - Esli b chto-nibud' podobnoe sluchilos', kogda ya eshche tol'ko nachinala, vse bylo by v poryadke. Dazhe bol'she chem v poryadke - eto bylo by kstati. Bud' ya moloden'koj devushkoj, nachinayushchej svoyu kar'eru, - hriplyj i gorestnyj shepot ee napolnyal etu ogromnuyu, roskoshnuyu komnatu, - lyudi by govorili: "Nu chto s nee sprashivat' - ona moloden'kaya i zhivet odna! Konechno, takoj chelovek mog ugovorit' ee na chto ugodno". I vse by mnoj zainteresovalis', vse stali by rassprashivat' obo mne, govorit' obo mne, staralis' by vzglyanut' na menya. O gospodi, - voskliknula ona s pafosom, - nu pochemu eto ne sluchilos' so mnoj pyatnadcat' let nazad - eto bylo by luchshe, chem chemodan vostorzhennyh recenzij! Kerol vstala. Ej uzhe ne bylo holodno, spazmy v gorle tozhe prekratilis'. Ona posmotrela sverhu na |jlin Mansing spokojno i sochuvstvenno, kak vse ponimayushchaya sestra. - |jlin, - skazala ona, i vpervye eto imya tak legko sletelo s ee gub. "Vot on, etot shans, - dumala ona. - Kto by mog podumat', chto eto sluchitsya imenno tak". - |jlin, - skazala ona, stavya stakan i berya ruki zhenshchiny, kotoraya byla namnogo starshe ee, v svoi sochuvstvennye, po-sestrinski laskovye ruki, - |jlin, ne nado volnovat'sya. YA, kazhetsya, znayu, chto nuzhno delat'. |jlin Mansing podozritel'no vzglyanula na nee snizu vverh, po-prezhnemu nichego ne ponimaya. - CHto? - sprosila |jlin. Ruki ee, holodnye i bezvol'nye, lezhali v ladonyah Kerol. Golos Kerol byl tverd i spokoen. - YA schitayu, chto pora brat'sya za delo, esli my hotim do utra perenesti ego v moyu komnatu. Tihij i melodichnyj golos umolk, vospominaniya oborvalis'. My snova byli v bare Stetlera, spustya dva goda posle pamyatnoj nochi. My posideli molcha. YA - potomu, chto byl slishkom osharashen i potryasen, Kerol - potomu, chto, naskol'ko eto kasalos' ee, istoriya byla zakonchena. - Po pravde govorya, - dobavila ona, pomolchav, - vse vyshlo imenno tak, kak my dumali. I tol'ko v odnom ya proschitalas'. YA dumala, chto ya luchshe, chem okazalas' na samom dele, vot i vse. Nu, a komu ne sluchaetsya oshibat'sya? - Ona posmotrela na chasy i vstala. - Mne pora. YA podal ej shubu, i my vmeste dvinulis' k dveri. - Odnogo ne ponimayu, - skazal ya. - Zachem ty vse eto mne rasskazala? Stoya v dveryah, spinoj k ulice, gde shumel gorod, ona iskrenne i laskovo posmotrela mne v glaza. - Skoree vsego my bol'she nikogda ne vstretimsya, i ya hotela, chtoby ty znal - ya ne izmenyala tebe. Mne ne hotelos', chtoby ty obo mne ploho dumal. Ona potyanulas', pocelovala menya v shcheku i dvinulas' v storonu vokzala, yunaya, nezhnaya, ocharovatel'naya - i bezumnaya. Kogda ona shla cherez ulicu v svoem elegantnom kostyume, myagkoj mehovoj shubke s rassypavshimisya po plecham blestyashchimi svetlymi volosami, kazalos', ona vystupaet v pohod - zavoevyvat' etot gorod.