zhaluj, eshche mozhno vozvratit'sya v Dizhon, hotya i v etom on uzhe ne vpolne uveren. No esli vernut'sya tuda, chto dal'she? Nemcy prodvigayutsya v glub' Francii s severa, ital'yancy nastupayut s yuga, Dizhon mezhdu dvuh ognej. Nel'zya nevest' na skol'ko vremeni zastrevat' v Dizhone. Net, konechno, luchshe nabrat'sya hrabrosti i ehat' etim avtobusom na severo-zapad, po napravleniyu k La-Manshu i k domu. Teper' avtobus zapolnyali krasnye, potnye francuzskie krest'yane. Vse vzbudorazhennye, sbitye s tolku, vse nagruzheny ogromnymi uzlami, vse stremilis' na zapad. Houard vzyal SHejlu na ruki, chtoby osvobodit' bol'she mesta, i postavil Ronni mezhdu kolen. Rozu pritisnuli k nemu, i ryadom uselas' roslaya krest'yanka, nastoyashchaya velikansha, s mladencem na rukah. Houard prislushivalsya k passazhiram - govorili, chto nemcy eshche nastupayut, no Parizh budet zashchishchat'sya do poslednej vozmozhnosti. Nikto ne znal, daleko li prodvinulis' nemcy, kak blizko ot ZHuan'i oni mogut byt'. U kogo est' rodnya na zapade, samoe razumnoe - podat'sya na vremya v tu storonu. - Pravitel'stvo ostavilo Parizh, - skazal kto-to. - Ono teper' v Ture. Eshche kto-to vozrazil, chto eto tol'ko sluh, i nachalsya bessvyaznyj spor. Pravitel'stvo, kak vidno, nikogo vser'ez ne interesovalo, sud'ba Parizha i drugih gorodov malo trogala etih krest'yan i polukrest'yan. V avtobuse nechem stalo dyshat'. Dvoe malen'kih anglichan eshche ne tak ploho perenosili zharu i duhotu, no Roza yavno muchilas'. Starik uvidel, chto ona poblednela kak polotno, i naklonilsya k nej. - Ty ustala? - myagko sprosil on. Devochka molcha pokachala golovoj. On povernulsya i poproboval otkryt' okno; ne vdrug emu udalos' sdvinut' ramu i vpustit' struyu teplogo, no vse-taki svezhego vozduha. Nakonec shofer vzobralsya na svoe siden'e, i peregruzhennaya mashina tyazhelo vyehala s ploshchadi. Na hodu v avtobuse stalo ne tak dushno. Raza dva on ostanavlivalsya, i na kryshu zabiralis' novye passazhiry, no vot nakonec gorod ostalsya pozadi. Poehali po dlinnym, pryamym francuzskim dorogam, pyl'nym i razbitym. Pyl' tuchej okruzhala tyazheluyu mashinu, vryvalas' v otkrytoe okno, sadilas' na lica i odezhdu. Ronni stoyal u kolen starika i zhadno, ne otryvayas' glyadel v okno; Houard s trudom povernul SHejlu u sebya na kolenyah tak, chtoby i ona tozhe mogla smotret' v okno. Roza vdrug zhalobno vskriknula. Houard oglyanulsya - blednoe lico devochki prinyalo zelenovatyj ottenok; prezhde chem on uspel hot' kak-to pomoch', ee stoshnilo pryamo na pol. Starika peredernulo ot brezglivosti. No cherez minutu vernulos' terpenie: v takih sluchayah detyam ne pod silu sderzhat'sya. Roza kashlyala i plakala; on dostal nosovoj platok, vyter devochke lico i popytalsya ee uteshit'. - Pauvre petite chou [bednaya detka (fr.)], - smushchenno skazal on, - teper' tebe stanet luchshe. |to zhara vinovata. S usiliem on podvinul SHejlu i usadil Rozu k sebe na koleni, - teper' i ona mozhet smotret' v okno, i ej budet legche dyshat'. Ona vse eshche gor'ko plakala; Houard opyat' vyter ej glaza i zagovoril s nej laskovo, kak tol'ko mog. Velikansha sosedka bezmyatezhno ulybnulas', nichut' ne vzvolnovannaya sluchivshimsya. - Ukachalo vashu devochku, - skazala ona na pevuchem srednefrancuzskom narechii. - Vrode kak na more. Menya vsegda toshnilo v doroge, kogda ya byla malen'kaya. Vsegda, vsegda. I v poezde, i v avtobuse, vsegda odno i to zhe. - Ona naklonilas': - Sois tranquille, ma petite [uspokojsya, kroshka (fr.)], eto vse pustyaki. Roza vzglyanula na sosedku i perestala plakat'. Ugolkom nosovogo platka, chto byl pochishche, Houard vyter ej glaza. Ona zatihla i, molchalivaya, pokornaya, sidela u nego na kolenyah i smotrela na vse, chto medlenno proplyvalo za oknom. - Menya nikogda ne toshnit v avtomobile, - gordo skazal Ronni po-anglijski. Sosedka posmotrela na nih s probudivshimsya lyubopytstvom: do sih por oni govorili po-francuzski. Doroga byla tochno potok, stremyashchijsya na zapad. Dryahlye, rashlyabannye legkovye mashiny i gruzoviki, povozki, kotorye tyanuli muly ili osliki, do otkaza nabity byli lyud'mi, zhazhdushchimi popast' v Montarzhi. Avtobus probiralsya skvoz' tolpu teh, kto shel peshkom, - eti tolkali ruchnye telezhki, detskie kolyaski, dazhe tachki, nagruzhennye vsyakim skarbom. Houard edva veril svoim glazam - kazalos', vsya strana otstupaet pered nepriyatel'skoj armiej. ZHenshchiny, kotorye eshche rabotali na polyah, poroj podnimali golovu i glyadeli na strannuyu processiyu na bol'shoj doroge. Potom snova sklonyalis' k svoim ovoshcham: rabota ne zhdet, nado sobrat' urozhaj, eto kuda vazhnee, chem strannyj potok, zatopivshij dorogu... Na polputi k Montarzhi avtobus medlenno nakrenilsya na levyj bok. SHofer yarostno krutil baranku rulya; ot levogo zadnego kolesa shel mernyj stuk. Avtobus cherepahoj dotashchilsya k obochine i ostanovilsya. SHofer vylez i poshel posmotret', v chem delo. Potom medlenno vernulsya k dveri. - Un pneu, - kratko ob®yasnil on. - Il faut descendre - tout le monde [SHina. Vyhodite vse (fr.)]. Nado menyat' koleso. Houard s oblegcheniem vyshel. Oni prosideli vzaperti bez malogo dva chasa, iz nih chas v puti. Detyam zharko, oni ustali; peredyshka yavno budet im na pol'zu. On svodil ih, radi prilichiya po ocheredi, v blizhnie kustiki; ceremoniya eta ne uskol'znula ot passazhirov, kotorye teper' okruzhali avtobus. Oni podtalkivali drug druga loktyami: - C'est un anglais [on - anglichanin (fr.)]. SHofer pri pomoshchi dvoih passazhirov ustanovil pod avtobusom domkrat i snyal koleso, na kotorom spustila shina. Houard nemnogo posledil za ih rabotoj, potom emu prishlo v golovu, chto eto udobnyj sluchaj dat' detyam poest'. On dostal svertok s proviziej i otvel detej na neskol'ko shagov ot dorogi, podal'she ot tolpy. Usadil vseh troih na zelenuyu travu v teni pod derevom i dal im hleb s maslom i moloko. Doroga tyanulas' na zapad, pryamaya, bez edinogo izgiba. Naskol'ko hvatal glaz, ona byla zabita povozkami i mashinami, vse sdvigalis' v odnu storonu. Houard smotrel s izumleniem, nichego podobnogo on ne videl za vsyu svoyu zhizn', - poistine velikoe pereselenie celogo naroda. Vdrug Roza skazala, chto ona slyshit samolet. Houard mashinal'no obernulsya. No nichego ne rasslyshal. - YA slyshu, - skazal Ronni. - Letit mnogo samoletov. - I ya hochu slushat' samolet, - zayavila SHejla. - Glupaya, - skazal Ronni. - Ih mnogo. Neuzheli ty ne slyshish'? Starik napryagal sluh, no tshchetno. - A vy ih vidite? - sprosil on nebrezhno, no vtajne poholodel ot straha. Deti vglyadyvalis' v nebo. - Via, - vdrug skazala Roza i pokazala pal'cem. - Trois avions-la [Von tam. Tri samoleta (fr.)]. Ronni v volnenii obernulsya k Houardu: - Oni letyat pryamo k nam! Vy dumaete, my ih blizko uvidim? - Gde oni? - sprosil Houard. - A, vizhu. Edva li oni projdut blizko. Vidish', oni letyat mimo. - Nu-u, - razocharovanno protyanul Ronni. - YA hotel posmotret' ih poblizhe. Samolety snizhalis' nad dorogoj mili za dve ot nih. Houard zhdal, chto oni prizemlyatsya gde-nibud' v polyah u dorogi, no oni ne prizemlilis'. Oni vyrovnyalis' i poleteli nad samymi vershinami derev'ev, po odnomu s kazhdoj storony dorogi i odin pozadi, poseredine. Poslyshalsya negromkij chastyj tresk. Starik smotrel i ne veril - ne mozhet byt'... Potom odna za drugoj s zadnego samoleta na dorogu upali pyat' bomb. Houard videl, kak ot nego otdelilis' bomby, kak vstali na doroge pyat' ognennyh fontanov, kak vzleteli v vozduh besformennye strannye kuski. - Les Allemands! [Nemcy! (fr.)] - pronzitel'no vskriknula kakaya-to zhenshchina vozle avtobusa. I nachalos' bezumie. SHofer malen'kogo "pezho" za polsotni shagov ot nih zametil perepoloh v tolpe, glyanul cherez plecho - i vrezalsya v povozku vperedi, kotoruyu volok mul; odno ee koleso razvalilos', sedoki i poklazha ruhnuli nazem'. Francuzy, okruzhavshie avtobus, ochertya golovu kinulis' k dveri, kak budto etot yashchik iz stekla i fanery mog stat' dlya nih ubezhishchem, i sbilis' zhalkoj kuchkoj u vhoda. Samolety teper' mchalis' pryamo na nih, pulemety izrygali plamya. Zadnij samolet, sbrosiv bomby, proletel vpered i napravo; shedshij sprava plavno otoshel nazad i k seredine, gotovyas' v svoyu ochered' bombit' dorogu. Nekogda bylo chto-to delat', kuda-to bezhat', da i nekuda bezhat'. Houard shvatil SHejlu i Ronni i, prizhav oboih k sebe, rasplastalsya na zemle. I kriknul Roze: - Lozhis'! Skoree! Samolety byli uzhe nad nimi - odnomotornye temno-zelenye monoplany so stranno izognutymi, nizko raspolozhennymi kryl'yami. Te, chto shli sprava i sleva, dali pulemetnye ocheredi po avtobusu, srednij samolet hlestal dorogu trassiruyushchimi pulyami. Neskol'ko pul' prosvisteli nad Houardom i det'mi i vzmetnuli zemlyu i travu v neskol'kih shagah za nimi. Na mgnoven'e Houard uvidel strelka v zadnej kabine. |to byl yunec let dvadcati, ne starshe, s energichnym zagorelym licom. Na nem bylo zheltoe kepi kakogo-to studencheskogo soyuza, on strelyal v nih - i smeyalsya. Dva flangovyh samoleta proleteli mimo, srednij byl uzhe sovsem blizko. Starik videl bomby, podveshennye v ramah pod krylom, i v smertel'nom strahe zhdal - vot sejchas upadut. Bomby ne upali. Samolet pronessya nad golovoj, edva li ne v sotne futov. Houard, obmyaknuv ot oblegcheniya, smotrel emu vsled. On videl - yardov na trista dal'she nad dorogoj bomby otdelilis' ot samoleta i vverh vzmetnulis' oblomki. Koleso kakoj-to povozki proplylo po vozduhu, potom upalo v pole. I opyat' nachalsya tot zhe izyashchnyj, plavnyj tanec: zadnij samolet menyalsya mestami s levym. Oni ischezli vdali, i skoro do Houarda donessya grohot - novyj gruz bomb obrushilsya na dorogu. On vypustil detej i sel na trave. Ronni raskrasnelsya ot volneniya. - Kak blizko proleteli! - skazal on. - YA ih horosho videl. Ty horosho videla, SHejla? Slyshala, kak oni strelyali iz pulemetov? On byl v vostorge. SHejla ostavalas' nevozmutima. - Mozhno mne kusochek apel'sina? - sprosila ona. - Net, ty dostatochno - poela, - medlenno, mashinal'no skazal Houard. - Pej moloko. - On povernulsya k Roze i uvidel, chto ta vot-vot rasplachetsya. On privstal na koleni i nagnulsya k nej. - Tebya ushiblo? - sprosil on po-francuzski. Ona molcha pokachala golovoj. - Togda ne nado plakat', - skazal on myagko. - Vypej moloka. |to budet tebe polezno. Devochka podnyala na nego glaza. - Oni vernutsya? Mne ne nravitsya, kak oni treshchat. Starik potrepal ee po plechu. - Nichego, - skazal on netverdym golosom. - Ot treska vreda ne budet. Edva li oni vernutsya. - On nalil v chashku moloka i protyanul Roze. - Pej. Ronni skazal: - YA ne strusil, pravda? - I ya ne strusila, pravda? - ehom otozvalas' SHejla. - Nikto ne strusil, - terpelivo otvetil starik. - Roze ne nravitsya takoj tresk, no eto ne znachit, chto ona strusila. - On posmotrel v storonu avtobusa, tam sobralas' nebol'shaya tolpa. Pohozhe, chto-to sluchilos', nado pojti posmotret'. - Vot vam apel'sin, - skazal on. - Razdelite na tri chasti. Ty pochistish', Roza? - Mais oui, monsieur [konechno, ms'e (fr.)]. Houard ostavil detej v radostnom ozhidanii lakomstva i pobrel k avtobusu. V tolpe stoyal krik i gomon; pochti vse zhenshchiny plakali ot straha i yarosti. No, k udivleniyu Houarda, zhertv ne bylo, tol'ko u odnoj staruhi pulej nachisto otorvalo dva pal'ca na levoj ruke. Tri zhenshchiny, privykshie okazyvat' pervuyu pomoshch' pri neschast'yah na polevyh rabotah, dovol'no lovko perevyazyvali ee. Houarda porazilo, chto nikto ne ubit. Desyatkom pul' s pravogo samoleta proshilo kuzov avtobusa blizhe k zadnej stenke; puli s levogo samoleta izreshetili perednie kolesa, shoferskuyu kabinu i radiator. No v tolpe krest'yan, sbivshihsya u dveri, nikto ne postradal. Dazhe passazhiry malen'kogo "pezho" uceleli; tol'ko u odnoj iz zhenshchin v povozke, kotoruyu prezhde tashchil mul, okazalos' zadeto bedro. A mul izdyhal na doroge. Houard nichem ne mog pomoch' ranenym zhenshchinam. Ego vnimanie privlekla mrachnaya kuchka lyudej, kotorye okruzhili shofera avtobusa; oni podnyali kapot i unylo glyadeli na motor. Starik podoshel k nim; on malo smyslil v tehnike, no i emu stalo yasno, chto tut neladno. Pod motorom rasplylas' bol'shaya luzha vody, iz proboin v radiatore i cilindre eshche struilas' buraya rzhavaya zhidkost'. Odin iz passazhirov otvernulsya i splyunul. - Ca ne marche plus [bol'she ne pojdet (fr.)], - skazal on kratko. Smysl etih slov ne srazu doshel do Houarda. - CHto zhe delat'? - sprosil on shofera. - Budet li eshche avtobus? - Kakoj durak ego povedet. Nastupilo napryazhennoe molchanie. Potom shofer skazal: - Il faut continuer a pied [dal'she nado idti peshkom (fr.)]. Houardu stalo yasno, chto eto - bezotradnaya istina. Bylo okolo chetyreh chasov, i do Montarzhi ostavalos' dvadcat' pyat' kilometrov, to est' pyatnadcat' mil' - men'she, chem do ZHuan'i. Po doroge ot ZHuan'i oni minovali odnu ili dve derevushki; nesomnenno, eshche odna ili dve vstretyatsya do Montarzhi. No edva li ottuda idut avtobusy, i uzh naverno tam net gostinicy. Uzhasno, no bol'she nichego ne pridumaesh'. Emu i detyam, vidno, predstoit idti peshkom do samogo Montarzhi. Houard voshel v prostrelennyj avtobus i sobral vse pozhitki - dva sakvoyazha, nebol'shoj chemodan i ostavshiesya svertki s edoj. Sam on vse eto daleko ne uneset, razve tol'ko hot' chto-nibud' voz'mut deti; ponyatno, ih pomoshchi hvatit nenadolgo. SHejle nichego ne snesti; pozhaluj, bol'shuyu chast' puti ee samoe nado budet nesti na rukah. I esli Ronni i Roze predstoit projti pyatnadcat' mil', im nado idti nalegke. On otnes ves' bagazh tuda, gde zhdali deti, i opustil na travu. CHemodan tashchit' ne pod silu; Houard ulozhil v nego vse to, bez chego mozhno kak-to obojtis', i ostavil chemodan v avtobuse, - byt' mozhet, kogda-nibud' kakim-nibud' sposobom udastsya ego razyskat'. Ostavalis' dva tugo nabityh sakvoyazha i pakety s edoj. |to on sneset sam. - My pojdem v Montarzhi peshkom, - ob®yasnil on detyam. - Avtobus dal'she ne pojdet. - Pochemu ne pojdet? - sprosil Ronni. - CHto-to sluchilos' s motorom. - A mozhno mne posmotret'? - Ne teper', - tverdo skazal Houard. - Nam nado sejchas zhe idti. - On obernulsya k Roze. - Tebe, ya znayu, priyatnej budet idti, chem ehat' v avtobuse. - Mne bylo tak ploho, - pozhalovalas' devochka. - Tam bylo ochen' zharko. Teper' tebe luchshe? Roza ulybnulas': - Da, ms'e. I oni poshli po napravleniyu k Montarzhi. Samoe zharkoe vremya dnya minovalo; bylo eshche ne prohladno, no idti ne trudno. SHli ochen' medlenno, prinoravlivayas' k shazhkam SHejly. Starik terpelivo brel vpered. Net smysla dokuchat' detyam, potoraplivat' ih; nichego ne podelaesh', nado projti mnogo mil' - pust' idut kak im udobnee. Skoro oni doshli do togo mesta, gde upala vtoraya partiya bomb. Dve bol'shie voronki ziyali posredi dorogi, eshche tri - sredi derev'ev u obochiny. Tam valyalas' kakaya-to razbitaya povozka i hlopotali neskol'ko chelovek; slishkom pozdno starik spohvatilsya - eto mesto nado bylo obojti storonoj, strashno podumat', chto uvidyat tam deti... Ronni skazal gromko, s lyubopytstvom: - Tam ubitye, mister Houard? Starik povel ih na druguyu storonu dorogi. - Da, - skazal on negromko. - Nado ochen' o nih pozhalet'. - Mozhno, ya pojdu posmotryu? - Net, - skazal Houard. - Ne sleduet smotret' na mertvyh. Im nuzhen pokoj. - Mertvye ochen' stranno vyglyadyat, pravda, mister Houard? Starik ne znal, kak na eto otvetit', i molcha provel ih mimo. SHejla tihon'ko chto-to napevala, ej bylo ne lyubopytno; Roza perekrestilas', opustila glaza i uskorila shag. I opyat' oni medlenno bredut po shosse. Bud' zdes' bokovaya doroga, Houard svernul by, no takoj dorogi net; Idti v obhod mozhno by tol'ko polyami; vernut'sya v ZHuan'i tozhe ne legche. Luchshe uzh idti dal'she. Opyat' oni prohodili mimo mest, gde rvalis' bomby, no detej, vidno, eto ne zanimalo. Houard vel ih tak bystro, kak tol'ko mog; teper' oni podhodili tuda, gde upala poslednyaya partiya bomb, naverno, zdes' konchitsya etot parad smerti. Houard uzhe videl eto mesto - v polumile vperedi. Na doroge zastyli dva avtomobilya, i, pohozhe, povaleny neskol'ko derev'ev. Medlenno, ochen' medlenno oni priblizhalis'. Odna mashina okazalas' razbita vdrebezgi. |to byl bol'shoj "sitroen"; bomba razorvalas' kak raz pered nim, radiator raskololsya, vetrovoe steklo razletelos' v pyl'. Da eshche pryamo na mashinu povalilos' derevo i splyushchilo kryshu tak, chto ona vdavilas' v shassi. Doroga byla zalita krov'yu. CHetvero muzhchin iz starogo, potrepannogo "diona" pytalis' sdvinut' derevo v storonu i osvobodit' dorogu dlya svoej mashiny. Na trave u obochiny, koe-kak prikrytoe pledom, lezhalo chto-to nedvizhnoe. Muzhchiny bilis' nad upavshim derevom, tyanuli, tolkali i nakonec, pripodnyav, snyali s razbitoj mashiny, ottashchili nazad i osvobodili uzkij prohod. Oterli potnye lby i vtisnulis' v svoyu staruyu dvuhmestnuyu mashinu. Houard ostanovilsya ryadom, kogda voditel' uzhe vzyalsya za baranku. Sprosil vpolgolosa: - Ubity? - A vy kak dumali? - s gorech'yu otvetil tot. - Podlye boshi! On nazhal starter, i mashina, medlenno obognuv derevo, dvinulas' po doroge. YArdov cherez polsotni ona ostanovilas'. Odin iz sedokov obernulsya i kriknul Houardu: - |j, vy, s det'mi! Gardez le petit gosse! [Priglyadite za malyshom! (fr.)] Mashina opyat' tronulas'. Houard v nedoumenii posmotrel na Rozu: - CHto on takoe skazal? - On skazal, tam malen'kij mal'chik, - ob®yasnila Roza. Houard oglyadelsya po storonam. - Zdes' net nikakogo mal'chika. - Tut tol'ko mertvye, - skazal Ronni. - Vot oni, pod brezentom. - I pokazal pal'cem. SHejla vyshla iz zadumchivosti. - YA hochu posmotret' mertvyh. Starik krepko vzyal ee za ruku. - YA ved' uzhe skazal, nikto ne budet na nih smotret'. On rasteryanno oziralsya. SHejla sprosila: - Togda mozhno, ya poigrayu s mal'chikom? - Zdes' net mal'chika, milaya. - Est'. Von tam. Ona pokazala cherez dorogu. Tam, shagah v dvadcati za povalennym derevom, nepodvizhno stoyal mal'chugan let pyati-shesti. On byl vo vsem serom - serye chulki vyshe kolen, serye shtanishki i seryj sviter. Stoyal ne shevelyas', budto okamenel, i smotrel v ih storonu. Lico zastyvshee, mertvenno-blednoe, tozhe pochti seroe. Houard posmotrel - i u nego perehvatilo dyhanie i ele slyshno vyrvalos': - O, gospodi! Nikogda, za vse svoi sem'desyat let, on ne videl u rebenka takogo vyrazheniya lica. On pospeshil k mal'chiku, deti poshli za nim. Mal'chik ne shevel'nulsya, smotrel v upor nevidyashchimi glazami. Starik sprosil: - Tebya ranilo? Nikakogo otveta. Kazalos', mal'chik ne slyshal. - Ne bojsya, - skazal Houard i tyazhelo opustilsya na odno koleno. - Kak tebya zovut? Nikakogo otveta. Houard oglyanulsya, ne pomozhet li kto, no na doroge, kak nazlo, ni odnogo peshehoda. Povalennoe derevo medlenno ob®ehala mashina, za nej drugaya, potom proshel gruzovik, polnyj ustalyh, nebrityh francuzskih soldat. Pomoshchi zhdat' ne ot kogo. Starik podnyalsya na nogi, sovershenno rasteryannyj. On dolzhen idti svoej dorogoj, ne tol'ko dobrat'sya do Montarzhi, no i uvesti detej podal'she ot uzhasnogo razdavlennogo avtomobilya, ot zrelishcha, kotoroe, esli oni pojmut ego strashnyj smysl, budet ih presledovat' vsyu zhizn'. Ne mozhet on ostavat'sya tut ni minuty dol'she, chem neobhodimo. No nel'zya zhe ostavit' etogo rebenka. V blizhajshej derevne ili hotya by v Montarzhi, naverno, est' monastyr'; nado budet peredat' mal'chika monahinyam. On velel detyam ostavat'sya na meste i toroplivo poshel cherez dorogu. Pripodnyal ugol pleda. Muzhchina i zhenshchina, horosho odetye, let tridcati, ne starshe, byli strashno izuvecheny. Sobravshis' s duhom, Houard zastavil sebya rasstegnut' pal'to muzhchiny. Vo vnutrennem karmane lezhal bumazhnik; starik otkryl ego i dostal dokumenty. ZHan Dyusho iz Lillya, ulica Pobedy, 8-bis. Houard vzyal bumazhnik, kakie-to pis'ma i sunul sebe v karman; nado budet otdat' ih pervomu vstrechnomu zhandarmu. Pogibshih kto-nibud' pohoronit, emu ne do togo. On vernulsya k detyam. SHejla, smeyas', podbezhala k nemu. - Kakoj smeshnoj mal'chik, - skazala ona veselo. - On sovsem nichego ne govorit! Dvoe starshih otstupili i udivlenno, s rebyacheskoj nastojchivost'yu razglyadyvali blednogo mal'chika v serom, a on vse eshche smotrel nevidyashchimi glazami na razbituyu mashinu. Houard opustil sakvoyazhi i svertki, vzyal SHejlu za ruku. - Ne nado ego bespokoit', - skazal on. - Naverno, emu sejchas ne hochetsya igrat'. - Pochemu ne hochetsya? Houard ne otvetil, skazal Roze i Ronni: - Vy poka ponesete po sakvoyazhu. - Potom podoshel k mal'chiku. - Pojdem s nami, horosho? My vse idem v Montarzhi. Nikakogo otveta, neponyatno, slyshal li on. Minutu Houard stoyal v rasteryannosti, potom naklonilsya i vzyal mal'chika za ruku. Den' zharkij, a vlazhnaya ruka holodna kak led. - Allons, mon vieux [pojdem, druzhok (fr.)], - skazal Houard laskovo, no tverdo. - Pojdem v Montarzhi. I on napravilsya k shosse; mal'chik v serom poshevelilsya i melkimi shazhkami poslushno dvinulsya ryadom. Vedya malyshej za ruki, starik pobrel po doroge, dvoe starshih shli sledom, kazhdyj so svoej noshej. Ih opyat' i opyat' obgonyali avtomobili, sredi legkovyh mashin vse chashche poyavlyalis' voennye gruzoviki. Ne tol'ko grazhdanskoe naselenie ustremilos' na zapad, mnozhestvo soldat, vidno, dvinulos' tuda zhe. Gruzoviki gromyhali i skripeli dopotopnymi tyazhelymi shinami, skrezhetali dryahlymi peredachami. Polovina byla s acetilenovymi fonaryami na radiatorah - to byli armejskie relikvii 1918 goda, dvadcat' let prostoyali oni v sarayah, v avtomobil'nyh parkah za kazarmami, v mirnyh zaholustnyh gorodkah. Teper' oni vnov' vyshli na dorogu, no uzhe v drugom napravlenii. Pyl', podnyataya mashinami, ochen' dosazhdala detyam. Ot zhary i dolgoj hod'by oni skoro nachali ustavat'; Ronni pozhalovalsya, chto sakvoyazh ottyanul emu ruku, a SHejla poprosila pit', no moloka bol'she ne bylo. Roza skazala, chto ona naterla nogu. Tol'ko tihij malen'kij mal'chik v serom shel ne zhaluyas'. Houard kak mog staralsya razvlech' svoih podopechnyh, no oni yavno utomilis'. Nevdaleke vperedi pokazalas' ferma; on podoshel tuda i sprosil izmozhdennuyu staruhu u poroga, ne prodast li ona nemnogo moloka. Ona otvetila, chto moloka net, togda on poprosil vody dlya detej. Staruha provela ih k kolodcu vo dvore, nepodaleku ot navoznoj kuchi, i nabrala vedro vody; Houard podavil brezglivost' i opaseniya, i vse napilis'. Oni nemnogo otdohnuli u kolodca. V otkrytom sarae vo dvore stoyala staraya, po-vidimomu davno zabroshennaya povozka so slomannym kolesom. V nej byl svalen vsevozmozhnyj staryj hlam, i sredi etogo hlama vidnelos' nechto pohozhee na detskuyu kolyasku. Houard podoshel blizhe, staruha zorche korshuna sledila za nim. Da, v samom dele, detskaya kolyaska, ej, dolzhno byt', let sorok, a to i vse pyat'desyat, ona vsya v gryazi, odna ressora slomana. I vse zhe eto kolyaska. Houard otoshel k staruhe i stal torgovat'sya s neyu. CHerez desyat' minut za sto pyat'desyat frankov on priobrel etu kolyasku. Staruha dala emu v pridachu lohmatyj obryvok verevki, i Houard uhitrilsya zakrepit' slomannuyu ressoru. Ran'she v kolyaske gnezdilis' kury i zalyapali ee pometom; Houard velel Ronni i Roze narvat' polnye gorsti travy i otteret' vse eto. Kogda oni konchili, on ne bez udovletvoreniya osmotrel pokupku. Ona byla vse eshche gryaznaya i oboshlas' ochen' dorogo, no reshala mnogie nelegkie zadachi. On kupil u staruhi nemnogo hleba i ulozhil vmeste s bagazhom v kolyasku. K ego udivleniyu, nikto iz detej ne zahotel ehat' v kolyaske, vsem hotelos' ee vezti; prishlos' ustanovit' ochered'. - Snachala samye malen'kie, - skazal on. - SHejla povezet pervaya. - Mozhno, ya razuyus'? - sprosila Roza. - A to nogam bol'no. Houard v somnenii pomedlil s otvetom. - Dumayu, chto eto nerazumno, - skazal on. - Doroga ne takaya uzh gladkaya, bosikom idti po nej ne ochen' priyatno. - No, ms'e, my nikogda ne hodim v bashmakah, tol'ko vot v Dizhone, - vozrazila Roza. Kak vidno, ona vpolne privykla obhodit'sya bez obuvi. Posle nekotorogo kolebaniya Houard pozvolil ej poprobovat' i ubedilsya, chto ona svobodno i legko stupaet dazhe po kamnyam i vyboinam. On sunul ee chulki i bashmaki v kolyasku i potratil sleduyushchuyu chetvert' chasa, otklonyaya nastojchivye pros'by malen'kih anglichan - im nepremenno hotelos' tozhe razut'sya. Vskore SHejla ustala tolkat' kolyasku. - Teper' ochered' P'era, - skazala Roza i zabotlivo naklonilas' k malyshu v serom. - Nu-ka, P'er. Voz'mis' vot tak. Ona podvela ego k kolyaske, po-prezhnemu blednogo, otreshennogo, polozhila ego ruki na oblupivshuyusya farforovuyu rukoyatku i nachala tolkat' kolyasku vmeste s nim. - Otkuda ty znaesh', chto ego zovut P'er? - sprosil Houard. Ona posmotrela s udivleniem: - On sam skazal - togda, u kolodca. Starik eshche ne slyshal ot mal'chika ni slova; vtajne on boyalsya dazhe, chto rebenok utratil dar rechi. Ne vpervye podumal on, kakaya propast' razdelyaet ego i detej, glubokaya propast', chto lezhit mezhdu yunost'yu i starost'yu. Luchshe predostavit' etogo malysha zabotam drugih detej, chem pugat' ego nelovkimi, chuzhdymi rebenku proyavleniyami sochuvstviya i rassprosami. Houard vnimatel'no nablyudal za etimi dvumya, poka oni katili kolyasku. Roza, kazalos', uzhe dostigla kakogo-to vzaimoponimaniya s malyshom i teper' derzhalas' uverenno. Tolkaya vmeste s nim kolyasku, ona razvlekala ego, boltala, zatevala chto-to vrode igry. To puskalas' ryscoj - i togda mal'chik bezhal ryadom, to zamedlyala shag - i on tozhe shel medlenno; no v ostal'nom on po-prezhnemu slovno nichego ne zamechal vokrug. I lico u nego bylo vse takoe zhe zastyvshee, otreshennoe. - Pochemu on nichego ne govorit, mister Houard? - sprosil Ronni. - Kakoj-to on strannyj. - Pochemu on nichego ne govorit? - kak eho, povtorila SHejla. - S nim sluchilos' bol'shoe neschast'e, - skazal Houard. - Postarajtes' byt' s nim laskovymi i dobrymi. Minutu oni v molchanii s etim osvaivalis'. Potom SHejla sprosila: - Mister Houard, a vam tozhe nado byt' s nim laskovym? - Nu konechno, - otvetil starik. - Vsem nam nado byt' s nim kak mozhno laskovej. - A pochemu vy emu ne sdelali svistok, kak togda dlya nas? - v upor sprosila SHejla po-francuzski. Roza podnyala golovu: - Un sifflet? [Svistok? (fr.)] Ronni ob®yasnil po-francuzski: - On ochen' zdorovo delaet svistki iz dereva. On delal nam takie v Sidotone. Roza tak i podprygnula ot radosti: - Ecoute, Pierre, monsieur va te fabriquer un sifflet [slushaj, P'er, ms'e smasterit tebe svistok (fr.)]. Vse oni smotreli na, Houarda siyayushchimi glazami. YAsno bylo, chto dlya nih svistok - lekarstvo ot vseh boleznej, iscelen'e ot vseh gorestej. - YA sovsem ne proch' sdelat' emu svistok, - krotko soglasilsya starik. On somnevalsya, chto eto pomozhet P'eru, no hotya by ostal'nye deti poraduyutsya. - Nado najdi podhodyashchee derevo. Nuzhen kust oreshnika. - Un coudrier, - poyasnil Ronni. - Cherchons un coudrier [Oreshnik. Davajte iskat' oreshnik (fr.)]. Vecher byl teplyj, oni shli dal'she po shosse, tolkali kolyasku i poglyadyvali, net li gde oreshnika. Vskore Houard uvidel podhodyashchij kust. S fermy oni vyshli uzhe tri chetverti chasa nazad, detyam pora otdohnut'; Houard podoshel k kustarniku i srezal perochinnym nozhom pryamoj suchok. Potom otvel detej v storonu, podal'she ot potoka mashin, usadil na travu i dal im razdelit' apel'sin. Troe detej zavorozhenno sledili, kak on truditsya nad suchkom, i dazhe pochti zabyli pro apel'sin. Roza obnyala za plechi mal'chika v serom; on, kazalos', nesposoben byl na chem-libo sosredotochit'sya. Dazhe dol'ki apel'sina nado bylo sovat' emu v rot. Starik zakonchil rabotu, sunul vkladysh na mesto i podnes svistok k gubam. Razdalsya korotkij negromkij zvuk, chistyj i yasnyj. - Nu, vot, - skazal on. - |to P'eru. Roza vzyala u nego svistok. - Regarde, Pierre, ce que monsieur t'a fait [smotri, P'er, chto dlya tebya sdelal ms'e (fr.)], - i ona korotko posvistala. Potom ostorozhno prizhala svistok k gubam malysha. - Siffle, Pierre [posvisti, P'er (fr.)]. I tihij melodichnyj svist prozvuchal nad grohotom gruzovikov na doroge. 5 Oni vernulis' na shosse i poshli dal'she k Montarzhi. Vecherelo; po bezoblachnomu nebu solnce spuskalos' k gorizontu. Byl tot vechernij chas, kogda v Anglii posle dolgogo zharkogo dnya nachinayut pet' pticy. V srednej Francii ptic malo, po voskresen'yam francuzskie krest'yane ohotyatsya na nih, no Houard nevol'no prislushalsya - ne zazvuchit li ptich'e penie. Odnako uslyshal on sovsem druguyu pesnyu. Poslyshalos' otdalennoe guden'e samoletov; vdaleke zatreshchali pulemety, grohnuli vzryvy - veroyatno, rvalis' bomby. Po doroge chashche prezhnego katili gruzoviki s francuzskimi soldatami - vse tuda zhe, na zapad. YAsno, chto do Montarzhi ne dobrat'sya. Doroge ne vidno konca; po raschetam Houarda, s togo mesta, gde ostalsya avtobus, oni proshli okolo pyati mil'. Vperedi eshche mil' desyat', i uzhe nadvigaetsya noch'. Deti izmucheny. Ronni s SHejloj to i delo nachinayut ssorit'sya; SHejla - serditaya, ustalaya - vot-vot rasplachetsya. Roza uzhe ne tak ozhivlena, kak ran'she, i potok boltovni, obrashchennoj k novomu mal'chiku, issyak; ona molcha vedet ego za ruku, ustalo perestupaya bosymi nogami. P'er bredet s neyu ryadom, blednyj i molchalivyj, chasto spotykaetsya; v svobodnoj ruke stisnuta orehovaya dudochka. Pora najti pristanishche na noch'. Vybor byl nebogat. Vperedi po pravuyu storonu dorogi vidna ferma, v polumile dal'she po levuyu storonu - eshche odna; bol'she etogo detyam ne projti. Houard povernul k blizhnej ferme. Tablichka, pribitaya k stolbu - "Chien mechant" [zlaya sobaka (fr.)], - predosteregla ego, no ne detej. Sobaka, ogromnaya pyatnistaya zveryuga, rvanulas' k nim na vsyu dlinu svoej cepi, zagremela eyu, oglushitel'no zalayala. Deti kinulis' nazad, perepugannaya SHejla gromko zakrichala i zaplakala, zahnykala i Roza. Pod vopli, slezy, neistovyj laj Houard podoshel k dveryam i poprosilsya na nochleg. - Negde tut nochevat', - provorchala ugryumaya staruha. - Po-vashemu, u nas gostinica? ZHenshchina pomolozhe, s privetlivym licom, vozrazila iz-za ee plecha: - Oni mogut spat' v ambare, ma mere [matushka (fr.)]. - A? V ambare? - peresprosila staruha. Oglyadela Houarda s golovy do nog i pribavila: - Kogda u nas stoyat soldaty, oni spyat v ambare. Den'gi u vas est'? - Deneg hvatit, - otvetil on. - YA vam zaplachu za horoshuyu postel' dlya detej, madam. - Desyat' frankov. - Desyat' frankov u menya najdetsya. Mozhno posmotret' ambar? Staruha provela ego cherez hlev v ambar. |to bylo bol'shoe goloe pomeshchenie, pustoe i neudobnoe, odin konec, vidimo, sluzhil dlya molot'by. Mladshaya zhenshchina voshla sledom. Houard pokachal golovoj. - Ochen' pechal'no, madam, no detyam nuzhna postel'. Pridetsya mne poiskat' gde-nibud' eshche. On uslyshal, kak mladshaya zhenshchina zasheptala chto-to pro senoval. Uslyshal, kak serdito zasporila staruha. Mladshaya skazala: - Us sont fatigues, les petits... [malyshi tak ustali... (fr.)] Obe otoshli nemnogo i stali soveshchat'sya. Senoval okazalsya vpolne podhodyashchij. Tak ili inache, eto pristanishche, zdes' deti mogut vyspat'sya. Houard soglasilsya uplatit' za nochleg pyatnadcat' frankov. Hozyajki udelili emu moloka, no edy pochti ne nashlos'. Starik ostavil detej na senovale i poshel mimo psa za kolyaskoj, potom razlomil kuplennyj prezhde hleb popolam, dal polovinu molodoj zhenshchine i poprosil razmochit' v moloke dlya detej. CHerez polchasa on stal ukladyvat' detej, starayas' poudobnee ustroit' ih na sene. Voshla mladshaya zhenshchina, postoyala, poglyadela. Potom sprosila: - A odeyal u vas net? Houard pokachal golovoj, on gor'ko zhalel, chto ostavil odeyalo v avtobuse. - Prishlos' vse ostavit', madam, - skazal on tiho. Ona ne otvetila i totchas vyshla. CHerez desyat' minut ona vernulas' s dvumya odeyalami, grubymi, tochno popony dlya loshadej. - Tol'ko ne govorite matushke, - hmuro predupredila ona. Houard poblagodaril i zahlopotal, ustraivaya detyam postel'. ZHenshchina stoyala i smotrela molcha, lico ee nichego ne vyrazhalo. Nakonec deti byli udobno ustroeny na noch'. Houard ostavil ih, podoshel k dveri ambara i ostanovilsya, glyadya vo dvor. ZHenshchina stala ryadom, skazala: - Vy i sami ustali, ms'e. On ustal smertel'no. Teper', kogda ego zaboty na vremya konchilis', on vdrug oshchutil bezmernuyu slabost'. - Nemnozhko ustal, - skazal on. - Pojdu pouzhinayu i lyagu vozle detej. Bonne nuit, madame [spokojnoj nochi, sudarynya (fr.)]. Ona ushla v dom, a Houard poshel k kolyaske vzyat' ostavshijsya hleb. Pozadi, iz dverej, cherez ves' dvor pronzitel'no zakrichala staruha: - Podite poesh'te s nami supu, koli hotite. On s blagodarnost'yu prinyal priglashenie. Na ugol'yah ochaga v kastryule chto-to bul'kalo; staruha nalila Houardu polnuyu misku myasnoj pohlebki, podala lozhku. On s udovol'stviem sel za tshchatel'no otmytyj i vyskoblennyj doshchatyj stol i prinyalsya za sup s hlebom. - Vy iz |l'zasa? - sprosila vdrug staruha. - Vy govorite, kak nemec. On pokachal golovoj: - YA anglichanin. - Vot ono chto, anglichanin. - Obe posmotreli s lyubopytstvom. - A deti? Oni ved' ne anglichane? - skazala staruha. - Starshij mal'chik i men'shaya devochka anglichane, - zametila molodaya zhenshchina. - Oni govorili ne po-francuzski. Ne bez truda Houard ob®yasnil im chto k chemu. Oni slushali molcha, verili i ne verili. U staruhi za vsyu zhizn' ne bylo ni edinogo svobodnogo dnya; lish' izredka sluchalos' ej vybrat'sya dal'she gorodka, kuda ona ezdila na bazar. Obeim trudno bylo predstavit', chto est' drugoj mir, est' lyudi, kotorye uezzhayut v chuzhuyu stranu, daleko ot doma, tol'ko zatem, chtoby lovit' rybu. A chtob staryj chelovek stal zabotit'sya o chuzhih detyah - etogo oni uzh vovse ne mogli ponyat'. Nakonec oni perestali ego rassprashivat', i on v molchanii doel pohlebku. Posle etogo on pochuvstvoval sebya luchshe, mnogo luchshe. On ceremonno poblagodaril hozyaek i vyshel vo dvor. Stemnelo. Na doroge vse eshche poroj gromyhali gruzoviki, no strel'ba kak budto prekratilas'. Staruha podoshla za Houardom k dveri. - Nynche oni ne ostanavlivayutsya, - skazala ona, pokazyvaya na shosse. - Pozavchera v ambar nabilos' polno narodu. Dvadcat' dva franka nam perepalo ot soldat za nochleg, za odnu tol'ko noch'. Ona povernulas' i ushla v dom. Houard podnyalsya na senoval. Deti spali, vse oni sbilis' v odin zhivoj klubok; malen'kij P'er vzdragival i hnykal vo sne. On i sejchas szhimal v ruke svistok. Houard ostorozhno vynul svistok i polozhil na molotilku, potom popravil na detyah odeyala. Nakonec on primyal nemnogo sena s krayu, leg i ukrylsya pidzhakom. Preskvernye chetvert' chasa provel on, prezhde chem emu udalos' usnut'. Nu i kasha zavarilas'. Prezhde vsego, bol'shaya oshibka, chto on uehal iz ZHuan'i, no togda eto ne kazalos' oshibkoj. Kogda vyyasnilos', chto nel'zya proehat' v Parizh, nado bylo srazu vernut'sya v Dizhon i dazhe perebrat'sya v-SHvejcariyu. Popytka doehat' avtobusom do SHartra provalilas', i vot do chego on doshel. Nochuet na senovale, s chetyr'mya bespomoshchnymi det'mi na rukah, da pritom ochutilsya kak raz na puti nastupayushchej nemeckoj armii! On bespokojno vorochalsya na sene. Mozhet byt', vse obojdetsya. V konce koncov, edva li nemcy prodvinutsya dal'she Parizha; a Parizh na severe ot nego i posluzhit emu shchitom tem bolee nadezhnym, chem kruche vzyat' k zapadu. Zavtra navernyaka mozhno dobrat'sya do Montarzhi, dazhe esli pridetsya vsyu dorogu prodelat' peshkom; desyat' mil' v den' detyam pod silu, esli idti medlenno, a dvuh mladshih vremya ot vremeni sazhat' v kolyasku. V Montarzhi on otdast malen'kogo P'era monahinyam i soobshchit v policiyu o smerti ego roditelej. Iz takogo goroda, kak Montarzhi, uzh naverno hodit avtobus do Pitiv'e, a mozhet byt', i do samogo SHartra. Vsyu noch' Houard opyat' i opyat' eto obdumyval, poroj nenadolgo zadremyval, bylo emu holodno i neudobno. On sovsem ne vyspalsya. Okolo chetyreh nachalo svetat', slabyj tusklyj svet prokralsya na senoval, stala vidna pautina, chto protyanulas' mezhdu balkami. Starik zadremal i pospal eshche nemnogo; okolo shesti on vstal, spustilsya po pristavnoj lestnice i opolosnul lico u kolonki. Nepriyatno, chto podborodok obros redkoj shchetinoj, no brit'sya u kolonki ne hvatalo duhu. V Montarzhi, konechno, est' gostinica; do teh por s brit'em pridetsya podozhdat'. ZHenshchiny uzhe hlopotali po hozyajstvu. On zagovoril so staruhoj - ne prigotovit li ona kofe dlya detej. Ona zaprosila tri franka za chetveryh. Houard zaveril ee, chto zaplatit, i poshel budit' detej. Oni uzhe brodili po senovalu: oni videli, kak on soshel vniz. On poslal ih umyt'sya u kolonki. Mal'chik v serom zameshkalsya. Roza s lestnicy pozvala ego, no on ne hotel spuskat'sya. Houard, skladyvaya odeyala, vzglyanul na nego, skazal po-francuzski: - Podi umoj lico. Roza tebya zovet. Mal'chik prizhal ruku k zhivotu i nizko poklonilsya. - Ms'e... - prosheptal on. Starik posmotrel v nedoumenii. Eshche ni razu on ne slyshal, chtoby etot malysh zagovoril. A mal'chik zaprokinul golovu i smotrel s mol'boj. - V chem delo, druzhok? - sprosil Houard. Molchanie. On s trudom opustilsya na odno koleno i posmotrel malyshu v glaza. - CHto sluchilos'? - J'ai perdu le sifflet [ya poteryal svistok (fr.)], - prosheptal mal'chik. Starik podnyalsya i podal emu igrushku. - Vot tvoj svistok, v celosti i sohrannosti. Teper' stupaj vniz, Roza tebya umoet. - On zadumchivo smotrel, kak malysh zadom slezaet po pristavnoj lestnice. - Roza, umoj ego. Na kuhne on napoil detej kofe s ostatkami hleba, pomog im spravit'sya s bolee intimnymi potrebnostyami, zaplatil staruhe dvadcat' frankov za edu i nochleg. Okolo chetverti vos'mogo on provel detej po odnomu mimo chien mechant i opyat' pobrel po shosse, tolkaya pered soboj kolyasku. Vysoko v bledno-golubom bezoblachnom nebe proshli neskol'ko samoletov; Houard ne ponyal, francuzskie eto samolety ili nemeckie. Snova siyalo yasnoe letnee utro. Po doroge gushche prezhnego dvigalis' voennye gruzoviki i raza dva za pervyj chas proehali mimo na zapad pushki, ih volokli ustalye, vzmokshie loshadi, loshadej pogonyali gryaznye, nebritye lyudi v nebesno-goluboj forme. Bezhencev v etot den' na doroge stalo men'she. Velosipedistov, peshehodov, celyh semej v rashlyabannyh, bitkom nabityh povozkah po-prezhnemu mnogo, no chastnyh avtomobilej pochti ne vidno. V pervyj chas Houard na hodu to i delo oglyadyvalsya - ne idet li avtobus, no avtobusov ne bylo. Deti veselilis' vovsyu. Begali, boltali drug s drugom i s Houardom, zatevali kakie-to igry, pominutno riskuya popast' pod kolesa zapylennyh gruzovikov s ustalymi voditelyami, i starik vse vremya byl nastorozhe. Stanovilos' vse zharche, i on velel svoim podopechnym snyat' pal'to i svitery i slozhit' v kolyasku. Roza, uzhe ne sprashivaya razresheniya, shla bosikom; Houard ustupil pros'bam malen'kih anglichan, pozvolil im tozhe snyat' noski, no botinki velel nadet'. On snyal chulki i s P'era. Mal'chik byl po-prezhnemu bleden i molchaliv, odnako neestestvennoe ocepenenie kak budto chut' otpustilo. On vse eshche szhimal v ruke svistok i inogda tihon'ko svistel; SHejla poroj pytalas' otnyat' u nego svistok, no Houard byl nastorozhe i ne dal ej voli. - Perestan' k nemu pristavat', - skazal on, - ne to pridetsya tebe opyat' nadet' noski. On sdelal strogoe lico; SHejla pokosilas' na nego i reshila, chto ugroza neshutochnaya. Po vremenam Roza naklonyalas' k mal'chiku v serom. - Siffle, Pierre, - govorila ona. - Siffle pour Rose [Posvisti, P'er. Posvisti dlya Rozy (fr.)]. - P'er podnosil svistok k gubam i izvlekal iz nego korotkij, slabyj zvuk. - Ah, c'est chic, ca! [Vot zamechatel'no! (fr.)] Ona zabavlyala ego vse utro i poroj zastenchivo ulybalas' Houardu. SHli ochen' medlenno, ne bol'she polutora mil' v chas. Ne sleduet toropit' detej, dumal Houard. K vecheru doberemsya do Montarzhi, no tol'ko esli ne zastavlyat' ih vybivat'sya iz sil. Okolo desyati utra na severe podnyalas' strel'ba. Starika ozadachilo, chto vystrely ochen' gromkie, slovno b'yut pushki ili gaubicy. |to daleko, milyah v desyati ili eshche dal'she, no opredelenno na severe, mezhdu nimi i Parizhem. On trevozhilsya i nedoumeval. Neuzheli nemcy oboshli Parizh s yuga? Ne potomu li poezd ne poshel dal'she ZHuan'i? K desyati chasam dobralis' do kroshechnoj derevushki pod nazvaniem Lakrua. Byl tut edinstvennyj estaminet [kafe, kabachok (fr.)], v bokovoj komnatenke torgovali koe-kakoj bakaleej. Deti shli uzhe tri chasa i nachali ustavat'; davno pora im otdohnut'. Houard povel ih v kabachok i vzyal na chetveryh dve bol'shie butylki oranzhada. Byli tut i eshche bezhency, molchalivye i mrachnye. Odin starik vdrug proiznes, ni k komu ne obrashchayas': - On dit que les Boches ont pris Paris [govoryat, boshi vzyali Parizh (fr.)]. Toshchaya staruha hozyajka podtverdila - da, verno. Tak govorili po radio. Ona slyhala eto ot odnogo soldata. Houard slushal, potryasennyj do glubiny dushi. Neveroyatno, neuzheli takoe moglo sluchit'sya... Vse opyat' zamolchali, kazalos', nikto ne znaet chto skazat'. Tol'ko deti vertelis' na stul'yah i delilis' vpechatleniyami ot oran