- Vy dostavili im bol'shoe udovol'stvie, - skazal Houard devushke. - Kuda
vy ih vodili?
   - K aerodromu, ms'e. - Ona zamyalas'. - YA ne  poshla  by  tuda,  esli  by
podumala... No malyshi nichego ne ponimayut...
   - Da, - skazal starik. - Dlya nih vse eto tol'ko zabava... - Poglyadel ej
v lico i sprosil: - A tam mnogo bombardirovshchikov?
   - SHest'desyat ili sem'desyat. Mozhet byt', bol'she.
   - I oni vyletayut bombit' anglijskie korabli, - skazal on negromko.
   Nikol' naklonila golovu.
   - Naprasno ya povela tuda detej, - opyat' skazala ona. - YA ne znala...
   Starik ulybnulsya.
   - Nu, my ved' nichego ne mozhem podelat', tak chto tolku ogorchat'sya.
   Snova poyavilas' madam Ruzheron; bylo uzhe pochti shest' chasov.  Ona  uspela
prigotovit' sup detyam na uzhin i ustroila u  sebe  v  komnate  postel'  dlya
obeih devochek. Troim mal'chikam ona postelila na polu v  koridore;  Houardu
otveli otdel'nuyu spal'nyu. On poblagodaril hozyajku za hlopoty.
   - Prezhde vsego nado ulozhit' detishek, - skazala ona. - A potom pogovorim
i chto-nibud' pridumaem.
   CHerez chas vse deti byli nakormleny, umyty i ulozheny v postel'. Houard i
mat' s docher'yu seli uzhinat'; on poel gustogo myasnogo supa, hleba s  syrom,
vypil nemnogo razbavlennogo krasnogo vina. Potom pomog ubrat' so  stola  i
zakuril predlozhennuyu emu  neprivychno  tonkuyu  chernuyu  sigaru  iz  korobki,
ostavlennoj otsutstvuyushchim hozyainom.
   Potom on zagovoril:
   - Segodnya  na  dosuge  ya  vse  obdumal,  madam.  Edva  li  mne  sleduet
vozvrashchat'sya v SHvejcariyu. Dumayu, luchshe poprobovat' proehat' v Ispaniyu.
   - Uzh ochen' dalekij put', - vozrazila madam Ruzheron.
   Nekotoroe vremya oni eto obsuzhdali. Trudnosti byli ochevidny: esli  on  i
doberetsya do ispanskoj granicy, net nikakoj uverennosti,  chto  udastsya  ee
perejti.
   - YA tozhe mnogo dumala, no u  menya  sovsem  drugoe  na  ume,  -  skazala
Nikol'. I povernulas' k materi. - ZHan-Anri  Ginevek,  -  skazala  ona  tak
bystro, chto pervye dva imeni slilis' v odno: ZHanri.
   - Mozhet byt', ZHan-Anri uzhe uehal, ma petite  [zdes':  detka  (fr.)],  -
tiho skazala mat'.
   - Kto eto? - sprosil Houard.
   - Rybak iz seleniya Lekonke, - ob®yasnila Nikol'. - |to  v  Finistere.  U
nego ochen' horoshaya lodka. On bol'shoj drug moego otca, ms'e.
   Oni rasskazali Houardu ob etom cheloveke. U polkovnika za  tridcat'  let
voshlo v obychaj kazhdoe leto ezdit' v  Bretan'.  Dlya  francuza  eto  bol'shaya
redkost'. Ego privlekal etot surovyj skalistyj kraj, domiki, slozhennye  iz
kamnya, dikij bereg i osvezhal bujnyj veter s Atlanticheskogo okeana.  Morga,
Lekonke, Brest, Duarnenez, Od'ern, Konkarno - vot ego  lyubimye  mesta,  on
vsegda provodil tam leto.  On  obzavelsya  dlya  etogo  podhodyashchej  odezhdoj.
Otpravlyayas' v more na rybach'ej lodke, odevalsya kak lyuboj bretonskij rybak:
parusinovyj kombinezon linyalo-kirpichnogo cveta, chernaya  shlyapa  s  shirokimi
otvislymi polyami.
   - Snachala, kogda my pozhenilis', on i v sabo proboval hodit',  -  krotko
skazala ego zhena. - No nater mozoli, i prishlos' ot etogo otkazat'sya.
   ZHena i doch' ezdili s nim kazhdyj  god.  Ostanavlivalis'  v  kakom-nibud'
malen'kom pansione i, nemnozhko skuchaya, gulyali po  beregu,  poka  polkovnik
vyhodil s rybakami v more ili podolgu sidel s nimi v kafe i razgovarival o
tom o sem.
   - Nam byvalo ne slishkom veselo, - skazala Nikol'. -  Na  odno  leto  my
dazhe poehali v Pari-plyazh, no na sleduyushchij god vernulis' v Bretan'.
   Za eti gody Nikol' horosho uznala rybakov - priyatelej otca.
   - ZHanri pomozhet nam vas vyruchit', ms'e Houard, - skazala ona  uverenno.
- U nego otlichnaya bol'shaya lodka, na nej vpolne mozhno pereplyt' La-Mansh.
   Houard ser'ezno, vnimatel'no  slushal.  On  znaval  bretonskih  rybakov:
kogda-to on byl advokatom v |ksetere, i emu sluchalos' vesti ih dela, kogda
kto-nibud' iz nih lovil rybu v trehmil'noj zapretnoj zone.  A  inogda  oni
zahodili v buhtu Torbej ukryt'sya ot nepogody.  Nesmotrya  na  brakon'erskie
greshki, v Devone ohotno ih privechali; to  byli  roslye,  krepkie  lyudi,  i
lodki ih byli tozhe bol'shie i krepkie; moryaki oni  otmennye  i  govoryat  na
yazyke, ochen' pohozhem  na  gel'skij,  tak  chto  zhiteli  Uel'sa  ih  nemnogo
ponimayut.
   Nekotoroe vremya Houard i zhenshchiny obsuzhdali etu vozmozhnost'; bezuslovno,
eto kazalos' bolee nadezhnym,  chem  lyubaya  popytka  vernut'sya  domoj  cherez
Ispaniyu.
   - Tol'ko ochen' dalekij put', - skazal on neveselo.
   |to verno: ot SHartra do Bresta okolo dvuhsot mil'.
   - Mozhet byt', udastsya doehat' poezdom.
   CHem dal'she ot Parizha, tem luchshe, dumal on.
   Obsudili vse vozmozhnosti. Ochevidno,  ostavayas'  v  SHartre,  ne  udastsya
vyyasnit', gde ZHan-Anri i chto s nim; uznat' eto mozhno lish' odnim sposobom -
otpravit'sya v Brest.
   - Dazhe esli ZHanri uehal, tam est' i eshche lyudi. Esli oni uznayut,  chto  vy
drug moego muzha, kto-nibud' nepremenno vam pomozhet.
   Madam Ruzheron skazala eto ochen' prosto, bez  teni  somneniya.  I  Nikol'
podtverdila:
   - Kto-nibud' nepremenno pomozhet.
   - Bol'shoe vam spasibo za  sovet,  vy  ochen'  dobry,  -  skazal  nakonec
starik. - Tol'ko dajte mne neskol'ko adresov... i  ya  zavtra  zhe  pojdu  s
det'mi v Brest... - On chut' zamyalsya, potom pribavil:  -  CHem  skoree,  tem
luchshe. Nemnogo pogodya nemcy, pozhaluj, stanut bditel'nee.
   - Adresa my vam dadim, - skazala madam Ruzheron.
   Stanovilos' pozdno, i vskore ona podnyalas'  i  vyshla.  CHerez  neskol'ko
minut doch' vyshla sledom; Houard ostalsya  v  gostinoj,  iz  kuhni  do  nego
donosilis' ih priglushennye golosa. O chem oni  govoryat,  on  ne  mog  i  ne
staralsya rasslyshat'. On byl  beskonechno  blagodaren  im  za  pomoshch'  i  za
obodrenie. S teh por kak on rasstalsya s kapralom i shoferom "lejlanda",  on
sil'no pal duhom, a teper' v nem opyat' probudilas'  nadezhda  vernut'sya  na
rodinu. Pravda, snachala nado probrat'sya v Bretan'. Naverno, eto sovsem  ne
prosto; edinstvennyj ego dokument - anglijskij pasport, a  u  detej  vovse
net nikakih dokumentov. Esli nemcy ostanovyat ego i stanut doprashivat', vse
propalo, no do sih por ego ni razu ne ostanavlivali.  Esli  nikto  ego  ne
zapodozrit, byt' mozhet, vse i obojdetsya.
   Nikol' vernulas' iz kuhni odna.
   - Mama poshla spat', - skazala ona. - Ona vstaet ochen' rano. Ona  zhelaet
vam dobroj nochi.
   On vezhlivo skazal chto-to podobayushchee sluchayu.
   - Pozhaluj, i mne luchshe lech', - pribavil on. - Poslednie dni  dlya  menya,
starika, byli dovol'no utomitel'ny.
   - YA ponimayu, ms'e, - skazala Nikol'. Na  minutu  zapnulas'  i  smushchenno
dokonchila: - YA govorila s mamoj. My obe dumaem, chto mne sleduet  provodit'
vas do Bretani, ms'e Houard.
   Nastupilo korotkoe molchanie, starik nichego podobnogo ne zhdal.
   - |to ochen' velikodushno s vashej storony, - skazal on ne srazu. - Ves'ma
velikodushnoe predlozhenie, mademuazel'. No, pravo, ya ne mogu ego prinyat'. -
On ulybnulsya devushke.  -  Pojmite,  u  menya  mogut  vyjti  nepriyatnosti  s
nemcami. Mne sovsem ne hochetsya i na vas navlech' bedu.
   - YA tak i dumala, chto vy eto skazhete, ms'e, - vozrazila Nikol'.  -  No,
pover'te, my s mamoj vse obsudili, i ya poedu s vami, tak budet luchshe.  |to
uzhe resheno.
   - Ne sporyu, vy mne okazali by neocenimuyu pomoshch', mademuazel', -  skazal
Houard. - No takie veshchi nel'zya reshat' naspeh. Tut nado ser'ezno  podumat',
davajte otlozhim do utra: utro vechera mudrenee.
   Smerkalos'. V polutemnoj komnate  emu  pochudilos'  -  u  Nikol'  vlazhno
blestyat glaza i ona kak-to stranno migaet. Nakonec ona skazala:
   - Pozhalujsta, ne otkazyvajtes', ms'e Houard. YA tak hochu vam pomoch'.
   Starik byl tronut.
   - YA dumayu tol'ko o vashej bezopasnosti, mademuazel', - myagko skazal  on.
- Vy uzhe i tak ochen' mnogo dlya menya sdelali. CHego radi utruzhdat' sebya  eshche
bol'she?
   - Radi nashej staroj druzhby, - skazala ona.
   On sdelal poslednyuyu popytku ee otgovorit':
   - YA vysoko cenyu vashu druzhbu, mademuazel', no... v konce koncov, my byli
vsego lish' znakomy kak sosedi po gostinice. Vy  i  tak  sdelali  dlya  menya
mnogo bol'she, chem ya smel nadeyat'sya.
   - Kak vidno, vy ne znali, ms'e. My s vashim synom... s Dzhonom... my byli
bol'shie druz'ya.
   Nastupilo nelovkoe molchanie. Nikol' otvernulas'.
   - Itak, resheno, - skazala ona. - I mama  vpolne  so  mnoj  soglasna.  A
teper', ms'e, ya vas provozhu v vashu komnatu.
   Ona proshla s nim po koridoru i pokazala otvedennuyu emu  komnatu.  Zdes'
uzhe pobyvala ee mat' i polozhila na  postel'  dlinnuyu  polotnyanuyu  rubashku,
nochnoe odeyanie polkovnika.  Na  tualetnom  stolike  ona  ostavila  opasnuyu
britvu, remen', tyubik s ostatkami krema dlya brit'ya i flakon odekolona  pod
nazvaniem "Fleurs des Alpes" ["Al'pijskie cvety" (fr.)].
   Devushka osmotrelas'.
   - Kazhetsya, tut est' vse, chto vam mozhet ponadobit'sya, - skazala  ona.  -
Esli my chto-nibud' upustili, pozovite menya, ya zdes' ryadom. Pozovete?
   - Mne zdes' budet kak nel'zya luchshe, mademuazel', - zaveril Houard.
   - Utrom ne toropites', - prodolzhala Nikol'. - Nado eshche prigotovit'sya  v
dorogu, i nuzhno koe-chto razuznat'...  potihon'ku,  ponimaete.  My  s  etim
spravimsya luchshe, mama i ya. A vy polezhite podol'she v posteli i otdohnite.
   - Da, no deti... - vozrazil Houard. - YA dolzhen za nimi prismotret'.
   - Razve v Anglii, kogda v dome dve zhenshchiny, za det'mi smotryat  muzhchiny?
- s ulybkoj sprosila Nikol'.
   - Gm... da, no... ya ne hotel by obremenyat' vas etimi zabotami.
   Ona snova ulybnulas'.
   - Polezhite podol'she v posteli, - povtorila ona.  -  CHasam  k  vos'mi  ya
prinesu vam kofe.
   Ona vyshla i zatvorila za soboj dver'; neskol'ko minut Houard  zadumchivo
smotrel ej vsled. Prestrannaya molodaya osoba, dumal on.  Prosto  nevozmozhno
ee ponyat'. Po Sidotonu on pomnil yunuyu lyzhnicu, krepkuyu, ochen'  zastenchivuyu
i sderzhannuyu, kak pochti vse molodye  francuzhenki  iz  srednih  sloev.  Emu
osobenno zapomnilos', kak stranno protivorechila ee  naruzhnosti  -  izyashchnoj
golovke  s  korotko  strizhennymi,  tshchatel'no  zavitymi  volosami,   tonkim
vyshchipannym brovyam, namanikyurennym  pal'chikam  -  ustrashayushchaya  bystrota,  s
kakoyu ona letela na lyzhah vniz po samym krutym gornym sklonam. Dzhon, i sam
pervoklassnyj  lyzhnik,  govoril  otcu,  chto  emu  stoilo  nemalogo   truda
derzhat'sya vperedi nee. Ona legko brala prepyatstviya,  kotorye  on  staralsya
obojti, i ni razu ne upala i ne rasshiblas'. No dorogu razbirala nevazhno  i
podchas otstavala na rovnom meste, gde Dzhon unosilsya daleko vpered.
   Vot, v sushchnosti, i vse, chto starik sumel pripomnit' o  Nikol'  Ruzheron.
On otvel glaza  ot  dveri  i  stal  razdevat'sya.  Po-vidimomu,  ona  ochen'
izmenilas',  eta  devushka.  Tak  milo  i  tak  neozhidanno,   so   strannoj
francuzskoj pylkost'yu skazala ona, chto oni s Dzhonom byli  bol'shie  druz'ya;
ochen' slavnaya devushka. Obe - i mat' i doch' - beskonechno dobry  k  nemu,  a
samootverzhennaya gotovnost' Nikol'  provodit'  ego  v  Bretan'  -  eto  uzhe
poistine  donkihotstvo.   I   otkazat'sya   nel'zya,   popytka   otkazat'sya,
po-vidimomu, sil'no ee ogorchila. Ne stanet on bol'she otkazyvat'sya;  pritom
s ee pomoshch'yu on, pozhaluj, i pravda sumeet vyvezti detej v Angliyu.
   On natyanul dlinnuyu nochnuyu rubashku i leg, posle dvuh nochej,  provedennyh
na senovalah, takoe naslazhdenie - myagkij  matras  i  gladkie  prostyni.  S
samogo ot®ezda iz Sidotona on ni razu ne spal po-chelovecheski, v posteli.
   Da, ona sil'no izmenilas', eta Nikol'. Ee korotkie  kudri  vse  tak  zhe
ulozheny po mode, i vyshchipany brovi, i nogti bezuprechno  otdelany.  No  ves'
oblik inoj. Ona slovno stala let  na  desyat'  starshe;  pod  glazami  legli
temnye teni, pod stat' chernomu sharfu na shee. I vdrug podumalos' -  a  ved'
ona napominaet moloduyu vdovu. Ona  ne  zamuzhem,  sovsem  yunaya  devushka,  i
vse-taki otchego-to pohozha na moloduyu vdovu. Byt' mozhet, na vojne pogib  ee
fiance? [zhenih (fr.)] Nado budet ostorozhno sprosit' u materi;  esli  znat'
pravdu, on sumeet izbezhat' v razgovore vsego, chto mozhet prichinit' ej bol'.
   Da, ochen' strannaya devushka. Nikak ee ne pojmesh'... No  nakonec  ustaloe
telo rasslabilos', mysl' rabotala vse medlennee,  i  Houard  pogruzilsya  v
son.
   On prospal vsyu noch'  naprolet  -  nebyvalyj  sluchaj  dlya  cheloveka  ego
vozrasta. On eshche spal, kogda okolo chetverti devyatogo utra Nikol'  prinesla
na  podnose  bulochki  i  kofe.  On  srazu  prosnulsya,  sel  v  posteli   i
poblagodaril ee.
   Ona byla sovsem odeta. Pozadi  nee  v  koridore,  zaglyadyvaya  v  dver',
tolpilis' deti, odetye i umytye. P'er vyshel nemnozhko vpered.
   - Dobroe utro, P'er, - ser'ezno skazal starik.
   Mal'chik prizhal ruku k zhivotu i otvesil nizkij poklon.
   - Bonjour, ms'e Houard.
   Nikol' rashohotalas' i pogladila P'era po golove.
   - On bien eleve [horosho vospitan (fr.)], etot malysh. Ne to  chto  drugie
vashi pitomcy.
   - Nadeyus', oni ne slishkom vas bespokoili, mademuazel'?  -  vstrevozhilsya
starik.
   - Deti nikogda ne dostavyat mne bespokojstva, ms'e, - byl otvet.
   Prestrannaya  molodaya  osoba  i  prestranno  vyrazhaetsya,  snova  podumal
Houard.
   Nikol' skazala, chto mat' uzhe poshla  v  gorod  za  pokupkami  i  navedet
koe-kakie spravki. Primerno  cherez  polchasa  ona  vernetsya,  i  togda  oni
sostavyat plan dejstvij.
   Zatem Nikol' prinesla emu otcovskij seryj  kostyum,  dovol'no  zhalkij  i
potrepannyj, paru staryh korichnevyh parusinovyh  tufel',  uzhasnuyu  lilovuyu
rubashku, pozheltevshij ot  vremeni  celluloidnyj  vorotnichok  i  bezobraznyj
galstuk.
   - Vse eto ne slishkom elegantno, - skazala ona izvinyayas'. - No vam luchshe
odet'sya tak, ms'e Houard, v etom vy budete vyglyadet' kak  samyj  zauryadnyj
obyvatel'. A o svoem  kostyume  ne  bespokojtes',  my  ego  sberezhem.  Mama
polozhit ego v kedrovyj sunduk vmeste s odeyalami, i mol' ego ne tronet.
   Spustya tri chetverti chasa Houard,  sovsem  gotovyj  i  odetyj,  voshel  v
gostinuyu, i Nikol' pridirchivo ego oglyadela.
   - Naprasno vy opyat' pobrilis', - skazala ona. - |to portit vpechatlenie.
   On izvinilsya za svoyu oploshnost'.  Potom  zametil,  chto  i  sama  Nikol'
vyglyadit neobychno.
   - Vy i sami odelis' pohuzhe,  chtoby  menya  provodit',  mademuazel'.  |to
ochen' velikodushno s vashej storony.
   - Mari, sluzhanka, odolzhila mne svoe plat'e, - ob®yasnila Nikol'.
   Na nej bylo ochen' prostoe chernoe plat'e, dlinnoe, nichem ne  ukrashennoe.
Da eshche neuklyuzhie bashmaki na nizkom kabluke i grubye chernye chulki.
   Voshla madam Ruzheron i postavila na stol v gostinoj korzinku.
   - V polden' idet poezd na Renn, - nevozmutimo skazala ona. - U  guichet
[vyhoda na perron (fr.)] stoit nemeckij soldat. Tam sprashivayut,  zachem  vy
edete, no dokumenty ne smotryat. I ochen' vse vezhlivy. - Ona chut' pomolchala.
- No vot eshche novost'. - Ona  dostala  iz  karmana  slozhennuyu  listovku.  -
Segodnya utrom nemeckij soldat ostavil  eto  u  kons'erzhki.  Po  takoj  vot
bumazhke na kazhduyu kvartiru.
   Listovku razlozhili  na  stole.  Ona  byla  otpechatana  po-francuzski  i
glasila:

   "Grazhdane respubliki!
   Verolomnye anglichane,  kotorye  navyazali  nam  etu  vojnu,  obrashcheny  v
besporyadochnoe begstvo i izgnany iz nashej strany. Nastalo vremya podnyat'sya i
istrebit'  etih  tolstosumov,  podstrekatelej  vojny,  gde   by   oni   ni
skryvalis', inache oni vvergnut Franciyu v novye bedstviya.
   |ti negodyai ryshchut po strane i skryvayutsya v nashih domah,  tochno  merzkie
parazity; oni gotovyat akty sabotazha i shpionazha i seyut razdor mezhdu nami  i
nemcami, kotorye zabotyatsya tol'ko o tom, chtoby ustanovit' mirnyj  rezhim  v
nashej strane. Esli dejstviyam etih tajnyh  agentov  i  gnusnyh  shpionov  ne
vosprepyatstvovat', nemcy zaderzhat nashih otcov, nashih  muzhej  i  synovej  v
dlitel'nom plenu. Pomogite vernut' nashih muzhchin, iskorenyajte etu zarazu!
   Esli vam izvesten skryvayushchijsya anglichanin,  vash  dolg  soobshchit'  o  nem
zhandarmam ili pervomu zhe germanskomu soldatu. |to ochen' prosto, tak  mozhet
postupit' kazhdyj, kto hochet prinesti mir i  svobodu  nashemu  vozlyublennomu
otechestvu.
   Vsyakogo, kto ukryvaet etih negodyaev, zhdet surovaya kara.
   Da zdravstvuet Franciya!"

   Houard dvazhdy spokojno prochital listovku. Potom skazal:
   - Vidno, i ya odin iz etih negodyaev, madam. Esli tak, ya  polagayu,  luchshe
mne ujti odnomu s det'mi.
   Ob etom nechego i dumat', skazala ona. I potom,  Nikol'  ni  za  chto  ne
soglasitsya.
   - Nu eshche by, - skazala devushka. - Vse skladyvaetsya tak, chto vam  prosto
nevozmozhno ehat' odnomu. Vy daleko ne ujdete, nemcy bystro dogadayutsya, chto
vy ne francuz, hot'  vy  i  pereodelis'.  -  Ona  s  otvrashcheniem  skomkala
listovku. - |to sochinyali nemcy. Ne dumajte, ms'e Houard, francuzy  tak  ne
govoryat.
   - |to ochen' blizko k istine, - skazal on gor'ko.
   - |to gnusnaya lozh'! - vozrazila Nikol' i vyshla iz komnaty.
   Starik, pol'zuyas' udobnym sluchaem, obratilsya k materi:
   - Vasha doch' sil'no izmenilas' s teh por, kak my byli v Sidotone, madam.
   Ta podnyala na nego glaza.
   - Ona mnogo vystradala, ms'e.
   - Mne krajne priskorbno eto slyshat', - skazal Houard. - Mozhet byt',  vy
mne chto-to ob®yasnite... togda ya postarayus' izbezhat' v razgovore vsego, chto
moglo by ee ogorchit'.
   Madam Ruzheron izumlenno posmotrela na nego:
   - Tak vy nichego ne znaete?
   - Kak zhe ya mog uznat' chto-libo o gore vashej docheri, madam? - sprosil on
myagko. - Veroyatno, eto sluchilos' uzhe posle nashej vstrechi v Sidotone.
   S minutu zhenshchina kolebalas'. Potom skazala:
   - Ona lyubila odnogo molodogo cheloveka. No  vse  togda  bylo  eshche  ochen'
neopredelenno, i teper' ona so mnoj ob etom ne govorit.
   - Molodezh' vsya odinakova, - negromko skazal Houard. - Moj syn byl takoj
zhe. |tot molodoj chelovek, veroyatno, popal v plen k nemcam?
   - Net, ms'e. On pogib.
   Bystro voshla Nikol' s fibrovym chemodanchikom v rukah.
   - |to my polozhim v vashu kolyasku, ms'e, - skazala  ona.  -  Nu,  vot,  ya
gotova.
   Bol'she nekogda bylo razgovarivat' s madam Ruzheron, no Houard ponimal  -
glavnoe yasno; v, sushchnosti, imenno etogo on  i  ozhidal.  Tyazhelyj  udar  dlya
bednyazhki, ochen' tyazhelyj; pozhaluj, ih  puteshestvie,  hot'  i  nebezopasnoe,
otchasti pojdet ej na pol'zu. Nemnogo otvlechet mysli, a tem samym priglushit
bol'.
   Pora bylo dvinut'sya v put', podnyalas' sueta. Vse gur'boj spustilis'  po
lestnice; mnogochislennye svertki s proviziej,  kotorye  prigotovila  madam
Ruzheron, ulozhili v kolyasku. Deti tolpilis' vokrug i meshali.
   -  My  pojdem  tuda,  gde  tanki,  mister  Houard?  -   sprosil   Ronni
po-anglijski. - Vy govorili, mne mozhno budet pokatat'sya s nemcami.
   - |to v drugoj raz, -  po-francuzski  skazal  Houard.  -  Poka  s  nami
mademuazel' Ruzheron, starajsya  govorit'  po-francuzski,  Ronni;  ne  ochen'
lyubezno razgovarivat' tak, chtoby drugie lyudi ne mogli ponyat'.
   - Pravda, pravda, ms'e! - podderzhala Roza. -  YA  skol'ko  raz  govorila
Ronni, eto nevezhlivo - govorit' po-anglijski.
   - Ochen' neglupo, - tiho skazala docheri madam Ruzheron.
   Devushka kivnula.
   - YA ne govoryu po-anglijski, ms'e, - vdrug skazal P'er.
   - Da, P'er, ty ochen' vezhlivyj mal'chik, - skazal Houard.
   - A Billem tozhe vezhlivyj? - sprosila SHejla, ona govorila po-francuzski.
   - Vy vse vezhlivye, vse tres bien eleves [ochen'  vospitannye  (fr.)],  -
skazala Nikol'. - Nu, vot my i gotovy. - Ona obernulas' i pocelovala mat'.
- Ne volnujsya, - laskovo poprosila ona. - CHerez  pyat'  dnej...  nu,  mozhet
byt', cherez nedelyu ya opyat' budu doma. Radi menya, mama, ne goryuj.
   Mat' brosilo v drozh', kazalos', ona razom postarela.
   - Prenez bien garde [bud'te ostorozhny (fr.)], - v ee golose poslyshalis'
slezy. - |ti nemcy takie zlye i zhestokie.
   - Uspokojsya, - myagko skazala Nikol'. - Nichego so mnoj ne sluchitsya. -  I
povernulas' k stariku. - En route  done,  Monsieur  [itak,  v  put',  ms'e
(fr.)] Houard. Pora.
   Oni dvinulis' po ulice; Houard  katil  nagruzhennuyu  kolyasku,  a  Nikol'
prismatrivala za det'mi. Ona  dostala  dlya  starika  dovol'no  potrepannuyu
chernuyu shlyapu, kotoraya v sochetanii  s  ego  serym  kostyumom  i  korichnevymi
tuflyami pridavala emu vid nastoyashchego francuza. Iz-za detej  shli  medlenno;
devushka shagala ryadom s nim, kutayas' v shal'. Vskore ona skazala:
   - Dajte ya povezu kolyasku, ms'e. |to bol'she podhodit dlya zhenshchiny  -  tak
prinyato u prostyh lyudej, a nas sejchas sudyat po odezhde.
   On ustupil ej kolyasku: nel'zya vyhodit' iz roli.
   - Kogda pridem na vokzal, ne govorite ni slova, - prodolzhala Nikol',  -
govorit' budu tol'ko ya. Sumeete vy derzhat'sya tak, budto vam gorazdo bol'she
let? Budto vam dazhe govorit' trudno?
   - Postarayus' izo vseh sil, - skazal Houard. - Vidno, vy hotite  sdelat'
iz menya sovsem dryahlogo starca.
   Ona kivnula.
   - My idem iz Arrasa, - skazala ona. - Vy moj dyadya, ponimaete? Nash dom v
Arrase razbombili anglichane. U vas est' brat, drugoj moj dyadya, on zhivet  v
Landerno.
   - Landerno, - povtoril Houard. - Gde eto, mademuazel'?
   - |to mestechko ne dohodya dvadcati  kilometrov  do  Bresta,  ms'e.  Esli
udastsya doehat' tuda, to k poberezh'yu mozhno dojti i peshkom. Ot Landerno  do
morya sorok  kilometrov.  YA  dumayu,  esli  ne  udastsya  proehat'  pryamo  na
poberezh'e, v Landerno nas propustyat.
   Oni uzhe podhodili k vokzalu.
   - Ostavajtes' tut s det'mi, - tiho skazala Nikol'. - Esli kto-nibud'  o
chem-nibud' sprosit, prikidyvajtes' sovershennym tupicej.
   Pered vokzalom vse zabito bylo nemeckimi gruzovikami;  vsyudu  tolpilis'
nemeckie oficery i soldaty. Ochevidno, tol'ko chto pribyla  poezdom  bol'shaya
voinskaya chast'; da eshche v vokzale polno bylo bezhencev.  Nikol'  s  kolyaskoj
protiskalas' v zal k kassam, Houard i deti shli  sledom.  Starik,  pomnya  o
svoej roli, ele volochil nogi; rot ego priotkrylsya, golova tryaslas'. Nikol'
iskosa glyanula na nego.
   - Vot tak horosho, - odobrila ona. - Tol'ko ostorozhno, ne sbejtes'.
   Ona ostavila  vozle  nego  kolyasku  i  stala  protalkivat'sya  k  kasse.
Nemeckij  fel'dfebel'  v  sero-zelenoj  forme,  podtyanutyj,  molodcevatyj,
ostanovil ee i o chem-to  sprosil.  Houard,  ponuriv  golovu  i  poluzakryv
glaza,  iz-za  chuzhih  spin  sledil,   kak   ona   pustilas'   v   dlinnye,
po-krest'yanski mnogoslovnye ob®yasneniya.
   Vot ona pokazala v ih storonu. Fel'dfebel'  vzglyanul  na  nih,  zhalkih,
bezobidnyh, na ih ubogie pozhitki v dryahloj detskoj kolyaske. Potom  oborval
ee slovoizliyaniya i mahnul v storonu  kassy.  Ego  vnimaniya  uzhe  trebovala
drugaya zhenshchina.
   Nikol' vernulas' k Houardu i detyam s biletami v rukah.
   - Tol'ko do Renna, - skazala ona grubym krest'yanskim govorom. -  Dal'she
etot poezd ne idet.
   - A? - otozvalsya starik, pripodnyav tryasushchuyusya golovu.
   Devushka prokrichala emu v uho:
   - Tol'ko do Renna!
   - Ni k chemu nam v Renn, - nevnyatno promyamlil on.
   Ona dosadlivo mahnula rukoj  i  podtolknula  ego  k  bar'eru.  Ryadom  s
kontrolerom  stoyal  nemeckij  soldat;  Houard  zapnulsya  i  v   starcheskoj
rasteryannosti obernulsya k devushke. Ona skazala chto-to rezkoe i protolknula
ego vpered. Potom stala izvinyat'sya pered kontrolerom.
   - |to moj dyadya, - skazala ona. - Slavnyj starichok,  tol'ko  mne  s  nim
hlopot pobol'she, chem so vsemi rebyatishkami.
   - Na Renn napravo, - skazal kontroler i  propustil  ih.  Nemec  smotrel
ravnodushno: eshche odna orava bezhencev, vse oni odinakovy. Itak,  oni  proshli
na platformu i zabralis' v staryj-prestaryj vagon s  zhestkimi  derevyannymi
skam'yami.
   - Vot v etom poezde my budem spat', ms'e Houard? - sprosil  Ronni.  Vse
zhe on govoril po-francuzski.
   - Ne segodnya, - otvetil Houard. - V etom  poezde  nam  ehat'  ne  ochen'
dolgo.
   No on oshibsya.
   Ot SHartra do Renna okolo dvuhsot shestidesyati kilometrov, a ushlo na  nih
shest' chasov. V etot zharkij letnij  den'  poezd  ostanavlivalsya  na  kazhdoj
stancii,  a  neredko  i  mezhdu  stanciyami.  Pochti  ves'  sostav   zanimali
germanskie soldaty, napravlyayushchiesya na zapad; tol'ko tri  vagona  v  hvoste
ostavleny byli dlya passazhirov-francuzov, v odnom iz etih vagonov  i  ehali
Houard so sputnikami. Inogda k nim v kupe  sadilis'  eshche  lyudi,  no  cherez
dve-tri stancii vyhodili, nikto ne prodelal s nimi vsyu dorogu s nachala  do
konca.
   |to bylo tomitel'noe puteshestvie, otravlennoe strahami i neobhodimost'yu
pritvoryat'sya. Kogda s nimi v kupe okazyvalis' postoronnie, starik vpadal v
dryahlost', a Nikol' opyat' i opyat'  povtoryala  tu  zhe  basnyu:  oni  edut  v
Landerno iz Arrasa, dom razrushili  anglichane.  Ponachalu  ej  bylo  nelegko
iz-za detej, vovse ne sklonnyh ee podderzhivat', oni-to znali, chto vse  eto
lozh'. Kazhdyj raz, kogda Nikol' povtoryala svoj rasskaz, a  Houard  ponimal,
chto vse visit na voloske, oboim prihodilos' pomnit' o slushatele i v to  zhe
vremya zorko sledit' za det'mi,  ne  dat'  im  vmeshat'sya  i  vse  pogubit'.
Nakonec detyam nadoelo slushat'; oni  prinyalis'  begat'  vzad  i  vpered  po
koridoru, razygryvali vse tu zhe schitalku, podrazhaya  krikam  zhivotnyh,  ili
glyadeli v  okno.  Vprochem,  krest'yanam  i  melkim  lavochnikam,  poputchikam
Houarda, tozhe ne terpelos' pogovorit', povedat' o sobstvennyh gorestyah,  i
potomu im bylo ne do podozrenij.
   Nakonec-to, kogda zhestokaya zhara nachala spadat', pribyli v  Renn.  Poezd
ostanovilsya, i vse vyshli; nemeckih soldat vystroili  na  platforme  v  dve
sherengi  i  poveli  proch',  tol'ko  rabochaya  komanda  ostalas'  ukladyvat'
hozyajstvennoe snaryazhenie na gruzovik.
   Vozle  kontrolera  stoyal  Nemeckij  oficer.  Houard  prikinulsya  sovsem
dryahlym starikashkoj, a Nikol' poshla pryamo k kontroleru uznat'  pro  poezda
na Landerno.
   Iz-pod opushchennyh vek Houard  sledil  za  neyu,  deti  tolpilis'  vokrug,
bespokojnye, chumazye, ustalye s  dorogi.  On  zhdal,  terzayas'  opaseniyami:
vot-vot oficer potrebuet dokumenty. Togda vse propalo. No v  konce  koncov
nemec dal ej kakuyu-to kartochku, pozhal plechami i otpustil ee.
   Ona vernulas' k Houardu.
   - Mater' bozh'ya! - serdito i dovol'no  gromko  skazala  ona.  -  Gde  zhe
kolyaska? Neuzhto ya odna dolzhna obo vsem zabotit'sya?
   Kolyaska byla eshche v  bagazhnom  vagone.  Starik  poplelsya  tuda,  no  ona
ottolknula ego, voshla v vagon i sama vykatila kolyasku. Potom  povela  svoe
bestolkovoe malen'koe stado k vyhodu.
   - U menya tut ne pyatero rebyat, a celyh shestero,  -  gor'ko  pozhalovalas'
ona kontroleru.
   Tot zasmeyalsya, chut' ulybnulsya i nemeckij oficer. Itak, oni  vstupili  v
gorod Renn.
   Na hodu Nikol' tiho sprosila:
   - Vy ne serdites', ms'e Houard? Mne luchshe pritvoryat'sya gruboj. Tak  vse
vyglyadit estestvennee.
   - Moya dorogaya, vy byli velikolepny, - otvetil starik.
   - CHto zh, my prodelali poldorogi i ne vyzvali podozrenij,  -  prodolzhala
Nikol'. - Zavtra v vosem' utra idet poezd na Brest. My doedem im do samogo
Landerno.
   Ona poyasnila, chto nemeckij oficer dal razreshenie na proezd. I  pokazala
bumagu, kotoruyu on ej dal.
   - Segodnya nado budet perenochevat' na punkte  dlya  bezhencev,  -  skazala
ona. - Po etomu propusku nas tam primut. Luchshe nam pojti tuda,  ms'e.  Tak
vse delayut.
   Houard soglasilsya.
   - A gde eto? - sprosil on.
   - V Cinema du Monde [kinoteatr  "Mir"  (fr.)],  -  otvetila  Nikol'.  -
Pervyj raz v zhizni budu spat' v kino.
   - YA ochen'  ogorchen,  chto  svoimi  zloklyucheniyami  dovel  vas  do  etogo,
mademuazel', - skazal starik.
   - Ne vous en faites pas [ne volnujtes',  pust'  eto  vas  ne  bespokoit
(fr.)], - ulybnulas' Nikol'. - Mozhet byt', kogda  hozyajnichayut  nemcy,  tam
budet chisto. My, francuzy, ne umeem tak navodit' poryadok.
   Oni pred®yavili u vhoda propusk, vkatili  v  zal  kinoteatra  kolyasku  i
oglyadelis'. Vse stul'ya byli ubrany,  vdol'  sten  ulozheny  grudy  tyufyakov,
nabityh staroj solomoj. Narodu bylo nemnogo: nemcy vse strozhe ogranichivali
vozmozhnost' peredvizheniya, i potok bezhencev  stal  gorazdo  men'she.  Staraya
francuzhenka vydala vsem po tyufyaku i odeyalu i pokazala ugol, gde oni  mogli
pristroit'sya osobnyakom ot ostal'nyh.
   - Malysham tut spokojnej budet spat', - skazala ona.
   U stola v konce zala besplatno davali sup; ego razlival vse  s  toj  zhe
natyanutoj ulybkoj kazennogo dobrodushiya povar-nemec.
   CHae spustya detej ulozhili. Houard ne reshilsya ih ostavit',  sel  ryadom  i
prislonilsya spinoj k stene; on smertel'no ustal, no eshche  ne  v  silah  byl
usnut'. Nikol' vyshla i vskore vernulas' s pachkoj soldatskih sigaret.
   - Voz'mite, - skazala ona. - YA znayu, vy kurite horoshie, dorogie, tol'ko
poboyalas' vzyat', eto bylo by neostorozhno.
   On byl ne takoj  uzh  yaryj  kuril'shchik,  no,  tronutyj  ee  vnimaniem,  s
blagodarnost'yu vzyal sigaretu. Nikol' nalila emu v kruzhku nemnogo  kon'yaku,
dobavila vody iz-pod krana; eto pit'e osvezhilo ego, a sigareta  uspokoila.
Nikol' podoshla, sela ryadom, prislonilas' k stene.
   Vpolgolosa potolkovali o svoej poezdke,  o  planah  na  zavtra.  Potom,
opasayas', kak by ih ne podslushali, Houard  peremenil  razgovor  i  sprosil
Nikol' ob otce.
   Sverh togo, chto on uzhe znal, ona ne tak mnogo mogla rasskazat'. Ee otec
byl komendantom forta na linii Mazhino, pod Metcem; s maya  o  nem  ne  bylo
nikakih vestej.
   - Mne ochen', ochen' zhal', mademuazel',  -  skazal  starik  i,  pomolchav,
pribavil: - Mne tozhe znakoma eta trevoga...  ochen'  znakoma.  Ona  nadolgo
omrachaet vse dal'nejshee.
   - Da, - tiho skazala Nikol'. - Den'  za  dnem  zhdesh',  zhdesh'.  A  potom
prihodit pis'mo ili telegramma, i strashno vskryt' i uvidet',  chto  tam.  -
Ona pomolchala minutu. - I nakonec vskryvaesh'...
   Houard kivnul. On otlichno ee  ponimal,  ved'  i  on  proshel  cherez  eto
ispytanie. Vot tak zhe i on zhdal, zhdal, kogda Dzhon propal bez  vesti.  ZHdal
tri dnya; a potom prishla telegramma. Konechno zhe, i Nikol'  perezhila  te  zhe
muki, ved' ee mat' ob etom skazala. Bednaya, bednaya devushka.
   I vdrug, bog vest' otchego, emu zahotelos' pogovorit'  s  nej  o  Dzhone.
Posle gibeli syna on ni s kem ne mog o nem govorit'. On ne hotel  zhalosti,
izbegal sochuvstviya chuzhih lyudej. No eta devushka  znala  Dzhona.  Oni  vmeste
hodili na lyzhah, byli dazhe druz'yami, tak ona skazala.
   On vypustil dlinnuyu struyu tabachnogo dyma.
   - YA, znaete, poteryal syna, - s trudom  skazal  on,  glyadya  pryamo  pered
soboj. - On pogib v  polete...  on  sluzhil  v  nashej  aviacii,  komandoval
eskadril'ej. Vozvrashchalsya iz boevogo poleta, i ego bombardirovshchik sbili tri
"messershmita". Nad Gel'golandom.
   Nastupilo molchanie.
   Nikol' povernulas' k stariku.
   - YA znayu, - myagko skazala ona. - Mne napisali iz eskadril'i.



        8

   Zal kinoteatra zapolnilsya  primerno  napolovinu,  lyudi  hodili  vzad  i
vpered, rasstilali na noch' solomennye tyufyaki. V vozduhe stoyal dym i chad ot
plity, postavlennoj v konce zala, i  ot  francuzskih  sigaret;  v  tusklom
svete dym kazalsya plotnym, tyazhelym.
   Houard posmotrel na devushku.
   - Vy tak horosho byli znakomy s moim  synom,  mademuazel'?  YA  etogo  ne
znal.
   Teper' i v nej probudilos' vlastnoe zhelanie vygovorit'sya.
   - My perepisyvalis', - skazala ona  i  prodolzhala  toroplivo:  -  Posle
Sidotona my pisali drug Drugu pochti kazhduyu nedelyu. I odin raz  vstretilis'
- v Parizhe, pered samoj vojnoj. V iyune. - CHut' pomolchala i pribavila ochen'
tiho: - God nazad, segodnya pochti god.
   - Moya dorogaya, ya ponyatiya ne imel... - skazal starik.
   - Da, - skazala Nikol', - ya tozhe nichego ne govorila roditelyam.
   Oba zamolchali. Houard pytalsya sobrat'sya s myslyami,  nado  bylo  na  vse
vzglyanut' po-novomu.
   - Vy govorite, vam napisali iz eskadril'i, - skazal on nakonec.  -  Kak
zhe oni uznali vash adres?
   Ona pozhala plechami.
   - Naverno, Dzhon tak rasporyadilsya, - skazala ona. - On byl ochen' dobryj,
ms'e, ochen'-ochen' dobryj. I my byli bol'shimi druz'yami...
   - Dolzhno byt', menya vy  schitali  sovsem  drugim,  mademuazel',  -  tiho
skazal Houard. - Ochen' cherstvym. No, pover'te, ya ob etom ponyatiya ne  imel.
YA nichego ne znal.
   Ona ne otvetila. Nemnogo pomolchav, starik sprosil:
   - Mozhno zadat' vam odin vopros?
   - Nu konechno, ms'e Houard.
   On smushchenno otvel glaza i, glyadya v odnu tochku, sprosil:
   - Vasha matushka skazala mne, chto  u  vas  gore.  CHto  byl  odin  molodoj
chelovek... i on pogib. Konechno, eto byl kto-to drugoj?
   - Nikogo drugogo ne bylo, - tiho skazala Nikol'. - Nikogo, tol'ko Dzhon.
   Ona tryahnula golovoj i vypryamilas'.
   - Vot chto, nado razlozhit' tyufyak, a to ne ostanetsya mesta u steny.
   Podnyalas', chut' otodvinula ego i  nachala  staskivat'  verhnij  iz  kipy
meshkov s solomoj. Houard, vkonec rasteryannyj, nereshitel'no stal  pomogat',
i minut pyatnadcat' oni gotovili dlya sebya posteli.
   - Nu vot, - skazala nakonec  Nikol',  otstupila  i  oglyadela  plody  ih
trudov. - Luchshe uzhe ne poluchitsya. - I nereshitel'no posmotrela na  starika.
- Vy smozhete na etom usnut', ms'e Houard?
   - Konechno, moya dorogaya.
   Ona korotko zasmeyalas':
   - Togda poprobuem.
   On stoyal nad dvumya tyufyakami s odeyalom v ruke i smotrel na nee.
   - Mogu ya zadat' vam eshche odin vopros?
   Nikol' posmotrela emu pryamo v glaza.
   - Da, ms'e.
   - Vy byli ochen' dobry ko mne, - tiho  skazal  Houard.  -  Mne  kazhetsya,
teper' ya ponimayu. |to radi Dzhona?
   Dolgoe molchanie. Devushka zastyla, glyadya kuda-to vdal'.
   - Net, - nakonec skazala ona. - |to radi detej.
   On ne sovsem ponyal, o chem ona, i promolchal.
   - Teryaesh' veru, - tiho skazala Nikol'. - Dumaesh', chto vse -  lozh',  vse
ploho.
   Houard posmotrel s nedoumeniem.
   - YA nikak ne dumala, chto kto-to mozhet byt' takim zhe  dobrym  i  smelym,
kak Dzhon, - skazala ona. - No ya oshibalas', ms'e. Est' i eshche takoj chelovek.
Ego otec.
   Ona otvernulas'.
   - Itak, nado spat'.
   Teper' ona govorila delovito, pochti holodno;  stariku  pokazalos',  ona
vozdvigaet mezhdu nimi pregradu. On  ne  obidelsya,  on  ponyal,  otkuda  eta
rezkost'. Ona ne hochet, chtoby on eshche o chem-to sprashival. Ne  hochet  bol'she
govorit'.
   On leg na tyufyak, popravil zhestkuyu solomennuyu  podushku  i  zavernulsya  v
odeyalo. Devushka ustroilas' na svoej posteli po druguyu  storonu  ot  spyashchih
detej.
   Houard lezhal bez sna, mysli obgonyali drug druga. CHto-to bylo mezhdu etoj
devushkoj i Dzhonom; pozhaluj, on i prezhde smutno  ob  etom  dogadyvalsya,  no
dogadka ne vsplyvala na poverhnost' soznaniya. A teper' vspominalos':  poka
on byl v dome Ruzheronov, to i delo  proskal'zyvali  kakie-to  nameki.  Tak
neozhidanno povtorila ona obychnoe prislov'e Dzhona o koktejle, vdrug skazala
po-anglijski "glotnut' goryachitel'nogo polezno", - teper' on pripomnil, kak
ot etih ee slov chto-to bol'no drognulo vnutri, i vse zhe on ne ponyal...
   Tak naskol'ko zhe tesnoj byla eta druzhba?  Oni  chasto  perepisyvalis'  i
dazhe vstretilis' v Parizhe  pered  samoj  vojnoj.  Prezhde  on  ob  etom  ne
podozreval. No sejchas, myslenno perebiraya proshloe,  vspomnil  -  togda,  v
iyune, dva raza podryad mal'chik ne naveshchal  ego  v  subbotu  i  voskresen'e;
on-to dumal, chto obyazannosti komandira eskadril'i pomeshali synu povidat'sya
s nim ili hotya by pozvonit'. Mozhet byt', togda Dzhon i ezdil v  Parizh?  Da,
naverno, tak.
   Ego mysli vernulis' k Nikol'. Eshche nedavno ona emu kazalas'  prestrannoj
molodoj osoboj; teper' o nej dumalos' po-inomu. On smutno nachal  ponimat',
kak neprosto ee polozhenie iz-za Dzhona i iz-za nego, Houarda.  Materi  ona,
vidno, ochen' malo rasskazala o Dzhone; ona zataila  svoe  gore  i  molchala,
nichem ego ne vydavaya. I vdrug, nezhdanno-negadanno, v dver'  stuchitsya  otec
Dzhona. K ee tajnomu goryu on pribavil eshche i smyatenie.
   Starik opyat' bespokojno povernulsya na svoej posteli. Nado ostavit' ee v
pokoe, pust' govorit, esli zahochet, a esli net - puskaj  hranit  molchanie.
Esli ej ne dokuchat', mozhet byt', so vremenem ona i otkroetsya emu. Ved' ona
sama pozhelala skazat' emu o Dzhone.
   Dolgie chasy starik lezhal bez sna, opyat'  i  opyat'  vse  eto  obdumyvaya.
Potom nakonec usnul.
   Sredi nochi ego razbudili rydaniya. On otkryl  glaza;  plakal  kto-to  iz
detej.  Houard  sel  na  posteli,  no  Nikol'  operedila  ego;   poka   on
okonchatel'no prosnulsya, ona uzhe  podoshla  i  opustilas'  na  koleni  podle
mal'chugana, sidyashchego na tyufyake; Houard uvidel stradal'cheskoe lico rebenka,
krasnoe i mokroe ot slez.
   |to byl Billem, on rydal tak, slovno  serdce  ego  vot-vot  razorvetsya.
Devushka  obnyala  ego  i  tihon'ko  stala  govorit'  po-francuzski   chto-to
laskovoe, sovsem kak  mladencu.  Starik  vyputalsya  iz  odeyala,  s  trudom
podnyalsya i podoshel k nim.
   - CHto takoe? - sprosil on. - CHto sluchilos'?
   - YA dumayu, prosto emu prisnilsya strashnyj  son,  -  skazala  devushka.  -
Sejchas on opyat' usnet.
   I snova prinyalas' uteshat' mal'chika.
   Nikogda eshche Houard ne chuvstvoval  sebya  takim  bespomoshchnym.  On  privyk
razgovarivat' i obrashchat'sya s det'mi kak  s  ravnymi.  No  eto  nevozmozhno,
kogda ne znaesh' yazyka, a on ne znal  ni  edinogo  slova,  kotoroe  mog  by
ponyat' malen'kij gollandec. Predostavlennyj samomu sebe, on, pozhaluj, vzyal
by malysha na ruki i zagovoril s nim, kak muzhchina s muzhchinoj; no nikogda on
ne sumel by uspokoit' rebenka tak, kak uspokaivala eta devushka.
   On tyazhelo opustilsya vozle nih na koleni.
   - A vy ne dumaete, chto mal'chik nezdorov? - sprosil on. - Mozhet byt', on
s®el chto-nibud' takoe, chto emu povredilo?
   Nikol' pokachala golovoj; rydaniya uzhe stihali.
   - Ne dumayu, - skazala ona chut' slyshno. - Proshloj noch'yu on tozhe dva raza
nachinal plakat'. YA dumayu, eto durnye sny. Prosto durnye sny.
   Mysli starika pereneslis' k merzkomu gorodishke Pitiv'e; ne udivitel'no,
chto rebenka presleduyut durnye sny.
   On namorshchil lob.
   - Vy govorite, proshloj noch'yu on tozhe dva raza plakal, mademuazel'. YA ne
znal.
   - Vy ustali i spali ochen' krepko, - skazala, Nikol'. - Da i vasha  dver'
byla zakryta. YA podhodila k nemu, no kazhdyj  raz  on  ochen'  bystro  opyat'
zasypal. - Ona naklonilas' k mal'chiku. - On i sejchas uzhe pochti  zasnul,  -
tihon'ko dokonchila ona.
   Dolgoe, dolgoe molchanie. Starik osmotrelsya: pokatyj pol  dlinnogo  zala
tusklo  osveshchala  edinstvennaya  sinyaya  lampochka  nad  dver'yu.  Tut  i  tam
skorchilis' na solomennyh tyufyakah neyasnye  figury  spyashchih;  dvoe  ili  troe
hrapom narushali tishinu; bylo  dushno  i  zharko.  Ottogo,  chto  Houard  spal
odetyj, kozha kazalas' lipkoj i nechistoj. Bylaya zhizn'  na  rodine,  legkaya,
priyatnaya, beskonechno daleka. A podlinnaya ego zhizn' -  vot  ona.  V  byvshem
kinoteatre s nemeckim chasovym  u  dveri  nochuet  na  solome  bezhenec,  ego
sputnica - molodaya francuzhenka i na rukah orava chuzhih detej. I  on  ustal,
ustal, smertel'no ustal.
   Devushka podnyala golovu. Skazala edva slyshno:
   - Malysh pochti uzhe spit. Eshche  minuta-drugaya  -  i  ya  ego  ulozhu.  -  I,
pomolchav, pribavila: - Lozhites', ms'e Houard. YA skoro.
   On pokachal golovoj i ostalsya, glyadya na nee.  Skoro  Billem  uzhe  krepko
spal; Nikol' ostorozhno opustila ego na podushku  i  ukryla  odeyalom.  Potom
podnyalas'.
   - Nu vot, - prosheptala ona, - do sleduyushchego raza mozhno eshche pospat'.
   - Spokojnoj nochi, Nikol', - skazal Houard.
   - Spokojnoj nochi. Esli on opyat'  prosnetsya,  ne  vstavajte.  On  teper'
uspokaivaetsya bystro.
   Do utra ostavalos' eshche chasa tri, Houard  bol'she  ne  prosypalsya.  Okolo
shesti v zale vse prishlo v dvizhenie; nadezhdy snova usnut' ne  bylo,  Houard
podnyalsya i, kak mog, opravil odezhdu; on chuvstvoval, chto gryazen i nebrit.
   Nikol' podnyala detej i vmeste s Houardom pomogla im odet'sya.  Ona  tozhe
chuvstvovala sebya gryaznoj i rastrepannoj, v'yushchiesya volosy sputalis', bolela
golova. Ona by dorogo dala, lish'  by  prinyat'  vannu.  No  zdes'  ne  bylo
vannoj, dazhe umyt'sya bylo negde.
   - Mne zdes' ne nravitsya, - skazal Ronni. - Mozhno nam  zavtra  spat'  na
ferme?
   - On dumaet - segodnya, ms'e, - poyasnila  Roza.  -  |tot  Ronni  govorit
mnogo glupostej.
   - YA eshche ne znayu, gde my budem segodnya  nochevat',  -  skazal  Houard.  -
Pridet vremya - uvidim.
   SHejla peredernula plechami v svoem plat'ishke:
   - U menya vse cheshetsya!
   S etim nichego nel'zya bylo podelat'. CHtoby otvlech' devochku, Houard povel
ee i ostal'nyh detej v konec zala, tam  nemec-povar  razlival  po  kruzhkam
kofe. K kofe polagalos' po bol'shomu, no neappetitnomu kusku hleba.  Houard
ostavil detej u doshchatogo stola na kozlah i poshel za hlebom i kofe.
   Kogda on prines vse eto k stolu,  podoshla  Nikol',  i  oni  vse  vmeste
pozavtrakali. Hleb byl cherstvyj, bezvkusnyj, a kofe - edko  gor'kij,  edva
zabelennyj molokom. Detyam vse eto ne nravilos', i  oni  nyli;  ponadobilsya
ves' takt starika i devushki, chtoby ne dat' im raskapriznichat'sya i privlech'
vnimanie povara. Ot pripasov, kotorye Houard kupil na  dorogu,  vyhodya  iz
ZHuan'i, ostalos' nemnogo shokolada; on razdelil ostatki mezhdu det'mi i  tem
neskol'ko skrasil ih zavtrak.
   Potom oni vyshli iz kinoteatra i, tolkaya pered soboj kolyasku,  dvinulis'
k vokzalu. Gorod byl polon nemcev:  nemcy  marshirovali  po  ulicam,  nemcy
katili na gruzovikah, nemcy slonyalis' podle domov, kuda ih  opredelili  na
postoj, nemcy tolpilis'-v magazinah. Houard proboval v  neskol'kih  lavkah
kupit' shokoladu dlya detej, no soldaty dochista opustoshili  konditerskie,  v
gorode ne ostalos' nikakih slastej. Houard s Nikol' kupili pro  zapas  dva
dlinnyh batona i  kakuyu-to  buruyu,  somnitel'nogo  proishozhdeniya  kolbasu.
Fruktov nigde ne bylo, no udalos' kupit' nemnogo salata.
   Na vokzale oni otdali nemeckomu oficeru svoj propusk i  bez  oslozhnenij
minovali kontrol'. Kolyasku pomestili v bagazhnyj vagon poezda,  idushchego  na
Brest, i zabralis' v vagon tret'ego klassa.
   Tol'ko kogda poezd daleko otoshel ot stancii, Houard obnaruzhil, chto Roza
nyanchit ochen' gryaznogo belogo s chernymi pyatnami kotenka.
   Snachala Nikol' hotela obojtis' s devochkoj surovo.
   - Nam ne nuzhen kotenok, - skazala ona. - Nam  sovershenno  ne  nuzhen  ni
etot kot i nikakoj drugoj. Ostavish' ego na sleduyushchej stancii.
   U devochki popolzli knizu ugolki  gub,  i  ona  krepche  prizhala  k  sebe
kotenka.
   - YA ne stal by etogo delat', - skazal Houard. - On zabluditsya.
   - Ona zabluditsya, mister Houard, - popravil Ronni. - Roza