nezheli kamery, skoree, adskoj skovorody, nezheli kamery. Dvadcat' chetyre chasa - odin i tot zhe krug. V shest' utra po pronzitel'nomu svistku pyatero podnimalis'; slushali poverku zaklyuchennyh sosednego baraka; s容dali utrennij racion, prinesennyj ital'yancami; vyhodili po ocheredi v sortir; vernuvshis', lozhilis' na kojki, zakinuv za golovu sceplennye ruki; vstavali i, slovno zveri v kletke, shagali po kamere iz ugla v ugol; s容dali obed; dremali v poru siesty, lezhali na kojkah, odurev ot zhary, smachivaya matracy potom; vstavali i, ne znaya, kuda sebya det', snova shagali iz ugla v ugol, obmenivalis' vyalymi obryvkami fraz na izbitye temy, dumaya sovsem o drugom; v tretij raz na dnyu poyavlyalis' ital'yancy, pyatero s容dali uzhin; komu vypadal chered - shel myt' posudu; zatem slushali vechernyuyu poverku v sosednem barake; po signalu otboya lozhilis' spat'; v shest' utra po pronzitel'nomu svistku podnimalis'... i tak kazhdyj den'... Utrom devyatogo dnya Kapitan, priderzhivaya kolenyami misku s ovsyanoj razmaznej, vnezapno skazal; - Tak bol'she nel'zya. Nado najti kakoe-to zanyatie. Vrach, lomavshij golovu nad etoj problemoj vo vremya progulok po kamere, predlozhil s naleta: - Mozhno organizovat' uchebu. ZHurnalist ne preminul sostrit': - A gde vy voz'mete uchebniki? V biblioteke, kotoraya nazyvaetsya sortirom? Tret'ego dnya po doroge tuda ya sprosil konvoira: "V etoj tyur'me razresheny knigi?" On zayavil: "Nahodyashchiesya v strogoj izolyacii ne imeyut prava chitat' knigi. Vy - v strogoj i zolyacii. CHto, etogo ne znali?" - Obojdemsya bez knig, - suho vozrazil Kapitan. - U kazhdogo iz nas chto-to ostalos' v pamyati, - podderzhal ego Vrach. Tut zhe nachali sostavlyat' programmu i raspisanie, naznachat' prepodavatelej. - YA mogu vesti uroki anglijskogo, esli vy hotite uchit' etot yazyk, - predlozhil Buhgalter, eshche pomnivshij to, chto usvoil na kommercheskih kursah i v perepiske s chikagskoj torgovoj firmoj "Diamond T.". Vse s udovol'stviem soglasilis'. Za isklyucheniem ZHurnalista, nemnogo razbiravshegosya v anglijskom, nikto ne znal etogo yazyka. - YA budu chitat' kurs algebry, - skazal Kapitan. - Arifmetika, kotoroj ya uchil soldat v kazarme, slishkom primitivna dlya vas, a vot algebra, v tom ob容me, kak ya prepodaval ee kadetam voennogo uchilishcha, vpolne podojdet. Vas interesuet algebra?, - Konechno, nas interesuet algebra ,- otvetil za vseh Vrach. - No nas interesuyut takzhe osnovy strategii i taktiki, Kapitan. - CHto kasaetsya menya, - skazal ZHurnalist, - to ne vzyshchite. Ni polnoty znanij, ni sistemy. Dovol'stvujtes' otryvochnymi svedeniyami iz literatury i istorii. Koe-chto ya znayu, pravda. |pizody iz Biblii, a takzhe iz "Bozhestvennoj komedii" v moem izlozhenii uvidite, kak nayavu. A vot, naprimer, chto proishodilo v hode vojny Aloj i Beloj rozy - ponyatiya ne imeyu. - ZHal'! - iskrenne rasstroilsya Parikmaher, chem vyzval vseobshchij smeh. - Vojna s takim krasivym nazvaniem - i nichego o nej ne znat'. V protivopolozhnost' ZHurnalistu, Vrach, kak prepodavatel', otvechal samym strogim trebovaniyam. Do nedavnego vremeni on vel zanyatiya v licee i pomnil naizust' tshchatel'no podgotovlennye lekcij po biologii i himii, kotorye chital svoim yunym vospitannikam. - Krome togo, - nameknul on shutlivo, - moe nastoyashchee prizvanie ne medicina, a politicheskaya ekonomiya. Tak chto gotov podkinut' vam eshche nedel'nyj kursishko politekonomii, idet? - Vospol'zovavshis' tem, chto nam nekuda det'sya, hochesh' obratit' nas v marksistskuyu veru? - poddel ego Buhgalter. Parikmaheru nedostavalo grebenki i nozhnic, bez nih on ne mog uchit' svoih tovarishchej edinstvennoj dostupnoj emu nauke - strich' volosy. No on nichem ne vydal ogorcheniya i pokorno soglasilsya byt' tol'ko uchenikom chetyreh uchitelej. Pravda, eta samaya algebra, o kotoroj upomyanul Kapitan, zaranee predstavlyalas' emu nesusvetnoj golovolomkoj, i on reshil, chto uzh kak-nibud' ot nee uvil'net. Uroki nachinalis' utrom, srazu posle zavtraka, potom sledoval pereryv na obed i siestu, a za dva chasa do uzhina uroki vozobnovlyalis'. Ne bylo uchebnikov, ne bylo karandashej i tetradej, podchas nel'zya bylo ruchat'sya za tochnost' upominaemyh nazvanij i dat. I vse zhe eto byl klass, gde uchitel' vel urok, a chetvero uchilis'. V tot den', kogda Vrach zagovoril o sebe, bylo osobenno zharko: glotki vozduha obzhigali legkie. V galeree, gde solnce razgulivalo svobodno, cementnyj pol pohodil na raskalennyj utyug, volny znoya nakatyvalis' na steny i kryshu, i kazalos', vot-vot zadymitsya karton na reshetkah. Sidya na kojke v centre kamery, Vrach vel urok estestvoznaniya. CHetvero ostal'nyh - obnazhennye do poyasa, v odnih trusah, potnye, slovno peony na tyazheloj rabote, - slushali, usevshis' na polu. Ruch'i pota stekali s plech po rukam, svisavshim mezhdu kolen, dobiralis' do pyatok; pot propityval trusy, i vokrug sidyashchih, temneli na cementnom polu prichudlivye pyatna. Vrach medlenno perechislyal kosti nizhnih konechnostej, no slushateli, odurmanennye zharoj, nikak ne mogli vzyat' v tolk otlichitel'nye osobennosti bol'shoj i maloj bercovyh, plyusny i predplyusny, falang. ZHurnalist ne vyderzhal i skazal s grubovatoj otkrovennost'yu: - Poslushaj, Vrach, segodnya chereschur zharko, chtoby rabotat' golovoj. Pochemu by tebe ne otlozhit' na vremya kolennye chashechki da ne rasskazat' nam svoyu istoriyu? - Kakuyu istoriyu? - ne ponyal srazu Vrach. - O tom, kak tebya arestovali, kak pytali. Vrach staratel'no proter poloj rubashki cveta haki svoi ochki - zhest, sobstvenno, nenuzhnyj v tyuremnoj kamere, gde nechego chitat' i ne na chto smotret'. - Kogda dekretom diktatury nasha partiya byla ob座avlena vne zakona, - nachal Vrach, - eto ne zastalo nas vrasploh, i my sravnitel'no legko prisposobilis' k novym usloviyam. Opyt podpol'noj zhizni u nas nemalyj - my, kak govoritsya, rodilis' i vyrosli v goneniyah da presledovaniyah. Vse svodilos' k tomu, chtoby izvlech' iz pyli starye rotatory, pochistit' i smazat' shrifty nashej starushki tipografii, vvesti v dejstvie yachejki i rajonnye komitety, neskol'ko podzarzhavevshie ot legal'noj zhizni. Trudnee obstoyalo delo s set'yu konspirativnyh kvartir dlya nashih rukovodyashchih rabotnikov, presleduemyh policiej, i s pomeshcheniem dlya tipografii, no spustya neskol'ko mesyacev i etot mehanizm, ploho li, horosho li, byl nalazhen, hotya nemalo samyh sposobnyh nashih organizatorov bylo shvacheno v pervyh zhe oblavah. Menya eta uchast' minovala. YA zablagovremenno zakryl svoyu kliniku i vmeste s rukovodstvom partii ushel v podpol'e. Mne poruchili propagandu, redaktirovanie listovok i proklamacij, sbor materialov dlya nashej nelegal'noj gazety: (Moya istoriya, kak nazval ee ZHurnalist, nachalas', konechno, mnogo ran'she, esli ya stal by rasskazyvat' vse po poryadku. Nachinaetsya ona v tot den', kogda ya, uchashchijsya kolledzha, vpervye uvidel svoego otca - bol'nogo, ishudavshego cheloveka s zhidkoj sedoj borodoj po grud'. ZHenshchiny moego doma - moya mat' i dve sestry otca, - stoya v koridore u vhodnoj dveri, plachut ot radosti, po krajnej mere, oni tak govoryat: ot radosti. YA ne znayu otca, ego arestovali mnogo let nazad, kogda ya eshche delal tol'ko pervye shagi po kafel'noj mozaike koridora, napravlyaemyj dobrymi rukami tetushek. Vernee, ya ne znayu ego v lico, no vse moe detstvo protekaet pod sen'yu ego imeni, ego lichnosti, ego dela, vospominanij o nem. V nashem dome tol'ko i govorili chto o zaklyuchennom, o pis'me dlya zaklyuchennogo, o lekarstve dlya zaklyuchennogo, o butylke moloka dlya zaklyuchennogo. Otcu inkriminirovali ili to, chto v otkrytom pis'me on pisal o proizvole vlastej, ili to, chto on govoril o politike s lyud'mi, ne ugodnymi vlastyam; dlya obvineniya eto bylo vse ravno. Ego nasil'no uveli, kak eto izdavna delayut s poryadochnymi lyud'mi u nas v strane, i celyh dvenadcat' let on gnil v podzemel'e primorskoj kreposti, zakovannyj v nozhnye kandaly, podtachivaemyj golodom i dizenteriej. Ni nashi pis'ma, ni lekarstva, ni moloko do nego ne dohodili --eto yasno; odnako sejchas, strastno zhelaya videt' ulybku na uvyadshem lice materi, on uveryaet, chto poluchil vse posylki do edinoj. On obros borodoj, uzhasno hud i sovsem ne pohozh, na predstavitel'nogo kabal'ero, chej portret v polnyj rost visit u nas v dome na samom vidnom meste, - kabal'ero, k kotoromu mat' i tetki privili mne bezmernuyu lyubov'. YA ne uspevayu kak sleduet poznakomit'sya s otcom. Zdorov'e ego do takoj stepeni podorvano, chto spustya neskol'ko dnej po priezde on umiraet na rukah u zhenshchin moego doma, zaveshchaya im menya v kachestve edinstvennogo nasledstva. YA zhe poluchayu ot otca svyatoj zavet: sledovat' ego primeru, - inache govorya, borot'sya za interesy naroda, protiv nespravedlivosti. No v etoj bor'be ya, odnako, poshel drugim putem.) - Agenty Segurnalya neskol'ko raz navedyvalis' ko mne domoj. V pervyj svoj nabeg oni konfiskovali literaturu po revolyucionnoj teorii, a takzhe medicinskie knigi na francuzskom yazyke, lish' na francuzskom. A posle oni obnaruzhili tol'ko molitvenniki, estampy s izobrazheniem devy Marii da chernuyu tetrad', v kotoroj moya mladshaya tetka uglovatym pocherkom zapisyvala kulinarnye recepty. Obyski prekratilis', a cherez dva mesyaca bylo snyato i naruzhnoe nablyudenie za domom: policiya ubedilas', chto mne i v golovu ne pridet bezrassudnaya ideya skryvat'sya v stenah sobstvennogo doma . No imenno potomu, chto eto bylo bezrassudstvom, ya vernulsya domoj. Rabochij stol ya peretashchil v zadnyuyu komnatu i tam zhe, v stene za shkafom, sdelal nebol'shuyu nishu, chtoby spryatat'sya v sluchae neobhodimosti. Moj dom ne byl moim postoyannym ubezhishchem, ya prihodil tuda ot sluchaya k sluchayu, kogda shpiki brosalis' iskat' menya v otdalennyh ot nashej ulicy rajonah goroda. Verno, menya sh vatili doma, No ne potomu, chto podvela moya taktika, - ya mogu dokazat', chto byl prav, vopreki ubezhdeniyu v obratnom nekotoryh tovarishchej iz rukovodstva, - a potomu, chto na menya kto-to dones, eto znachit, chto proval mog proizojti i v kakom-nibud' drugom meste, gde ya skryvalsya. Noch'yu agenty ocepili kvartal patrul'nymi mashinami. CHernym hodom, ne dav sebe truda postuchat'sya vo vhodnuyu dver', oni vorvalis' v dom i napravilis' pryamikom v moyu komnatu. Uslyshav shum, ya zapersya na klyuch, proglotil spisok telefonov i konspirativnyh adresov i nyrnul v nishu za shkafom. Agenty uzhe lomilis' v dver', bili prikladami. Pod udarami dver' ruhnula. Oni srazu brosilis' k shkafu, otodvinuli ego i utknuli v menya dula avtomatov. Provokator, po-vidimomu, pronik v nashu organizaciyu, inache nel'zya bylo by predstavit' policii stol' podrobnye i tochnye svedeniya o moem mestonahozhdenii. Agentov bylo bol'she dvadcati. Menya poveli k mashinam, stoyavshim metrah primerno v pyatidesyati ot doma. Mat' i obe tetki, bosikom, v dlinnyh nochnyh rubahah, bezhali vsled za ohrannikami i gromko krichali: "Ne ubivajte ego! Ne ubivajte!" V sosednih domah lyudi raspahivali dveri, vysovyvalis' v okna - eto i nuzhno bylo zhenshchinam iz moej sem'i. Ves' gorod uzhe davno govoril, chto agentam dan prikaz ne brat' menya zhivym, a pristrelit' na meste, - i eti sluhi, konechno, doshli do moih starushek. Poetomu oni, bosye, v odnom bel'e, bezhali za konvoem i krichali izo vseh sil, nadeyas', chto na glazah u lyudej agenty Segurnalya ne reshatsya menya rasstrelyat'. (Zakonchit' srednyuyu shkolu i postupit' na medicinskij fakul'tet mne udaetsya tol'ko blagodarya samootverzhennosti zhenshchin moego doma. Den'-den'skoj u nas doma stuchit shvejnaya mashinka, etakij trudolyubivyj, metallicheskij zverek s chernoj spinkoj i zolotymi bukvami, pomogayushchij moej starshej tetke masterit' zhenskie yubki i muzhskie sorochki po zakazu turka - vladel'ca galanterejnoj lavki. Iz kuhni donositsya aromat varen'ya i konfityurov - tam, sklonivshis' nad ogromnoj kastryulej, moya mladshaya tetka pomeshivaet derevyannoj lozhkoj bul'kayushchee fruktovoe varevo. Moya mat' ne obladaet portnyazhnymi i povarskimi sposobnostyami. No ona vedet hozyajstvo, hodit za pokupkami, dostavlyaet gotovoe shit'e turku i torguetsya s nim za kazhdyj sentimo, raznosit banki s varen'em po blizhajshim lavkam i rynochnym palatkam, moet do bleska poly, uhazhivaet za zelenym paporotnikom v nashem patio - malen'kom vnutrennem dvorike. Pri vsem etom ona eshche uhitryaetsya vykraivat' vremya, chtoby prochest' na noch' molitvu, pomoch' mne vyuchit' urok po vsemirnoj istorii kupit' i otnesti lekarstvo sosedu-bednyaku. V odin iz iyul'skih dnej ya poluchayu diplom bakalavra. Velikoe sobytie! ZHenshchiny moego doma prepodnosyat mne seryj chistosherstyanoj kostyum s zhiletom - ya v zhilete! - i biskvitnyj tort sobstvennogo prigotovleniya. Vecherom my naslazhdaemsya tortom, sbryznutym muskatelem, shutim i smeemsya - i u vseh nas poyavlyayutsya slezy pri mysli, chto net otca, on uzhe ne mozhet razdelit' s nami eto malen'koe schast'e.) - U dverej Segurnalya dozhidalsya specialist po pytkam, tolstobryuhij velikan po prozvishchu Negr. Vneshne on skoree svetlyj mulat ili, esli sudit' po gladkim volosam, metis, no, kak govoryat, emu samomu bol'she nravitsya klichka Negr. On uzhe znal o moem areste i s torzhestvuyushchim vidom vstrechal menya v yarko osveshchennom pod容zde. Vozglavlyaya processiyu a gentov, Negr privel nas vseh v prostornuyu kameru doznanij. Tam on prisel na kraj pis'mennogo stola i nachal dovol'no vezhlivym tonom: "Itak, doktor, sejchas vy nam soobshchite, gde skryvaetsya Santos Norme i gde nahoditsya tipografiya, pechatayushchaya gazetu vashej partij'". YA otvetil zaranee obdumannoj i krepko sidevshej v golove frazoj, - ona godilas' dlya otveta na lyuboj vopros policejskogo sledovatelya. YA zayavil: "Mne nechego skazat'". No edva ya do govoril etu frazu, kak Negr, neozhidanno ottolknuvshis' ot stola, kachnulsya ko mne i udaril naotmash' kulakom v lico. Moi ochki otleteli kuda-to v ugol i, ochevidno, razbilis' vdrebezgi. Poka ya byl v ochkah, mne udalos' zametit', chto v kamere doznanij, krome kresla i stola, o kotoryj opiralsya Negr, byl eshche odin stul, v protivopolozhnom ot vhoda uglu cherneli avtomobil'nye diski "ringov", na polu valyalos' neskol'ko rasterzannyh tomov enciklopedii |spasa - pohozhe, v nih chto-to iskali i ne najdya, grubo shvyrnuli proch'. Na stole stoyala butylka koka-koly, na stene visel cvetnoj portret diktatora. Kogda ochkov ne stalo, vse veshchi vokrug poteryali chetkost' ochertaniya, ya videl ih slovno skvoz' zalitoe dozhdem steklo. Oglushennyj udarom, ya s trudom ulovil rezkij golos Negra: "Prinesti raskladnuyu krovat'!" I zatem: "Razdet' etogo d'yavola!" Agenty navalilis' na menya, sorvali odezhdu i, zalomiv ruki za spinu, nadeli naruchniki. (Put' k vershinam medicinskoj nauki nachinaetsya medlenno, pod tyazhest'yu ob容mistyh tomov po anatomii, peregruzhennyh opisaniem soten kostej, muskulov, nervov, ven, arterij, zhelez, vnutrennih organov, polostej, shvov cherepnoj korobki. Vse eto neobhodimo vyuchit' nazubok, esli ne hochesh' navlech' na sebya apokalipsicheskij gnev professora. Uchebnik anatomii - pyat' tysyach s lishnim stranic, po-francuzski - my s dvumya studentami pokupaem v skladchinu; kazhdyj iz nas v odinochku ne mozhet osilit' etu pokupku. My i shtudiruem ee vtroem pri svete ulichnogo fonarya na skam'e, na ploshchadi. Kak-to, perelistyvaya uchebnik, my ostanavlivaemsya na razdele "Anatomiya zhenshchiny". YA govoryu druz'yam, chto ni razu ne byl blizok s zhenshchinoj. Oni prinimayut moe p riznanie za shutku - nastol'ko eto kazhetsya im neveroyatnym... I vot odnazhdy - proshlo s teh por uzhe neskol'ko mesyacev - ya vstrechayus' s Anhelinoj. Ona - studentka chetvertogo kursa, starshe menya, no ochen' milaya devushka i dazhe, kak tol'ko snimet ochki, milovidnaya. Kak-to posle lekcij Anhelina priglashaet menya k sebe - a zhivet ona odna, - chtoby dat' mne pochitat' Frejda. Na samom dele Frejd tut okazalsya ni pri chem, ej nuzhen ya, s etogo i nachalas' nasha druzhba. YA chislyus' horoshim studentom, na ekzamenah poluchayu vysokie ocenki, prepodavateli otnosyatsya ko mne s uvazheniem, odnokursniki lyubyat, ho tya ya nikogda ne uchastvuyu v ih shumnyh pirushkah, popojkah i sporah. Seryj sherstyanoj kostyum sluzhit mne veroj i pravdoj vplot' do okonchaniya tret'ego kursa. Potom ya hodatajstvuyu o meste prepodavatelya v licee - ne stol'ko radi priobreteniya novogo kostyuma, skol'ko iz zhelaniya pomoch' zhenshchinam moego doma: pust' ne stuchit tak lihoradochno shvejnaya mashinka, pust' ne vzbivaet s utra do nochi derevyannaya lozhka sladkoe varevo!) - Kogda ya byl razdet, razut i skovan naruchnikami, Negr prikazal mne vstat' na "ring". YA otkazalsya. Togda troe agentov siloj postavili menya na disk. Kak i ZHurnalistu, mne "ring" ne pokazalsya vnachale takim uzh strashnym orudiem pytki. Krome tog o, v glubine dushi ya dazhe hotel, chtoby ona nachalas' kak mozhno skoree. CHas surovogo ispytaniya, k kotoromu ya gotovil sebya dolgie mesyacy trevozhnoj zhizni podpol'shchika, probil. Teper' oni ubedyatsya, chto Vrach sposoben vyderzhat' fizicheskie muki i vstretit' smert', ne proiznesya ni slova, krome teh treh, vrezavshihsya v mozg, neizmennyh: "Mne nechego skazat'". Vsyakij raz v otvet na etu frazu Negr nanosil mne udar v lico, v zhivot, v grud', vsyudu poyavilis' bagrovye pyatna ot ego myasistyh ladonej - on bil ne kulakom, a otkrytoj ladon'yu. Spustya chas ostrye kraya diska vydavili na moih podoshvah glubokie, nabuhshie krov'yu kanavki, i teper' ya ispytyval razdirayushchuyu bol' v stupnyah - kazalos', ih rvet zubami sobaka. YA vzorvalsya: "Pochemu ya pozvolyayu im pytat' sebya? Pochemu dopuskayu nadrugatel'stva? Ili ya priznayu za etimi zhivotnymi pravo podvergat' menya izdevkam i stradaniyam? Net! Tysyachu raz net!" YA reshitel'no soskochil s "ringa" i brosilsya na pol, no v tu zhe sekundu na moi boka i bedra posypalis' udary rezinovyh dubinok, i palachi snova postavili menya na ostrye obod'ya. Negr bil menya do utra, poka ne obessilel, potom leg na raskladnuyu krovat', ostaviv pri mne dvuh svoih pomoshchnikov, gotovyh perelomat' mne kosti dubinkami, esli ya popytayus' opyat' sojti s "ringa". Kazhduyu chetvert' chasa on sryvalsya s brezentovog o lozha, gde s trudom umeshchalos' ego loshadinoe telo, osypal menya necenzurnoj bran'yu, pleval v lico," treboval skazat', gde skryvaetsya Santos Norme. Posle kazhdogo voprosa sledoval udar, potomu chto na kazhdyj vopros ya otvechal bez kolebanij: "Mne nechego skazat'". (Revolyucionnye knigi popadayut mne v ruki odnovremenno s uchebnikami. Universitet - eto ulej, gde kazhdaya yachejka sot nosit svoe nazvanie: konservatory, social-hristiane, liberaly, socialisty, kommunisty... ZHenshchiny moego doma, kak ni staralis', ne smogli privit' mne slepoj very v boga i svyatyh. Menya zahvatila strastnaya vera v revolyuciyu, v revolyucionnuyu teoriyu. Problemy, kazavshiesya ranee nerazreshimymi, vo vsej svoej glubine i prichinnosti stanovyatsya yasny v svete filosofskoj nauki, prepariruyushchej istoriyu lancetom neosporimoj dialektiki. Revolyucionnoe uchenie ne tol'ko daet mne vozmozhnost' pravil'no, materialisticheski, analizirovat' vse sushchee i proishodyashchee, ono pomogaet, bol'she togo, trebuet vypolnit' zavet otca - dobivat'sya svobody i spravedlivosti dlya moego naroda. Ochen' rano ya vstupayu v partiyu. Strogaya disciplina menya otnyud' ne pugaet, ona sootvetstvuet moim estestvennym naklonnostyam - ya vizhu v nej odno iz samyh glavnyh sredstv resheniya takoj grandioznoj zadachi, kak korennaya perestrojka chelovecheskogo obshchestva. Togda nasha partiya sushchestvovala legal'no, no dazhe esli by ona podvergalas' goneniyam, eto ne izmenilo by moego resheniya, - pozhaluj, dazhe naoborot. Rabochij-kamenshchik vnosit moe imya v knigu s korichnevoj oblozhkoj i vruchaet mne krasnyj chlenskij bilet za nomerom 829. YA vzvolnovan do glubiny dushi: etot den' zapechatlelsya v moem serdce, kak i tot, kogda vernulsya iz tyur'my otec, i tot, kogda my v semejnom krugu otmechali moj diplom bakalavra. YA vstupayu v partiyu i s kazhdym dnem vse bol'she ubezhdayus' v pravil'nosti sdelannogo shaga - samogo vazhnogo shaga v moej zhizni. YA ostanus' vernym partii do poslednego dyhaniya, ya podchinyu ee interesam vse svoi pomysly i postupki. A esli v zastenkah palachi podvergnut menya pust' dazhe samym strashnym pytkam, oni uslyshat lish' odno: "Mne nechego skazat'".) - Okolo poludnya Negr udalilsya, i na scenu vyshel novyj, ne menee otvratitel'nyj personazh: agent v kostyume anglijskogo dzhentl'mena, s trubkoj v zubah, govorivshij s kubinskim ili, skoree, s puerto-rikanskim akcentom. |tot tip svoim vidom pokazyval, chto prishel ne bit', a ubezhdat'. On igral cheloveka kul'turnogo, on ne prosto govoril, on ugovarival, zhuril, vnushal: "Kak eto vy, takoj intelligentnyj chelovek... Da vy prosto zabluzhdaetes'! YA special'no izuchal revolyucionnuyu teoriyu i s polnoj otvetstvennost'yu mogu skazat', chto vy zabluzhdaetes'... Takoj sposobnyj vrach ne imeet prava lomat' svoyu kar'eru, prinosit' sebya v zhertvu neizvestno chemu. Vy nuzhny tysyacham bol'nyh... Konfidencial'no otkrojte mne vse, chto vam izvestno, i, slovo chesti, eto ostanetsya mezhdu nami. Uzhe ne govorya o chlenah vashej partii, dazhe moe nachal'stvo nikogda ne uznaet, kto soobshchil mne eti svedeniya... Podumajte o treh neschastnyh starushkah, dlya nih vy edinstvennaya opora v zhizni, oni umrut ot goloda, lishivshis' vashej pomoshchi... Vzglyanite na veshchi razumno, - kak civilizovannyj chelovek..." YA rasteryanno slushal ego propovedi, iz-za otsutstviya ochkov pochti ne vidya etogo propovednika, i vremya ot vremeni suho preryval ego vkradchivuyu rech': "Mne nechego skazat'". Nakonec on poteryal terpenie, kuda tol'ko devalis' manery dzhentl'mena! On plyunul mne v lico - slyuna pahla trubochnym tabakom - i, zadyhayas' ot hlynuvshej naruzhu nenavisti, prorychal: "My privedem syuda tvoih staruh i u tebya pered glazami postavim ih na "ring". Togda ty zagovorish', kommunisticheskaya svoloch'!" U menya szhalos' serdce. YA sobral vsyu silu voli, chtoby skazat' bez drozh i v gubah: "Vy mozhete pojti na takoe prestuplenie, ya znayu. No moe povedenie ne izmenitsya!" I vse zhe, kogda on ushel, ya dolgo ne mog sovladat' s obuyavshim menya strahom. Pri malejshem shume v koridore ya ves' napryagalsya, zhdal, chto sejchas v kameru vvedut zhenshchin moego doma i postavyat, razutyh, na zatochennye obod'ya "ringa". (Partijnym delam ya otdayu ne men'she sil, chem izucheniyu mediciny. Spustya shest' mesyacev partijnaya yachejka izbiraet menya svoim sekretarem, i pochti cherez god ya vhozhu v sostav rajonnogo komiteta. YA ne churayus' nikakih zadanij: raskleivayu na stenah domov nashi plakaty, rasprostranyayu na ulicah nashi listovki, prodayu u vorot fabrik nashu gazetu, vystupayu na mitingah v rabochih kvartalah, vedu teoreticheskie zanyatiya s rabochimi, ob座asnyayu revolyucionnoe uchenie svoim druz'yam-studentam i voobshche vsem, kto beseduet so mnoj. Pervoj, kogo ya uvlek nashimi ideyami, byla Anhelina, k etomu vremeni uzhe poluchivshaya diplom vracha. My s nej po-prezhnemu druzhny, no otnyud' ne ee otnoshenie ko mne, a moi ubeditel'nye dovody privodyat ee k resheniyu vstupit' v partiyu. Anhelina otnositsya k svoim partijnym obyazannostyam isklyuchitel'no ser'ezno, vypolnyaet vazhnye zadaniya i podchas dazhe kritikuet menya: "Ty, moj dorogoj, eshche ne do konca vyrval iz soznaniya korni melkoburzhuaznogo sentimentalizma".) - Sleduyushchij den' byl samym tyazhelym. Nakanune Negr, prosmatrivaya u sebya v kabinete moi bumagi, vzyatye pri obyske, natknulsya na rukopis' listovki, v kotoroj ya bicheval diktatora i sostoyashchih u nego na sluzhbe zaplechnyh del masterov. Sredi poslednih figuriroval i sam Negr, nazvannyj polnym imenem i familiej. So skomkannym listkom v rukah ogromnyj metis vorvalsya v kameru i, zanesya nogu kak by dlya ocherednogo shaga, shodu udaril menya botinkom nizhe zhivota. Ot nesterpimoj boli vse poplylo pered glazami, ya upal, polivaya pol krov'yu, i tut zhe poteryal soznanie. Ochnulsya ya, po-moemu, ot mysli, chto menya sejchas ub'yut, kak ubivali obychno revolyucionerov, otkazavshihsya davat' pokazaniya. Noch'yu moi predpolozheniya podtverdilis'. Odin iz agentov, menee besserdechnyj, chem drugie, vospol'zovavshis' korotkoj otluchkoj Negra, shepnul mne na uho: "Doktor, skazhite emu chto-nibud', nu hot' pustyak kakoj, chto li! Poluchen prikaz ubit' vas, esli ne zagovorite, klyanus' moej mater'yu!" Mir i pokoj vdrug potekli po moim zhilam. Vse moe sushchestvo stremilos' proch' ot etogo doprosa, ot izdevatel'stv. Ujti, zabyt'sya, pust' dazhe v narkoze smerti. Konechno mne bylo bol'no umirat' na polputi, ne sdelav nichego sushchestvennogo dlya revolyucii, bol'no soznavat', chto partiya lishitsya bezgranichno predannogo ej soldata... Vprochem, samoj vlastnoj v eti minuty byla mysl' ne o zhizni i smerti, a o vode. Kaplya vody v moem voobrazhenii vyrastala v glotok vody, v stakan vody, v kuvshin vody, v vodoem, v reku, poka ne obrushilas' vodopadom, podobno Niagare, Kak-to, soprovozhdaya odnogo iz svoih pacientov v poezdke po Soedinennym SHtatam i Kanade, ya lyubovalsya Niagarskim vodopadom i vot teper' snova uvidel ego v kamere doznanij i dazhe uslyshal ego moshchnyj grohot... CHasy shli, a palachi vse eshche tyanuli so smert'yu. Dvoe agentov opyat' postavili menya na "ring", vstali s bokov, derzha nagotove dubinki. Neozhidanno iz sosednego pomeshcheniya doneslis' lyudskie golosa. Vozmozhno, eto byli zhenshchiny, prishedshie uznat' o svoih blizkih, ili muzhchiny, yavivshiesya po vyzovu dlya svidetel'skih pokazanij; - ne znayu. No tol'ko ya ochen' yasno slyshal shum golosov, i on, real'no sushchestvuyushchij, byl sil'nee illyuzornog o gula Niagarskogo vodopada. Ne razdumyvaya, ya zakrichal vo vsyu silu legkih: "YA politzaklyuchennyj, vrach, revolyucioner! Menya pytayut, ya umirayu ot zhazhdy... Oni hotyat menya ubit'!" SHum za stenoj usililsya, - vidimo, lyudi zadvigalis', kakaya-to zhenshchina ist ericheski vskriknula. Ryvkom raspahnulas' dver' kamery. Vbezhali Negr, Bakalavr, Odnorukij, Beshenyj - vse mastera pytok. Oni navalilis' na menya, stashchili s "ringa" i, proshipev: "Tishe! Molchat'!" - zatknuli mne rot nosovym platkom. Vecherom, mnogo spustya posle togo, kak utihli golosa v sosednem pomeshchenii, menya perenesli v kameru podvala. Odin iz agentov derzhal za nogi, drugoj - pod myshki. Po doroge ya im skazal: "Pered smert'yu hochu vody", - no oni ne soizvolili mne otvetit'. V temnoj kamere, gde ya lezhal na polu, prodolzhali nizvergat'sya potoki Niagary. ZHazhda tomila sil'nee vseh drugih muk, i ya uzhe ne chuvstvoval izbitogo v krov' dubinkami tela, izrezannyh obod'yami "ringa" stupnej, rasplyushchennogo kulakami agentov nosa, izodrannyh naruchnikami zapyastij, ne oshchushchal boli ot zverskogo udara Negra v zhivot. (ZHenshchiny moego doma, nevziraya na moi protesty, otdayut svoi mnogomesyachnye sberezheniya, chtoby otmetit' okonchanie mnoyu universiteta. V sadike nad paporotnikami odna za drugoj letyat probki iz dvenadcati butylok nastoyashchego francuzskogo shampanskogo, chto privodit v izumlenie gostej - moih tovarishchej po kursu i moih dvoyurodnyh brat'ev. ZHeltaya lenta cherez grud', svisayushchaya s nee zolochenaya medal' i diplom s bezukoriznenno vyvedennymi imenem i familiej svidetel'stvuyut o tom, chto gosudarstvo otnyne razreshaet i odobryaet moyu praktiku v oblasti mediciny. Prazdnestvo v domashnem krugu, slishkom sderzhannoe, prihoditsya ne po vkusu moim shumlivym druz'yam, oni stesneny blagopristojnoj obstanovkoj i uhodyat ranee namechennogo, navernyaka proklinaya shampanskoe, dlya nih - eto mikstura, nastoj lekarstvennyh trav. Dvumya nedelyami pozzhe ya uezzhayu na rabotu v gluhoe provincial'noe selenie i vskore ubezhdayus', chto professiya vracha nikogda ne prineset mne kapitala: mne kak-to nelovko brat' gonorar s bol'nyh. YA uzhe ne govoryu o bednyh, s nih ya, razumeetsya, ne beru ni sentimo - no i s bolee ili menee obespechennyh pacientov ne beru, a esli i voz'mu, to lish' kogda oni nastaivayut, da i to samuyu pustyakovuyu summu. V selenii net chlenov nashej partii, i moi usiliya skolotit' tam yachejku ni k chemu ne privodyat. Edinstvennyj, kto vyslushivaet ne morgnuv glazom moi ideologicheskie vyskazyvaniya, eto aptekar', no i tot pod konec Obezoruzhivaet menya otkrovennym priznaniem: "Vashi vzglyady ochen' interesny, doktor, no mne bol'she nravitsya anarhizm". Zdes' ya ubezhdayus' v propisnoj, no ot etogo ne menee glubokoj istine: medicina poznaetsya ne po knigam, a u posteli bol'nogo. Anhelina rabotaet v klinike, v Karakase, i dvazhdy v mesyac pishet mne pis'ma, gde soobshchaet o polozhenii v strane, ob uspehah partii. V konverty ona vkladyvaet vyrezki iz gazet, a zakanchivaet svoi poslaniya volnuyushchimi namekami. "Primite poceluj, kollega, i ne zabyvajte, chto ya zhdu vas s zhenskim neterpeniem, chtoby s vashej pomoshch'yu razreshit' moi nekotorye lichnye problemy". Ot etogo stilya menya ne skol'ko korobit, no ya ne reshayus' upreknut' Anhelinu, - opyat' ona budet vysmeivat' moyu sentimental'nost'".) - Kamery podvala predstavlyayut soboj peshchery, vytyanuvshiesya v ryad s odnoj storony koridora, shirina kotorogo ne bolee metra. S drugoj storony koridora podnimaetsya stena. Agenty zaperli na zamok moyu kameru, pervuyu v ryadu, i odin iz nih predupredil nadziratelya: "Strozhajshij prikaz - ne davat' etomu zaklyuchennomu ni glotka vody, ni kroshki hleba!" Zatem kriknul, obrashchayas' k sosednim kameram: "Kto popytaetsya peredat' etomu zaklyuchennomu edu ili pit'e, tot podvergnetsya takomu zhe nakazaniyu, kakoe ispytal on". YA sdelal vyvod, chto vo vnutrennej tyur'me, krome menya, byli drugie zaklyuchennye. Vyzhdav, kogda agenty ujdut, ya podpolz k reshetke i skazal gromko: "Menya zovut Sal'vador Valerio. Esli kto iz vas vyjdet otsyuda zhivym, rasskazhite moim tovarishcham, chto ya umer s chest'yu, ne skazal pod pytkami ni slova". Nikto mne ne otvetil, tol'ko nadziratel' s izdevkoj burknul: "Zatknis', dur'ya golova!" YA leg licom na pol i popytalsya usnut'. Pogruzhayas' v son, ya chuvstvoval, kak zubchatye rejki naruchnikov vpivayutsya v zapyast'ya. No istoshchenie i strashnaya ustalost' brali svoe, i, nesmotrya na bol', ya zabyvalsya neskol'ko raz v koshmarnoj dremote, a kogda prihodil v sebya, to obnaruzhival, chto stal'nye zub'ya vpilis' v telo eshche glubzhe. YA poteryal schet dnyam i nedelyam, pomnil tol'ko mesyac. - Kakoj mesyac byl? - sprosil Parikmaher. - Noyabr', - otvetil Vrach. - Pogoda stoyala prohladnaya. S vechera ya nachinal drozhat' ot holoda, a skoree - ot oznoba. Stuchal zubami vsyu noch' do utra. Utrom solnce razlivalos' po stene yarkim pyatnom, teplo ot ego otrazheniya pronikalo v moyu kameru, i ya perestaval drozhat'. No strashnee holoda byli nochnye bitvy s krysami, obitavshimi nepodaleku, ochevidno, v zagryaznennoj nechistotami reke. K vecheru oni probiralis' po stochnym trubam v zdanie i zapolzali v kameru - ih vlekli moi krovotochashchie, gnoyashchiesya rany. |ti ogromnye zveryugi, dlinnomordye, shchetinistye, razzhireli na otbrosah i padali. YA prilagal vse usiliya, chtoby skryt' ot ih goryashchih glaz, ogradit' ot ih ostryh zubov rany. YA lozhilsya vniz licom, prizhimalsya zhivotom k polu. V takom polozhenii zapory naruchnikov, slovno lezvie rubanka v drevesinu, vhodili v tkani predplech'ya, i eto vyzyvalo stol' nesterpimuyu bol', chto ya pochti ne chuvstvoval, kak krysy kusali moi iskromsannye stupni. (YA vozvrashchayus' v Karakas i otkryvayu konsul'taciyu v tom zhe kvartale, gde pomeshchaetsya nash rajonnyj komitet. ZHenshchiny moego doma vyshivayut skaterti dlya priemnoj, moj vrachebnyj diplom vyveshivayut v zolochenoj ramke ryadom s portretom otca. Moi pervye pacienty - bednyaki iz sosednih domov i partijnye tovarishchi. I teh i drugih ya, razumeetsya, lechu besplatno. I te i drugie hvalyat menya, gde tol'ko mozhno, za beskorystie, a zaodno - tak uzh ustroeny lyudi - pripisyvayut mne iscelenie neizlechimyh nedugov i, k moemu iskrennemu ogorcheniyu, sozdayut slavu kakogo-to chudodeya. Slovno ya znahar', a ne vrach! Odno uteshenie: sredi desyatkov strazhdushchih, potyanuvshihsya ko mne "na iscelenie", nemalo vpolne obespechennyh lyudej. Im-to ya s chistoj sovest'yu mogu posylat' scheta za lechenie. Odnovremenno menya vydvigayut po partijnoj rabote, nazyvayut moe imya kak imya kandidata v chleny Central'nogo Komiteta partii. Nekotorye tovarishchi nedovol'ny moimi kriticheskimi vystupleniyami na sobraniyah. Dejstvitel'no, ya ne ustayu napominat', chto delo revolyucii trebuet truda i discipliny, chto chlenstvo v nashej partii nesovmestimo s ubivaniem vremeni v igornyh domah, restoranah i prochih somnitel'nyh mestah. Za kritiku ya priobretayu reputaciyu "suharya i puritanina". CHto zh, reputaciya v izvestnoj stepeni spravedlivaya, i ona malo trevozhit menya. Vo vsyakom sluchae, znachitel'no men'she, chem drugaya - medika-iscelitelya. YA vsego-navsego srednij, ryadovoj terapevt i vozvrashchayu zdorov'e lish' tem bol'nym, ch'i nedugi vpolne izlechimy sredstvami sovremennoj mediciny.) - I vse zhe strashnee nochnyh oznobov, strashnee krys i zlovoniya ekskrementov, propitavshego kameru, byla zhazhda. Ona dushila moyu glotku, eta liana s ostrymi shipami, ona vysushila slyunnye zhelezy, ona risovala na stene strannye figury i privodila ih v dvizhenie, ona sdelala moj yazyk tyazhelym, slovno yazyk cerkovnogo kolokola, prevratila ego v neuklyuzhuyu ogromnuyu chushku, i eta chushka davila na zuby, ne pomeshchayas' vo rtu. ZHurnalist podnyalsya - temnoe pyatno pota nateklo pod nim na polu za eto vremya - i do konca rasskaza stoyal, skrestiv ruki na grudi. - Kak-to noch'yu, - prodolzhal Vrach, - poshel sil'nyj dozhd'. YA slushal - ne ushami, net, a vyzhzhennym zhazhdoj yazykom! - slushal i slushal chastyj stuk kapel' po navesu, po stene. Dozhd' shel dolgo, beskonechno dolgo, neskol'ko chasov podryad, i vot nakonec, kogda rassvelo, v uglu pod svodchatym potolkom robko pokazalas' tonen'kaya strujka vody i medlenno popolzla po stene kamery. YA podpolz k stene, podstavil rot i pojmal na yazyk neskol'ko kapel'. Voda, pronikshaya skvoz' sloj izvesti, byla gor'ko-solenoj i ne tol'ko ne utolila zhazhdy, no raspalila ee eshche bol'she. (Priem bol'nyh, prepodavanie v licee, vechernie besedy za semejnym stolom, vstrechi s Anhelinoj - so vsem etim prihoditsya prostit'sya, kogda vlast' v strane zahvatyvaet verhushka armii. YA perehozhu na nelegal'noe polozhenie. Ob etom ya uzhe govoril moim nyneshnim tovarishcham po kamere. Pravda, ya ne skazal im, kak otrazilas', podpol'naya zhizn' na moej nervnoj sisteme. Vnachale vse idet gladko: ya spokojno, kak i ran'she, vypolnyayu zadaniya, po nocham vyezzhayu v svyaznoj mashine na vstrechi s tovarishchami, pishu listovki i, esli nuzhno, sam zhe pechatayu ih na gektografe, analiziruyu ekonomicheskuyu i politicheskuyu obstanovku v strane, posylayu v inostrannuyu pressu materialy o korrupcii i proizvole diktatury No prohodyat mesyacy, i v moj mozg - cherez veny viskov, cherez sluhovye kanaly, cherez konchiki pal'cev - pronikaet psihoz presledovaniya. Tyazhelo zhit', da eshche neopredelennoe vremya, kogda tvoe podsoznanie nahoditsya v sostoyanii postoyannoj trevogi, nervy vzdybleny i, vibriruyut, slovno antenny, vse tvoe sushchestvo zhdet, ne sleduyut li za toboj agenty, chtoby dazhe ne shvatit', a prosto ubit' tebya tut zhe na meste. Moj sluh obostren do predela, ya ulavlivayu samye slabye i dalekie zvuki: lyazgan'e ch'ego-to klyucha v ch'ej-to zamochnoj skvazhine, shagi peshehodov na perekrestke, rokot motora i skrip tormozov na ulice, vykriki prodavca loterejnyh biletov na dal'nem uglu. Pered rassvetom ya prosypayus' ot legkih udarov vetra v okonnuyu ramu, ot laya sobaki i peniya petuha, ot shoroha snuyushchego v uglu tarakana. Mysl' o snotvornyh i uspokaivayushchih ya otvergayu, pytayus' obuzdat' nervy siloj voli i logiki. No v konce koncov ubezhdeniya vracha berut verh nad predrassudkom, i ya naznachayu sebe samyj prostoj rezhim. Pravda, ot psihoza ya ne izbavlyayus' polnost'yu, no vse zhe usmiryayu ego. Inogda ya sprashivayu sebya, ne vyzvano li moe sostoyanie strahom, tajnoj boyazn'yu sdat' pod pytkami, esli menya shvatyat? No moe vtoroe "ya" gnevno otvergaet eto oskorbitel'noe predpolozhenie. Net, delo ne v strahe pered arestom, delo vo vremennoj psihicheskoj neustojchivosti, porozhdaemoj imenno zatyazhkoj v areste. Minutami ya strastno hochu, chtoby policiya nagryanula, chtoby ya izbavilsya nakonec ot zatyanuvshegosya ozhidaniya udara, kotoryj mozhet byt' nanesen kazhduyu minutu, a ego net i net. Kstati, tol'ko etim napryazhennym sostoyaniem duha ya i mogu ob座asnit' strannyj epizod v moej zhizni - zhenshchinu v tuflyah korinfskogo cveta.) - Nochnye boi s krysami, oznoby, neskonchaemaya rez' v zapyast'yah, toshnota ot zlovoniya, kotoroe rasprostranyalo moe telo, pokryvsheesya korkoj gryazi i ekskrementov, bezumnyj golod i eshche bolee zhazhda dovodyat menya do prostracii, do poluobmorochnogo sostoyaniya, preryvaemogo gallyucinaciyami... Processiya krys peresekaet naiskos' koridor, krysy nesut v zubah prostynyu, no vot oni othodyat podal'she, i prostynya okazyvaetsya vrazheskim flagom. General'nye shtaby dvuh malen'kih gosudarstv - Gvatemaly i Nikaragua, vedushchih mezhdu soboj vojnu, - razmeshcheny v naruchnikah, terzayushchih moi zapyast'ya. Po moim rebram polzut vverh i vniz soedineniya obeih armij, zavyazyvayu| boi na urovne moih prizhatyh k bokam loktej, ishchut ukrytiya v ovragah podmyshek, a v eto vremya nikaraguanskie i gvatemal'skie generaly vonzayut ogromnye stal'nye shpagi v moi vospalennye zapyast'ya. Lyudovik CHetyrnadcatyj i madam de Montespan chvanlivo, dazhe ne kivnuv nadziratelyu, vhodyat v koridor i ostanavlivayutsya naprotiv moej kamery. Ih beseda perehodit v burnuyu scenu revnosti, dama obvinyaet monarha v izmenah, a tot, prezritel'no morshchas', prosit ostavit' ego v pokoe i konchikami pal'cev razvorachivaet batistovyj platok. Tem vremenem madam de Montespan, ne spuskaya s ruk sobachonki po klichke Zloba, prinimaetsya plakat', shmygaya nosom, kak prostaya krest'yanka. ZHalobnyj golos krasavicy dohodit do moih ushej: "Vashe velichestvo, za chto vy menya tak terzaete?" Utrom, edva solnce nachinalo prigrevat' stenu naprotiv kamery, ot Lyudovika CHetyrnadcatogo ostavalos' o gromnoe mokroe pyatno s dvumya dlinnymi podtekami - nogami v tuflyah na vysokih kablukah i eshche odnim pyatnom povyshe - chernym parikom; madam de Montespan okazyvalas' kuskom shtukaturki, ucelevshim v seredine vyshcherblennogo kruga krinolina, a madam de Laval'er lishalas' ocharovatel'noj ulybki, lazurnyh ochej i odeyanij karmelitki i prevrashchalas' v temnyj podtek pod potolkom. Odnako istochnikom samyh upornyh gallyucinacij byli vse zhe ne eti fantasmagoricheskie teni i pyatna, a nechto gorazdo bolee konkretnoe i prozaicheskoe. |to byl otrezannyj kruzhochek svarennog