ektual'nuyu, a eshche huzhe - professional'nuyu nesostoyatel'nost'. Podchas eta gluhaya zloba prinimala stol' zatyazhnuyu formu, chto Vrach stydil ih: - Opomnites'! Iz-za etogo proklyatogo domino vy skoro stanete zaklyatymi vragami. Kak raz v svyazi s odnoj iz takih tyazhelyh razmolvok mezhdu priverzhencami klassicheskih kanonov Parikmaher povedal tovarishcham po kamere svoyu pechal'nuyu istoriyu. Nastupilo vremya igry, no Kapitan i Buhgalter, possorivshiesya nakanune, naotrez otkazalis' igrat' v odnoj pare. CHtoby vyvesti ih iz tryasiny vrazhdy, ZHurnalist reshil pereklyuchit' vnimanie druzej na drugoj predmet. On ne poshel k stolu, gde, kak vsegda, stoyal derevyannyj yashchichek s akkuratno ulozhennymi v nem fishkami, a, lezha na krovati, gromko sprosil: - Poslushaj, Parikmaher, a za chto arestovali tebya? Za chto pytali i brosili syuda vmeste s nami? Parikmaher otvetil prosto: - YA i sam ne znayu. Tut zhe on nachal rasskazyvat'. - YA ne politik i nikogda im ne byl. Pravda, my, parikmahery, ne proch' poboltat' o politike i poslushat', chto govoryat lyudi. No zapisyvat'sya v raznye tam partii, blyusti respubliku - ne nashego uma delo. Nashe delo - strich', brit' i slushat'. Saditsya k tebe v kreslo sen'or, kotoryj razbiraetsya, skazhem, v medicine, ty slushaesh', chto on rasskazyvaet, i sam uzhe nachinaesh' koe-chto kumekat' v lechenii. Prihodit drugoj klient. |tot po svetu mnogo ezdil, v Stambule byval. Ty ego pro Stambul, on tebe - pozhalujsta; ty ego - kakogo cveta voda v Bosfore, on tebe i pro vodu. Smotrish', ty vrode i sam v Turciyu s®ezdil. To zhe samoe s politikoj. Student s namylennoj borodoj dokazyvaet, chto verit' mozhno tol'ko kommunistam, chto v Rossii stroyat novyj mir. Potom prihodit sdelat' massazh lica elegantno odetyj kabal'ero i uveryaet, chto ne russkie pravy, a papa Lev Trinadcatyj. Ty ih vseh lyubezno slushaesh', inogda sam blesnesh' uchenym slovcom, no v spory ne vdaesh'sya - klient est' klient. My, parikmahery, pokupaem i pravye i levye gazety, a esli ne chitaem knizhek, to potomu, chto chitat'-to nekogda. Koroche, chto ya hochu skazat'? My ne vybiraem sebe nikakoj opredelennoj dorogi i spokojno smotrim, kak drugie bog znaet iz-za chego teryayut golovu. My - bespristrastnye. Tak eto nazyvaetsya, doktor? - Net, bespristrastie - eto drugoe, - popravil Vrach. - Ty hotel skazat': "My skeptiki"? - YA hotel? Nichego ya ne hotel. No esli tebe bol'she nravyatsya skeptiki, pust' budut oni, ya ne vozrazhayu. Odnim slovom, dazhe v profsoyuze ya ne sostoyu. A kogda byli vybory prezidenta respubliki, to ya pochuvstvoval sebya takim skeptikom, kak ty govorish', chto i golosovat' ni za kogo ne poshel. (Moj papa - shtukatur, moya mama pechet arepasy {Arepasy - kolobki iz maisovoj muki} na prodazhu. Oni ne zahoteli pozhenit'sya, chtoby ne brat' na sebya obyazannostej, kotorye gubyat lyubov'. CHitat', pisat', schitat' ya uchus' v prihodskoj shkole. Tam zhe uznayu, chto takoe istoriya i geografiya. Posle shkoly ya reshayu pojti rabotat', no moj papa ne hochet, chtoby ya stal shtukaturom, kak on, i eshche men'she hochet, chtoby ya podalsya v chistil'shchiki sapog i v prodavcy gazet: boitsya durnyh kompanij i vrednogo vliyaniya. Moj papa vedet menya k svoemu kumu, vladel'cu parikmaherskoj, i govorit emu: "Vot, kum, ya privel k tebe mal'chonku. Nauchi ego svoemu dostojnomu remeslu, i bog vozdast tebe". Master Felipe otvechaet: "Kum, prisylaj mal'chonku syuda kazhdoe utro, i pust' on prismatrivaetsya k moej rabote. Kogda primer pered glazami, to nauchit'sya - ne hitroe delo". YA vymetayu sostrizhennye volosy, schishchayu s zerkal mushinyj pomet, prohozhus' shchetkoj po pidzhakam klientov i pri vsem tom ne spuskayu glaz s ruk mastera Felipe - kak on derzhit nozhnicy, kak vedet britvoj. Tak tyanetsya bol'she goda.) - I vot za to, chto slushal razgovory o politike, ili za durnuyu privychku pokazat', sebya, a skorej vsego iz-za togo, chto uzh esli komu ne povezet, to ne povezet, ya i postradal kak politicheskij. Delo bylo tak. Zashel k nam pozhiloj, horosho odetyj sen'or podstrich'sya i sdelat' odekolonnoe pritiranie kozhi lica, i hotya ya ego do etogo ni razu ne obsluzhival, on zagovoril so mnoj ochen' uvazhitel'no. Slovo za slovo, ya skazal emu, chto sobirayus' poehat' v Maturin. Tut on golos ponizil i posovetoval mne tuda ne ezdit', potomu chto, deskat', v Maturine so dnya na den' ozhidayutsya sil'nye volneniya. Na tom my i rasstalis'. No po slepoj sluchajnosti fortuny chasa dva spustya v parikmaherskuyu prishel drugoj neizvestnyj klient i, soglasno ocheredi, popal imenno ko mne v kreslo. |tot, edva sel, stal kostit' pravitel'stvo, a sam vse lyubopytstvuet, chto ya na etot schet dumayu. YA otvechal ni to ni se, ostorozhnost' ne meshaet. No on na etom ne ugomonilsya. Kogda ya podal emu zerkalo, chtoby on posmotrel, kakoj shik-blesk ya sdelal iz ego zatylka, tak on, rassmatrivaya sebya, zadal, kak by mezhdu prochim takoj vopros: "Hodyat sluhi, budto na dnyah chto-to dolzhno proizojti. Vy nichego ne slyshali?" Nu, tut ya i lyapnul po prostote dushevnoj to, chto slyshal ot predydushchego klienta. "Da pogovarivayut, budto chto-to gotovitsya v Maturine". Moj klient - eto byl molodoj chelovek - ulybnulsya, pohvalil moyu rabotu, dal na chaj i ushel. (V tri chasa dnya, kogda klientov pochti ne byvaet, master Felipe daet mne grebenku i nozhnicy i pokazyvaet, kak imi dejstvovat' Pokazyvaet ne na zhivoj golove, konechno, a tak, v vozduhe. Uchit snorovke. Vot tak: odna ruka vedet, drugaya str izhet. Poputno on uchit menya teorii. "Sekret horoshego parikmahera sostoit v tom, chtoby sostrich' tol'ko lishnee. Ni na volos men'she, ni na volos bol'she, a tol'ko lishnee". On uchit menya pravit' britvu na bruske i na remne i kak derzhat' ee v pal' cah, kogda ona idet vverh i kogda knizu. I ya breyu i breyu kusok polotna, pribityj k stene, kotoryj zamenyaet mne borodu klienta. Neskol'ko mesyacev ya breyu nevidimye borody i strigu nevidimye golovy, prezhde chem master Felipe dopuskaet menya k vs amdelishnej golove moego dvoyurodnogo brata - on vyros u nas v dome, moj luchshij drug, verit v menya, kak v boga. Master Felipe stoit ryadom, po hodu dela popravlyaet moi ogrehi, i ya sobstvennoruchno zakanchivayu strizhku. Moj dvoyurodnyj brat idet domoj v azhnyj, kak indyuk, a moya mama gotova plakat' ot schast'ya). - Vse vyshlo tak, slovno samomu d'yavolu hotelos' moej pogibeli. Vo-pervyh, cherez nedelyu v Maturine vosstali kazarmy i ujma narodu byla arestovana. Vo-vtoryh, moj klient, kotoromu ya, ne podozrevaya ob opasnosti, povtoril chuzhie slova, okazalsya gadom, syshchikom. Menya shvatili v parikmaherskoj i vytolkali vzashej, ne dav dazhe snyat' halat i nadet' pidzhak. Policejskij gruzovik letel, slovno d'yavol, unesshij dushu, i v dva scheta ya ochutilsya v odnoj iz teh "ringovyh", o kotoryh vy rasskazyvali. Tut menya vzyali v oborot neskol'ko agentov i ih glavnyj - tot samyj odnorukij, u kotorogo vmesto ruki kryuchok na rukoyatke. Sredi agentov torchal i moj klient, gad. On, edva menya vveli, tut zhe vysunulsya vpered: "|to tot parikmaher, kotoryj skazal mne o Maturine". Odnorukij zamahal u menya pered nosom svoim kryuchkom: "Ah, vot kak? Vyhodit, ty zaranee znal o vosstanii v Maturine? Sejchas ty nam rasskazhesh', kakim obrazom ty ob etom uznal, kto eshche, krome tebya, znal i kakaya rol' byla otvedena tebe v etom zagovore". Skazat' pravdu, ispugalsya ya do smerti. Serdce vot tut, na yazyke, bilos', kogda ya stal govorit': "Ne pytajte menya, ya i po-horoshemu vse sam rasskazhu. Pro Maturin mne skazal odin sen'or, samostoyatel'nyj chelovek, priyatnoj naruzhnosti, kotoryj vsego odin raz prihodil strich'sya v parikmaherskuyu, gde ya rabotayu, i potomu ya ne znayu ego imeni. YA ne ochen'-to veril, chto eto pravda, i ne zainteresovan byl sovsem, chtoby eto byla pravda, a povtoril ego slova vot etomu molodomu cheloveku, potomu chto u nas, parikmaherov, harakter takoj - lyubim poboltat' s klientami. Nichegoshen'ki ya ne znayu, ni v kakom zagovore ya ne zameshan, politikoj srodu ne zanimalsya, klyanus' moej mater'yu i presvyatoj devoj". Odnorukij ehidno uhmyl'nulsya i vdrug zaoral "Polyubujtes' na nego! On ne znaet, kak zovut togo sen'ora priyatnoj naruzhnosti. On ne zanimaetsya, politikoj! On ne uchastvoval v zagovore! A sobytiya v Maturine on predvidel tol'ko potomu, chto parikmahery lyubyat poboltat'... Sukin syn! Sejchas ty vspomnish' vse imena i familii. Ty u menya zahrustish'! Ne takie ostavlyali zdes' skorlupu!". |to byl signal. Agenty brosilis' ko mne, migom razdeli, ostaviv v chem mat' rodila, zalomili nazad ruki, zashchelknuli naruchniki i prinyalis' molotit' menya kulakami i nogami tak, chto cherez neskol'ko minut ya ves' pokrylsya bagrovymi pyatnami i cedil krov' iz nosa, iz ushej, izo rta. Odnorukij pomogal bit' i tak hvatanul menya svoim zheleznym kogtem, chto razorval mne plecho. (Posle togo kak ya poubavil rastitel'nosti na golove svoego dvoyurodnogo brata, ko mne valom povalili doverchivye znakomye: byvshie soucheniki, peony-shtukatury - druz'ya otca. Po-prezhnemu master Felipe nablyudaet i pomogaet mne v rabote. Na konec odnazhdy utrom on podhodit ko mne, smotrit v glaza i govorit strogo i torzhestvenno: "Segodnya ty budesh' strich' menya". |to nado ponimat' tak: "Teper' ty uzhe nastoyashchij parikmaher". I ya ego podstrig, horosho podstrig, hotya ruki drozhali, kak nikogda v zhizni. Uznav ob etom vazhnom sobytii, moya mama pokupaet mne dlinnye bryuki: klienty ne ochen'-to doveryayut parikmaheram v shtanishkah do kolen. Master Felipe poruchaet mne sluchajnyh klientov i priezzhih provincialov, kotoryh srazu vidno po odezhde.) - Byla uzhe gluhaya noch', kogda oni perestali menya bit'. Golova gudela, budto ulej, i skvoz' guden'e slyshalsya golos Odnorukogo: "Budesh' govorit', tam-ta-ta-tam? Smotri, est' prikaz razdavit' tebya, kak krysu, esli nichego ne skazhesh', i my etot prikaz vypolnim!". Sperva, kak uzhe govoril, ya zhutko peretrusil. No potom razozlilsya, chert by ih pobral. Ved' ni za chto bili! Vnachale, mozhet, ya by i skazal so strahu, esli by chto znal. No posle togo, kak oni razodrali mne shkuru, zaplevali vse lico - net! Esli by dazhe i byl zameshan v zagovore, vse ravno ni slova ne skazal by. Da chto tam predpolagat'! Na samom-to dele ya ved' nichego ne znal i govoril svyatuyu pravdu, kogda otvechal Odnorukomu: "YA vam uzhe skazal, chto srodu ne interesovalsya politikoj. Esli vy menya ub'ete, to bez vsyakoj nuzhdy ub'ete bednogo parikmahera". Po-prezhnemu ya byl golyj, ruki krestom na zadnice. Muchiteli zagnali menya v ugol i stoyali vpyaterom, ryadom. Vdrug odin iz nih vynul izo rta sigaretu, vdavil ee zazhzhennym koncom mne v zhivot, chut' ponizhe pupka, i skazal protivnym, kak u evnuha, golosom: "My ochen' sozhaleem, chto ty ne hochesh' raskryt' nam svoih sekretov". Ot shipeniya i zapaha gorelogo myasa, ot boli ya zakrichal: "Aj, mama!". Agent ulybnulsya, dovol'nyj, i tknul mne sigaretoj mezhdu reber. I opyat' zashipela, kak fritanga {Fritanga - kushan'e iz zharenogo myasa s ovoshchami}, moya kozha, i zapahlo palenym, i ya pochuvstvoval bol', slovno k telu prishili raskalennuyu pugovicu. Desyat' raz on tushil ob menya sigaretu, i sejchas na mne desyat' metok. "Budesh' govorit'?" - krichal Odnorukij. "CHto govorit', esli ya nichego ne znayu?" - otvechal ya. I opyat' ognennyj hobotok utykalsya v moi ruki, v yagodicy, v nogi, i ya vizzhal: "Aj, mama! ". Nakonec eti zveri ustali muchit' cheloveka, pogogotali naposledok i vyshli iz komnaty, a ya ostalsya lezhat' v temnom uglu. Desyat' blyashek goreli desyat'yu ukusami zmei, po licu katilis' slezy. (Tak kak klienty ne ochen'-to zhaluyut molodyh parikmaherov, to moi druz'ya po prihodskoj shkole sozdayut mne reklamu. Oni raspuskayut po kvartalu sluh: "V parikmaherskoj mastera Felipe est' paren', zovut ego Nikolas Barrientos. Strizhet tak, chto zakachaesh'sya, po samoj poslednej mode". U menya i v samom dele prizvanie k etoj professii. Tak i dolzhno byt'. Kto idet v parikmahery protiv voli ili bez lyubvi, tot nikogda ne stanet nastoyashchim masterom, kak by lovko on ni orudoval nozhnicami. Horoshij parikmaher - artist svoego dela. On eshche tol'ko pristupil k strizhke, a uzh napered vidit, kak i chto poluchitsya. Horoshij parikmaher tol'ko togda soboj dovolen, kak chelovek, kogda dovolen soboj kak specialist. Horoshij parikmaher ne znaet skro mnosti, stavit sebya vyshe drugih masterov. Tak postupaet kazhdyj artist svoego dela.) - Mozhet, agenty i v samom dele schitali, chto ya zameshan v vosstanii v Maturine, i potomu tyanuli iz menya zhily. Tol'ko skoree vsego oni prosto trenirovalis' na mne v zverstve. Ved' treniruyutsya zhe boksery udarami perchatkoj, a eshche kak treniruyut begovyh loshadej!.. V svoj vtoroj prihod, na sleduyushchij den', oni stali pytat' menya elektrichestvom. Tknuli dva provoda pod pravyj sosok, i Odnorukij sprosil nehoroshim golosom: "Budesh' govorit', tram-ta-ta-tam?" CHto ya mog skazat', presvyataya deva?! "YA nichego ne znayu!" Togda Odnorukij kriknul: "Davaj!" I poshlo. Kazhdaya kostochka vo mne tryaslas' i prygala, a eti irody vse pristavlyali provoloki k raznym mestam i dazhe k sramnomu mestu, i menya bilo i krutilo, slovno v paduchej, i ya krichal: "Aj, mama! Bez viny kaznite cheloveka!". Pyatero agentov hohotali, a Odnorukij pryamo do slez gogotal. Potom ya upal i vsyu noch' i eshche den' ne prihodil v sebya. (Vot i stal ya masterom svoego dela, i u menya uzhe est' postoyannye klienty. Iz moih ruk lyuboj vyhodit chelovekom - ne vazhno, znakomyj li eto svoimi chaevymi posetitel' ili neznakomyj, pervyj raz popavshij ko mne v kreslo. A ved' klienty raznye byvayut. Inoj urod urodom, a ty dolzhen sdelat' iz nego krasavca muzhchinu. U inogo golova - shater, ne znaesh', s kakogo boka i podstupit'sya, ili volos na lice chereschur zhestkij - tozhe truda ne oberesh'sya. A to byvayut s durnym zapahom - ot bolezni li kakoj ili ot nechistoplotnosti, ne znayu. Govoryat, my, parikmahery, boltuny, a togo ne ponimayut, chto ne stol'ko eto nasha vina, skol'ko klientov: hotyat, chtoby ty i strig ih i besedoj razvlekal. Klient est' klient, vot ty i razvlekaesh'. Tol'ko ya nikogda ne zavozhu razgovora s posetitelem, kotorogo pervyj raz vizhu u sebya v kresle. Drugoe delo, esli nedeli cherez dve, tri on opyat' pridet, syadet za zhurnaly i terpelivo zhdet ocheredi ko mne. Tut uzh ya, posle togo kak nakroyu ego salfetkoj, sprashivayu: "Kak budem strich'sya? ZHelaete takuyu formochku, kak v proshlyj raz?" Na parikmahere klienty proveryayut novye anekdoty, s parikmaherom delyatsya mneniem o sporte, pered nim pokazyvayut svoyu uchenost'. Tak chto volej-nevolej prevrashchaesh'sya kak by v publichnuyu kopilku novostej, anekdotov i poleznyh svedenij, kotorye v lyubuyu minutu mozhesh' pustit' v oborot. Mozhesh', kogda est' spros, porekomendovat' horoshego vracha, tolkovogo advokata, modnogo portnogo, restoran, gde mozhno po-korolevski pokushat', lekarstvo, ot kotorogo srazu prohodit bolezn'. Vse eto ty uznal ot klientov, kotorye uchenee tebya.) - Troe sutok ya sidel pod zamkom v "ringovoj", odin na odin so svoimi sinyakami i ranami, s golodom i zhazhdoj. Tishina stoyala pryamo kladbishchenskaya, minutami zhut' brala, i ya razgovarival vsluh sam s soboj, chtoby ubedit'sya, chto ya eshche ne perenessya v zagrobnyj mir. Na chetvertyj den' otvorilas' dver', i voshla vsya banda vo glave s Odnorukim. Lico kovarnoe, vizhu - zadumal chto-to. V edinstvennoj ruke - verevka. Podoshel ko mne, pokazal na potolok: "Vidish' balku? Esli segodnya ne zagovorish', viset' tebe na nej. Takov prikaz nachal'stva". YA znal, chto on mozhet menya povesit'. Sejchas, dumal ya, moj trup budet boltat'sya pod potolkom, yazyk vyvalitsya izo rta, strashnyj, kak u dohloj kobyly. No chto ya mog sdelat'? Dazhe esli by ya vdrug i zahotel, to vse ravno ne mog by nichego skazat', potomu chto nichego ne znal. YA povtoril eto vsluh Odnorukomu, uzhe bez vsyakoj nadezhdy, chto on mne poverit; i togda agenty nadeli na sheyu mne petlyu i perekinuli drugoj konec verevki cherez balku. Odnorukij naposledok s®ezdil mne svoim zheleznym kryukom po licu i pered dal'nej dorogoj sprosil: "Budesh' govorit', chto znaesh' o myatezhe v Maturine, ili net?" YA nichego ne otvetil - kakoj tolk? - i togda oni potyanuli konec verevki i stali podnimat' menya kverhu. Na zatylke chto-to hrustnulo, zhily natyanulis', i ya lishilsya chuvstva... Ochnulsya ya ot oznoba, uzhe v tyuremnoj kamere. Tri ugolovnika smotreli na menya, kak na voskresshego mertveca, dazhe rty razinuli ot straha i udivleniya. (V razgovorah da besedah ya zavozhu druzej-priyatelej iz chisla klientov. Pravda, i staryh druzhkov nikogda ya ne churayus', dazhe naoborot, strigu i breyu ih s prevelikim staraniem, pust' tam menya dozhidaetsya v ocheredi hot' sam sultan iz Stambula. No teper' poyavlyayutsya i novye znakomye, lyudi vidnye, denezhnye, kotorye chasto priglashayut menya v bar na uglu propustit' po stakanchiku viski. YA parikmaher, no chto skromnichat' - i stupit', i skazat' ne huzhe drugih umeyu, tak chto koe-kto iz klientov priglashaet menya v dom, znakomit s sem'ej, chego, kak ya slyshal, nigde v drugih stranah ne byvaet. Vot naschet togo, chtoby skolotit' kapitalec da otkryt' salon - vozdushnyj zamok lyubogo uvazhayushchego sebya parikmahera, - to eto mne nikak ne udaetsya. Da i kak tut otlozhish' v kubyshku? Druzej popotchevat' hot' izredka nado? A kak zhe! Ved' ne prizhival zhe ya, chtoby tol'ko ugoshchat'sya na chuzhie. A zhenshchiny chego stoyat? Glaz vo lbu i tot deshevle. Est' u menya i drugaya slabost' - igrat' na skachkah. Odnim slovom, den'gi tekut, kak voda. Po subbotam ya ves' den' na nogah, s vos'mi utra do devyati vechera, trinadcat' chasov bez peredyshki. Razve chto s razresheniya klienta proglotish' kusok vsuhomyatku i opyat': grebenka, nozhnicy, britva. No subbota vse zhe chudnyj den', i ne tol'ko potomu, chto v subbotu ya zarabatyvayu bol'she, chem za vsyu nedelyu, no i po drugoj prichine. Obsluzhiv poslednih klientov - a eto vsegda moi zakadychnye druz'ya, - ya vmeste s nimi ostayus' v parikmaherskoj, menyaem dekoraciyu, i nachinaetsya vypivon. Posle etogo idem glotat' po-ser'eznomu v drugoe mesto, rezhemsya v domino, zaklyuchaem pari na loshadej. Prosypayus' ya po voskresen'yam postoyanno v odnom i tom zhe meste: v krovati mulatki |duvihis CHakon, kuda menya prinosyat nogi nezavisimo ot golovy. S pohmel'ya sam sebe ne rad, a tut i laska, i uteshenie blagodarnoj zhenshchiny: "Lyubov' moya, svarit' tebe kofejku?"") - Kto by mog podumat', chto troe banditov, tol'ko i pomyshlyavshih, kak by poubavit' chuzhogo dobra i ukorotit' zhizn' blizhnego, prevratyatsya vdrug v treh brat'ev miloserdiya i vyhodyat menya? Odin iz nih - negr, vysochennyj i suhoj, slovno telegrafnyj stolb, - prirezal v svoe vremya bankovskogo kassira za to, chto tot ne zahotel otkryt' em u yashchik s den'gami. Drugoj, indeec, smotrit na tebya, lish' kogda ty na nego ne smotrish', - byl professional'nym vorom i kontrabandistom, postavlyal skupshchikam kokain i marihuanu. Tretij byl tozhe bandit, ubil v drake takogo zhe, kak on, bandita i s teh por nosil na fizionomii ogromnyj shram. Odnim slovom, eto byli, tak skazat', otbrosy obshchestva, zhuliki i ubijcy, groza pochtennoj publiki. Vse troe ne raz udirali iz tyurem, i portrety ih, s nomerom cherez grud', ne shodili s poslednih stranic gazet. I chto zhe vy dumaete? U etih podonkov okazalos' myagche serdce, chem u teh, kto sluzhil pravosudiyu. Pravda, i vid u menya byl, skazhu ya vam, pechal'nyj: lico perekosilos' i raspuhlo ot poboev, ves' v krovishche, obozhzhennye mesta pocherneli i gnoilis', ot zhazhdy ne hvatalo vozduhu, dyshal, slovno sobaka v zharu, ot goloda i perezhitogo straha v golove mutilos', i ya govoril bog znaet chto, kak v bredu. Troe banditov napoili menya s lozhechki molokom, troe banditov ostorozhno podlozhili mne pod golovu svernutoe odeyalo, troe banditov razdobyli gde-to puzyrek s perekis'yu i promyli moi rany i yazvy. Vse eto sdelali troe banditov, ch'i portrety pechatayutsya na poslednih polosah gazet, potomu chto pervye polosy otvodyatsya geroyam diktatury, doktoram i polkovnikam, kotorye tozhe grabyat i ubivayut, tol'ko s razmahom i u vseh na vidu. (Mulatka |duvihis CHakon, kotoraya svyato sohranyaet dlya menya noch' s subboty na voskresen'e, chto ni govori, a vsego-navsego publichnaya shlyuha, gotovaya lech' s kazhdym, kto dast dvadcat' bolivarov. Poetomu ya ostayus', kak govoritsya, ezdokom vol'nym i bez poklazhi, poka na moem puti ne poyavlyaetsya Rosario Kardoso. Sobstvenno, s Rosario my znakomy s detstva: uchilis' vmeste v prihodskoj shkole, vmeste udirali s urokov lovit' ptic na kladbishche. Sperva tol'ko pticy, a popozzhe i celovat'sya stali potihon'ku v kustah, i ruki ya zapuskal ej pod koftochku. Dal'she etogo, pravda, ne zahodilo. Potom Rosario pereehala v drugoj konec goroda, poblizhe k tabachnoj fabrike, gde ona rabotala, i my rasstalis' na mnogo let. A tut kak-to stoyu za kreslom i vizhu v zerkalo: idet mimo okna parikmaherskoj krasavica shatenka. Vglyadelsya, - mama ty moya! - Rosario Kardoso. Brosayu doktora s namylennoj borodoj i kak est', v halate, vybegayu na ulicu. V tot zhe vecher my vozobnovlyaem lyubov'. "Perehodi ko mne zhit'. Klyanus' mater'yu, lyublyu tebya bol'she vsego na svete", - govoryu ya ej. Ona v otvet: podozhdi, mol, ne tak srazu. I hot' celovat'sya celuetsya, no chtob ruki pod koftochku, kak byvalo, ni-ni! I vdrug v ponedel'nik sama yavlyaetsya v parikmaherskuyu, strogaya, v chernom plat'e, i govorit: "Poslushaj, Nikolas, ya ponyala, chto ty i vpravdu menya lyubish'. YA perehozhu k tebe". Serdce moe vot-vot razorvetsya ot radosti. Proshchaj, domino v subbotnie vechera! Proshchaj, postel' mulatki |duvihis CHakon! Da zdravstvuet Halisko! Celuyu nedelyu ya hozhu po magazinam, vybirayu samuyu krasivuyu krovat', dostojnuyu Rosario Kardoso. Teper' ona - moya zhena, hotya my i ne venchalis' i ne registrirovali brak, chtoby ne meshat' dal'nejshej nashej lyubvi, - budet spat' v moih ob®yat'yah. My obyazatel'no postaraemsya imet' rebenka. I Rosario i ya mechtaem ob etom.) - Istoriya moya podhodit k koncu, - prodolzhal Parikmaher. - Troe banditov spasli mne zhizn', otpoili molokom, slovno maloe ditya, zalechili rany lekarstvami, kotorye umu nepostizhimo, gde i kak razdobyvali. Odnazhdy noch'yu ih uveli, i ya ostalsya odin v gryaznoj pustoj kamere. A nedelej pozzhe menya pereveli v tyur'mu, gde ya vstretilsya s vami. Tak Parikmaher stal hrabrym revolyucionerom, kotoryj pod pytkami ne skazal ni slova iz togo, chto znal, hotya na samom-to dele nichego ne znal i emu prosto nechego bylo skazat'. Odno uteshenie vypalo mne na dolyu za vse eto gor'koe vremya: v marte, v den' svyatogo Iosifa, prishlo pis'mo ot Rosario Kardoso, moej zheny. V pis'me govorilos', chto ona i malysh zdorovy i dumayut tol'ko obo mne. - Malysh? - peresprosil Buhgalter. - Kakoj malysh? - Kak kakoj? Moj syn. Moj i Rosario Kardoso. Svetlovolosyj, kak mat', shestiletnij sorvanec. - U tebya est' syn? - privstal na kojke ZHurnalist. - I kak ego zovut? Parikmaher otvetil s gordost'yu; - Ego zovut Onorio, TETRADX VTORAYA  Iyul', sreda Posle obeda zashel razgovor ob Onorio. S togo momenta, kak Parikmaher skazal o sushchestvovanii rebenka i nazval ego imya, u chetveryh uznikov iz golovy ne vyhodil etot neozhidannyj personazh, ih tak i podmyvalo razuznat' o nem popodrobnee. - |tot... tvoj syn, - sprosil nakonec Vrach podcherknuto besstrastnym tonom, pokazyvaya, chto ne pridaet voprosu osobogo znacheniya, - kakov on s vidu? - Svetlen'kij, ya uzhe govoril, - otvetil Parikmaher. - SHaten, golubye glaza, kak u materi. No pohodka i, konechno, vse ostal'noe - moe, ne otnimesh'. - Hodit v shkolu? - zadal vopros Kapitan, zhelaya utochnit' obstanovku. - YA zhe vam skazal, shest' godkov emu, tol'ko. On hodit v detskij sad, tam bukvy uchit. Rosario otvodit ego tuda kazhdoe utro. - I zahodit za nim vecherom? - ne somnevayas', chto eto tak, pochti utverditel'no skazal Buhgalter. - Net, vozvrashchaetsya on vmeste s detishkami iz nashego kvartala. Ot sada do doma vsego i rasstoyaniya-to metrov dvesti. - Vse zhe eto riskovanno: puskat' shestiletnego rebenka odnogo po ulice, pust' hot' i na dvesti metrov, - upreknul Buhgalter. Parikmaher poshutil: - Ne bespokojsya! Onorio - ne syn millionera i ne plemyannik ministra. Pohishchat' ego nikto ne stanet. - Pochemu vy dali emu takoe neobychnoe imya? - snova sprosil Kapitan. - V chest' moego krestnogo otca, provincial'nogo doktora. YA ponimayu, imya eto redkoe i, pozhaluj, ne ochen' krasivoe, no nado bylo videt', kak obradovalsya moj otec, kogda uznal, chto imenem kuma nazvali ego vnuka. Iz-za odnogo etogo stoilo nazvat' mal'chika Onorio. - CHem vy kormite rebenka? - pointeresovalsya Vrach. - A, eto ne moya zabota! - otmahnulsya Parikmaher i lukavo podmignul: - Mat' ego rodila, pust' ona ego i pitaet. Nu, chto ona emu daet? Ovsyanye hlop'ya, boby, zharenoe myaso, pyure iz kartoshki i chego-to tam eshche, ne znayu. Po-moemu, vse pravil'no, potomu chto mal'chishka zdorov, kak telok. So storony kto posmotrit - skazhet: naverno, roditeli - nemcy. ZHurnalista interesovali drugie podrobnosti. Naprimer, kak vedet sebya Onorio: tih, poslushen ili, naoborot, svoimi prokazami derzhit pod strahom ves' kvartal? - CHto ty! Otpetyj sorvigolova! - radostno priznalsya Parikmaher. - Nepodaleku ot doma, na uglu ulicy, derevo rastet. Tak ego, postrelenka, skol'ko raz na dnyu siloj ottuda staskivaem, ves' stvol otshlifoval. I nel'zya skazat', chtoby Rosario poblazhku emu davala. CHut' paren' s rel'sov sorvetsya, ona takuyu vstryasku emu zadaet.. Oh, kruta na ruku! - Vy b'ete rebenka?! - vozmutilsya ZHurnalist. - No ved' eto zhe varvarstvo, dikari! Parikmaher opravdyvalsya, kak mog: - A chto delat', starik, esli net drugogo vyhoda? Znal by ty, kakoj eto d'yavolenok. Dumaesh', nam s Rosario neizvestno, chto po sovremennoj nauke detej nel'zya bit'? No esli etogo sorvigolovu vovremya ne ostanovit' zatreshchinoj, on tebe ves' dom perevernet. Uveryayu tebya, na nashem meste ty delal by to zhe samoe. Prosto, starik, ty ne znaesh' Onorio. Iyul', subbota |tot den' oni nikogda ne zabudut. Na rassvete yavilis' agenty s kleshchami i molotkami v rukah i stali snimat' kartonnye listy s reshetok. Vpervye za vse vremya zaklyucheniya v ih ubogij - pyatnadcat' kvadratnyh metrov - mir prishel den'. Avangardom nastupleniya byli dve polosy neyarkogo utrennego sveta, prorvavshiesya skvoz' sluhovye okna na vnutrennej stene pod samym potolkom. Zatem sleteli kartonnye polotnishcha s reshetchatoj dveri, i glazam plennikov otkrylas' cementnaya opushka galerei, chut' dal'she - uzkaya buhta ryzhej, bez travinki, zemli i za nej - napodobie dali s chetkoj liniej gorizonta - seraya kamennaya stena. Sobytie oznachalo, chto rezhim strogoj izolyacii konchilsya. Teper' oni, kak i sotni lyudej, tomyashchihsya v drugih barakah, - obychnye politicheskie zaklyuchennye, hotya v otlichie ot teh oni nahodilis' v pravom kryle zdaniya, otgorozhennye ot ostal'noj chasti tyur'my vnutrennimi stenami. V tot den' rassvelo neobychno rano: bylo vsego lish' polovina shestogo. Agent otper zamok i, raspahnuv dver', predlozhil im vsem vmeste vyjti iz kamery, razreshil hodit' bez strazhnika v sortir, pogulyat' po galeree, no, predupredil on, k chetyrem chasam dnya vse dolzhny byt' v kamere, tak kak v eto vremya ee snova zaprut na zamok. V ih kryle bylo vsego tri kamery: v odnoj obitali oni, v drugoj bylo othozhee mesto, tret'ya stoyala pustaya. Na etu pustuyu bylo bol'no smotret': pyat' koek, bez odeyal, bez matracev, kazalos', krichali o tom, chto zdes' byli lyudi i vse oni poumirali. Naprotiv neobitaemoj kamery, v samom gluhom uglu vnutrennego dvora, patio, rosli chetyre dereva: mangovoe, apel'sinnoe, granatovoe i limonnoe. Mango prevoshodil vse drugie vysotoj, vetvistost'yu krony, bleskom sochnoj listvy - vozhd' malen'kogo rastitel'nogo plemeni. Sredi zhivyh derev'ev bezmolvnym mertvecom stoyal stolb - na nem rascvetal po nocham oslepitel'nyj fonar'. Ostal'naya chast' dvora pered kamerami predstavlyala soboj gladkij pryamougol'nik ryzhej zemli, szhatyj so vseh storon vysokimi serymi stenami. V dal'nem konce galerei vidnelas' reshetka, pregrazhdavshaya put' vo vneshnyuyu galereyu zdaniya. CHerez etu reshetchatuyu dver' oni proshli v den' priezda syuda, oni eto horosho pomnili. K etoj dveri oni podoshli segodnya v polden' i zdes', a ne v kamere, k neudovol'stviyu povara Dzhenaro, poluchili v emalirovannye miski tyuremnyj obed - obychnye nedovarennye, slipshiesya v kom'ya makarony. K nim oni dobavili myaso "d'yavolenka", kolbasu iz posylki ZHurnalista i sardiny Buhgaltera. Teper' oni mogli est' na vol'nom vozduhe, sidya na cementnom polu galerei ili v teni mangovogo dereva. Snova oni obreli svet solnca i potomu den' etot nikogda ne zabudut. Poka oni sideli za kartonnoj obshivkoj, v polut'me, ih mysli nedelyu za nedelej vrashchalis' vokrug solnca, slovno sama zemlya, slovno planety.. Teper' solnce s nimi, stoit ryadom, iz zolotoj miski posypaet znoem peresohshuyu ryzhuyu zemlyu patio, b'et volnoj serebristogo sveta v serye utesy sten, solnce - praroditel' vseh derev'ev, semya roda lyudskogo. Iyul', voskresen'e Ot dveri v galereyu agent vykrikival: - Roseliano Luidzhi! - Nikolas Barrientos! - Sal'vador Valerio! - Luis Karlos Tosta! - |uhenio Rondon! Segodnya, vpervye s teh por, kak oni zdes', im razreshili poluchit' pis'ma. Sderzhivaya volnenie, oni vzyali pakety i razoshlis' kto kuda. Vrach ushel v kameru, leg vniz licom na kojku, tshchatel'no proter nosovym platkom ochki i pogruzilsya v rasshifrovyvanie karakul' zhenshchin svoego doma: "...dumaem lish' o tebe, kak kogda-to, dolgie gody, o tvoem otce, mir prahu ego...", "priveli v poryadok tvoyu biblioteku...", "...material'nyh zatrudnenij ne ispytyvaem, tak chto ne bespokojsya... varen'e pol'zuetsya bol'shim sprosom...", "prihodila s vizitom tvoya podruzhka Anhelina...". Na etom pis'mo obryvalos': chast' ego, otnosyashchayasya k Anheline, byla vyrezana tyuremnym cenzorom. Kapitan chital pis'mo materi v teni mangovogo dereva. |to bylo prostrannoe poslanie, napisannoe melkim, vitievatym pocherkom, kotoromu ee uchili eshche v nachale veka monahini Santa-Rosy. Mat' rasskazyvala synu o tom, kak zhivut i chto delayut mnogochislennye rodstvenniki: ego starye dyad'ya, sil'nye i kryazhistye, slovno duby; dvoyurodnye brat'ya, revnostnye katoliki, bez konca priumnozhayushchie svoi semejstva, daby pobol'she otpryskov ih roda ostalos' na zemle; kuzina Imel'da, krasavica, vse eshche mechtayushchaya vyjti za nego zamuzh. V konce mat' pisala nemnogo o sebe: "YA perebralas' v Karakas, chtoby hot' nemnozhko byt' poblizhe k tebe, A to kogda ya tam, na gorah, a ty - na beregu etoj, reki, mne kazhetsya, chto my s toboyu v raznyh mirah". Pis'mo, poluchennoe Buhgalterom, - on probezhal ego tut zhe, u reshetki, gde poluchil, - okazalos' samym korotkim. Pisal otec, s kotorym oni ne videlis' s teh por, kak syn, dazhe ne prostivshis', uehal v stolicu pytat' schast'ya. Starik v svoem shchedrom blagorodstve ne tol'ko proshchal synu tajnoe begstvo, no gordilsya im, ego uspehami na poprishche politiki, ego muzhestvom v edinoborstve s takimi sil'nymi i zhestokimi vragami i stojkost'yu v pytkah. Iz pis'ma, i bez togo kratkogo, cenzorskie nozhnicy vyhvatili bol'she poloviny. Ostalos' lish' nachalo: "...vse rodnye v dobrom zdravii..." I eshche neskol'ko strok, do slez rastrogavshih syna-uznika: "...ezdil v Karakas, dogovorilsya s kladbishchenskim storozhem... plachu emu ezhemesyachno pyat'desyat bolivarov, chtoby prismatrival za mogilkoj Mersedity Ramires, tvoej zheny... dazhe cvety menyaet na mogilke, hot' i ne chasto..." Kakuyu takuyu kritiku, chto za sekretnye svedeniya mog napisat' starik, esli cenzory ostavili ot pis'ma lish' chetyre strochki? - teryalsya v dogadkah Buhgalter. ZHurnalistu povezlo, on poluchil srazu tri pis'ma. Sleduya primeru Vracha, on chital ih, lezha na kojke. Cenzura iz®yala neskol'ko strok iz pis'ma otca i bol'shuyu chast' pis'ma sester. Lish' to, chto pisala Milena, okazalos' netronutym, hotya ni odno iz soten pisem, rozdannyh v to utro vo vseh treh barakah tyur'my, ne soderzhalo stol'ko podlezhashchih zapretu svedenij, skol'ko ih bylo v naivnom poslanii Mileny. Ono bylo vyderzhano v stile sentimental'noj liceistki i pestrelo citatami iz SHelli i Gejne. ZHurnalist ot dushi smeyalsya, predstavlyaya sebe tupovatyj vzglyad cenzora, s trudom pronikayushchij v ritoricheskie debri, nagromozhdennye kovarnoj rukoj Mileny. "...v besprosvetnoj t'me pechali zasiyali nakonec vsemi cvetami radugi i slilis' v blagozvuchnyj akkord chuvstva i mneniya nashih dobryh, staryh tetushek, ch'i raspri v proshlom tak ogorchali menya, chto ya, pomnish', ne raz molila Iisusa Nazaretskogo sotvorit' chudo ih primireniya... Tetya Adeliya i tetya Konseps'on v polnom soglasii otuzhinali vchera u nas doma, v prisutstvii mamy, i dazhe celovalis', voskreshaya nezabvennye vremena svad'by teti Ursuly, kotoraya na etot raz prishla s kartami dlya bridzha, uzhe k sladkomu..." V etih milyh "spletnyah" tailis' vazhnye svedeniya: usloviya bor'by protiv diktatury znachitel'no uluchshilis' posle togo, kak oppozicionnye politicheskie partii perestali vrazhdovat' mezhdu soboj, chto bylo na ruku ih obshchemu vragu, i obrazovali edinyj nacional'nyj front. Slashchavyj ton pis'ma i ssylki na romanticheskih poetov - "kak lyubimyj nami pevec Dyussel'dorfa, ya tverzhu po utram, edva otkryv glaza: pridesh' li ty, o moe sladkoe schast'e?" - okazalis' sil'nee pronicatel'nosti cenzorov. Da prodlit gospod' gody zhizni etoj zamechatel'noj zhenshchiny! Parikmaher s pis'mom v rukah - stol' vazhnym i dlya vseh ostal'nyh - ushel v samyj dal'nij ugol patio, k storozhevoj vyshke, gde stoyal kruglye sutki chasovoj. Pis'mo Rosario sochilos' nezhnost'yu ot pervoj do poslednej stroki, ot "Moj lyubimyj, chernen'kij..." do "celuyu million raz", nacarapannoj uzhe na samoj kromke lista. Otec Parikmahera, nesmotrya na svoi shest'desyat pyat' let, po-prezhnemu orudoval masterkom. Rosario udalos' izbezhat' uvol'neniya s tabachnoj fabriki, i zarabotka ee hvatalo, chtoby soderzhat' v poryadke dom v ozhidanii priezda ego hozyaina. Nu konechno zhe, pisala ona i ob Onorio, i eti stroki imeli odinakovoe otnoshenie ko vsem pyaterym. Perechitav po mnogu raz iskromsannye listki, oni sobralis' vokrug kojki Vracha, v seredine kamery. S interesom vyslushali politicheskie novosti iz shifrovki Mileny, poradovalis', posporili. Potom dolgo molchali. ZHurnalist reshilsya pervym: - Nu, kak tam Onorio? CHto tebe pishut? Parikmaher soobshchil o dvuh vazhnyh sobytiyah. Vo-pervyh, Onorio, preodolev alfavit i nauchivshis' vyvodit' "mama", "ruka", "dom", pereshel iz podgotovitel'noj gruppy detskogo sada v pervyj klass. Vo-vtoryh, Onorio perenes kor'. - |to opasnaya bolezn'? - obratilsya za konsul'taciej k Vrachu Kapitan. - Opasnaya lish' v sluchae oslozhnenij. No oni byvayut sravnitel'no redko. Nichego, kor'yu boleyut vse deti na zemle. - Konechno, - podhvatil Parikmaher. - K tomu zhe v pis'me govoritsya, chto vse uzhe pozadi, on zdorov, hodit v shkolu i, kak vsegda, parshivec, lazaet po derev'yam. - Naverno, mat' ne othodila ot ego posteli, poka on bolel, - sochuvstvenno skazal Buhgalter. - Ni na sekundu! YA znayu Rosario, - bez kolebanij podtverdil Parikmaher, i vse pyatero dovol'no i uspokoeno ulybnulis'. Avgust, ponedel'nik S kazhdoj pochtoj im prisylali knigi. No knigi, ne dohodya do adresatov, zastrevali v kabinete nachal'nika tyur'my, gde na polu, v uglu, ih uzhe nakopilas' gora. Pridirchivo i besplodno obsledovali ih cenzory stranicu za stranicej v poiskah zashifrovannyh sekretov. Segodnya vpervye im vydali iz grudy shest' ili sem' tomov, soderzhanie kotoryh ne vyzyvalo podozrenij u cenzury. Kapitanu vruchili "Algebru" i "Vsemirnuyu geografiyu". No "Kratkoe rukovodstvo po voennoj taktike" i pozheltevshaya broshyura s tekstom Konstitucii byli konfiskovany, kak nezhelatel'naya literatura. Ne udalos' preodolet' cenzurnye prepony i "Brat'yam Karamazovym" v starinnom madridskom izdanii, poslannym ZHurnalistu Milenoj: policejskih agentov shokiroval podozritel'nyj duh Rossii, rasprostranyaemyj Dostoevskim i ego geroyami. V to zhe vremya Vrach, k udivleniyu svoemu, poluchil vmeste s "Tropicheskoj patologiej" prekrasnoe izdanie "Proishozhdeniya sem'i, chastnoj sobstvennosti i gosudarstva" Fridriha |ngel'sa. Anhelina vlozhila ego v posylku, pochti ne nadeyas', chto ono dojdet, no ona yavno preuvelichivala intellektual'nyj uroven' cenzorov, sudivshih o "blagonamerennosti" avtora lish' po ego nemeckomu imeni i po respektabel'nomu zaglaviyu ego truda. Avgust, sleduyushchij ponedel'nik Poyavlenie na svet pyati cyplyat vyshlo daleko za ramki budnichnogo fakta. Za hodom etogo sobytiya pyatero sledili s trepetnym i strastnym neterpeniem. Nachalos' s togo, chto kurica nachal'nika tyur'my, probravshis' kak-to rano utrom v kameru, snesla yajco pod kojkoj Parikmahera, na, zabroshennoj im tuda staroj, istlevshej rubahe. Sperva oni hoteli dobavit' yajco k utrennemu racionu, no, podumav, reshili ostavit' yajco na meste, kak primanku dlya nesushki. Dejstvitel'no, kurica stala nestis' na rubahe Parikmahera, okonchatel'no prevrativshejsya takim obrazom v gnezdo. Kogda yaic nabralos' poldyuzhiny, oni razdelili ih po odnomu na dushu, a shestoe ostavili v gnezde. Vskore v kurice zagovoril instinkt nasedki. Ona metalas' po kamere, kuvyrkalas' na zemle v patio, toporshchila chernye zapylennye per'ya i besprestanno kvohtala. Parikmaher predlozhil ne ochen' uverennym tonom: - A chto, mozhet, ee posadit', i ona vyvedet nam cyplyat? Nikto ne vozrazil. V zapase bylo chetyre svezhih yajca, pyatoe - ot kakoj-to drugoj zabludshej - nashel Kapitan pod limonnym derevom. |tot pyatok oni polozhili na rubahu, pod kuricu, i stali zhdat' zaklyuchitel'noj stadii processa razmnozheniya. Parikmaher zhdal s osoboj zainteresovannost'yu, po-otecheski opekaya budushchee potomstvo. Hotya nasedka dnem i noch'yu ne shodila s gnezda, on raza po tri vstaval do zari, chtoby ubedit'sya v ee materinskoj vernosti. I esli kurica udirala v patio na poiski vody i propitaniya, to on kidalsya slomya golovu ukryvat' yajca odeyalom, chtoby ne ostyli do vozvrashcheniya materi. Proshlo dvadcat' dva dnya, i belaya skorlupa priobrela zheltiznu slonovoj kosti. I vot vchera - ite, misa est {Bukval'no: "Stupajte, messa okonchena" - zaklyuchitel'nye slova katolicheskoj obedni} - pyatero zaklyuchennyh stali svidetelyami dolgozhdannogo sobytiya. Pervym zametil Parikmaher: - Skorej syuda! Smotrite! Slushajte! Vnutri yaic razdavalos' priglushennoe po-piskivanie. Cyplyata userdno razrushali slabymi klyuvikami stenki