nnih gazet zhalovalsya, chto okazalsya pered izdatelem v durackom polozhenii - "provoronil takogo cheloveka, kak Gilbi". Kak vsegda v predvidenii ch'ej-to smerti, okruzhayushchie byli neskol'ko bolee ozhivleny, chem obychno. V vozduhe chuvstvovalos' vozbuzhdenie. I, kak i sledovalo ozhidat', uzhe nachalis' koe-kakie delovye peregovory. Odin iz ministrov priglasil Duglasa v bar vypit' s nim viski. Rouz provel neskol'ko chasov s glavoj nashego ministerstva, obsuzhdaya s nim, kak raspredelit' teper' po-novomu obyazannosti mezhdu dvumya nashimi vedomstvami. To zhe samoe, tol'ko v men'shih masshtabah, ya uzhe nablyudal dvadcat' let nazad, kogda rabotal v kolledzhe. Tak li uzh chasto lyudej zatragivaet chuzhaya smert' - zatragivaet vser'ez, skazhem, kak bolezn' blizkogo cheloveka? Iz chuvstva svoeobraznoj biologicheskoj solidarnosti my pritvoryaemsya, chto ona i v samom dele nas zadevaet. V izvestnom smysle takoe licemerie polezno. No, v sushchnosti, my gorazdo rezhe oshchushchaem utratu, chem osmelivaemsya priznat'sya dazhe samim sebe. V sleduyushchie dva-tri dnya, prislushivayas' k razgovoram o Gilbi, ya nevol'no vspominal pervuyu zapoved' politika, kotoruyu vnushal mne lukavyj starichok-prostachok Tomas Bevil: "Vsegda bud' pod rukoj. Nikogda ne uhodi. Nikogda ne otsutstvuj iz gordosti!" Pozhaluj, eto vse-taki vtoraya zapoved', pervaya zhe glasit: "Ostavajsya v zhivyh!" Ochevidno, eta mysl' yavilas' v te dni ne mne odnomu. O tom zhe dumal i lord Gilbi. CHerez chetyre dnya posle togo, kak stalo izvestno o ego bolezni, mne pozvonil po telefonu ego lichnyj sekretar'. Sluhi o bolezni sil'no preuvelicheny, soobshchil naraspev golos, obladatelem kotorogo mog byt' tol'ko pitomec Itona. Predpolozhenie o vozmozhnosti smertel'nogo ishoda - sushchij vzdor. Byl "nebol'shoj serdechnyj pripadok", tol'ko i vsego. Lord Gilbi ochen' skuchaet i budet rad posetitelyam, on nadeetsya, chto ya naveshchu ego v klinike kak-nibud' na budushchej nedele vo vtoroj polovine dnya. Okazalos', chto takoe zhe priglashenie poluchili i drugie politicheskie deyateli i vysshie chinovniki, v tom chisle Duglas Osbaldiston i Gektor Rouz. - CHto zh, - zametil po etomu povodu Rouz, - mozhet byt', dostopochtennyj lord i ostavlyaet zhelat' luchshego v roli glavy ministerstva, odnako v bodrosti duha emu yavno ne otkazhesh'. Kogda ya navestil Gilbi v klinike, ya podumal, chto v bodrosti duha emu i v samom dele ne otkazhesh', hotya raspolozhenie duha u nego bylo neskol'ko neprivychnoe. On lezhal na spine, sovershenno nepodvizhno, i byl pohozh na izvayanie rycarya na mogil'noj plite, - rycarya, kotoryj ne byval v krestovyh pohodah, ibo slishkom uzh pryamy dlya cheloveka, provedshego zhizn' v sedle, byli ego vytyanutye nogi. Krovat' byla takaya vysokaya, chto, kogda ya sel ryadom, nashi lica okazalis' na odnom urovne, i on mog razgovarivat' so mnoj shepotom. Vprochem, on ne sheptal - on govoril negromko, no ochen' chetko svoim obychnym, horosho postavlennym, gibkim golosom. - Ochen' lyubezno s vashej storony, - skazal on. - Kogda ya vyberus' otsyuda, my nepremenno vstretimsya gde-nibud' v bolee priyatnom meste. S vashego razresheniya ya nepremenno ugoshchu vas obedom v kakom-nibud' shikarnom nochnom klube. YA otvetil, chto budu ochen' rad. - Menya dolzhny by vypustit' otsyuda cherez mesyac. No boyus', projdet eshche mesyaca dva, prezhde chem ya snova voz'mu brazdy pravleniya v svoi ruki, - pribavil on surovo, kak budto ya pozvolil sebe vyrazit' izlishnij optimizm. YA otvetil kakoj-to banal'noj frazoj v tom smysle, chto i eto ne za gorami. - YA ni minuty ne dumal, chto mogu umeret'... - On lezhal ne shevelyas', velikolepno vybrityj, velikolepno podstrizhennyj. On pozvolil sebe lish' chut' izmenit' vyrazhenie lica - ego ustremlennye v potolok glaza nedoumenno okruglilis', kogda on pribavil: - A znaete, nashlis' lyudi, kotorye, sidya vot zdes', v etoj samoj palate, sprashivali, boyus' li ya smerti. - On sdelal legkoe udarenie na slove "ya". Potom prodolzhal: - YA slishkom chasto smotrel smerti v glaza, chtoby teper' ispugat'sya. |to moglo pokazat'sya risovkoj. Da tak ono i bylo. On stal rasskazyvat' mne o svoej zhizni. Vo vremya pervoj mirovoj vojny on poteryal "na pole brani" pochti vseh svoih blizhajshih druzej, oficerov-odnopolchan. I s teh por kazhdyj novyj prozhityj god rassmatrivaet kak podarok sud'by. Da i vo vremya vtoroj vojny on kuda bol'she ponyuhal porohu, chem bol'shinstvo ego sverstnikov. Neskol'ko raz on byl uveren, chto chas ego probil. On lyubit voevat'? - sprosil ya. Da, eshche by! CHto mozhet byt' luchshe. I togda ya sprosil, chto on bol'she vsego cenit v lyudyah. - Esli uzh na to poshlo, ya cenyu v lyudyah tol'ko odno. - CHto imenno? - Otvagu. Otvazhnomu cheloveku ya vse proshchu. A trusa nipochem uvazhat' ne stanu. YA podumal togda, a pozdnee i sovsem uverilsya, chto mne v zhizni ne sluchalos' vesti bolee strannogo razgovora s hrabrym chelovekom. YA vstrechal otvazhnyh lyudej, kotorye schitali svoyu hrabrost' chem-to samo soboj razumeyushchimsya i byli snishoditel'ny k naturam menee stojkim. Ne takov byl lord Gilbi. Iz vseh voennyh, kotoryh ya znaval, on edinstvennyj s liricheskim pafosom rassuzhdal o "pole brani". I ya nevol'no podumal, chto lord Gilbi vsyu svoyu zhizn' iskal slavy. Slavy v tom smysle, kak ee ponimali v dohristianskie vremena, slavy, kotoruyu dobyvali v boyu drevnie greki v skandinavy. Posadit' by ego na korabl' vikingov, i on vyterpel by vse, chto terpeli oni, i hvastalsya by potom nichut' ne men'she. Pravda, rodilsya on v katolicheskoj sem'e i vel sebya kak podobaet dobromu katoliku - tol'ko etim utrom, soobshchil on mne, ego posetil "duhovnik". Odnako molilsya on ne o spasenii dushi, a o slave. On lezhal plastom, krasivyj, bez edinoj morshchinki, i ya dumal: ne potomu li ego svalil etot serdechnyj pristup? Dazhe cheloveku, ne svedushchemu v medicine, bylo yasno, chto polozhenie ego kuda ser'eznee, chem soobshchalos' v oficial'nyh byulletenyah. Byt' mozhet, eto byl pristup iz teh, chto sluchayutsya s lyud'mi, kotorye privykli podavlyat' svoi volneniya i trevogi? Trudno bylo predstavit' sebe cheloveka menee sklonnogo k samoanalizu, no, konechno, dazhe emu stalo yasno, chto on nemalo drov nalomal, okazavshis' na postu, gde po strannoj ironii sud'by trebovalas' otvaga sovsem inogo roda, ta, kotoroj on byl nachisto lishen. On, uzh konechno, znal, chto im nedovol'ny, chto za ego spinoj proishodit kakoj-to tajnyj sgovor, chto nad nim visit ugroza "pochetnoj otstavki". No i vida ne podaval, chto dogadyvaetsya ob etom. On sidel na zasedaniyah kabineta sredi kolleg, kotorye v grosh ego ne stavili, neizmenno obayatel'nyj, tshcheslavnyj, nepristupnyj. Veroyatno, on prosto ne pozvolyal sebe zadumyvat'sya, kakogo oni o nem mneniya, kakovy ih namereniya. Byt' mozhet, teper' on rasplachivaetsya za eto? Na drugoj den' ya poshel v parlament povidat' Rodzhera. Poka on otvechal na kakoj-to zapros, ya sidel v lozhe Gosudarstvennogo upravleniya u samyh pravitel'stvennyh skamej. Zapros byl sdelan odnim iz chlenov parlamenta, kotoryh Lafkin inogda ispol'zoval, chtoby portit' krov' Gilbi. "Izvestno li gospodinu ministru, chto do sih por eshche ne obnarodovano reshenie po povodu..." Dalee sledoval perechen' aviacionnyh ob®ektov. Rodzheru vse ravno predstoyalo otvechat' na etot vopros v palate obshchin, no iz-za bolezni Gilbi on zamenyal ego i zdes'. CHlen parlamenta, zadavshij vopros, vsyacheski podcherkival - dumayu, ne sluchajno, a po ch'emu-to ukazaniyu, - chto lichno protiv Rodzhera on nichego ne imeet. I kogda Rodzher nevozmutimo i ves'ma rasplyvchato otvetil, ni on sam, ni kto-libo iz predstavitelej voenno-vozdushnyh sil ne stali zadavat' dopolnitel'nyh voprosov. Po neskol'kim licam promel'knuli ponimayushchie ulybki. Kogda vremya, otvedennoe dlya voprosov, isteklo, Rodzher uvel menya k sebe v kabinet. Strannoe delo, hotya ya teper' chasto zahodil k nemu, on pochti nikogda ne priglashal menya v kafe ili v bar. Pogovarivali, chto on slishkom malo byvaet v obshchestve chlenov parlamenta, ne podderzhivaet s nimi priyatel'skih otnoshenij to li iz vysokomeriya, to li iz zastenchivosti. |to kazalos' tem neponyatnee, chto v chastnoj zhizni on byl ochen' prost i obshchitelen. Kabinet byl tesnovat, ne v primer palatam, kotorye on zanimal v zdanii ministerstva. Za lozhnogoticheskim oknom vidnelos' zelenovato-zheltoe nebo. YA sprosil ego, naveshchal li on Gilbi. Da, konechno, otvetil on, uzhe dvazhdy. - Nu i kak? - sprosil ya. - Po-moemu, on dolzhen blagodarit' svoyu zvezdu za to, chto voobshche ostalsya zhiv. YA soglasilsya. Potom skazal emu to, o chem dumal nakanune v klinike: chto v konechnom schete prichiny bolezni Gilbi psihologicheskie. Ili eto prosto moya strast' vse ob®yasnyat' psihologiej? - Vy hotite skazat', chto, ne bud' nazhima s moej storony i prodolzhaj my vse pet' emu hvalu, on by ne svalilsya? CHto zh, mozhet byt', vy i pravy. - YA imel v vidu ne tol'ko eto, - otvetil ya. - Dopustim, starik popravitsya i vernetsya na svoj post - chto togda? YA mog ne razvivat' svoyu mysl'. YA imel v vidu, chto pri takom sostoyanii zdorov'ya stariku nel'zya zhit' v atmosfere postoyannoj bor'by. Esli zhe on na eto pojdet, emu voobshche ne pridetsya zhit'. Rodzher vse eto ponyal. Vnimatel'no posmotrel mne v glaza, po otvetil ne srazu. Nekotoroe vremya on molcha kuril. - Net, - skazal on nakonec. - YA ne sobirayus' brat' lishnij greh na dushu. |to maloveroyatno. - Vy tak dumaete? - CHto by ya sejchas ni delal, on vybyl iz igry, - skazal Rodzher. - On nikogda ne vernetsya. - |to resheno? - YA uveren, - skazal Rodzher i vdrug perebil sebya: - Vy hotite, chtoby ya otvetil na to, chto kroetsya za vashim voprosom? - Ne nado, - skazal ya. - YA gotov otvetit', - skazal on. - |to soobrazhenie menya ne ostanovilo by. On govoril otryvisto, slovno ne srazu nahodil slova. Potom zametil s zhivost'yu: - No eto pustoj razgovor. On vse ravno vybyl iz igry. - I pribavil, yazvitel'no usmehnuvshis': - On-to iz igry vybyl. A vot vstupil li ya v igru - eshche vopros. - A kakovy, shansy? Rodzher otvetil suho i delovito: - Pereves v moyu pol'zu est', po nebol'shoj. Skazhem, shest' protiv chetyreh. - Vy ne naportili sebe togda v Bassete? V poslednij vecher? - sprosil ya. - Mozhet, i naportil. - On ozadachenno nahmurilsya, tochno blizorukij rebenok. - Beda v tom, chto inache ya ne mog. Dnya dva spustya ya zaehal v kliniku. Mozhno bylo podumat', chto za troe sutok Gilbi ni razu ne shelohnulsya. On byl vse tak zhe chisto vybrit, prichesan volosok k volosku i vse tak zhe, ne migaya, smotrel v potolok. On zagovoril o Rodzhere, kotoryj navestil ego v to utro. Druzhelyubno i snishoditel'no on soobshchil mne to, chto ya znal i sam - chto Rodzher ne raz otlichilsya vo vremya vojny. - Po vidu nikogda ne skazhesh', - zametil Gilbi, vozvrashchayas' k nashemu prezhnemu razgovoru. - No on molodchina! Prosto molodchina! Gilbi s yavnym naslazhdeniem stal vspominat' pohody, v kotoryh kogda-to uchastvoval sam. No ne proshlo i neskol'kih minut, kak emu prishlos' vspomnit' o brennosti sushchestvovaniya. Holodnoe spokojstvie palaty - Gilbi, edva shevelyashchij gubami, ya, nepodvizhno sidyashchij ryadom, zastyvshie za oknom v sadu derev'ya - narushil delovito voshedshij sekretar'. |to byl elegantnyj molodoj chelovek s gvardejskim znachkom v petlice. - Ser, - nachal on. - Da, Grin? - Vam telegramma, ser. - Prochtite, golubchik, prochtite. Gilbi vse tak zhe smotrel v potolok i ne videl, chto telegramma eshche ne raspechatana. My uslyshalo, kak sekretar' vskryl ee. - Prochtite, golubchik. Grin otkashlyalsya: - Otpravlena iz Londona. YUgo-Zapad, 10. |to, kazhetsya, rajon Fulhema, ser. Ot kakogo-to Porsona. - Pozhalujsta, prochtite. I tut ya perehvatil vzglyad Grina - bescvetnye glaza ego smotreli napryazhenno i ispuganno. On prochital: "Gotovit mir inoj s fanfarami vam vstrechu". Na mgnovenie guby bol'nogo drognuli, potom snova upryamo szhalis', no ochen' skoro on proiznes svoim horosho postavlennym golosom, obrashchayas' k potolku: - Kak milo! I pribavil eshche bolee rovno, nevozmutimo i otchetlivo: - Kak udivitel'no milo! 9. I SNOVA NEZHELANIE SCHITATXSYA S DEJSTVITELXNOSTXYU Dozhdavshis' pervoj udobnoj minuty posle togo, kak byla prochitana telegramma, ya rasproshchalsya s Gilbi i vyshel. YA znakom dal ponyat' Grinu, chto hochu pogovorit' s nim naedine. V koridore bylo lyudno, snovali sestry. Tol'ko kogda za nami zakrylas' dver' priemnoj - obshitoj panel'yu komnaty, poseredine kotoroj stoyal stol s kipoj zhurnalov "Tetler", "Fild" i "Panch", - ya dal volyu svoemu negodovaniyu. - Dajte syuda telegrammu, - skazal ya. YA probezhal ee glazami - slova na telegrafnom blanke vyglyadeli tak nevinno. - Bolvan proklyatyj! - vyrvalos' u menya. - Prostite? - peresprosil Grin. - Kakogo cherta vy ne chitaete telegrammy zaranee? I hotya by u vas hvatilo mozgov chto-nibud' sochinit', kogda vy uvideli, chto tut napisano! YA snova posmotrel na telegrammu. Porson. Vozmozhno, chto i on. V nashem sumasshedshem mire mozhno vsego ozhidat'. Staryj znakomec. Mne neobhodimo bylo chto-to sdelat', chto-to predprinyat'. YA vybezhal iz priemnoj, iz kliniki, okliknul taksi i nazval odnu iz ulochek, prilegayushchih k Fulhem-strit. Taksi s trudom probivalos' skvoz' potok avtomobilej v drugoj konec Londona, na YUgo-Zapad. YA byl tak zol, chto dazhe ne zadumyvalsya, zachem, v sushchnosti, ya tuda edu. CHto gnalo menya? CHuvstvo viny, trevoga, zhelanie chto-to dlya kogo-to sdelat', soznanie obshchestvennogo dolga? Mne nekogda bylo obo vsem etom dumat', ya tol'ko pogonyal shofera. Nakonec, vdovol' pokruzhiv sredi bul'varov, ploshchadej i pereulkov, my ochutilis' na uzkoj ulice mezhdu dvumya ryadami vysokih, oblupivshihsya i zapushchennyh domov. YA podoshel k odnomu iz nih i stal chitat' familii na kusochkah kartona, prikreplennyh protiv kazhdogo zvonka. Vse oni byli napisany ot ruki, i tol'ko vozle zvonka na mansardu torchala zamusolennaya vizitnaya kartochka: "Mister R.Porson. Advokat". Na kryl'ce stoyali pustye molochnye butylki. Dver' byla ne zaperta, v neosveshchennoj perednej valyalis' pis'ma i gazety. YA stal vzbirat'sya naverh. Na vtoroj ploshchadke byla otkryta nastezh' dver' v vannuyu - po-vidimomu, edinstvennuyu vo vsem dome. Dobravshis' do mansardy, ya postuchal. Kto-to otozvalsya hriplym, skripuchim golosom, i ya voshel. Da, eto byl on, tol'ko postarevshij na dvadcat' let i sil'no na vzvode. On shumno privetstvoval menya, no ya oborval ego na poluslove: - |to vy poslali? - YA protyanul emu telegrammu. On kivnul. - Zachem? - Hotel ego podbodrit'. Pri svete, pronikavshem v komnatu cherez zasteklennyj lyuk i cherdachnoe okno, Porson voprositel'no ustavilsya na menya. - CHto s vami, drug lyubeznyj? Vy chto-to bledny. Davajte-ka propishem vam lekarstvo. Glotok horoshego viski vam ne povredit. - CHego radi vy poslali etu telegrammu? - Bednyaga dolgo ne protyanet, - skazal Porson, - ob etom vse gazety trubyat. A ya ego gluboko uvazhayu. Takie lyudi sejchas perevelis'. Razve sravnish' s nim nyneshnih hlyupikov! Vot ya i zahotel dat' emu pochuvstvovat', chto est' eshche lyudi, kotorye ego pomnyat. Ne dopushchu ya, chtoby on ushel ot nas vsemi zabytyj! I vdrug on s yarost'yu vykriknul: - A chto v etom plohogo, skazhite na milost'! On otkinulsya v kresle. - Imejte v vidu, ya telegrammami ne shvyryayus'. Kak-nikak, chetyre shillinga! No dolzhen zhe ya byl hot' chto-to dlya nego sdelat'! - A vy ne podumali, chert by vas vzyal, kakovo emu budet poluchit' takoe? - zaoral ya. No on byl slishkom p'yan i nichego ne ponimal. YA krichal na nego naprasno, razve chto nemnogo otvel dushu. A potom ya zamolchal. CHto eshche ostavalos' delat'? YA vzyal predlozhennyj mne stakan viski. - Nu, - skazal on, smeriv menya kriticheski-pokrovitel'stvennym vzglyadom. - Naskol'ko ya znayu, molodoj chelovek, koe-chego v zhizni vy dostigli. Hotya ya vsegda schital, chto vy mogli by dostich' bol'shego, esli by v svoe vremya bol'she slushalis' menya. - A vy? - osvedomilsya ya. - YA chelovek raznostoronne odarennyj. Vy eto prekrasno znaete. Vot tol'ko ne sumel ya tolkom rasporyadit'sya svoimi talantami. No ya eshche uspeyu sebya pokazat'. Izvestno li vam, chto mne vsego tol'ko shest'desyat dva? - skazal on s ugrozoj v golose. Poslednij raz ya videl ego eshche do vojny. Za eto vremya on zametno skatilsya vniz po naklonnoj ploskosti. Pravda, komnatushka, v kotoroj edva umeshchalis' tahta, stol, myagkoe kreslo i stul, byla, kak i v prezhnie vremena, pribrana s ego vsegdashnej pedantichnoj akkuratnost'yu - toch'-v-toch' obitel' staroj devy, no trudno bylo by najti zhil'e deshevle. I platil on za nee, naverno, iz svoih mizernyh sberezhenij. Naskol'ko mne bylo izvestno, on uzhe mnogo let ne rabotal. Na kaminnoj polke stoyala fotografiya |nn March - simvol nerazdelennoj lyubvi, ego "princesse lointaine" [princessa Greza (franc.)]. Ryadom stoyali fotografii dvuh molodyh lyudej. Sam on vyglyadel preskverno - lico bylo kakoe-to buroe, v setke polopavshihsya zhilok. Levaya shcheka chashche prezhnego peredergivalas' tikom. I odnako, v inye minuty on kazalsya ne tol'ko po povedeniyu, no i po vidu gorazdo molozhe svoih let - kak budto neschast'ya, neudovletvorennost', razocharovannost', neudachi, p'yanstvo sozdali vokrug nego zashchitnyj poyas i vremya dlya nego zastylo na meste, kak ono nikogda ne zastyvaet dlya lyudej bolee udachlivyh i stojkih. Vskore vyyasnilos', chto on po-prezhnemu lyuto nenavidit evreev, krasnyh, hlyupikov - v osobennosti poslednih; sejchas, govorya o nih, on raspalyalsya eshche sil'nee, chem v proshlom. Uzh ne schitayu li ya, chto lord Gilbi evrej, ili krasnyj, ili chego dobrogo - hlyupik? - |togo cheloveka ya lyublyu i uvazhayu, vot chto ya vam skazhu! - voinstvenno zakrichal on. - Ponimaete teper', pochemu ya dolzhen byl poslat' emu telegrammu? Potomu chto, esli vy sejchas etogo ne pojmete, moj milyj, znachit, vam etogo ne ponyat' nikogda. Nakonec on vydohsya. Kazalos', on rad menya videt'; moe poyavlenie nichut' ego ne udivilo, slovno ya uzhe pobyval u nego nakanune i prosto reshil zaglyanut' snova. Blagodushno i v to zhe vremya s vyzovom on skazal: - Hotite ver'te - hotite net, no mne zdes' zhivetsya sovsem nedurno. Tut krugom mnogo molodezhi, - prodolzhal on, - ya lyublyu molodezh'. CHto by tam pro nee ni govorili, ya molodezh' lyublyu. A molodym tol'ko polezno, kogda pod bokom est' chelovek v godah, mnogo povidavshij, k kotoromu mozhno vsegda prijti za sovetom. Emu ne terpelos' poznakomit' menya so svoimi molodymi druz'yami. Vot tol'ko otkroetsya bar, skazal on. On byl nespokoen; neskol'ko raz prokovylyal k stolu, gde stoyala butylka viski, i to i delo posmatrival na chasy. Kogda kosye vechernie luchi zaglyanuli v okno pod potolkom, on podnyalsya i vyglyanul na ulicu. - CHto tam ni govorite, - gromko zayavil on, - a vid u menya iz komnaty prekrasnyj. Kak tol'ko dveri kabachka na uglu raspahnulis', Porson povel menya tuda, i sejchas zhe odin za drugim stali poyavlyat'sya ego znakomye. Po bol'shej chasti eto dejstvitel'no byla molodezh', malo komu perevalilo za tridcat'. Nekotorye byli yavno stesneny v sredstvah, koe-komu, vozmozhno, posylali den'gi iz domu. Sredi nih byli hudozhniki, dva-tri pisatelya, uchitelya. Oni byli slavnye rebyata, obrashchalis' s Porsonom pochtitel'no, dazhe s nekotoroj torzhestvennost'yu - eto emu, ochevidno, l'stilo. Menya oni vstretili privetlivo, tochno sverstnika, da i mne oni ponravilis'. Byt' mozhet, ya raschuvstvovalsya posle nesostoyavshejsya gnevnoj vspyshki i eshche ottogo, chto v lice Persona - starinnogo znakomogo, kotoryj s godami ne nabralsya dostoinstva, a, naprotiv, v znachitel'noj mere rasteryal ego, - vstretilsya so svoim dalekim proshlym. Byt' mozhet, ottogo chto ya raschuvstvovalsya, no mne prishlo v golovu: a ved', pozhaluj, zdes' bol'she dobrozhelatel'nyh lic, chem tam, gde protekaet sejchas moya zhizn'. Byt' mozhet, ya raschuvstvovalsya - da, po vsej veroyatnosti, tak. No ved' i to skazat', tomu, kto zhil zhizn'yu etih lyudej ili hotya by soprikosnulsya s neyu, trudno vyrvat'sya okonchatel'no iz ee plena. YA mog by nazvat' nemalo svoih sverstnikov, pozhilyh lyudej, zanimayushchih vidnoe obshchestvennoe polozhenie, kotorye kuda chashche, chem mozhno podumat', mechtali vernut'sya na takie vot ulochki, v takie vot kabachki. Byli zdes' lyudi, po vsej vidimosti vpolne dovol'nye svoim segodnyashnim sushchestvovaniem i nichego luchshego ne zhelavshie. Oni veli sebya tak, slovno ne dopuskali i mysli o kakih by to ni bylo peremenah v budushchem. Martovskij vecher byl shumnyj i bezzabotnyj. Porsona neprestanno ugoshchali. Mne bylo veselo, i v to zhe vremya mnoyu ovladela kakaya-to grust' i zadumchivost'. YA otlichno predstavlyal, chto skazali by ob etih lyudyah te, kto razbiraetsya v politike, bud' to marksisty, ili umerennye, vrode Rodzhera Kuejfa, ili zakorenelye antikommunisty iz "Partizan rev'yu". Pri vseh svoih burnyh raznoglasiyah politiki eti, bezuslovno, soshlis' by v diagnoze. Oni soshlis' by na tom, chto sushchestvuyushchie poryadki ni u kogo iz posetitelej etogo kabachka protesta ne vyzyvayut. I ne potomu, chto eti molodye lyudi gotovy byli s penoj u rta otstaivat' proshloe, tochno sumasbrod Porson. Im, bezuslovno, byli svojstvenny dobrye poryvy, no, esli ne schitat' dvuh-treh ostryh voprosov, oni ko vsemu otnosilis' dovol'no ravnodushno. Pochti vse oni primknuli by k demonstracii protiv smertnoj kazni cherez poveshenie. A v ostal'nom oni pozhimali plechami, zhili kak zhivetsya i derzhalis' tak, budto znali sekret bessmertiya. Mozhet, eto byl variant nastroeniya, carivshego v Bassete, gde gosti rassuzhdali tak, slovno nikakih peremen v mire ne predviditsya? Oni niskol'ko ne nuzhdalis' v Rodzhere Kuejfe. Oni sochli by ego lish' chast'yu apparata, nikakogo otnosheniya k nim ne imeyushchego, stol' zhe chuzhdogo im, kak, skazhem, pravyashchij klass San-Domingo. Ne menee chuzhdy byli i oni emu. Kak on mog by najti s nimi obshchij yazyk? Kak mog on ili lyuboj drugoj politicheskij deyatel' zastavit' ih prislushat'sya? CHto im bylo do Rodzhera Kuejfa, do uchenyh, do gosudarstvennyh deyatelej - voobshche do lyudej, kotorye dolzhny prinimat' kakie-to resheniya? Im vovse ne nuzhno bylo, chtoby kto-to o nih peksya. Da, neschastnye byli i v etom kabachke, kotoryj postepenno zapolnyalsya narodom. Odinokij uchitel', na ch'e lico nalozhili otpechatok vechnye trevogi; devushka, chto sidela u stojki, tupo ustavyas' na kruzhku piva. No u takih byli druz'ya, gotovye pech'sya o nih. Dazhe starogo Porsona, p'yanogo, hvastlivogo, bujnogo, nemnogo pomeshannogo, zdes' ne brosili by na proizvol sud'by. YA by ohotno posidel zdes' podol'she. No strannym obrazom imenno ih spokojstvie, ih otstranennost' ot vsego vyzvali u menya chuvstvo pryamo protivopolozhnoe: sredi shumnoj molodezhi v pamyati vdrug vsplylo chto-to poluzabytoe, zateryavsheesya bylo v ee glubinah. Vspomnilsya drugoj vecher, drugaya chast' Londona, Rodzher, zadayushchij voprosy Devidu Rubinu... yasnye, nichem ne smyagchennye otvety... Net, zdes' mne ne mesto. YA dopil viski, rasproshchalsya s Porsonom, kotoryj "nastoyatel'no" prosil menya kak-nibud' zaglyanut' eshche. YA probralsya cherez privetlivuyu, radushnuyu, veseluyu tolpu i vyshel na ulicu, gde mokrye trotuary povtoryali ogni vitrin. 10. NOVOSTX, USLYSHANNAYA NA SAUT-STRIT V nachale leta Uajtholl zaburlil sluhami. Gilbi vypisalsya iz kliniki i vernulsya domoj. Odin politicheskij obozrevatel' predskazyval, chto skoro on snova pristupit k ispolneniyu svoih obyazannostej. Koe-kto pogovarival, chto on uzhe prinyal pravitel'stvennoe naznachenie za granicu. V kachestve ego preemnika nazyvali raznyh lyudej, v tom chisle i Rodzhera, no tol'ko odna voskresnaya gazeta vydvigala ego na pervyj plan. My, stoyavshie blizko k centru sobytij, teryalis' v dogadkah. My znali, chto nekotorye iz etih sluhov vzdorny - nekotorye, no ne vse. Takie lyudi, kak Duglas Osbaldiston, Gektor Rouz, da i sam Rodzher, ponyatiya ne imeli, kto ih rasprostranyaet. Diana Skidmor i rodstvenniki Kero - lyudi, dlya kotoryh osvedomlennost' byla delom chesti, - ne mogli nichego uznat', po krajnej mere nichego sushchestvennogo. |to byl odin iz teh sluchaev (ne stol' redkih, kak prinyato dumat'), kogda "posvyashchennye" chitayut gazety s tem zhe vnimaniem i lyubopytstvom, chto i prostye smertnye. Iz vseh nas Rodzher derzhalsya naibolee hladnokrovno. On spokojno rabotal u sebya v kabinete, otvechal na zaprosy v parlamente, raza dva vystupil s rech'yu. Vel on sebya pri etom skromno, kak i podobaet znayushchemu svoe delo zamestitelyu. Prismatrivayas' k nemu eti nedeli, ya ponyal, chto, pomimo samoobladaniya, emu prisushche eshche odno redkoe kachestvo. U nego byl osobyj dar kazat'sya chelovekom bolee bespechnym i kuda menee znachitel'nym, chem na samom dele. Kak-to raz vecherom posle prenij, na kotoryh prisutstvovali i my s Duglasom, odin iz molodyh chlenov parlamenta priglasil vsyu nashu kompaniyu k Prattu. Ogon' kamina v tesnom otdel'nom kabinete osveshchal neskol'ko surovyh volevyh lic, no ne takovo bylo lico Rodzhera. On sidel i pil pivo, kruzhku za kruzhkoj, gruznyj, neuklyuzhij, s vidom privetlivym i dobrodushnym, umnyj, nemnozhko naivnyj, toch'-v-toch' doverchivyj prostak, zatesavshijsya v kompaniyu shulerov. Sredi tverdyh reshitel'nyh lic ego lico rezko vydelyalos' svoim radostnym, ozhivlennym vyrazheniem, bez teni chestolyubiya ili napryazhennosti. Kak-to v iyune, sredi dnya, ya opyat' poluchil priglashenie ot lorda Gilbi. Na etot raz menya prosili pozhalovat' v ego chastnuyu rezidenciyu, kak vyrazilas' moya sekretarsha. Zachem? |togo ona ne znaet - priglashenie peredal ne Grin, a kto-to iz melkih sluzhashchih i nichego bol'she ne pozhelal soobshchit'. Priglashen li eshche kto-nibud'? Na moyu sekretarshu mozhno bylo polozhit'sya. Ona uzhe zvonila v sekretariat Gektora Rouza i Duglasa. Okazalos', chto oba oni tozhe priglasheny. Rouz sejchas nahoditsya na zasedanii, a Duglas uzhe dvinulsya v put'. Gilbi zhil sovsem nedaleko - on snimal kvartiru v Karlton-hauz-terres, - no dobiralsya ya tuda dovol'no dolgo. Po Pell-Mell sploshnym potokom shli mashiny s krestami na vetrovom stekle, napravlyavshiesya vo dvorec, gde v sadu dolzhen byl sostoyat'sya ocherednoj korolevskij priem. Nakonec ya dobralsya do Karlton-hauz-terres; kvartira Gilbi okazalas' na verhnem etazhe. V dveryah menya vstretila elegantnaya molodaya zhenshchina. - Mogu ya videt' mistera Grina? - osvedomilsya ya. - Mister Grin bol'she ne sostoit sekretarem u lorda Gilbi. Ona pribavila, chto ledi Gilbi uehala v gosti, no lord Gilbi ozhidaet menya. Oni s Duglasom stoyali u okna gostinoj, iz kotorogo otkryvalsya vid na zalitye oslepitel'nym solncem bashni i bashenki Uajtholla, podnimavshiesya srazu za Sent-Dzhejms-Parkom, za zerkal'noj glad'yu ozera, nad kronami po-letnemu pyshnyh derev'ev. Vnizu pod nami vspyhivali na solnce kryshi avtomobilej, kotorye teper' bezhali bystree po uzhe ne takoj zapruzhennoj Pell-Mell. Obychnyj milyj serdcu londonskij vid; odnako lord Gilbi sozercal ego bez vostorga. On pozdorovalsya so mnoj s izyskannoj lyubeznost'yu, no bez ulybki. On podoshel k kreslu i opustilsya v nego. Vse ego dvizheniya byli rasschitany, kazalos', on vse vremya prislushivaetsya k sebe. Po vsej veroyatnosti, delal on eto mehanicheski - skazyvalas' privychka, vyrabotavshayasya za vremya bolezni. A tak on, po-vidimomu, sovershenno zabyl o bolezni i sejchas byl pogloshchen svoej dosadoj da eshche zhelaniem soblyusti pravila horoshego tona. - Mne soobshchili, chto ser Gektor Rouz zanyat i ne smozhet sostavit' nam kompaniyu, - skazal on sderzhanno. - Budu blagodaren, esli vy peredadite emu moe sozhalenie po etomu povodu. Mne hotelos' pogovorit' s vami, s temi, kto pomogal mne sovetom v rabote. S nekotorymi kollegami ya uzhe razgovarival. - On smotrel na nas v upor: bezukoriznenno odetyj, svezhevybrityj, pechal'nyj. - YA hotel, chtoby vy uznali o sluchivshemsya neposredstvenno ot menya, - prodolzhal on. - Vam, polagayu, eto pokazhetsya neveroyatnym, no segodnya utrom pered zavtrakom ya poluchil pis'mo ot prem'er-ministra. Vnezapno on vspylil: - On dolzhen byl sam prijti ko mne. Dolzhen! Plavno, slovno sberegaya sily, Gilbi podnyal ruku i ukazal v storonu Dauning-strit. - Zdes' ved' ne tak uzh v daleko, - skazal on, - ne tak uzh i daleko. No tut emu vspomnilos' drugoe pravilo horoshego tona: - Dolzhen priznat'sya, pis'mo sostavleno s bol'shim taktom. Da. S bol'shim taktom. V etom emu ne otkazhesh'. Ni odin iz nas ne znal, pora li uzhe vyrazhat' soboleznovanie. Odnako Gilbi vse nikak ne mog perejti k suti dela. Nakonec on skazal: - Koroche govorya, ot menya reshili izbavit'sya. - On rasseyanno perevel vzglyad s Duglasa na menya. - Znaete, ya prosto ne mogu etomu poverit'. Nastroenie ego pominutno menyalos' - tak chasto byvaet s chelovekom, na kotorogo obrushilas' durnaya vest': poroj emu kazalos', chto nichego plohogo ne proizoshlo, chto mozhno stroit' plany, kak on vernetsya v ministerstvo. A potom istina snova predstavala pered nim vo vsej svoej nagote. - Mne dazhe ne soobshchili, kto budet moim preemnikom. A ne meshalo by sprosit' u menya soveta. Ne meshalo by. On obvel nas vzglyadom. - Tak kto zhe? Duglas otvetil, chto nikto iz nas etogo ne znaet. - Esli verit' gazetam, - skazal Gilbi, oskorblennyj do glubiny dushi, - menya... menya (on medlenno podnyal pravuyu ruku do urovnya plecha) hotyat zamenit' takim chelovekom, kak Grigson. - Teper' v dvizhenie prishla i levaya ruka, ladon'yu kverhu on ostorozhno opustil ee nizhe kolena. No tut on reshil pogovorit' o chem-nibud' bolee veselom. "Oni" predlozhili emu titul vikonta (on bol'she ne mog zastavit' sebya govorit' o prem'er-ministre v edinstvennom chisle ili nazyvat' ego po imeni). Nado polagat', eto ves'ma lyubezno s "ih" storony. |to byl pervyj shag naverh po lestnice titulov s teh por, kak odin iz Gilbi - lankashirskij zemlevladelec - v vosemnadcatom veke zhenilsya na docheri bogatogo rabotorgovca. "Moshenniki! Sushchie moshenniki!" - zametil Gilbi s neponyatnym udovletvoreniem, kotoroe on ispytyval vsyakij raz, uglublyayas' v istoriyu svoego roda. Podobnogo udovletvoreniya on otnyud' ne ispytyval, kogda v nee nachinali uglublyat'sya drugie. YA slyshal odnazhdy, kak on otozvalsya ob odnom nauchnom trude, gde proslezhivalas' svyaz' nekotoryh aristokraticheskih semejstv s torgovlej chernymi rabami. - Na moj vzglyad, - skazal on togda s vidimym ogorcheniem, - v podobnyh issledovaniyah net nikakoj neobhodimosti. Gilbi prodolzhal rassuzhdat', chto povlechet za soboj ego novyj titul. Izmenitsya ego mesto vo vremya dvorcovyh ceremonij, peremenitsya gerb. - Edva li ya dozhivu do sleduyushchej koronacii, no... kto znaet. Luchshe vsegda byt' zaranee gotovym. Emu bylo kak-to sirotlivo, i my ostalis' u nego eshche na polchasa. Kogda my nakonec stali proshchat'sya, on skazal, chto nameren byvat' v palate lordov ne rezhe, a chashche prezhnego. - Za nimi, znaete, nuzhen glaz da glaz, - skazal on naivno i obizhenno. Kogda my vyshli na ulicu i peresekli dorozhku za parkom, Duglas, nadvinuv na lob shlyapu i pryacha sochuvstvennuyu ulybku, skazal: - Vot tak-to! Ministry prihodyat i uhodyat. No ved' i Gilbi vryad li ogorchilsya by, esli by Duglasa ponizili v dolzhnosti, ili obradovalsya, esli by ego vernuli v Kaznachejstvo. - Teper', pozhaluj, mozhno budet zanyat'sya ser'eznymi delami, - skazal Duglas. On ne stal stroit' predpolozhenij naschet togo, kto zajmet mesto Gilbi. Vozmozhno, on ne hotel zavodit' razgovor ob etom iz opaseniya, chto ya znayu bol'she, chem ya znal na samom dele. YA zhe, vojdya k sebe v kabinet, totchas pozvonil Rodzheru, kotoryj poprosil menya nemedlenno prijti. On nahodilsya v svoem kabinete v Uajtholle. Vojdya k nemu, ya vzglyanul na chasy. Polovina pyatogo. Rodzher meshkom sidel za svoim stolom. - Da, - skazal on, - ya vse znayu. - S vami uzhe razgovarivali? - Poka net. - I on pribavil rovnym golosom: - No, konechno, esli mne ne skazhut segodnya, znachit, vse provalilos'. Ne znayu, dejstvitel'no li on tak dumal ili, chtob ne sglazit', delal vid, chto gotov k hudshemu. - YA ne byl segodnya v parlamente. Reshil, chto ni k chemu slishkom uzh ispytyvat' sud'bu. Rodzher nasmeshlivo ulybnulsya, i ya snova podumal, chto on prosto ne hochet sglazit'. On ni slovom ne upomyanul ni a svoih planah, ni o budushchem, ni o kakih-libo politicheskih voprosah. My prosto sideli i razgovarivali, prislushivayas' k tikan'yu chasov, muchitel'no pridumyvaya, kak by ubit' vremya. Voshel odin iz ego sekretarej s bumagami. - Podozhdet do zavtra, - grubo skazal Rodzher. Kak pravilo, on byl vezhliv s podchinennymi. CHerez otkrytoe okno donessya boj Bol'shogo Bena. Polovina shestogo. - |to nachinaet dejstvovat' mne na nervy, - zametil Rodzher. YA sprosil, ne hochet li on chego-nibud' vypit'. On molcha pokachal golovoj. Bez devyatnadcati shest' - ya nevol'no to i delo poglyadyval na chasy - zazvonil telefon. - Voz'mite trubku, - skazal Rodzher. Na mgnovenie vyderzhka emu izmenila. Vzvolnovannyj golos soobshchil mne, chto na provode Dauning-strit. Menya soedinili s glavnym sekretarem prem'er-ministra, i ya peredal trubku Rodzheru. - Da, - skazal Rodzher. - Mogu. Budu u vas v shest'. On s nepronicaemym vidom posmotrel na menya. - Pohozhe, chto dozhdalis', - skazal on. - Vprochem, eshche mozhet obnaruzhit'sya kakaya-nibud' zagvozdka. YA poehal domoj na taksi - mne ne terpelos' soobshchit' Margaret obo vsem, chto segodnya proizoshlo, skazat', chto razvyazka blizka. No Margaret vstretila menya smehom - novosti moi sil'no ustareli. Ona uzhe znala obo vsem ot Diany Skidmor, neotryvno sledivshej za hodom sobytij; Diana priglasila nas k sebe na Saut-strit, i Margaret byla uzhe odeta i gotova k vyhodu. Na Park-lejn bylo polno naryadnyh tualetov, vizitok, seryh cilindrov - eto shli k avtobusnym ostanovkam i stanciyam metro gosti, vyderzhavshie do pobednogo konca korolevskij priem. Neskol'ko cilindrov i tualetov gordo napravilis' na Saut-strit k domu Diany. Po sravneniyu s Bassetom dom etot byl nevelik, potolki vysokie, no komnaty tesnye; i vse zhe stol'ko tut bylo nagromozhdeno dorogih veshchej, chto eshche sil'nee oshchushchalas' roskosh' - kvintessenciya roskoshi, bivshej v glaza. V Bassete celyj cvetnik poroj otdelyal odnu dragocennuyu dikovinu ot drugoj. Tam byl prostor, kotoryj uzhe sam po sebe sozdaval vpechatlenie prostoty, svobody. Zdes' zhe, na Saut-strit, naperekor vsem staraniyam Diany, srazu nachinalo kazat'sya, chto nahodish'sya v aukcionnom zale ili na vystavke svadebnyh podarkov. Kogda my s Margaret voshli, Diana s podkupayushchej iskrennost'yu ob®yasnyala komu-to iz gostej, do chego mal etot dom. Ob®yasnyaya, ona obnaruzhila takie poznaniya v arhitekture, kakih ya u nee i ne podozreval; eshche mesyaca dva nazad u nee ih i ne bylo. Po vsej vidimosti, ona vyshla iz-pod vliyaniya svoego muzykanta i popala pod vliyanie kakogo-to arhitektora - i s naslazhdeniem pokazyvala eto: tak yunaya devushka, vpervye vlyubivshis', s naslazhdeniem povtoryaet pri kazhdom udobnom sluchae imya lyubimogo. Glyadya na Dianu, ya neredko dumal, chto ochen' glupo voobrazhat', budto svetskie lyudi nepremenno ciniki. Lyudi, svetskie po nature, takie, kak ona, otnyud' ne cinichny. Oni potomu i svetskie, chto ne cinichny, ne ravnodushny ko vsemu na svete. Uvidev nas s Margaret, Diana splavila svoego sobesednika blizhajshemu kruzhku gostej i, otbrosiv vzdor, vnov' prevratilas' v delovuyu, uverennuyu v sebe zhenshchinu. Da, ej izvestno, chto Rodzher sejchas u prem'era. Ona priglasila ih s Kero priehat', kak tol'ko oni smogut i, razumeetsya, zahotyat. - U menya tut segodnya ni odnogo politika, - ozhivlenno skazala Diana. - Tak ved' luchshe? Ona oberegala Kuejfov na sluchaj, esli v poslednyuyu minutu vse sorvetsya. My smeshalis' s tolpoj priglashennyh, v bol'shinstve svoem lyudej bogatyh i prazdnyh. Veroyatno, pochti nikto zdes' i ne slyhal o Rodzhere Kuejfe. My s Margaret pereglyanulis' - u nas oboih mel'knula odna i ta zhe mysl': emu pora by uzhe prijti. YA zametil, chto Diana, kotoraya ne tak-to legko teryala dushevnoe ravnovesie, vypila lishnij koktejl'. I tut oni voshli - Rodzher mezhdu Kero i ee bratom Semmikinsom. Vse troe roslye, Rodzher nemnogo vyshe svoego shurina i nesravnenno gruznee. My mogli ni o chem ne sprashivat', dostatochno bylo vzglyanut' na Kero. Ona tak i siyala ot radosti, bezzastenchivoj radosti, kotoruyu ona zhazhdala razdelit' so vsemi nami. Vzyav s podnosa po bokalu shampanskogo, oni napravilis' k nam. - Vse v poryadke, - skazal Rodzher. Sredi poceluev i rukopozhatij eti slova prozvuchali na redkost' bezrazlichno, do smeshnogo nevyrazitel'no. CHelovek, malo ego znayushchij, podumal by, chto on nichut' ne izmenilsya za poslednie dva chasa. On ulybalsya svetskoj ulybkoj, sderzhannoj, chut' li ne robkoj, no glaza ego blesteli, linii vokrug rta oboznachilis' rezche, slovno torzhestvo perepolnyalo ego i on vtajne im upivalsya... Za etoj robkoj ulybkoj chuvstvovalas' kakaya-to yunosheskaya neukrotimost'. I ya podumal, chto on otnyud' ne iz teh tolstokozhih, kotorye nesposobny ostro perezhivat' svoe gore ili upivat'sya pobedoj. - Ne udaril starik v gryaz' licom? - skazala Kero, obrashchayas' k Margaret. Semmikins razrazilsya gromkim hohotom. Vblizi on kazalsya nastoyashchim atletom - pyshushchij zdorov'em, zhizneradostnyj. Glaza u nego byli kak u sestry - bol'shie, naivnye i derzkie. I vsem svoim vidom eshche yasnee, chem ona, on pokazyval, chto emu vse nipochem. Sejchas on kak nikto otkrovenno likoval po sluchayu naznacheniya Rodzhera. On zagovoril so mnoj i stal gromko perechislyat' vseh, komu eto budet osobenno nepriyatno. K nam podoshla Diana, ee natura trebovala dejstvij. - Vot chto, - skazala ona Rodzheru. - YA hochu ustroit' v vashu chest' banket. Mozhet, vzyat'sya za delo srazu i sdelat' eto segodnya zhe? Ili zavtra? CHto vas bol'she ustraivaet? Semmikinsa ustraivali oba varianta. Kero tozhe, no ona voprositel'no posmotrela na Rodzhera. On medlenno pokachal golovoj, zastenchivo ulybnulsya Diane, poblagodaril ee, potom skazal: - Mne kazhetsya, sejchas eshche ne vremya. Ona ulybnulas' v otvet ne tol'ko ulybkoj hozyajki politicheskogo salona, no s nezhnost'yu i simpatiej i sprosila rezkovato: - Pochemu zhe ne vremya? - Ministrov i do menya byli tysyachi, no banketa pochti nikto iz nih ne zasluzhil. - Kakaya erunda! Vy - eto vy. I ya hochu dat' banket v vashu chest'. - Podozhdite, poka ya dejstvitel'no chto-nibud' sdelayu, - skazal Rodzher. - Vy eto ser'ezno? - voskliknula Diana. - YA predpochel by, chtoby vy podozhdali. Bol'she ona ne nastaivala. Slovno i ona i vse my v kakoj-to mere ponyali ego, ili tak nam pochudilos'? Koe-komu ego slova mogli pokazat'sya samodovol'nymi. Odnako skazany oni byli ne stol'ko iz samodovol'stva, skol'ko iz sueveriya. On i sejchas, kogda vlast' byla uzhe u nego v rukah, pytalsya, hot' i po-drugomu, chem neskol'ko chasov nazad u sebya v kabinete, zadobrit' sud'bu. On byl sueveren, kak chelovek religioznyj, kotoryj vzyal na sebya osobuyu missiyu i ne dast sebe ni malejshej poblazhki, poka ee ne vypolnit, a esli vypolnit' ne sumeet, budet schitat', chto naprasno prozhil zhizn'. CHASTX VTORAYA. DELO SDELANO 11. VVODITSYA POSTORONNIJ V posleduyushchie neskol'ko mesyacev ya neodnokratno sprashival sebya: zasluzhivaet li Rodzher i ego spodvizhniki upominaniya v uchebnike istorii, hotya by melkim shriftom? I esli da, to chto skazhut o nih gryadushchie istoriki? Ne zavidoval ya etim istorikam. Konechno, sohranyatsya dokumenty. Dokumentov budet bol'she chem dostatochno. Nemalo ih sostavil ya sam. Budut sredi nih i pamyatnye zapiski, i protokoly sobranij, i oficial'nye bumagi, i "blagopriyatnye otzyvy", i stenograficheskie zapisi ustnyh obsuzhdenij. I vse eto bez poddelki. Odnako oni ne davali nikakogo ponyatiya (a podchas i prosto vvodili v zabluzhdenie), chto zhe vse-taki bylo sdelano i - tem bolee - s kakoj cel'yu. |to v ravnoj stepeni otnositsya ko vsem dokumental'nym dannym, s kotorymi mne kogda-libo prihodilos' imet' delo. Dumayu, mnogie istoriki sumeyut sostavit' sebe dovol'no yasnoe predstavlenie o Rodzhere. No otkuda istoriku ponyat', chto rukovodilo lyud'mi, o kotoryh on ne znaet nichego, krome ih imen, - takimi, kak Duglas Osbaldiston, Gektor Rouz, uchenye, ryadovye chleny parlamenta? V ego rasporyazhenii ne budet nikakih dannyh. A mezhdu tem bez etih lyudej ne prinimalos' ni odno reshenie, i nam nado bylo ezhechasno pomnit' i znat', chto imi dvizhet. S drugoj storony, tem, kto pridet posle nas, mnogoe stanet vidnee. Nam byli ponyatny - hotya by otchasti - postupki i stremleniya otdel'nyh lyudej. A ih obshchestvennyj smysl? Kakie social'nye sily zastavlyali ob®edinyat'sya lyudej stol' razlichnyh, kak Rodzher, Frensis Getlif, Uolter L'yuk i vse my ostal'nye? Na kakie social'nye sily mog opirat'sya takoj politicheskij deyatel', kak Rodzher? Imeyutsya li voobshche takie sily v nashem obshchestve? Vot voprosy, kotorye mogli by u nas voznikat' i poroj voznikali; no takov uzh poryadok veshchej, chto sudit' o pravil'nosti otvetov nam bylo ne dano, togda kak dlya budushchego istorika oni budut yasny kak dvazhdy dva. V odin pogozhij letnij den', vskore po