e lico rebenka, - takie raznye, chto, kazalos', mezhdu nimi net i teni obshchego. - Tebe luchshe? - sprosil mal'chik. - Spasibo, ne ochen', - otvetil Devidson. - Ne sovsem luchshe? - Da, ne sovsem. - Nemnozhko luchshe? Raz v zhizni pogreshiv protiv istiny, Devidson skazal: - Mozhet byt', nemnozhko luchshe. - Skoro budet luchshe, - skazal rebenok i dobavil, veselo i nevpopad: - Nyane nemnozhko luchshe. Dejstvitel'no, prihodyashchaya nyanya neskol'ko dnej bolela grippom. - YA ochen' rad eto slyshat', Karlo. YA hotel otvlech' mal'chika ot deda. Ton Devidsona byl skoree nebrezhnym, chem vezhlivym; rebenku ne bylo eshche i treh let, a ded razgovarival s nim, kak s laureatom Nobelevskoj premii, i v etom tone ya uslyshal pechal', kotoraya, po opredeleniyu samogo Devidsona, byla sovershenno bezyshodnoj. Poetomu ya podozval mal'chugana i predlozhil emu pogovorit' so mnoj. No on otvetil, chto hochet razgovarivat' s dedushkoj. YA poobeshchal pokazat' emu kartinki. On ulybnulsya i skazal: - A dedushka nazval menya Karlo. On oboshel stol i priblizilsya k Devidsonu, vostorzhenno glyadya na nego vo vse glaza. Togda s nim zagovorila Margaret i popytalas' ob®yasnit', chto on potom vernetsya k dedushke, a poka u menya est' dlya nego zamechatel'nye novye kartinki. - Pojdi s papoj, - skazala ona. Rebenok glyadel na menya, glaza ego potemneli i stali pochti chernymi. Obychno on byl poslushnym, hotya i lyubil pokazat' svoj harakter. On podyskival nuzhnye slova, i v glazah u nego poyavilsya blesk, kotoryj u vzroslogo mozhno bylo prinyat' za zloradnoe upryamstvo. - Pojdi s papoj, - povtorila Margaret. No on otvetil otchetlivo i zadumchivo: - YA ne znayu, kto eto - papa. Vse zasmeyalis', i ya tozhe; no na mgnovenie menya kol'nulo, kak let dvadcat' nazad, kogda so mnoj otkazalas' tancevat' devushka, kotoruyu ya priglasil. I tut, myslenno perehodya ot svoego oskorblennogo samolyubiya k egoizmu rebenka, ya podumal, kakie my vse egoisty. Glyadya na syna, stoyashchego ryadom s shahmatnoj doskoj, ya vdrug s neobychajnoj yasnost'yu pochuvstvoval, chto on vyrastet velikodushnym chelovekom i v razumnyh predelah budet druzhelyuben i vnimatelen k okruzhayushchim. No chelovecheskie privyazannosti rozhdayutsya ne srazu: druzhelyubie i myagkost' nado vospityvat' v sebe, a vot hishchnyj egoizm sam vse vremya gnezditsya gde-to zdes', sovsem blizko. I v starosti on vystupaet vnov' tak zhe otkrovenno, kak v detstve. Perevedya vzglyad s ulybayushchegosya rebenka na starika, podavlennogo i pogruzhennogo v sebya, ya podumal, chto po kakoj-to zloj ironii my vidim vozrozhdenie detskogo egoizma v etom starom cheloveke, takom vysoko principial'nom i muzhestvennom, kotorogo vsego lish' god nazad nikto ne nazval by dazhe pozhilym. Poka my pytalis' otorvat' rebenka ot deda, on raskapriznichalsya, chto s nim redko sluchalos'. On plakal, serdilsya, govoril, chto u nego kashel', kak u dedushki, i dazhe sam proboval kashlyat', a Margaret ne mogla ponyat', dejstvitel'no li on kashlyaet ili pritvoryaetsya, - s utra on i pravda byl slegka prostuzhen. My po ocheredi potrogali ego lob. Mal'chik, kazalos', byl chrezmerno vozbuzhden. On serdito prodolzhal povtoryat', chto hochet ostat'sya s dedom; on tverdil, - kak budto eto moglo posluzhit' osnovaniem ostat'sya zdes', - chto u nege takoj zhe kashel', i snova kashlyal, chtoby dokazat' eto. - On slishkom vozbuzhden, vot i vse, - skazala mne vpolgolosa Margaret, nahmuriv lob i ne znaya, kem ej zanyat'sya, synom ili otcom. Nakonec ona prinyala reshenie: ona priehala pogovorit' s otcom i dolzhna sdelat' eto, - ne mozhet zhe ona ostavit' ego v takom ugnetennom sostoyanii. Ona skazala |len, chto CHarl'z ne sovsem zdorov, i poprosila prismotret' za nim polchasa. |len kivnula i podnyalas' s mesta. Ona byla udivitel'no sobrannoj, po-materinski uverennoj v sebe, kakoj nikogda ne mogla stat' Margaret; ona vsegda znala, chto delaet; ej i v golovu ne prihodilo somnevat'sya v pravil'nosti svoego postupka ili slova. Bez vsyakogo usiliya, budto gipnotizer, ona uvela malysha i Morisa iz komnaty, i vse drugie zhelaniya vyleteli u CHarl'za iz golovy, slovno on nachisto lishilsya pamyati. Ostavshis' s otcom, Margaret prezhde vsego zanyala mesto |len za doskoj, tak kak byla edinstvennym dostojnym ego protivnikom. Oni molcha zakonchili partiyu. Lico Devidsona nemnogo proyasnilos', vo-pervyh, potomu chto Margaret byla ego lyubimoj docher'yu, a vo-vtoryh, potomu chto igra dejstvovala na nego, kak narkotik. Esli mnogie iskali utesheniya vo vnukah, to dlya nego oni byli lish' eshche odnim napominaniem o blizkoj smerti. Oba oni - on i Margaret - smotreli na dosku, lica ih byli obrashcheny drug k drugu, chetkie, prekrasnye i zastyvshie, slovno zerkal'noe otrazhenie odno drugogo. U nego polozhenie bylo luchshe, chem u Margaret, no ona sumela svesti igru k dostojnomu proigryshu. - Dlya rovnogo scheta, - veselo zayavil Devidson, - skazhem, chto ty nabrala shest'desyat pyat' iz sta. - Nichego podobnogo, - otozvalas' Margaret, - mne nado ne men'she semidesyati pyati. - YA soglasen ustupit' do shestidesyati devyati. Starik sovsem ozhivilsya. On vzglyanul na chasy i skazal s nadezhdoj: - Esli budem igrat' bystro, to uspeem sygrat' eshche partiyu. Margaret nereshitel'no otkazalas': luchshe otlozhit' igru do sleduyushchej nedeli; ego lico srazu otyazhelelo, kozha slovno obvisla. I tut, chtoby on ne pogruzilsya vnov' v svoe mrachnoe razdum'e, ona prinyalas' zadavat' beschislennye voprosy. On otvechal bezuchastno i odnoslozhno. Stoit li smotret' kakie-nibud' novye kartiny? Est' tol'ko odna vystavka, ravnodushno otvetil on, na kotoruyu ne zhal' potratit' vremya. Kogda on smozhet pojti sam? Ne sejchas. - A kogda? - sprosila Margaret. - Vrachi govoryat, - otvetil on bezrazlichno, - chto cherez mesyac-dva ya smogu poehat' na taksi i obojti dva-tri zala. - |to nado sdelat', kak tol'ko ty smozhesh', - skazala ona. - Ne imeyu ni malejshego zhelaniya, - otvetil on. Ona ponyala, chto idet po nevernomu puti. On uspel izlozhit' svoi vzglyady na zhivopis', poka byl zdorov; on pisal o kartinah v rascvete svoego talanta; teper' on ne mog etim zanimat'sya i predpochital otrezat' vse edinym mahom, ne muchaya i ne rastravlyaya sebya zrelishchem novyh kartin. V poiskah inoj temy ona zagovorila o vseobshchih vyborah proshlogo goda, a zatem i o teh, kotorye, veroyatno, sostoyatsya v skorom vremeni. - YA by skazal, - otvetil Devidson, - chto nado byt' do otvrashcheniya blagonamerennym grazhdaninom, chtoby obmanyvat' sebya po povodu perspektiv. - Ne dumayu, chto takie najdutsya, - vozrazila Margaret. - YA by skazal, chto etomu zrelishchu yavno nedostanet zhivopisnosti. - On izo vseh sil staralsya podderzhat' razgovor. - Hotya net, - prodolzhal on, - ya popytayus' pridat' emu odnu zhivopisnuyu detal'. Konechno, tol'ko v tom sluchae, esli u menya hvatit sil idti golosovat', chto, priznat'sya, ves'ma malo veroyatno. No uzh esli ya budu golosovat', to vpervye v zhizni nepremenno progolosuyu za konservatorov. I ya podumal, chto bol'shinstvo moih znakomyh, vo vsyakom sluchae vosem' desyatyh iz moih priyatelej sredi lyudej intelligentnyh professij, snova nachinayut sklonyat'sya na storonu konservatorov. Margaret vospol'zovalas' sluchaem i pereshla v nastuplenie. - Kstati, o golosovanii, - skazala ona. - Ved' tridcat' let nazad vse, chto my vidim sejchas, kazalos' by nemyslimym, pravda? - Sovershenno nemyslimym, - otvetil on. - Ved' i ty, i tvoi druz'ya, navernoe, ponyatiya ne imeli, kak vse obernetsya? - V obshchem i celom poluchilos' gorazdo huzhe, chem my mogli sebe predstavit', - skazal on. I dobavil: - Tridcat' let nazad vse, kazalos', pojdet razumno. - Esli by vernut' to vremya, ty by rassuzhdal po-drugomu? - V moem tepereshnem polozhenii, - on uzhe ne mog ostavat'sya bezuchastnym, ona tronula ego za zhivoe, - mysl' o tom, chto mozhno bylo by nachat' vse snova, ochen' bol'no ranit. - YA znayu, - otrezala ona. - Poetomu ty i dolzhen skazat' nam. Poetomu ty i dolzhen vse eto napisat'. - YA by ne doveryal vzglyadam cheloveka obrechennogo. - Est' veshchi, - nachala ona rezko, otbrosiv vsyakuyu delikatnost', - v ocenke kotoryh tol'ko takim lyudyam i mozhno verit'. Ty prekrasno znaesh', - prodolzhala ona, - mne nikogda ne nravilis' ubezhdeniya tvoih druzej. YA schitayu, chto vo vseh osnovnyh voprosah vy byli ne pravy. No neuzheli ty ne ponimaesh', kak vazhno bylo by uznat' tvoyu tochku zreniya... - Poskol'ku budushchee menya bol'she ne interesuet? Oba byli nepreklonny; ona ustala ot popytok najti s nim obshchij yazyk, ej trudno bylo prodolzhat' razgovor, no ego glaza goreli interesom, i vse eto, vidno, dazhe zabavlyalo ego. Vo vseh osnovnyh voprosah, - podhvatil on ee frazu, - my byli sovershenno pravy. Nekotoroe vremya on glyadel na nee i, pomolchav, pribavil: - No o tvoem predlozhenii stoit podumat'. Snova nastupilo molchanie, i my yavstvenno slyshali ego dyhanie. On sidel, opustiv golovu, no eto byla privychnaya poza, a ne priznak podavlennosti. - |to moglo by dat' mne pishchu dlya razmyshlenij, - proiznes on. Margaret so vzdohom skazala, chto ej nado pojti posmotret', kak deti. - YA podumayu, - povtoril Devidson. - No pomni, ya nichego ne obeshchayu. |to vse-taki fizicheskaya nagruzka, a ya, pozhaluj, ne v sostoyanii ee vyderzhat'. On poproshchalsya so mnoj i povernulsya k Margaret. - YA vsegda ochen' rad tebe, - skazal on. |to byla strannaya forma proshchaniya s lyubimoj docher'yu: vpolne vozmozhno, on ne dumal o nej, kak o svoej docheri, a kak o edinstvennom cheloveke, kotoryj znaet, chto on obrechen, i ne boitsya etogo. My vyshli v gostinuyu, gde ya ne byl s togo vechera, kogda Margaret skazala, chto pridet ko mne. |len igrala zdes' s det'mi, i v etot letnij den' komnata pokazalas' mne gorazdo men'she, chem togda; tak umen'shayutsya dlya nas, vzroslyh, komnaty nashego detstva. V etoj malen'koj komnate |len skazala, chto CHarl'zu nemnogo nezdorovitsya; pozhaluj, luchshe uvezti ego domoj. Uloviv smysl razgovora, rebenok zaplakal, on ne hotel uezzhat'; v taksi on snova to vdrug nachinal plakat', to zamolkal; kogda my voshli v detskuyu, shcheki u nego pylali, i v smehe poyavilis' istericheskie notki, no voprosy on zadaval, kak vsegda, razumno: gde tetya |len i kogda on snova ee uvidit. Potom skazal rasteryanno i zhalobno: - Nozhki bolyat. S ego nogami vez kak budto bylo v poryadke; togda Moris reshil, chto oni u nego prosto zamerzli, i Margaret prinyalas' rastirat' ih ladonyami. - Umnica! - skazala Margaret Morisu, ochen' chuvstvitel'nomu k pohvalam. - Pogladim ego po golovke, - predlozhil CHarl'z, no v smehe ego opyat' zazvuchali istericheskie notki. On rasplakalsya, potom zatih i snova zhalobno skazal: - Golovka bolit. Emu pryamo na glazah stanovilos' vse huzhe i huzhe. Iz nosa teklo, nachalsya kashel', povysilas' temperatura. My s Margaret vspomnili, kazhdyj pro sebya, o bolezni nyan'ki. Margaret, ne vydavaya svoego bespokojstva, nachala stelit' Morisu v drugoj komnate; netoroplivo, slovno vypolnyaya svoi obychnye obyazannosti, ona uspela skazat' mne, prezhde chem ulozhila CHarl'za v postel': - Ne nado slishkom trevozhit'sya. Na ee lice, kak u mnogih nervnyh lyudej, trudno bylo chto-nibud' prochest'; gorazdo trudnee, chem na besstrastnyh licah Rouza ili Lafkina, potomu chto vyrazhenie ee lica menyalos' slishkom bystro. Sejchas lico ee bylo spokojno, kak budto ona vse eshche govorila s det'mi. No, nesmotrya na ee vyderzhku i na to, chto ya ne mog spravit'sya s volneniem, ya vdrug pochemu-to pochuvstvoval, chto ona vstrevozhena gorazdo sil'nee menya, hotya ona nichem etogo ne proyavlyala i ne znala nichego takogo, chego ya by ne zametil. - Esli zavtra emu ne stanet luchshe, my srazu vyzovem CHarl'za Marcha, - skazal ya. - CHtoby ty spal spokojno, ne luchshe li vyzvat' ego sejchas? Ne uspela Margaret ulozhit' rebenka, kak v detskuyu voshel CHarl'z March. Stoya v gostinoj, ya prislushivalsya k ih golosam; oni zvuchali nastojchivo, nevnyatno, kak-to osobenno zloveshche ottogo, chto ya ne mog razlichit' slov, i mne srazu zhe vspomnilos', kak ya prislushivalsya k etim zhe golosam, v toj zhe samoj komnate utrom nakanune togo dnya, kogda rodilsya moj syn. Segodnya vremya tyanulos' medlennee, chem v to utro; no nakonec oni voshli v gostinuyu, i CHarl'z sejchas zhe ulybnulsya dobroj, podbadrivayushchej ulybkoj. - Ne dumayu, chto eto chto-nibud' ochen' uzh ser'eznoe, - skazal on. Na mig ya sovershenno uspokoilsya, slovno revnivec, u kotorogo kak rukoj snyalo revnost', vspyhnuvshuyu ot nichtozhnogo povoda. On sel i, glyadya na menya ostrym, vnimatel'nym vzglyadom, nachal rassprashivat' o bolezni nyani. Kak ona protekala? Bolee sil'nye kataral'nye yavleniya, chem obychno? Ne zarazilsya li kto-nibud' iz nas? Da, otvetila Margaret, ona tozhe bolela, no v legkoj forme: krugom gripp. - Verno, - podtverdil CHarl'z, - nekotorye iz moih pacientov tozhe boleli. On obdumyval, kak by ne skazat' lishnego, chtoby ne ochen' nas vstrevozhit'. Mne brosilos' v glaza, chto pidzhak na nem staryj, ponoshennyj, s vygorevshimi lackanami, i sam on ves' kak-to potusknel s teh davnih por, kogda ya znal ego elegantnym molodym chelovekom; no vyglyadel on po-prezhnemu horosho; gustye svetlye volosy, blestyashchie glaza. Izbrannyj im obraz zhizni, kotoryj ran'she kazalsya mne donkihotstvom ili kaprizom, byl kak raz po nemu. - CHto zh, - skazal on, - bylo by neskol'ko prezhdevremenno podozrevat' u rebenka chto-to drugoe. Kogda zabolevayut takie malyutki, ya, kak staraya babka, ne mogu ne strashit'sya kakoj-nibud' redkoj infekcii. No sejchas ya ne vizhu nikakih osnovanij dlya trevogi. Poka my smelo mozhem schitat' eto grippom, tem samym grippom, kotorym sejchas boleyut vse. Govorya tak, on staralsya uspokoit' menya. No on byl ne tol'ko dushevnym chelovekom, on sumel stat' i horoshim vrachom On soznaval, chto govorit chereschur ostorozhno i chereschur zaputanno. Kogda rech' shla o rebenke - osobenno o rebenke blizkogo druga, - on pytalsya predstavit' sebe vse vozmozhnye opasnosti, nachinal volnovat'sya, vsyakoe lechenie kazalos' emu nepravil'nym, i eto neizbezhno velo k vnutrennemu razdrazheniyu. Ibo CHarl'z byl predan svoemu delu, no kak chelovek i vrach, estestvenno, hotel vsegda byt' pravym. Kogda CHarl'z March ushel, rebenok vnov' zalilsya plachem, i Margaret poshla posidet' s nim. Potom, voznagrazhdaya Morisa za svoe stol' dolgoe otsutstvie, ona chitala emu, poka ne prishlo vremya spat'. Tol'ko v vosem' chasov, potrativ vse sily na nih oboih, ona vozvratilas' ko mne. My prislushivalis', ne razdastsya li plach v sosednej komnate. Margaret smertel'no ustala; ona govorila, no ne o rebenke, a o svoem otce: pravil'no li ona postupila? Ona ne ochen' byla dovol'na tem, chto ej prishlos' besedovat' s nim v takom tone. Byt' mozhet, ne sledovalo ostavlyat' ego naedine s sobstvennymi myslyami? Ona byla izmuchena, ee somneniya ne taili v sebe nichego glubokogo; v nej govorila lish' nespokojnaya sovest' docheri, kotoraya pozvolila sebe slishkom mnogo. YA prislushivalsya k tomu, chto delaetsya v sosednej komnate; no moya trevoga nemnogo utihla, a Margaret nuzhdalas' v podderzhke. Ona brala na sebya takuyu otvetstvennost', dlya nee sama lyubov' byla otvetstvennost'yu, i vzyat' na sebya eto bremya bylo vysshim dokazatel'stvom lyubvi. YA staralsya ulovit' malejshij shoroh v sosednej komnate, no, teper' nemnogo uspokoivshis', byl v sostoyanii nastol'ko zaglushit' trevogu, chtoby slushat' Margaret. I vse-taki dlya nas oboih trevoga byla lish' priglushena, i potomu po molchalivomu soglasheniyu my ne pozvolili sebe obychnyh vechernih udovol'stvij, kak budto vypit' ryumku vina za uzhinom ili nasladit'sya aromatom cvetov v sadu na kryshe doma oznachalo by brosit' vyzov sud'be. 52. BOYAZNX SVETA Noch'yu malysh trizhdy prosypalsya, no kogda utrom my voshli k nemu, to uvideli, chto on raskrasnelsya tol'ko ot sna. On lezhal na spine i razgovarival sam s soboj; my zaglyanuli v krovatku, i on ulybnulsya. YA pojmal sebya na tom, chto sprashivayu u nego, kak u vzroslogo, o ego samochuvstvii. On otvetil, mashinal'no podrazhaya nyan'ke: "Spasibo, horosho" YA sprosil, ne bolit li golovka; on udivilsya, potom vstrevozhilsya, no skazal, chto net. Margaret smerila emu temperaturu; podojdya k oknu, chtoby vzglyanut' na termometr pri svete utrennego solnca, ona voskliknula: - Temperatura upala. Sejchas tol'ko devyanosto devyat' [po Farengejtu; po Cel'siyu okolo 37,3o]. Radost' ee razlilas' po komnate. Polnyj nezhnosti k nej za dobruyu vest', ya podumal, kak udivitel'no ona umeet radovat'sya. Mnogie znayut ee myagkoj i zabotlivoj: drugih, kto znakom s nej blizhe, voshishchaet ee volya, no, navernoe, tol'ko polyubiv ee, mozhno ponyat', kak ona umeet radovat'sya. YA lyubil v nej etu sposobnost'. YA sprosil, kak ej kazhetsya, ved' pravda emu luchshe? Kataral'nyh yavlenij men'she, ischezla napryazhennost' vzglyada. Posle takoj nochi ni odin vzroslyj ne byl by vesel. Da, nam eto ne kazhetsya, emu yavno luchshe, podtverdila ona. My peregovarivalis' nad ego krovatkoj, i rebenok slushal nas: on ponimal, chto my im dovol'ny. I skazal ne to s udovletvorennym, ne to s gordym vidom: "Teper' luchshe". Potom on soobshchil, chto dedushke nemnozhko luchshe i nyane tozhe nemnozhko luchshe. On tak zanyatno sprashival: - Nam nemnozhko luchshe? Nam sovsem luchshe? No on nichut' ne protestoval, kogda Margaret skazala, chto emu pridetsya posidet' v krovatke. On s udovol'stviem lezhal, slushal, kak my emu chitaem, i smotrel igrushki. Bylo voskresen'e, Moris ostavalsya doma, poetomu Margaret byla s nim, a v detskoj sidel odin ya, snova i snova chital CHarl'zu ego lyubimye knizhki i zorko nablyudal, ne usililsya li kashel', ne tyanetsya li ego ruka k golove ili k uhu; vse chuvstva moi byli predel'no obostreny, i kazalos' neveroyatnym, chto ya v to zhe vremya ispytyval skuku. V seredine dnya priehal CHarl'z March. Temperatura ne podnimalas', i on byl dovolen. On byl tak dovolen, chto govoril s nami strogo, kak s bespechnymi i ravnodushnymi roditelyami, i velel srazu pozvonit', esli nachnetsya uhudshenie. Nastroenie u menya srazu podnyalos', i ya dazhe poshutil, chto eto samyj nenuzhnyj sovet iz vseh, kakie ya ot nego slyshal; i kogda my s Margaret zasmeyalis', on, slovno ego zastigli vrasploh, poteryal svoyu professional'nuyu vazhnost', pokrasnel i zatem gromko rassmeyalsya ot smushcheniya. My stoyali v holle, kogda uslyshali iz detskoj golos malysha: on zval nas. Margaret otkryla k nemu dver', i on sprosil: - Pochemu oni smeyalis'? - Kto-to poshutil, vot i vse. - Oni smeyalis'. - Da, nam ne nado bylo tak shumet', - skazala ona. Rebenok nachal podrazhat' nashemu smehu, potom sam rassmeyalsya, no ne istericheski, a prosto veselo. Za ves' etot den' i vecher my ne zametili nikakih peremen. YA chuvstvoval, chto nahozhus' v sostoyanii takogo fizicheskogo napryazheniya, kogda slyshish' sobstvennye shagi i chuvstvuesh', kak u tebya perehvatyvaet dyhanie; v takom zhe sostoyanii byla i Margaret. YA videl odnazhdy nechto podobnoe u cheloveka, kotoryj zhdal aresta. My-zhe prosto ne zhelali verit' v hudshee i vtajne nadeyalis', chto zavtra mal'chik budet zdorov. Vo vtoroj polovine dnya ya igral s Morisom, a Margaret smenila menya u krovatki CHarl'za. Morisu na den' rozhdeniya podarili igru, napominayushchuyu hal'mu, kotoraya mne nravilas' v detstve: on vdrug tak uvleksya eyu, chto v etot solnechnyj den' otkazalsya dazhe idti so mnoj gulyat' na Serpentajn. Kogda ya vyigral, on rasserdilsya i stal chto-to vorchat' sebe pod nos, no treboval prodolzhat' igru. YA dolgo sidel s nim; komnata byla zalita solncem, i vozduh nad parkom ves' iskrilsya, no v nash ugol solnce ne pronikalo. YA ne vozrazhal protiv igry: ona tak zhe pomogala ubit' vremya, kak i vsyakoe drugoe zanyatie; ya staralsya ne vyigryvat'. Moris vsego odin raz vspomnil o bratishke, vnezapno nazval ego laskatel'nym imenem i sprosil: - Zavtra on tozhe ostanetsya v krovatke? - Naverno, - otvetil ya. - A poslezavtra? - Vozmozhno. - I eshche mnogo, mnogo dnej? Im dvigalo ne zloradstvo i ne lyubov', a nechto napominayushchee lyuboznatel'nost' uchenogo. - L'yuis, - sprosil on, i krasivoe lico ego zagorelos' interesom, - a kto-nibud' lezhal v posteli tysyachu dnej? - Da. - A ya ego znayu? On prodolzhal svoi rassprosy. Lezhal li tak dolgo ya? A Margaret? A ego otec? A dedushka? Uvlechennyj, on sprosil: - A million dnej lezhal kto-nibud' v posteli? - Lyudi ne zhivut tak dolgo. On snova zadumalsya. - Esli by u menya byl kosmicheskij korabl', ya by mog za tysyachu dnej doletet' do luny? - Da. - Net, ne mog by, - torzhestvuyushche voskliknul on s vidom polnogo prevoshodstva. - Za tysyachu dnej ya uletel by kuda dal'she. YA by dobralsya do samoj Venery; pora by tebe znat', eto vse znayut. CHarl'z ne zasnul v obychnoe vremya i plakal, trebuya, chtoby mat' ne othodila. On byl nespokoen i okolo devyati opyat' plakal; no ni ya, ni ona ne zametili nikakoj peremeny. My dolgo ne lozhilis', no tak kak on molchal, to my nakonec poshli spat'. Ne uspel ya zadremat', kak tut zhe prosnulsya i stal slushat': iz detskoj ne donosilos' ni zvuka. Vse bylo tiho, ya ne razlichal dazhe sonnogo dyhaniya Margaret. Boyas' snova zasnut', ya sprosil: - Ty ne spish'? - Net, - otvetila ona. - Tak i ne zasypala? - Net eshche. - Emu huzhe? - Net, ya byla u nego, on spit. Ona govorila tverdym golosom, no, teper' okonchatel'no prosnuvshis', ya uslyshal v ee tone nastorozhennost' i trevogu. - O chem ty dumaesh'? Pomolchav, ona otvetila: - Koe-chto menya bespokoit. - Skazhi mne. - YA nadeyus', on popravlyaetsya, i, veroyatno, eto ne ponadobitsya. Mozhet byt', i ne stoit ob etom govorit'. No esli ty ne vozrazhaesh', v sluchae recidiva ya hotela by, chtoby ty razreshil mne vyzvat' k nemu Dzheffri. Slysha etot golos, preryvayushchijsya ot volneniya, ya predstavil sebe dolgie chasy ee bessonnoj nochi. No ya vdrug razozlilsya i stal zhestokim. - Stranno, - zametil ya. - Mne vse ravno, stranno eto ili net, on prekrasnyj detskij vrach. - Est' i drugie prekrasnye detskie vrachi. - On luchshe vseh, kogo ya znayu. - Est' drugie takie zhe, i dazhe luchshe. Moe razdrazhenie prorvalos', ona tozhe gotova byla vspyhnut'. No imenno ona, menee vyderzhannaya iz nas dvoih, pervaya vzyala sebya v ruki. - Podhodyashchij moment dlya ssory, - skazala ona v temnote. - My ne dolzhny ssorit'sya, - otvetil ya. - Pozvol' mne ob®yasnit'. No ona ne smogla sdelat' etogo tolkom. Tak zhe, kak i ya, ona strashilas' uhudsheniya. Krome togo, byl eshche Moris, ved' za nim tozhe neobhodimo prismatrivat'. V sluchae, esli CHarl'zu stanet huzhe, ej nuzhen vrach, na kotorogo ona smozhet polozhit'sya polnost'yu, inache ona ne vyneset. Golos ee drozhal. - Neuzheli eto nepremenno dolzhen byt' Dzheffri? - Togda ya budu znat', chto my sdelali vse vozmozhnoe. Dlya nas oboih etot vybor vozrozhdal proshloe. YA revnoval k Dzheffri; revnoval, kak revnuyut k cheloveku, kotoromu prichinili zlo. Odno ego imya napominalo mne o tom vremeni, kogda ya ee poteryal, moe ocepenenie v tot period; oglyadyvayas' nazad, ya schital tot period samym strashnym v zhizni. S teh por kak Margaret prishla ko mne, ya izbegal vstrech s nim. On otdal ej Morisa s usloviem, chto mozhet naveshchat' syna, kogda pozhelaet. On prihodil regulyarno kazhduyu nedelyu, no v eti dni menya nikogda ne byvalo doma. A ona, hot' i ochen' horosho otnosilas' k CHarl'zu Marchu, no tozhe chut'-chut' revnovala menya k nemu, revnovala k tomu periodu moej yunosti, o kotorom znala lish' po rasskazam i kotoryj tak i ostalsya dlya nee nevedomym. I eshche odno. Sovershenno vrazrez so svoim harakteram ona usvoila chertu, kotoruyu ya zamechal u bolee pozhilyh zhenshchin: ej nravilos' preklonyat'sya pered svoim vrachom, sozdavat' iz nego idola; mozhet byt', nashe s nim proshloe meshalo ej bogotvorit' CHarl'za Marcha. - Glavnoe, chtoby ego lechili, - skazal ya. - Vse ostal'noe mozhno otbrosit'. - Da. - Esli tebe neobhodim Dzheffri, vyzovi ego. Ne proshlo i pyati minut, kak ona uzhe spala, vpervye v etu noch'; no sam ya eshche ochen' dolgo ne mog zasnut'. Utrom, kogda my vmeste voshli v detskuyu, vse eti nochnye volneniya kazalis' dalekimi. Malysh vyglyadel ne huzhe, chem nakanune, pozdorovalsya s nami, temperatura u nego ne povysilas'. Moris ushel v shkolu, a my vse utro vmeste prosideli u krovatki, nablyudaya za CHarl'zom. Kashel' utih, no iz nosa vse eshche teklo. On ne kapriznichal; lezhal i slushal, kak emu chitali, no poroj kazalsya vyalym. Potom vdrug emu nadoedalo slushat', on preryval nas na seredine knizhki i treboval, chtoby nachali snachala. YA ubezhdal sebya, chto on i ran'she prodelyval takie shtuki. Vskore posle poludnya, vzglyanuv na nego, ya vdrug pojmal sebya na mysli: minut desyat' nazad on ne byl takim krasnym. YA mgnovenno vzglyanul na Margaret; nashi glaza vstretilis', opustilis' i snova obratilis' k krovatke; my ne reshalis' zagovorit'. YA dvazhdy otvodil vzor ot lichika rebenka, smotrel na pol, Kuda-nibud' v storonu i schital minuty, nadeyas', chto, kogda vzglyanu na nego snova, okazhetsya, chto ya oshibsya. Proshlo neskol'ko trevozhnyh minut, a ya vse eshche ne podnimal glaz na Margaret. Ona ne otryvayas' smotrela na rebenka. Ona tozhe zametila. Na etot raz, kogda pashi vzory vstretilis', kazhdyj prochital v glazah drugogo tol'ko strah. Kogda my snova vzglyanuli na CHarl'za, lico ego tozhe bylo iskazheno chem-to pohozhim na strah. SHCHeki pylali, zrachki rasshirilis'. YA skazal Margaret: - YA pozvonyu CHarl'zu Marchu. Esli on eshche ne vyshel, skazhu emu, chto my hotim priglasit' i Dzheffri. Ona probormotala "spasibo". Kak tol'ko ya vernus', ona svyazhetsya s Dzheffri. K telefonu podoshla zhena CHarl'za i skazala, chto on uehal s vizitami. - Prezhde chem byt' u vas, on pozvonit domoj, i, esli chto nuzhno, ya mogu emu peredat'. Kogda ya vernulsya v detskuyu, rebenok obizhenno plakal: - Golovka bolit. - My znaem, malen'kij, - spokojno otvetila Margaret, nichem ne vydavaya svoego volneniya. - Bol'no... - Doktora polechat tebya. Skoro pridut srazu dva doktora. Vnezapno on zainteresovalsya: - Kakie dva doktora? Potom on snova nachal plakat', zakryvaya rukami glaza i hvatayas' za golovu. Margaret poshla zvonit', no po doroge shepnula mne, chto temperatura podnyalas'; ona bystro szhala moyu ruku i vyshla, ostaviv menya okolo nego. On plakal, utknuvshis' v podushku, potom sprosil, gde ona, kak budto davno ee ne videl. YA skazal emu, chto ona poshla za drugim doktorom, no on, kazhetsya, ne ponyal. Proshlo neskol'ko minut, v techenie kotoryh slabyj plach rebenka preryvalsya lish' zvyakan'em telefona, - Margaret zvonila vracham. YA razgovarival s synom, no on otvechal nevnyatno. Zatem vdrug zalepetal o chem-to nastojchivo, lihoradochno; v ego slovah byl kakoj-to smysl, no ya nichego ne mog razobrat'. Morgaya glazami, on prikryval ih rukoj, pokazyval na okno i chego-to treboval, o chem-to prosil. Emu bylo bol'no, on ne ponimal, pochemu ya ne pomogayu emu, i plakal serdito i rasteryanno. YA sam prishel v otchayanie ot rasteryannosti, bessiliya i malodushnogo straha. On opyat' stal o chem-to prosit', umolyaya, proiznosil kakie-to slova. Teper' on vse vremya povtoryal; "Pozhalujsta, pozhalujsta", no slovo eto zvuchalo ne kak pros'ba, a kak zloj, goryachechnyj prikaz; eto byl prosto refleks, on privyk, chto tak lyudi skoree vypolnyayut ego pros'by. YA molil ego govorit' medlenno. Polusoznatel'no on sdelal nad soboj usilie i zagovoril bolee vnyatno. Nakonec ya ego ponyal. - Bol'no ot sveta. - On prodolzhal pokazyvat' na okno. - Potushi svet. Bol'no ot sveta. Potushi svet. Pozhalujsta, pozhalujsta. YA pospeshno zadernul zanavesi. Ne govorya ni slova, on otvernulsya ot menya. YA zhdal, sidya ryadom v zolotisto-korichnevom mrake. 53. SMELYJ POSTUPOK Vskore posle vozvrashcheniya Margaret ego vyrvalo. Poka ona ego myla, ya zametil, chto sheya u nego napryaglas', kak u izmozhdennogo starika za edoj. SHCHeki stali puncovymi, ruki besporyadochno tykalis' v glaza, hvatalis' za viski. - Golovka bolit, - serdito vskrikival on. Plach zvuchal nadryvno, s kakoj-to yarostnoj ritmichnost'yu, kotoruyu ne mogli narushit' nikakie slova materi. CHerez neskol'ko minut poslyshalis' novye gor'kie zhaloby: - Spinka bolit! Prodolzhaya plakat', on krichal: - Pust' perestanet! Mne bol'no! A kogda my naklonyalis' k nemu poblizhe, krik stanovilsya kapriznym i razdrazhennym. - CHto oni delayut? |tot bespreryvnyj plach oglushal nas. My oba ne mogli otorvat' ot rebenka vzglyada, - lico ego gorelo. My smotreli, kak neproizvol'no dvigayutsya ruki, slovno ottalkivaya bol'. Ne glyadya na Margaret, ya znal, videl sovershenno otchetlivo, chto lico ee ot dushevnoj muki razgladilos' i pomolodelo. Tak my stoyali, i bylo uzhe okolo dvuh chasov, kogda voshel CHarl'z March. On neterpelivo oborval moi ob®yasneniya; osmotrel rebenka, poshchupal napryagshuyusya sheyu i skazal mne rezko, ser'ezno i sochuvstvenno: - Vam by luchshe ujti otsyuda, L'yuis. YA poshel k dveri, a on nachal rassprashivat' Margaret: ne poyavlyalas' li syp'? Davno li tak napryazhena sheya? V gostinoj menya oslepil dnevnoj svet; ya zakuril, i po komnate poplyl sinij v luchah solnca dym. Plach pereshel v kakoj-to voj; mne pokazalos', chto s togo momenta, kogda ya voshel v etu komnatu, solnechnyj stolb znachitel'no peredvinulsya vdol' po stene. Vnezapno voj oborvalsya, i menya kachnul, slovno vzryvnaya volna, uzhasayushchij, pronzitel'nyj vopl'. YA ne mog bol'she byt' vdali ot rebenka i pospeshil v detskuyu, no na poroge gostinoj stolknulsya s CHarl'zom Marchem. - CHto sluchilos'? Krik zamer. - Nichego, - otvetil CHarl'z. - YA sdelal emu ukol penicillina, vot i vse. No v tone ego bol'she ne bylo bespechnosti ili prisushchej vracham delovitoj bodrosti, a lico podernulos' pechal'yu. - Esli by mozhno bylo zhdat', ya by ne delal ukola do prihoda Hollisa, - skazal on. I dobavil, chto mne, navernoe, uzhe ponyatna ego oshibka v diagnoze. On ne ob®yasnil, chto eto byla estestvennaya oshibka, ibo ne mog prostit' sebe, chto - tak emu kazalos' - navlek na menya bedu. On skazal gluho: - YA sdelal edinstvennoe, chto mozhno sdelat' na meste. Poskoree by priehal Hollis. - Bolezn' ser'eznaya? - Boyus', chto da. - On popravitsya? - SHansy est', no poka ne mogu nichego skazat'... - On vzglyanul na menya: - Net, net, - dobavil on, - esli my ne opozdali, to vse budet v poryadke. - On skazal: - YA ochen' sochuvstvuyu vam, L'yuis. No, razumeetsya, govorit' o sochuvstvii v takuyu minutu glupo. On byl moim blizkim drugom eshche v yunosti. V drugoe vremya ya by ponyal, chto on v otchayanii, chto on stradaet i ot prirodnoj dobroty, i ot uyazvlennoj gordosti. No ya ne mog dumat' o nem, menya interesovalo lish', chem on pomog malyshu, oblegchil li ego stradaniya, prines li kakuyu-nibud' pol'zu. I tochno, tak zhe, kogda priehal Dzheffri Hollis, ya ne chuvstvoval ni rasteryannosti, ni ugryzenij sovesti - nichego, krome tupoj, zhivotnoj nadezhdy, chto etot chelovek, mozhet byt', sumeet nam pomoch'. Kogda my vchetverom stoyali v holle, odin lish' Dzheffri, ispytyval kakuyu-to nelovkost'; vsem ostal'nym bylo ne do togo. On kivnul mne neprinuzhdenno, no bez svoej obychnoj samouverennosti; vse ta zhe belokuraya golova i tot zhe molozhavyj vid, no v manere derzhat'sya ne bylo prezhnej razvyaznosti. Na lice u nego otrazilos' oblegchenie, kogda on vyslushal pervye slova Margaret. - Emu sejchas eshche huzhe, chem ya govorila. I vot ya snova stoyal v gostinoj, glyadya na potok solnechnyh luchej, padavshih na stenu. Vnov' razdalsya pronzitel'nyj krik; no na etot raz proshlo neskol'ko minut - ya zametil vremya, bylo pyat' minut chetvertogo, - prezhde chem oni voshli; Dzheffri chto-to vpolgolosa govoril Marchu. Detskij plach prekratilsya, i v komnate bylo tak zhe tiho, kak dvoe sutok nazad, kogda CHarl'z soobshchil nam svoj-diagnoz. Skvoz' otkrytoe okno struilsya zapah benzina, pyli i cvetushchej lipy. - Kto nachnet, ya ili vy? - druzheski i neprinuzhdenno sprosil Dzheffri CHarl'za Marcha. Posledoval obychnyj v takih sluchayah otvet, i Dzheffri zagovoril. On izlagal svoi mysli bez vsyakoj napyshchennosti, no, dazhe obrashchayas' k Margaret, sovershenno besstrastnym gonom. - Prezhde vsego, - nachal on, - bylo sdelano i delaetsya vse, chto v chelovecheskih silah. Kak tol'ko podtverditsya diagnoz, u nas v bol'nice prigotovyat otdel'nyj boks, ego nado budet zabrat'. Vy mozhete sejchas zhe otvezti analiz? - sprosil on CHarl'za Marcha. CHarl'z kivnul. Ot prirody emu bylo svojstvenno povelevat', i, esli by oni vstretilis' v drugih usloviyah, on vzyal by verh nad etim bolee molodym chelovekom. No sejchas komandoval Dzheffri. - Mogu skazat' takzhe, chto lyuboj iz nas snachala postavil by tot zhe diagnoz pri toj kartine, chto byla dva dnya nazad. Nachat' s togo, chto simptomy byli skryty i vyyavilis' vsego tri-chetyre chasa tomu nazad, hotya vchera, kazalos', nastupilo uluchshenie; eto vpolne sootvetstvuet zabolevaniyu, esli ne schitat' togo, chto oni proyavilis' s neobychnoj rezkost'yu. Esli by ya videl ego v subbotu, ya by tozhe nikogda ne podumal, chto zdes' skryvaetsya chto-libo ser'eznoe. Lico CHarl'za, osunuvshayasya i poblednevshee, ne drognulo. - I vchera ya nichego ne mog by opredelit', da i nikto ne mog by. My dolzhny blagodarit' sud'bu, chto doktor March vovremya vvel emu penicillin. |ti Lishnie polchasa mogut sygrat' reshayushchuyu rol'. Potom ya vspomnil, chto eto byli bespristrastnye, serdechnye, nemnogo snishoditel'nye, nauchno tochnye slova. No v tot moment, menya ispugal etot podhod izdaleka. YA sprosil: - CHto s nim? - O, na etot schet u nas s doktorom Marchem net somnenij. Verno? - On povernulsya k Marchu, i tot molcha kivnul, ne menyaya vyrazheniya lica. - Meningit, - skazal Dzheffri Hollis. - Po nashemu mneniyu, tipichnyj. Imejte v vidu, - obratilsya on ko mne ne suho, a s kakoj-to strannoj holodnoj legkost'yu, - bolezn' eta ochen' opasnaya. Sluchis' takoe let dvadcat' nazad, ya byl by obyazan predupredit' vas, chto ogromnyj procent zabolevshih ne vyzdoravlivaet. No v nashi dni, esli schast'e ne otvernetsya ot nas okonchatel'no, my, nadeyus', spravimsya. Posle ot®ezda CHarl'za Marcha Dzheffri pozvonil v bol'nicu i predupredil, chto privezet bol'nogo rebenka. Potom on skazal: - Vot i vse, chto my poka mozhem sdelat'. A teper' ya dolzhen navestit' drugogo pacienta. CHerez neskol'ko chasov ya vernus' i zaberu mal'chika. - On povernulsya k Margaret. - Moris ne dolzhen vhodit' syuda, poka my ne privedem vse v poryadok. - YA kak raz hotela sprosit' tebya ob etom, - skazala ona. On delovito podtverdil, chto ne sleduet dopuskat' ni malejshego riska; Moris uzhe imel kontakt s infekciej; ego nado berech' ot prostudy, utrom i vecherom izmeryat' temperaturu, i pri pervom zhe podozrenii, pust' dazhe oshibochnom, vvesti penicillin. Po tomu, kak ona ego slushala, on ne somnevalsya, chto vse budet ispolneno. On ulybnulsya s oblegcheniem i skazal, chto emu pora idti. Mne bezumno hotelos', chtoby on ostalsya. V ego prisutstvii prituplyalas' ostrota ozhidaniya. Pust' dazhe govorit s nej ob ih syne. Tshchetno nadeyas', chto on ostanetsya s nami, ya predlozhil, chto pojdu poglyazhu na rebenka. - YA sdelayu eto sam, - okazal on, kak i prezhde dobrozhelatel'no. - Ne vizhu, kakoj smysl idti vam. - I dobavil: - Na vashem meste ya by ne hodil. Vy ne prinesete nikakoj pol'zy, tol'ko rasstroites'. Zrelishche eto ne iz priyatnyh. Ne zabud'te, my ved' ne znaem, chto oni ispytyvayut v etom sostoyanii; vozmozhno, priroda bolee miloserdna, chem kazhetsya. V techenie teh chasov, chto my s Margaret proveli odni vozle krovatki, rebenok plakal ne tak mnogo, bol'shuyu chast' vremeni on lezhal na boku, pochti ne dvigayas', bormocha imena lyudej, personazhej iz knig, povtoryaya otryvki stihov. CHasto zhalovalsya, chto u nego bolit golova, i trizhdy skazal, chto bolit spina. Kogda my zagovarivali s nim, ego glaza s sil'no rasshirennymi zrachkami glyadeli na nas, budto on nas ne slyshal. Nam kazalos', chto on glohnet; ya nachal dumat', chto on nas ne uznaet. Odin raz u nego vyrvalsya krik, takoj rezkij i muchitel'nyj, chto, kazalos', on ne tol'ko stradaet, no i strashno napugan. Kogda on krichal, Margaret govorila s nim, izo vseh sil starayas', chtoby ee slova doshli do ego soznaniya; to zhe samoe delal i ya, povyshaya golos pochti do krika. No on ne uznaval nas; perestav krichat', on snova nachal bormotat' chto-to nevnyatnoe, razum ego pomutilsya. Bez chetverti pyat' vernulsya Dzheffri, i ya na mgnovenie pochuvstvoval ogromnoe oblegchenie ot soznaniya togo, chto mne est' na kogo polozhit'sya. On vzglyanul na rebenka; na ego dlinnom molozhavo-gladkom lice poyavilos' pochti obizhennoe vyrazhenie; on poshchelkal yazykom v znak neodobreniya. - Poka eshche ne ochen' dejstvuet, - zametil on. On skazal, chto na ulice zhdet sestra: oni zaberut ego nemedlenno. On snova posmotrel na rebenka, i vyrazhenie ego lica ne bylo ni sochuvstvuyushchim, ni ser'eznym; on skoree pohodil na cheloveka, kotoromu meshayut sdelat' to, chto on hochet. On skazal, chto, kak tol'ko rebenka polozhat v palatu, emu vvedut vtoruyu dozu penicillina; nemnogo rano, no poprobovat' stoit; I, kak budto mezhdu prochim, dobavil: - Kstati, diagnoz podtverdilsya. - Da, - skazala Margaret. I sprosila: - Nam mozhno poehat' s nim? Dzheffri posmotrel na nee pristal'no, no sovershenno otvlechenno, bez vsyakih vospominanij, davaya otvet tak, kak budto ona byla mater'yu ego pacienta i tol'ko. - Net, - skazal on, - vy nam budete meshat'. Vo vsyakom sluchae, poka on budet u nas, ya ne mogu razreshit' vam ego videt'. - Ty pozvonish', esli chto-nibud' izmenitsya? - tverdym golosom sprosila ona. - Nezavisimo ot togo, stanet emu luchshe ili huzhe. Ego golos na mgnovenie poteryal besstrastnost'. - Konechno, pozvonyu. On skazal nam, opyat' holodno i prosto, chto my v lyuboe vremya mozhem zvonit' palatnoj sestre, no chto do vechera obrashchat'sya k nej net smysla. Esli my hotim, zavtra utrom on budet rad videt' nas v bol'nice. Posle togo kak sanitarnaya mashina ushla, ya poteryal oshchushchenie vremeni. Sidya rannim vecherom s Margaret i Morisom, ya pominutno smotrel na chasy, tochno shchupal pul's vo vremya bolezni; ya vse nadeyalsya, chto proshlo uzhe chetvert' chasa, a vzglyanuv na chasy, ubezhdalsya, chto proshlo vsego neskol'ko minut. Inogda mne vdrug delalos' tak strashno, chto hotelos' ostanovit' vremya. YA neotryvno sledil za tem, kak Margaret uhazhivaet za vtorym mal'chikom. Do ego prihoda ona byla tak bledna, chto ej prishlos' nakrasit' shcheki, chtoby ne ispugat' ego. Ona rasskazala emu, chto CHarl'z sil'no prostudilsya i ego uvezli v bol'nicu; i chto emu samomu teper' budut merit' temperaturu i sledit' za nim. Potom ona sidela i igrala s nim v raznye igry, nichem ne vydavaya svoej trevogi; ona byla ochen' krasiva, neestestvennyj rumyanec na shchekah shel ej; ona govorila rovnym, dazhe zvuchnym golosom, i edinstvennym priznakom stradaniya byla morshchina, peresekavshaya ee lob. Ona byla blagodarna sud'be, chto u Morisa normal'naya temperatura i s vidu on sovershenno zdorov. A ya smotrel na nih, i menya razdrazhalo, chto ona tak blagodarna sud'be. Potom ya, v svoyu ochered', igral s mal'chikom; ya byl ne v silah razvlekat' ego, no igral ochen' staratel'no i delal razumnye hody; odnako menya ne moglo ne razdrazhat', chto on sidit peredo mnoj takoj krasivyj, celyj i nevredimyj i, samoe glavnoe, chto on budet zdorov. Podobno tomu kak moya mat', kogda na nashu sem'yu obrushivalos' neschast'e, molila boga o vojne, kotoraya sterla by vse s lica zemli, tak i ya sejchas strastno zhelal, chtoby ugroza, navisshaya nad moim synom, rasprostranilas' na vseh okruzhayushchih; esli on v opasnosti, to pust' nikto ne ostanetsya nevredim; esli emu suzhdeno umeret', pust' i ostal'nyh postignet ta zhe uchast'. Kogda Margaret uvela Morisa spat', ya ostalsya odin v gostinoj; delat' ya nichego ne mog, ot trevogi i unyniya u menya slovno otnyalis' ruki i nogi, i ya sidel, kak paralitik, u kotorogo sohranilos' odno chuvstvo: ozhidanie telefonnogo zvonka. Voshla Margaret, no my ne obmenyalis' ni edinym slovom, ona prosto sela naprotiv, po druguyu storonu kamina i s takim zhe napryazhennym vnimaniem stala zhdat' zvonka; ee muchila eshche i trevoga za menya. Zazvonil telefon. Ona voprositel'no vzglyanula na menya i snyala trubku. No v tot zhe mig na ee lice poyavilos' oblegchenie i razocharovanie; v trubke poslyshalsya golos odnoj znakomoj, priglashavshej nas na obed na sleduyushchej nedele. Margaret prinyalas' ob®yasnyat', chto u nas bolen mladshij synishka i my ne mozhem nikuda hodit', chtoby ne raznosit' infekciyu; ona govorila myagko i sderzhanno, kak s Morisom. Sev na mesto, ona nazvala imya zhenshchiny, - my obychno podshuchivali nad nej, i Margaret nadeyalas' vyzvat' u menya ulybku. V otvet ya tol'ko pokachal golovoj. Tak my sideli i zhdali. Okolo devyati chasov Margaret okliknula menya i skazala: - Nam by, konechno, soobshchili, esli by emu stalo huzhe. YA uzhe davno tverdil sebe to zhe samoe. No, uslyshav ot nee eti slova, ya poveril ej i shvatilsya za etu spasitel'nuyu mysl'. - Dumayu, d