Pridet chas, ya zajmus' eyu snova. No kogda Granachchi dejstvitel'no vnov' vzyalsya za kist', Mikelandzhelo stal zlit'sya eshche bol'she, tak kak Lorenco zastavil svoego upravlyayushchego malevat' dekoracii dlya p'esok-moralite i raspisyvat' znamena i arki dlya prazdnichnyh processij. - Granachchi, glupec, kak ty mozhesh' pet' i veselit'sya, raspisyvaya karnaval'nye dekoracii, kotorye vybrosyat na svalku srazu zhe posle prazdnikov? - A ya lyublyu delat' podobnye pustyachki - tak ved' ty iz nazyvaesh'? Ne vse zhe na svete dolzhno byt' gluboko i vechno. Prazdnichnye shestviya ili vecherinki tozhe ochen' vazhny, tak kak oni dostavlyayut lyudyam udovol'stvie, a udovol'stvie - odna iz samyh vazhnyh veshchej v zhizni, stol' zhe vazhnaya, kak eda, pit'e ili iskusstvo. - Ty... ty - istinnyj florentinec! 6 Osennie dni stanovilis' vse prohladnee, a druzhba Mikelandzhelo s tovarishchami po rabote - goryachee. V prazdniki i cerkovnye dni, kogda Sady nagluho zapiralis', Rustichi priglashal ego na obed, a zatem vyvozil za gorod, gde on vsyudu vyiskival loshadej; za pravo porisovat' ih v nole ili v konyushne on platil den'gi krest'yanam, konyuham, grumam. - Loshad' - eto samoe krasivoe iz vseh bozh'ih tvorenii, - govoril Rustichi. - Ty dolzhen risovat' ee snova i snova, vsyakij raz, kak tol'ko uvidish'. - Rustichi, ya nikogda ne dumal vayat' loshadej. Menya interesuyut tol'ko lyudi. - Esli ty znaesh' loshad', ty znaesh' celyj mir. Sansovino, kotoryj proishodil iz krest'yan Arecco i byl vdvoe starshe Mikelandzhelo, vyskazyval eshche edin vzglyad na zhizn': - Hudozhniku nado vremya ot vremeni vozvrashchat'sya k zemle; on dolzhen pahat', dolzhen seyat', polot', ubirat' urozhaj. Prikosnovenie k zemle obnovlyaet nas. Byt' tol'ko hudozhnikom - eto znachit sosat' sobstvennuyu lapu i dokatit'sya do besplodiya. Vot pochemu ya, chto ni nedelya, sazhus' verhom na mula i edu domoj v Arecco. Tebe nado poehat' so mnoj, Mikelandzhelo, i oshchutit' vspahannoe pole svoimi nogami. - YA s radost'yu poedu s toboj v Arecco, Sansovino. Esli tam najdetsya mramor, ya dejstvitel'no mogu propahat' v nem borozdu. I tol'ko doma Mikelandzhelo chuvstvoval sebya neschastnym. Lodoviko uhitrilsya, pust' ne sovsem tochno, razvedat', skol'ko deneg poluchayut ucheniki v Sadah v vide premij, nagrad i platy ot zakazchikov; on ponyal, chto Sansovino, Torridzhani i Granachchi zarabatyvayut prilichnye summy. - Nu, a ty? - doprashival on syna. - Ty ne poluchil ni skudo? - Poka net. - Za vse vosem' mesyacev? Pochemu? Pochemu vse ostal'nye poluchayut den'gi, a ty net? - YA ne znayu. - YA mogu zaklyuchit' iz etogo tol'ko odno: po sravneniyu s drugimi ty nikuda ne godish'sya. - |to nepravda. - A schitaet li Lorenco, chto u tebya est' kakie-to sposobnosti k skul'pture? - Nesomnenno. - No on nikogda ne zagovarival s toboj? - Nikogda. - Allora! YA dayu tebe sroku eshche chetyre mesyaca, chtoby vyshel celyj god. A potom, esli Lorenco po-prezhnemu budet schitat' tebya besplodnoj smokovnicej, ty pojdesh' rabotat'. Odnako terpeniya Lodoviko hvatilo vsego na chetyre nedeli. Odnazhdy v voskresnoe utro, zajdya v spal'nyu k Mikelandzhelo, on uchinil novyj dopros, bukval'no prizhav ego k stenke: - Hvalit li Bertol'do tvoyu rabotu? - Net. - Govorit on, chto u tebya est' talant? - Net. - A daet li on tebe hot' kakie-nibud' zavereniya na budushchee? - On daet mne sovety. - |to ne odno i to zhe. - Ammesso. Soglasen. - Hvalit li on drugih? - Inogda. - CHto zh, znachit, ty samyj beznadezhnyj? - |togo ne mozhet byt'. - Pochemu zhe? - YA risuyu luchshe, chem ostal'nye. - Risuyu! Kakoe eto imeet znachenie? Esli tam tebya uchat, chtoby ty stal skul'ptorom, pochemu zhe ty ne zanimaesh'sya skul'pturoj? - Bertol'do ne razreshaet mne. - Pochemu? - Govorit, chto eshche rano. - Nu, a drugie chto-nibud' lepyat, vysekayut? - Da. - Tak neuzheli tebe ne yasno, chto vse eto znachit? - Net. - |to znachit, chto u nih bol'she sposobnostej, chem u tebya. - Vse budet yasno, kogda ya prilozhu ruki k kamnyu. - Kogda eto budet? - Ne znayu. - A poka ty ne stanesh' rabotat' s kamnem, u tebya ne budet nikakogo zarabotka? - Ne budet. - A govoryat tebe, kogda ty nachnesh' rabotat' s kamnem? - Net, ne govoryat. - Ty ne dumaesh', chto vse eto vyglyadit beznadezhno? - Net. - CHto zhe ty dumaesh'? - YA v nedoumenii. - I dolgo ty budesh' prebyvat' v nedoumenii? - Poka Bertol'do ne skazhet svoego slova. - Kuda zhe delas' tvoya gordost'? CHto s toboj sluchilos'? - Nichego. - |to vse, chego ty dobilsya v Sadah, - "nichego". - Uchit'sya - eto ne znachit utratit' svoyu gordost'. - Tebe uzhe pochti pyatnadcat' let. Ty chto, tak nikogda i ne budesh' zarabatyvat'? - YA budu zarabatyvat'. - Kogda zhe i kakim sposobom? - Ne znayu. - Dvadcat' raz ty skazal mne "net" ili "ne znayu". Kogda zhe ty budesh' znat'? - YA ne znayu. Vybivshis' iz sil, Lodoviko vskrichal: - Da mne nado otdubasit' tebya palkoj! Kogda v tvoej bashke budet hot' kaplya razuma? - YA delayu to, chto dolzhen delat'. Razve eto ne razumno? Lodoviko povalilsya v kreslo. - Lionardo hochet idti v monahi. Kto i kogda slyshal, chtoby Buonarroti stal monahom? Ty hochesh' sdelat'sya hudozhnikom. Kto i kogda slyshal, chtoby Buonarroti byli hudozhnikami? Dzhovansimone, vidno, budet ulichnym shalopaem, brodyagoj, zavsegdataem mostovyh. Prohodimec iz sem'i Buonarroti - eto nemyslimo! Urbino vygnal iz shkoly Sidzhizmondo i govorit, chto ya brosayu den'gi na veter - paren' ne nauchilsya dazhe chitat'. Slyhano li, chtoby Buonarroti byl negramoten? Uzh i ne znayu, zachem gospod' bog daet cheloveku synovej? Mikelandzhelo podoshel k Lodoviko i legon'ko pritronulsya k ego plechu: - Ne somnevajtes' vo mne, otec. Strich' sherst' na osle ya ne sobirayus'. Dela Mikelandzhelo v Sadah ne uluchshilis', oni shli teper' dazhe huzhe, chem prezhde. Bertol'do zhestoko tormoshil ego i vse zhe nikogda ne byl dovolen tem, chto delal uchenik. Nervno perestupaya s odnoj nogi na druguyu, on krichal: "Net, net, ty sposoben sdelat' eto gorazdo luchshe. Risuj snova! Risuj!" On zastavlyal Mikelandzhelo nabrasyvat' eskizy, glyadya na model' snachala sverhu, s lestnicy, potom rasplastyvayas' na polu, velel emu prihodit' v Sady i rabotat' tam po voskresnym dnyam, risuya kompoziciyu, v kotoroj byli by slity voedino vse etyudy, sdelannye za nedelyu. Idya vecherom domoj vmeste s Granachchi, Mikelandzhelo tosklivo voskliknul: - Nu pochemu menya tak obizhayut v Sadah? - Tebya ne obizhayut, - otvetil Granachchi. - Obizhayut, eto vidno vsem i kazhdomu. Mne ne razreshayut uchastvovat' ni v odnoj konkursnoj rabote na premiyu Lorenco, ne dayut vypolnyat' nikakih zakazov. Mne ne pozvolyayut hodit' vo dvorec i smotret' tam proizvedeniya iskusstva. Ty teper' upravlyayushchij v Sadah. Pogovori s Bertol'do. Pomogi mne! - Kogda Bertol'do sochtet tebya podgotovlennym dlya uchastiya v konkursah, on skazhet ob etom sam. A do teh por... - O bozhe! - prostonal Mikelandzhelo, stiskivaya zuby. - Da k tomu vremeni mne pridetsya nochevat' v Lodzhii della Sin'oria - otec vygonit menya iz doma palkoj. Bylo eshche odno gorestnoe obstoyatel'stvo, o kotorom Mikelandzhelo ne mog skazat' Granachchi: s nastupleniem syroj pogody Lorenco zapretil Kontessine vyhodit' iz dvorca. A Mikelandzhelo ona ne kazalas' ni sil'noj, ni hrupkoj. On chuvstvoval v nej strast', chuvstvoval takoe plamya, pered kotorym otstupaet i smert'. Teper', kogda devushka ne poyavlyalas' v Sadah, oni stali dlya negi stranno pustymi, a bez trepetnogo ozhidaniya vstrechi dni tyanulis' unylo i odnoobrazno. V svoem odinochestve Mikelandzhelo eshche bol'she tyanulsya k Torridzhani. Oni stali nerazluchny. Mikelandzhelo pryamo-taki bredil Torridzhani: on byl bez uma ot ego ostroumiya, ego pronicatel'nosti, krasoty. Granachchi v nedoumenii tol'ko podnimal brovi. - Mikelandzhelo, ya pered toboj v trudnom polozhenii: chto by ya ni skazal, ty mozhesh' podumat', chto ya govoryu eto iz zavisti ili obidy. No ya dolzhen predosterech' tebya. S Torridzhani byvalo eto i ran'she. - CHto byvalo? - Rastochal svoyu lyubov', plenyal kogo-nibud' bez ostatka, a potom vpadal v yarost' i rezko rval vse otnosheniya, esli na gorizonte poyavlyalsya kto-to drugoj, kogo mozhno bylo uvlech' i ocharovat'. Torridzhani nuzhdaetsya v poklonnikah, v poklonnikah ty u pego i hodish'. Pozhalujsta, ne dumaj, chto on tebya lyubit. Bertol'do okazalsya ne stol' myagkim. Kogda on uvidel risunok, v kotorom Mikelandzhelo podrazhal tol'ko chto zakopchennomu etyudu Torridzhani, on izorval ego na sotnyu melkih klochkov. - Stoit tol'ko pohodit' s kalekoj hotya by god, kak sam nachinaesh' prihramyvat'. Peredvin' svoj stol na to mesto, gde on stoyal prezhde! 7 Bertol'do ponimal, chto terpenie Mikelandzhelo vot-vot lopnet. On polozhil svoyu hrupkuyu, kak osennim list, ruku mal'chiku na plecho i skazal: - Itak, pristupim k skul'pture. Mikelandzhelo zakryl lico ladonyami, ego yantarnogo cveta glaza goreli, na lbu prostupili kapli pota. Vnezapnaya radost', bol' i gorech' slilis' v edinom oshchushchenii, ot kotorogo kolotilos' serdce i drozhali ruki. - A teper' zadadim sebe vopros: chto takoe skul'ptura? - nazidatel'nym tonom proiznes Bertol'do. - |to iskusstvo otsech', ubrat' vse lishnee s vzyatogo materiala a svesti ego k toj forme, kotoraya voznikla v voobrazhenii hudozhnika. - Ubrat' s pomoshch'yu molotka i rezca! - voskliknul Mikelandzhelo, stryahivaya s sebya ocepenenie. - Ili dobavit' kakuyu-to dolyu materiala eshche, kak eto my delaem pri lepke iz gliny ili voska, nakladyvaya ih chast' za chast'yu. Mikelandzhelo energichno zamotal golovoj: - |to ne dlya menya. YA hochu rabotat' pryamo na mramore. YA hochu rabotat', kak rabotali greki, vysekaya srazu iz kamnya. Bertol'do krivo ulybnulsya. - Blagorodnoe stremlenie. No chtoby ital'yanec dostig togo, chto delali drevnie greki, potrebuetsya eshche mnogo vremeni. Pervym delom ty dolzhen nauchit'sya lepit' iz gliny i voska. Do teh por, poka ty ne ovladeesh' metodom dobavleniya, nel'zya pribegat' k metodu useknoveniya. - I nikakogo kamnya? - Nikakogo kamnya. Voskovye modeli dolzhny byt' u tebya ne bol'she dvenadcati dyujmov vysoty. YA uzhe velel Granachchi zakupit' dlya tebya voska - vot on, posmotri. CHtoby sdelat' ego bolee podatlivym, my dobavlyaem v nego nemnogo zhivotnogo zhira. Vot tak. S drugoj storony, dlya prochnosti i vyazkosti nado dobavit' eshche i skipidara. Tebe yasno? Poka vosk rastaplivalsya, Bertol'do pokazal mal'chiku, kak delat' iz provoloki i derevyannyh planok karkas, potom, kogda vosk ostyl, on nauchil ego raskatyvat' vosk v shariki. Vot uzhe gotov i karkas. Mikelandzhelo nachal nakladyvat' na nego vosk, zhelaya ubedit'sya, naskol'ko tochno mozhno vosproizvesti ploskij risunok v trehmernoj figure. Ved' imenno v etom i zaklyuchalos' to chudo, o kotorom on kogda-to krichal na stupenyah Sobora. Imenno eto on imel v vidu, kogda utverzhdal v spore s druz'yami prevoshodstvo skul'ptury nad zhivopis'yu. Istinnye celi skul'ptora - glubina, okruglost', razmer; obo vsem etom zhivopisec mozhet tol'ko nameknut', pribegaya k illyuzornoj perspektive. V rasporyazhenii skul'ptora tverdyj, oshchutimyj mir real'nosti; nikto ne mozhet shagnut' v glub' ego risunka, no lyubomu i kazhdomu dostupno obojti vokrug ego izvayaniya i ocenit' ego so vseh storon. - |to znachit, chto-izvayanie dolzhno byt' sovershenno ne tol'ko speredi, no s lyuboj tochki obzora, - govoril Bertol'do. - A otsyuda vytekaet, chto lyuboe proizvedenie skul'ptury sozdaetsya kak by ne odin raz, a trista shest'desyat raz, potomu chto pri izmenenii tochki obzora hotya by na odin gradus ono uzhe stanovitsya slovno by drugim, novym izvayaniem. Mikelandzhelo byl zavorozhen; pronikaya v ego soznanie, slova Bertol'do zhgli, budto plamya. - Ponimayu. On vzyal v ladoni vosk i pochuvstvoval ego teplotu; dlya ruk, kotorye zhazhdali kamnya, katyshek voska ne mog byt' priyatnym. No nastavleniya Bertol'do pobudili Mikelandzhelo zadumat'sya, mozhet li on vylepit' golovu, tors ili vsyu figuru tak, chtoby ona v kakoj-to mere peredavala risunok. Zadacha byla ne iz legkih. - No chem skoree ya nachnu, - skazal on sebe, - tem skoree konchu. Plotno oblepiv karkas voskom, Mikelandzhelo, kak prikazal emu Bertol'do, stal dejstvovat' metallicheskimi i kostyanymi instrumentami. Dobivshis' grubogo priblizheniya k zamyslu, on nachal otdelyvat' model' svoimi krepkimi pal'cami. Statuetka obrela kakuyu-to, pravdopodobnost' i pechat' neuklyuzhej sily. - No v nej net i teni izyashchestva! - vozmutilsya Bertol'do. - Pomimo togo, zdes' polnost'yu otsutstvuet portretnoe shodstvo. - YA ne delayu portreta, - vorchlivo govoril Mikelandzhelo: ukazaniya Bertol'do on vpityval, kak suhaya gubka, broshennaya v Arno, no vse, chto pahlo kritikoj, vozbuzhdalo v nem stroptivost'. - Tebe pridetsya Delat' portrety. - Mogu ya skazat' otkrovenno? - A k chemu by tebe krivit' dushoj? - CHert s nimi, s portretami. YA ih, vidno, ne polyublyu nikogda. - "Nikogda" v tvoem vozraste gorazdo dol'she, chem v moem. Esli ty podyhaesh' s goloda, a gercog Milanskij prosit tebya otlit' svoj portret v vide bronzovogo medal'ona... Mikelandzhelo vspyhnul: - YA eshche ne doshel do takoj nishchety. Bertol'do nastaival na svoem. On tolkoval ucheniku o vyrazitel'nosti i izyashchestve, o sile i ravnovesii. O vzaimosvyazannosti tola i golovy: esli u figury golova starika, to i ruki, korpus, bedra i nogi dolzhny byt' tozhe kak u starika. Peli zhe u izvayaniya golova molodogo cheloveka, to nado starat'sya pridat' figure okruglost', myagkost' i privlekatel'nost', a skladki odezhdy raspolozhit' takim obrazom, chtoby pod nimi chuvstvovalos' yunoe, krepkoe telo. Volosy i borodu sleduet otdelyvat' vsegda s osobennoj tshchatel'nost'yu. Bachchio byl konovodom vo vsyakih prokazah. Napadala li skuka i unynie na Torridzhani, rvalsya li vdrug, iznyvaya ot toski, v svoe Arecco ustavshij Sansovino, treboval li v razdrazhenii dat' emu v ruki uzhe ne vosk, a glinu Mikelandzhelo, ili Bertol'do otchityval Rustichi za to, chto tot risuet loshadej, kogda sleduet risovat' special'no priglashennogo naturshchika, ili u Granachchi raskalyvalas' golova ot boli, kogda krugom besprestanno stuchali molotkami, ili Bertol'do zahodilsya v kashle i zhalobno govoril, chto on byl by izbavlen ot mnogih stradanij, esli by umer do svoego prihoda v Sady, - vsegda v takie minuty Bachchio speshil na vyruchku i spasal polozhenie svoimi neistoshchimymi shutkami, pocherpnutymi v vinnyh lavkah i nepotrebnyh pritonah. - Maestro, slyhali li vy istoriyu, kak kupec zhalovalsya na dorogoviznu plat'ev, kotorye on pokupal zhene? "Kazhdyj raz, kogda ya lozhus' s toboj spat', eto obhoditsya mne v odno skudo zolotom". A molodaya zhena emu otvechaet: "Esli ty budesh' spat' so mnoj chashche, eto budet obhodit'sya tebe kazhduyu noch' gorazdo deshevle". - Net, ya derzhu ego v Sadah ne v kachestve klouna, - opravdyvalsya pered uchenikami Bertol'do. - U nego est' probleski talanta, i on ochen' ponyatlivyj. On, kak i vse ostal'nye v Sadah, tverdo reshil posvyatit' sebya iskusstvu. On tol'ko ne lyubit uchit'sya, dumaet ob odnih udovol'stviyah. No on eshche izlechitsya ot etogo. Brat ego, monah-dominikanec, vedet isklyuchitel'no strogij obraz zhizni; mozhet byt', potomu-to Bachchio takoj raspushchennyj. Vremya shlo nedelya za nedelej. Bertol'do po-prezhnemu treboval, chtoby Mikelandzhelo lepil lish' voskovye figurki, starayas' v nih kak mozhno tochnee peredat' karandashnyj risunok. Kogda Mikelandzhelo ne mog uzhe bol'she vyderzhat', on brosal kostyanye instrumenty; uhodil v dal'nij ugol Sadov, podhvatyval tam molotok i rezec i ukroshchal svoj gnev, obtesyvaya stroitel'nyj kamen' dlya biblioteki Lorenco. Desyatnik, buduchi ne vpolne uveren, chto dolzhen popustitel'stvovat' takomu buntu, sprosil Mikelandzhelo na pervyj raz: - Zachem ty k nam yavilsya? - Mne nado kak-to ochistit' pal'cy ot voska. - A gde ty nauchilsya tesat' kamen'? - V Settin'yano! - A, v Settin'yano! Tak kazhdyj den' v techenie chasa ili dvuh on stal rabotat' vmeste so skal'pellini. Oshchushchaya pod rukami tverduyu glybu kamnya, zazhatuyu mezhdu kolen, on i sam stanovilsya slovno tverzhe, prochnee. Bertol'do kapituliroval. - "Alla guerra di amor vince chi fugge", - skazal on. - "V lyubovnom srazhenii pobezhdaet tot, kto puskaetsya v begstvo". Nyne my prinimaemsya za glinu... Zapomni, chto figura, sleplennaya iz mokroj gliny, usyhaet. Poetomu nakladyvaj glinu ponemnogu, ne speshi. Podmeshivaj v nee myagkie struzhki i konskij volos s tem, chtoby v rabotah krupnogo razmera potom ne poyavlyalos' treshchin. Pokryvaj svoe izvayanie mokroj tkan'yu primerno takoj vlazhnosti, kakaya byvaet u gustoj gryazi; zabot'sya, chtoby tkan' akkuratno okutyvala vsyu figuru. Pozdnee ty uznaesh', kak uvelichivat' model' do togo razmera, v kakom ty hochesh' vyrubat' ee iz kamnya. - Vot eto uzhe nastoyashchee delo, - usmehnulsya Mikelandzhelo. - Po mne, chem blizhe k kamnyu, tem luchshe. Nastupil fevral', s holmov popolzli tumany, dozhd' sploshnoj setkoj zavolakival raskinuvshijsya v doline gorod, ulicy prevratilis' v reki. Sumrachnyj seryj svet pozvolyal rabotat' lish' neskol'ko chasov v sutki, v cerkvah i dvorcah byla takaya syrost', chto srisovyvat' tam raboty staryh masterov stalo nevozmozhno. V Sadah vse byli prikovany k komnatam pavil'ona, ucheniki rabotali, sidya na vysokih stul'yah, pod kotorymi stoyali zharovni s goryachimi uglyami. Neredko sluchalos' tak, chto Bertol'do byl vynuzhden lezhat' celyj den' v posteli, Mokraya glina kazalas' eshche bolee lipkoj i holodnoj, chem obychno. Mikelandzhelo rabotal, zazhigaya maslyanyj svetil'nik, inogda, po vecheram, on ostavalsya v vymerzshem pavil'one sovershenno odin - na dushe u nego bylo neradostno, tem ne menee on chuvstvoval, chto luchshego mesta, chem Sady, emu teper' nigde ne najti. Projdet eshche dva mesyaca, i nastupit aprel'. U Lodoviko bylo resheno, chto v aprele on voz'met Mikelandzhelo iz Sadov, esli tot po-prezhnemu ne budet zarabatyvat' ni skudo. Kogda, podnyavshis' s posteli, zakutannyj v sherstyanye platki, Bertol'do vnov' prishel v Sady, on ele derzhalsya na nogah i byl pohozh na prividenie. No Mikelandzhelo znal, chto pogovorit' s uchitelem emu neobhodimo. On pokazal Bertol'do pochti zakonchennye glinyanye modeli i poprosil razresheniya perevesti ih v kamen'. - Net, syn moj, - siplym golosom otozvalsya Bertol'do, - tebe eshche rano. - Vse rabotayut po kamnyu, a mne rano? - Tebe eshche nado mnogomu uchit'sya. - Da, ot etogo ne ujdesh'. - Terpenie! - obodryal ego Granachchi. - Gospod' slepil nam spinu kak raz dlya togo, chtoby tashchit' noshu. 8 Ego yazvilo i zhglo neskol'ko zanoz srazu. Samuyu ostruyu iz nih vonzal Bertol'do: on postoyanno obrushival na Mikelandzhelo potok pridirchivyh zamechanij, i kak tot ni staralsya, on ne mog zasluzhit' ot uchitelya ni odnoj pohvaly. Nyla i drugaya nezazhivayushchaya rana - ego do sih por ne puskali vo dvorec. - Net, net, - vorchal Bertol'do. - |ta figurka u tebya chereschur zaglazhena. Kogda ty uvidish' statui vo dvorce ty pojmesh', chto mramor lyubit vyrazhat' tol'ko samye zavetnye, samye glubokie chuvstva. Mikelandzhelo dumal: "Nu chto zh, pozovi menya vo dvorec, i ya uvizhu!" Kogda Bertol'do priglashal vo dvorec Budzhardini, Mikelandzhelo zlilsya. Na kogo? Na Bertol'do ili na Lorenco? Ili na samogo sebya? Esli by ego sprosili ob etom, on ne mog by otvetit'. Bylo pohozhe, chto ego otvergayut navsegda. On chuvstvoval, chto popal v polozhenie osla, kotoryj vezet na sebe zoloto, a est kolyuchij chertopoloh. Odnazhdy v konce marta, v holodnyj, no oslepitel'no, yarkij den' Bertol'do oglyadyval tol'ko chto zakonchennuyu glinyanuyu model' Mikelandzhelo - drevnego poluboga, napolovinu cheloveka, napolovinu zhivotnogo. - Vo dvorec dostavili nedavno najdennogo "Favna", - skazal Bertol'do. - Vchera vecherom my ego raspakovali. Grek i yazychnik, vne vsyakih somnenij. Fichino i Landino schitayut, chto eto pyatyj vek do rozhdestva Hristova. Tebe nado posmotret' nahodku. U Mikelandzhelo perehvatilo dyhanie. - Sejchas samoe vremya idti. Brosaj-ka svoyu rabotu. Oni pereshli ploshchad' San Marko i povernuli na Via Larga. Zashchishchayas' ot pronizyvayushchej stuzhi, Bertol'do prikryl rot i nos koncom tyazhelogo sherstyanogo sharfa, kotorym byla zakutana ego sheya. Pod fundament dvorca Medichi so storony Via de Gori poshla chast' vtoroj steny, nekogda okruzhavshej gorod. Zdanie eto postroil arhitektor Mikelocco tridcat' let nazad dlya Kozimo. Ono bylo dostatochno prostornym, chtoby v nem razmestilos' bol'shoe, razvetvlyavsheesya na tri pokoleniya, semejstvo, pravitel'stvo respubliki, bankirskaya kontora, otdeleniya kotoroj byli raskidany po vsemu svetu, ubezhishche dlya hudozhnikov i uchenyh, s®ezzhavshihsya vo Florenciyu; eto byl odnovremenno zhiloj dom i gosudarstvennoe uchrezhdenie, lavka i universitet, hudozhestvennaya masterskaya i muzej, teatr i biblioteka; i vse tut nosilo pechat' strogoj, velichavoj prostoty, svojstvennoj vkusam Medichi. - V etom dvorce net plohih proizvedenij iskusstva, - skazal Bertol'do. Masterstvo, s kotorym byl otdelan kamen', voshishchalo Mikelandzhelo; lyubuyas' dvorcom, on dazhe zaderzhalsya na minutu na Via Larga. Hotya mal'chik videl dvorec sotni raz, emu vsegda kazalos', chto on oglyadyvaet ego vpervye. Ah, kakie zhe charodei byli eti skal'pellini! Kazhdyj kamen' rustovannyh u osnovaniya sten byl otdelan tak, kak otdelyvayut dragocennoe izvayanie; vypuklaya poverhnost' blokov byla hitroumno prostrochena nasechkoj, a po ih skoshennym krayam vyrezany tonkie i izyashchnye zavitki - bol'shushchie kamennye glyby slovno by peli. I ne bylo sredi nih dvuh takih" kotorye by pohodili drug na druga v bol'shej stepeni, chem dve raznye statui, izvayannye Donatello. V tyazhelye bloki byl vvinchen ryad zheleznyh kolec, k kotorym posetiteli dvorca privyazyvali svoih loshadej, po uglam byli ukrepleny massivnye bronzovye petli - na noch' v nih vstavlyalis' fakely. Vokrug cokolya, po obeim prilegayushchim ulicam, tyanulas' vysokaya kamennaya skam'ya, na kotoroj obshchitel'nye florentincy mogli vvolyu poboltat' i pogret'sya na solnyshke. - Lyuboj kamen' etoj rustiki tak prekrasen, chto ego mozhno perenesti v lodzhiyu i postavit' tam na p'edestal, - skazal Mikelandzhelo, narushaya molchanie. - Mozhet byt', - soglasilsya Bertol'do. - No, na moi vzglyad, oni slishkom gromozdki. Ot etogo zdanie stalo pohozhe na krepost'. Mne bol'she nravyatsya von te ploskie kamennye paneli na vtorom etazhe, a eshche krasivee melkie kamni tret'ego etazha - v ih rez'be est' izyashchestvo gemm. Po kakoj-to prichine dvorec kazhetsya stol' legkim vverhu, a vnizu on tyazhelovesen. - Do sih por ya ne znal, chto arhitektura pochti takoe zhe velikoe iskusstvo, kak i skul'ptura, - zametil Mikelandzhelo. Bertol'do snishoditel'no ulybnulsya. - Dzhuliano da Sangallo, luchshij arhitektor Toskany, skazal by tebe, chto arhitektura est' ne chto inoe, kak skul'ptura: iskusstvo sozdat' formu, zanimayushchuyu prostranstvo. Esli arhitektor ne yavlyaetsya odnovremenno i skul'ptorom, to vse, chto on sozdast, budet ne bol'she chem pokrytye kryshej steny. Esli ty ostanesh'sya bez raboty, ty mozhesh' predlozhit' vmesto "Oplakivaniya" eshche i proekt dvorca ili hrama. Perekrestok Via Larga i Via de Gori zanimala otkrytaya lodzhiya - v nej semejstvo Medichi sobiralos' v dni torzhestv i prazdnikov. Florentincy schitali, chto oni imeyut pravo smotret', kak veselyatsya Medichi, - eto sluzhilo dlya nih razvlecheniem, ot kotorogo oni ne sobiralis' otkazyvat'sya. Syuda, pod velichestvennuyu, v chetyre s lishnim sazheni vysotoj, arkadu iz serogo kamnya prihodili gorozhane, kupcy i politiki doveritel'no pobesedovat' s Lorenco, a hudozhniki i uchenye obsudit' svoi proekty. Dlya vseh tut byl pripasen stakan sladkogo belogo grecheskogo vina - "velikolepnoe pit'e blagorodnyh lyudej" - i dlya vseh gostepriimno stavilos' pechen'e. Mikelandzhelo i ego uchitel' proshli v bol'shie vorota i okazalis' v kvadratnom dvore: zdes' s treh storon tyanulis' arkady, ih podderzhivali dvenadcat' velikolepnyh kolonn, uvenchannyh reznymi kapitelyami. Bertol'do s gordost'yu ukazal na vosem' kruglyh barel'efov, kotorye byli raspolozheny nad arkadoj, nizhe okon. - |to moi izvayaniya. YA sdelal ih po antichnym gemmam. Gemmy ty uvidish' v kabinete Lorenco. Skol'ko lyudej prinimalo eti barel'efy za proizvedeniya Donatello! Mikelandzhelo nahmurilsya: kak tol'ko mozhet Bertol'do idti na stol' rabskoe podrazhanie svoemu uchitelyu? Tut on uvidel dve velikie statui Florencii - "Davida" Donatello i "Davida" Verrokkio. On s radostnym krikom brosilsya k nim, emu hotelos' potrogat' ih rukami. Bertol'do stoyal ryadom s Mikelandzhelo i gladil svoej iskushennoj rukoj velikolepnoe bronzovoe lit'e. - YA pomogal otlivat' etu veshch' dlya Kozimo. Tak i bylo togda zadumano - postavit' statuyu zdes' na dvore, chtoby ee bylo vidno so vseh storon. Kak my volnovalis' v tu poru! Vekami v Italii byli tol'ko barel'efy ili skul'ptura, prikreplennaya k kakoj-to ploskosti. "David" yavilsya pervoj krugloj statuej iz bronzy - ih uzhe ne otlivali tysyachu let. Do togo kak prishel Donatello, skul'ptura sluzhila lish' ukrasheniem arhitektury - ona yutilas' v nishah, na dveryah, na horah, na kafedrah. Donatello stal vayat' kruglye skul'ptury pervym posle drevnih rimlyan. Raskryv rot, Mikelandzhelo smotrel na Donatellova Davida: on byl yunyj i nezhnyj, s dlinnymi kudryami volos, s chetko oboznachennymi soskami na obnazhennoj grudi; tonkaya ruka szhimala ogromnyj mech; levoj, izyashchno sognutoj nogoj v legkoj sandalii on popiral otsechennuyu golovu Goliafa. Tut, dumal Mikelandzhelo, voistinu dvojnoe chudo - i udivitel'no gladkaya, atlasnaya faktura lit'ya, chemu, kak on znal, nemalo sposobstvoval Bertol'do, i pochti devicheskoe, kak u Kontessiny, izyashchestvo i hrupkost' Davida, kotoryj tem ne menee sumel ubit' Goliafa! Edva on uspel beglo oglyadet' tri rimskih sarkofaga pod arkami i dve restavrirovannye figury Marsiya, kak Bertol'do uzhe povel ego vverh no bol'shoj lestnice v chasovnyu, gde pered nim zasiyali svoimi kraskami takie freski Goccoli, chto mal'chik ahnul ot udivleniya. A potom Bertol'do stal vodit' ego iz komnaty v komnatu, i u Mikelandzhelo bukval'no zakruzhilas' golova: eto byl nastoyashchij les izvayanij, neob®yatnaya kladovaya kartin. Emu teper' slovno by ne hvatalo ni glaz, ni sily v nogah, chtoby osmotret' i obojti vse, chto tut bylo, on iznemogal ot volneniya. Zdes' byli predstavleny vse dostojnye hudozhniki Italii, nachinaya s Dzhotto i Nikolo Pizano. Mramory Donatello i Deziderio da. Settin'yano, Luki della Robbia i Verrokkio, bronza Bertol'do. Vo vseh koridorah, zalah, zhilyh komnatah, kabinetah i spal'nyah divnye kartiny - "Svyatoj Pavel" i "Ploshchad' Sin'orii" Mazachcho; "Srazhenie pri San Romano", "Bitva Drakonov i L'vov" Paolo Uchello; "Raspyatie" Dzhotto na derevyannom stole; "Madonna" i "Poklonenie Volhvov" fra Anzheliko; "Rozhdenie Venery", "Vesna", "Madonna Magnifikat" Bottichelli. Pomimo togo, tut nahodilis' proizvedeniya Kastan'o, Filippo Lippi, Pollajolo i sotni venecianskih i bryuggskih masterov. Vot uzhe oni vstupili v studiolo - kabinet Lorenco: eto byla poslednyaya komnata v verenice prekrasnyh pokoev, nosivshih nazvanie "blagorodnogo etazha". Kabinet byl sovsem ne paradnyj i ne delovoj - skoree nebol'shaya gornica dlya raboty s perom i bumagoj; svod v nej byl izvayan Lukoj della Robbia; pis'mennyj stol Lorenco stoyal u zadnej steny, a nad nim byli polki, gde hranilis' sokrovishcha hozyaina; izdeliya iz dragocennogo kamnya, kamei, nebol'shie mramornye barel'efy, drevnie rukopisi s miniatyurami. Uyutnoe, zastavlennoe mnozhestvom veshchej pomeshchenie, pozhaluj, bol'she raspolagalo k udovol'stviyam, nezheli k rabote, - zdes' luchilis' kraskami malen'kie stoliki, raspisannye Dzhotto i Van |jkom, na kaminnoj doske stoyala antichnaya bronza i figura obnazhennogo Gerakla, nad dveryami temneli bronzovye golovy, tut i tam pobleskivali steklyannye vazy, otlitye po risunkam Girlandajo. - Nu, chto ty dumaesh'? - sprosil Bertol'do. - Nichego. I v to zhe vremya mnogo. Golova u menya uzhe ne rabotaet. - Ne udivlyayus'. A vot tot samyj "Favn", kotorogo privezli vchera iz Maloj Azii. Glazki u nego takie, chto srazu yasno, chto on ne otkazyval sebe v plotskih radostyah. |to, navernoe, drevnij florentinec! A teper' ya ostavlyu tebya na neskol'ko minut, mne nado pojti i vzyat' koe-chto v svoej komnate. Mikelandzhelo podoshel k "Favnu". On pojmal sebya na tom, chto smotrit v ego mercayushchie, zloradnye glaza. Dlinnaya boroda Favna byla v pyatnah, slovno zalita na pirushke vinom. On kazalsya sovsem zhivym, Mikelandzhelo dazhe pochudilos', chto Favn vot-vot zagovorit, hotya sejchas on tol'ko ulybalsya porochnoj svoej ulybkoj, vdrug slovno by spryatav zuby. Mikelandzhelo pritronulsya kopchikami pal'cev k ziyavshemu ego rtu, zhelaya nashchupat' tam zuby, - no zubov dejstvitel'no ne bylo. Mikelandzhelo otkinul golovu i zahohotal, smeh ego ehom prokatilsya po komnatam. Krov' snova zastruilas' u nego po zhilam. - Ty chto, starik, ster nachisto zuby? I hvalish'sya svoimi pohozhdeniyami? Mal'chik vytashchil iz-pod rubashki bumagu i krasnyj karandash, otoshel podal'she v ugol, sel tam i prinyalsya risovat' Favna. On narisoval u nego i guby, i zuby, i derzko vysunutyj yazyk: emu kazalos', chto imenno takim sozdal Favna grecheskij skul'ptor dve tysyachi let tomu nazad. Vdrug on pochuvstvoval, chto kto-to stoit u nego za spinoj, nozdri ego ulovili legkij zapah duhov. On rezko obernulsya. Mnogo nedel' proshlo s teh por, kak on videl ee v poslednij raz. Ona byla takaya tonen'kaya, hrupkaya, chto, kazalos', ne zanimala soboj nikakogo prostranstva. Siyali ee ogromnye vsepogloshchayushchie glaza, - v teploj korichnevoj vlage ih zrachkov budto rastvoryalis' i ischezali vse ostal'nye cherty ee blednogo lichika. Ona byla odeta v golubuyu gamurru, otorochennuyu korichnevym mehom. Belye zvezdy byli nashity u pej na sorochke i rukavah. Ona derzhala v rukah grecheskij pergament s rechami Isokrata. On sidel, ne shevelyas', i smotrel ej v glaza kak zavorozhennyj. - Mikelandzhelo. Kak mnogo radosti mozhet byt' v prostom zvuke tvoego imeni, hotya celymi dnyami ty vnimaesh' emu ravnodushno. - Kontessina. - YA zanimalas' v svoej komnate. Potom uslyshala, chto kto-to zdes' hodit. - YA ne smel i podumat', chto uvizhu tebya. Menya privel syuda Bertol'do, my smotram statui. - Otec ne hochet brat' menya s soboj v Sady, poka ne nastupit vesna. Ty ne dumaesh', chto ya umru? - Ty budesh' zhit' i rodish' mnogo synovej. YArkij rumyanec zalil ej shcheki. - YA tebya ne obidel? - sprosil on izvinyayushchimsya tonom. Ona pokachala golovoj. - Vse govoryat, chto ty ochen' grub. - Ona shagnula, priblizhayas' k ego stulu. - Kogda ya stoyu ryadom s toboj, ya chuvstvuyu sebya krepkoj. |to pochemu? - A kogda ya ryadom s toboj, ya smushchayus'. |to pochemu? Ona zasmeyalas', veselo i neprinuzhdenno. - YA skuchayu po Sadam. - Sady skuchayut po tebe. - YA i ne dumala, chto tam zamechayut moe otsutstvie. - Zamechayut. On skazal eto stol' goryacho, chto ona nashla nuzhnym peremenit' temu. - Kak idet u tebya rabota - horosho? - Non s'e male. - Ty ne ochen'-to razgovorchiv. - Ne stremlyus' byt' govorunom. - Togda pochemu ty daesh' govorit' za sebya glazam? - A chto oni govoryat? - Oni govoryat takoe, chto mne ochen' priyatno. - Horosho, esli by ty mne pereskazala. U menya net s soboj zerkala. - To, chto my dumaem o drugih, - nasha lichnaya tajna. On dogadyvalsya, chto ego vidyat naskvoz', chto on vykazal ej chuvstva, kotorye ne sumel by nazvat' i sam, - v etom bylo chto-to unizitel'noe. On opustil golovu i vzyal v ruki svoj list s risunkom. - Mne nado rabotat'. Oma topnula nogoj. - S Medichi tak ne razgovarivayut. - V glazah ee vspyhnul gnev, oni vdrug potemneli, utrativ svoyu prozrachnost', zatem po licu ee skol'znula slabaya ulybka. - Bol'she takih glupyh slov ty ot menya ne uslyshish'. - Non importa. YA i sam ne skuplyus' na nih. Ona protyanula emu ruku. Ruka byla malen'kaya, s hrupkimi pal'cami, budto ptich'ya lapka. On ponimal, chto stiskivat' takuyu ruku v svoej gruboj ruchishche nel'zya. No cherez sekundu on uzhe chuvstvoval, kak goryacho, poryvisto i sil'no szhimaet ee i kak ona otvechaet emu stol' zhe krepkim pozhatiem. - Addio, Mikelandzhelo. - Addio, Kontessina. - Udachi tebe v rabote. - Grazie mille. Spasibo. I ona vyshla iz otcovskogo kabineta, a on vse eshche chuvstvoval legkij zapah ee duhov, chuvstvoval, kak ruka ego uprugo nalivaetsya krov'yu, budto on dolgo rabotal prevoshodno prignannym uvesistym shpuntom iz shvedskogo zheleza. Ego krasnyj karandash vnov' upryamo chertil po bumage. 9 Vsyu etu noch' on metalsya v posteli, ne v silah zasnut'. Istek uzhe pochti god s teh por, kak on nachal rabotat' v Sadah. CHto budet, esli Lodoviko pojdet k Lorenco, kak on grozilsya, i potrebuet, chtoby otpustili ego syna? Zahochet li Lorenco zatevat' ssoru s uvazhaemym florentinskim semejstvom? Iz-za kakogo-to uchenika, kotorogo on dazhe ne zamechaet? No ujti iz Sadov, ne poluchiv ni razu v svoi ruki kusok kamnya, on byl poprostu ne v silah. Ruki ego iznyvali ot zhazhdy kamnya. On vskochil s krovati, koe-kak odelsya pri svete luny i reshil totchas zhe idti v Settin'yano, chtoby byt' tam k rassvetu i ves' den' rubit' svetlyj kamen', obtesyvaya bloki i kolonny. No, besshumno spustivshis' po vintovoj lestnice i vyjdya uzhe na Via dei Bentakkordi, on vdrug zamer na meste. V mozgu ego vspyhnulo vospominanie o tom, kak on inogda tajkom rabotal so skal'pellini na zadvorkah Sadov, gde hranilis' vse zapasy kamnya. On videl tam odin kameshek, ne takoj uzh bol'shoj kusok chudesnogo belogo mramora, - kamen' valyalsya v trave nepodaleku ot stroitel'nyh blokov, prednaznachennyh dlya biblioteki. Sejchas emu prishlo na um, chto etot oblomok po svoim razmeram prekrasno podhodit k tomu izvayaniyu, kotoroe emu grezilos': "Favn", podobnyj drevnemu "Favnu", chto byl v kabinete Lorenco, - i, odnako, sovsem osobyj, ego sobstvennyj "Favn"! Vmesto togo chtoby povernut' nalevo i idti vdol' rva za gorod, on vzyal napravo, proshel po Via dei Benchi s ee krasivymi, pogruzhennymi v son dvorcami Bardi, dobralsya do derevyannyh vorot gorodskoj steny, poprosil razresheniya u strazhi i peresek most Vseh Milostyn', a zatem podnyalsya na razvaliny forta Bel'veder i sel tam na parapet, glyadya na mercavshuyu vnizu Arno. Vsya Florenciya svetilas' v luchah polnoj luny, gorod, kazalos', lezhal tak blizko, chto mozhno bylo pal'cami tronut' i Sobor i Sin'oriyu, - neskazannaya krasota etoj kartiny szhala emu serdce. Stoit li udivlyat'sya, chto florentijskie yunoshi raspevayut pesni, polnye lyubvi k etomu gorodu, s kotorym ne mozhet sravnit'sya ni odna devushka. Ved' vse istinnye florentincy govoryat: "Kak by ya mog zhit', ne vidya Duomo!" Florenciya kazalas' teper' neob®yatnoj glyboj svetlogo kamnya; slovno rezcom kamenotesa byli vyrubleny v pej i temnye, kak reki, ulicy, i sverkayushchie pod lunoj belye ploshchadi. Dvorcy stoyali, kak chasovye, vozvyshayas' nad skromnymi stroeniyami, kotorye tesnilis' vokrug nih; rassekaya zolotisto-palevoe nebo, mercali ostrye verhushki cerkvej Santa Kroche i Santa Mariya Novella, legko raspoznavalos' gromadnoe, v sorok tri sazheni vysotoj, zdanie Sin'orii. Drug podle druga pobleskivali kolossal'nyj krasnyj kupol kafedral'nogo sobora i nebol'shoj belyj kupol Baptisteriya, blagorodnym krasno-rozovym telesnym svetom otlivala Kampanila. I gigantskim krugom opoyasyvala shiroko raskinuvshiesya kvartaly gorodskaya stena, useyannaya mnozhestvom bashen i bashenok. Sidya zdes' i oglyadyvaya svoj lyubimyj gorod, Mikelandzhelo uzhe znal, chto emu nado delat'. Luna plyla teper' sovsem nizko, opuskayas' za holmami, ostatki tumana, pohozhie na svetyashchuyusya seruyu pyl', tayali na krovlyah domov. Svet na vostoke vse razgoralsya i usilivalsya, zatem hlynul moshchnym potokom, slovno by solnce, revnivo pryachas' za gorizontom, zhdalo tol'ko signala, chtoby vorvat'sya v dolinu Arno i steret' bez sleda, istrebit' etot tainstvennyj, misticheskij svet luny i tem yavit' svoyu sposobnost' osveshchat', sogrevat' i delat' vse yasnym i dostupnym razumu. Gde-to vverh po reke, bliz bolot i ozera, na krest'yanskih usad'bah zapeli petuhi; storozha u gorodskih vorot, pereklikayas' drug s drugom, vynimali iz skob tyazhelye zasovy. Mikelandzhelo stal spuskat'sya s holma, proshel beregom do Starogo mosta, gde sonnye mal'chishki-podruchnye tol'ko chto nachali otkryvat' myasnye lavki, i skoro byl uzhe na ploshchadi San Marko, v Sadah. On proshel pryamo k tomu kusku mramora, lezhavshemu v trave bliz budushchej biblioteki, podnyal ego na ruki i, zadyhayas' ot tyazhesti, potashchil v samoe gluhoe, otdalennoe mesto. Zdes' on razyskal valyavshijsya bez prismotra komel' tolstogo dereva i polozhil na ego srez svoj kamen'. On znal, chto on ne vprave kasat'sya etogo mramora, chto podobnoe svoevolie oznachaet myatezh, bunt protiv vlasti i otvergaet tu zheleznuyu disciplinu, kotoruyu utverzhdal v Sadah Bertol'do. CHto zh, inogo puti net - on vse ravno ne otstupit, esli dazhe otec i ispolnit svoyu ugrozu; esli zhe Bertol'do progonit ego iz Sadov, pust' eto budet posle togo, kak on zakonchit "Favna", - ved' imenno radi raboty s kamnem ego i vzyali syuda v svoe vremya. Ruki ego nezhno oglazhivali kamen', vyiskivaya v nem kazhdyj zataennyj vystup, kazhduyu gran'. Za ves' god on eshche ni razu ne prikasalsya k belomu, prigodnomu k delu mramoru. "Pochemu, - sprashival on sebya, ves' drozha, - pochemu ya tak volnuyus'?" Belyj, kak moloko, mramor byl dlya nego zhivym, oduhotvorennym sushchestvom, kotoroe oshchushchaet, chuvstvuet, sudit. On ne mog sebe pozvolit', chtoby ego zastali vrasploh i videli, kak on tomitsya i zhazhdet. |to byl ne strah, a blagogovenie. Gde-to v glubine svoego soznaniya on slyshal: "|to lyubov'". On ne ispugalsya, on ne byl dazhe udivlen. On prosto prinyal eto kak fakt. Samoe vazhnoe dlya nego, chtoby lyubov' ne ostalas' bez otveta. Mramor byl geroem ego zhizni, ego sud'boj. Do etoj minuty, poka ego ruki laskovo i lyubovno ne legli na mramor, on vlachil svoi dni slovno by v smutnom sie. Tol'ko k odnomu on stremilsya vse eti gody: vayat' iz belogo mramora, byt' skul'ptorom. Nichego bol'shego on ne hotel, Po on ne soglasilsya by i na men'shee. On prines instrument Torridzhani i nachal rabotat' - bez predvaritel'nyh risunkov, bez voskovoj ili glinyanoj modeli, dazhe bez kakih-libo pometok uglem na zhestkoj poverhnosti kamnya. Im dvigal golyj instinkt, v ego voobrazhenii stoyal lish' odin obraz - prochno vrezavshijsya v pamyat' "Favn" iz dvorca, lukavyj, presyshchennyj, porochnyj, zloj i v to zhe vremya beskonechno obayatel'nyj. On prizhal rezec k kamnyu i nanes po nemu pervyj udar molotkom. Vot gde ego nastoyashchee delo. Razve ne sroslis', ne slilis' voedino i on sam, i mramor, i molotok, i rezec? 10 "Favn" byl zakonchen. Tri nochi rabotal Mikelandzhelo, skryvayas' na zadah, podal'she ot pavil'ona, tri dnya on pryatal svoe izvayanie pod sherstyanym pokryvalom. Teper' on perenes ego na svoj verstak, v masterskuyu. Teper' om hotel uslyshat', chto skazhet Bertol'do, - smotrite, vot ego "Favn", s polnymi, chuvstvennymi gubami, s vyzyvayushchej ulybkoj, zuby u nego siyayut beliznoj, a konchik yazyka nahal'no vysunut. Mikelandzhelo userdno poliroval makushku "Favna", smachivaya ee vodoj i natiraya peschanikom, chtoby unichtozhit' sledy ot udarov instrumenta, kak vdrug v masterskuyu voshli ucheniki, a sledom za nimi Lorenco. - Ah, eto "Favn" iz moego kabineta! - voskliknul Lorenco. - Da. - Ty lishil ego borody. - Mne kazalos', chto bez borody budet luchshe. - A razve ne dolzhen kopiist kopirovat'? - Skul'ptor - ne kopiist. - A uchenik? Razve on ne kopiist? - Net. Uchenik dolzhen sozdavat' nechto novoe, ishodya iz starogo. - A otkuda beretsya novoe? - Ottuda zhe, otkuda beretsya vse iskusstvo. Iz dushi hudozhnika. Mal'chiku pokazalos', chto v glazah Lorenco chto-to drognulo. No proshla sekunda, i vzglyad ih prinyal obychnoe vyrazhenie. - Tvoj Favn ochen' star. - On i dolzhen byt' starym. - V etom ya ne somnevayus'. No pochemu ty ostavil u nego v celosti zuby - vse do edinogo? Mikelandzhelo posmotrel na svoyu statuyu. - Da, rot ya emu sdelal sovsem po-inomu. U vashego Favna on ne v poryadke. - No ty, razumeetsya, znaesh', chto u lyudej v takom vozraste chto-nibud' vsegda ne v poryadke? - U lyudej - da. No u favnov? - I, ne v silah sderzhat' sebya, Mikelandzhelo mal'chisheski ulybnulsya. - Vse schitayut, chto favny napolovinu kozly. A u kozlov vypadayut zuby? Lorenco dobrodushno rassmeyalsya: - YA etogo ne vidal. Kogda Lorenco ushel, Mikelandzhelo prinyalsya peredelyvat' u Favna rog. Nautro Lorenco poyavilsya v Sadah snova. Pogoda byla v tot den' teplaya, i vmeste s Lorenco prishel v masterskuyu i Bertol'do. Lorenco napravilsya pryamo k verstaku Mikelandzhelo. - Tvoj Favn, po-moemu, postarel za odni sutki let na dvadcat'. - Skul'p