zni. Vnizu on napisal strochku iz Mishle. Rabota nad risunkom zanyala celuyu nedelyu i vkonec opustoshila karman Vinsenta, a do pervogo marta ostavalos' eshche desyat' dnej. Dva-tri dnya mozhno bylo protyanut' na chernom hlebe iz prezhnih zapasov. Vinsent pochuvstvoval, CHto nado prekratit' rabotu s naturoj, hotya eto i otbrosit ego nazad. - Sin, - skazal on, - boyus', chto ya ne smogu risovat' tebya do nachala sleduyushchego mesyaca. - A chto sluchilos'? - U menya vyshli vse den'gi. - Ty ne mozhesh' mne platit'? - Da. - Mne sejchas vse ravno nechego delat'. YA budu k tebe hodit' prosto tak. - No tebe nado zarabatyvat' den'gi, Sin. - Nemnozhko zarabotayu kak-nibud'. - No ved' esli ty budesh' celymi dnyami sidet' zdes', kogda zhe tebe stirat'? - Bros' dumat' ob etom... YA obojdus'. Ona prihodila k nemu eshche tri dnya, poka byl hleb. Potom hleb s®eli, do pervogo chisla ostavalas' celaya nedelya, i Vinsent skazal Hristine, chto on edet v Amsterdam k dyade, a kogda vernetsya, zajdet k nej. Tri dnya on prosidel, ne vyhodya iz masterskoj, na odnoj vode i delal koe-kakie kopii; golod ne osobenno muchil ego. Na tretij den' vecherom on poshel k De Boku, nadeyas' popit' u nego chayu s pechen'em. - Dobro pozhalovat', starina, - privetstvoval ego De Bok, stoya u mol'berta. - Ustraivajtes' poudobnee. Skoro mne nado budet idti na zvanyj uzhin, a do teh por ya porabotayu. Na stole est' neskol'ko zhurnalov. CHitajte, pozhalujsta. I ni slova o chae. Vinsent znal, chto Mauve ne hochet ego videt', a prosit' o chem-nibud' Jet emu bylo stydno. CHto zhe kasaetsya Tersteha, to posle togo, kak etot kommersant ochernil ego v glazah Mauve, Vinsent predpochel by skoree umeret' s golodu, chem idti k nemu na poklon. No kak by ni bylo otchayanno polozhenie Vinsenta, emu dazhe v golovu ne prishlo, chto mozhno zarabotat' neskol'ko frankov ne risovaniem, a chem-to inym. Snova voskres ego staryj nedug - lihoradka, zanyli v kolenyah nogi, i on sleg v postel'. On ponimal, chto zhdet naprasno, no vse zhe nadeyalsya na chudo - vdrug Teo prishlet sto frankov na neskol'ko dnej ran'she sroka. No Teo sam poluchal zhalovan'e tol'ko pervogo chisla. Na pyatyj den' k vecheru v masterskuyu bez stuka voshla Hristina. Vinsent spal. Ona postoyala nad nim, razglyadyvaya ego izborozhdennoe morshchinami lico, ryzhuyu borodu, pod kotoroj skvozila blednaya kozha, shershavye vospalennye guby. Potom ostorozhno prilozhila ruku k ego lbu - u Vinsenta byl zhar. Hristina obsharila polku, na kotoroj obychno hranilas' eda. Tam ne bylo ni kroshki cherstvogo hleba, ni zernyshka kofe. Hristina vyshla, tihon'ko prikryv za soboj dver'. A cherez chas Vinsentu prisnilos', budto on sidit na kuhne v |ttene i mat' varit emu kofe. On ochnulsya i uvidel Hristinu, ona sidela u pechki i meshala lozhkoj v gorshke. - Sin, - probormotal on. Ona podoshla k krovati i kosnulas' svoej prohladnoj ladon'yu ego ryzhej shchetiny: shcheka Vinsenta byla slovno v ogne. - Bros' ty svoyu gordost', - progovorila ona, - i hvatit mne vrat'. Esli my bedny, eto ne nasha vina. Nam nado pomogat' drug drugu. Razve ty ne pomog mne, kogda my v pervyj raz vstretilis' v kafe? - Sin, - povtoril on. - Lezhi spokojno. YA prinesla iz domu kartoshki i bobov. Vse uzhe gotovo. Ona razmyala kartoshku, polozhila v nee zelenyh bobov i, prisev k izgolov'yu, stala kormit' Vinsenta. - Zachem ty kazhdyj den' daval mne den'gi, esli tebe samomu ne hvatalo? ZHit' vprogolod' ne goditsya. Teper' on mog, ozhidaya deneg ot Teo, borot'sya s nuzhdoj ne odnu nedelyu. No neozhidannaya dobrota, kak vsegda, slomila ego. On reshil pojti k Terstehu. Hristina vystirala Vinsentu rubashku, no vygladit' ee bylo nechem. Utrom ona dala emu hleba s kofe. On poplelsya pryamo na Plaats. Bashmaki u nego byli v gryazi, odin kabluk otvalilsya, zasalennye bryuki byli v zaplatah. Pal'to, podarennoe emu Teo, edva nalezalo na plechi. Staren'kij galstuk s®ehal na levuyu storonu. Na golove u nego byla odna iz teh nelepyh shapok, kotorye on gde-to vykapyval na udivlenie vsem. On brel vdol' zheleznodorozhnyh putej u vokzala Rejn, ogibaya opushku lesa i platformy, otkuda poezda othodili na Sheveningen. Pod neyarkimi luchami solnca Vinsent osobenno ostro pochuvstvoval, kak on oslabel. Na Plejne on sluchajno vzglyanul na svoe otrazhenie v okne magazina. I vdrug ego slovno ozarilo - on uvidel sebya takim, kakim videli ego zhiteli Gaagi: neskladnym, lohmatym, gryaznym brodyagoj, bol'nym, obessilennym, opustivshimsya. Plaats raskinulsya shirokim treugol'nikom, perehodya okolo zamka v Hof-fejfer. Tol'ko samye bogatye torgovcy mogli pozvolit' sebe derzhat' zdes' magaziny. Vinsent s trepetom vstupil v etot svyashchennyj treugol'nik. On tol'ko sejchas ponyal, kakoe ogromnoe rasstoyanie otdelyaet ego ot Plaatsa. Prikazchiki firmy Gupil' byli zanyaty uborkoj. Oni ustavilis' na Vinsenta s neskryvaemym lyubopytstvom. Ved' ego rodichi vershat sud'by iskusstva vo vsej Evrope. CHto zhe etot durak hodit takim oborvancem? Tersteh sidel naverhu, v svoem kabinete. Nozhom s nefritovym cherenkom on raspechatyval utrennyuyu pochtu. Podnyav glaza, on uvidel malen'kie, kruglye ushi Vinsenta, sidevshie gorazdo nizhe brovej, ego lico, zaostryavsheesya knizu ot skul, a zatem perehodivshee v kvadratnyj podborodok, lob, nad levoj brov'yu prikrytyj gustymi volosami, zelenovato-golubye glaza, smotrevshie na nego ispytuyushche, no besstrastno, polnye krasnye guby, kazavshiesya eshche krasnee ot obramlyavshej ih borody i usov. Tersteh nikogda ne mog reshit', krasiv Vinsent ili bezobrazen. - Itak, ty segodnya v nashem magazine samyj rannij posetitel', Vinsent, - skazal on. - CHem mogu sluzhit'? Vinsent rasskazal o svoih zatrudneniyah. - Kuda zhe ty del svoi sto frankov? - Istratil. - Esli ty byl tak rastochitelen, to ne rasschityvaj na moyu podderzhku. V kazhdom mesyace tridcat' dnej; ty ne dolzhen tratit' v den' bol'she chem polozheno. - YA ne byl rastochitel'nym. Pochti vse den'gi ushli na model'. - Vyhodit, ne nado nanimat' model'. Deshevle rabotat' odnomu. - Rabotat' bez modeli - znachit zagubit' v sebe hudozhnika, kotoryj hochet pisat' lyudej. - CHto zh, ne pishi lyudej. Risuj korov i ovec. Im platit' ne nuzhno. - Kak ya mogu risovat' korov i ovec, minher, esli ne chuvstvuyu ih? - Tak ili inache, risovat' lyudej tebe nezachem; takie risunki vse ravno ne prodash'. Pishi akvareli i nichego bol'she. - Akvarel' ne v moem-haraktere. - Mne kazhetsya, risunok dlya tebya - vrode narkotika, kotoryj ty Prinimaesh', chtoby zaglushit' v sebe chuvstvo obidy, ottogo chto ne mozhesh' pisat' akvareli. Nastupilo molchanie. Vinsent ne znal, chto skazat'. - De Bok ne pol'zuetsya model'yu, hot' on i bogat. Ne stanesh' zhe ty otricat', chto ego polotna velikolepny; oni cenyatsya s kazhdym dnem dorozhe. YA vse zhdal, chto ty sumeesh' perenyat' u nego hot' nemnogo izyashchestva. No, kak vidish', nichego ne vyhodit. YA prosto razocharovan, Vinsent, - tvoi raboty po-lyubitel'ski neuklyuzhi. Teper' ya sovershenno uveren, chto ty ne hudozhnik. U Vinsenta vnezapno podkosilis' nogi: daval sebya znat' golod, kotoryj terzal ego vot uzhe pyat' sutok. On sel na reznuyu ruchku ital'yanskogo kresla. Slova u nego budto zastryali gde-to vnizu, v pustoj utrobe, i on nikak ne mog sovladat' so svoim golosom. - Pochemu vy tak so mnoj govorite, minher? - vymolvil on, pomolchav. Tersteh vynul belosnezhnyj platok, vyter im nos, ugly rta, borodu. - Potomu chto u menya est' obyazatel'stva pered toboj i pered tvoej sem'ej. Ty dolzhen znat' pravdu. U tebya est' eshche vremya, chtoby spasti sebya, Vinsent, esli ty potoropish'sya. Ty ne rodilsya hudozhnikom, tebe nado iskat' drugoe mesto v zhizni. Naschet hudozhnikov ya nikogda ne oshibalsya. - YA znayu, - skazal Vinsent. - Glavnaya beda v tom, chto ty nachal slishkom pozdno. Esli by ty vzyalsya risovat' mal'chishkoj, mozhet byt', teper' ty chego-nibud' i dostig by. No tebe tridcat', Vinsent, pora by uzhe dobit'sya uspeha. V tvoi gody ya byl uzhe chelovekom. A kak ty mozhesh' rasschityvat' na uspeh, esli u tebya net talanta? Huzhe etogo, - kak mozhesh' ty opravdat' sebya v svoih glazah za to, chto prinimaesh' milostynyu ot Teo? - Mauve odnazhdy skazal mne: "Vinsent, kogda ty risuesh', ty istinnyj zhivopisec". - Mauve tvoj kuzen: on prosto shchadit tebya. YA drug tebe i, pover', otnoshus' k tebe luchshe, chem Mauve. Bros' svoe risovanie, poka ne pozdno, poka ty ne ponyal, chto zhizn' proshla popustu. Kogda-nibud', kogda ty pojmesh', gde tvoe mesto v zhizni, i dob'esh'sya uspeha, ty pridesh' ko mne i skazhesh' spasibo. - Minher Tersteh, u menya net ni santima na hleb vot uzhe pyat' dnej. No ya ne poprosil by u vas deneg, esli by rech' shla tol'ko obo mne. U menya est' naturshchica, bednaya, bol'naya zhenshchina. YA zadolzhal ej. Ona strashno nuzhdaetsya. Proshu vas, odolzhite mne desyat' gul'denov, poka ya ne poluchu deneg ot Teo. YA vernu ih vam. Tersteh vstal i poglyadel v okno: na ozere - edinstvennom, kotoroe ucelelo ot dvorcovyh vodoemov, - plavali lebedi. On ne mog ponyat', pochemu Vinsentu vzdumalos' poselit'sya v Gaage, kogda ego dyad'ya vladeyut hudozhestvennymi magazinami v Amsterdame, Rotterdame, Bryussele i Parizhe. - Ty polagaesh', chto ya sdelayu dobroe delo, esli dam tebe desyat' gul'denov, - ne povorachivaya golovy i ne raznimaya stisnutyh za spinoj ruk, skazal Tersteh. - No mne kazhetsya, chto ya sdelayu eshche bolee dobroe delo, otkazav tebe. Vinsent znal, kak dostala Sin deneg na kartoshku i boby. On ne mog dopustit', chtoby ona i dal'she kormila ego. - Minher Tersteh, vy, konechno, pravy. YA ne hudozhnik, u menya net talanta. Davat' mne den'gi bylo by s vashej storony nerazumno. YA dolzhen sam nachat' zarabatyvat' i najti svoe mesto v zhizni. No vo imya nashej staroj druzhby ya proshu vas odolzhit' mne desyat' gul'denov. Tersteh vynul iz karmana syurtuka bumazhnik, otyskal v nem assignaciyu v desyat' gul'denov i protyanul ee Vinsentu, ne proroniv ni slova. - Blagodaryu vas, - skazal Vinsent. - Vy ochen' dobry. Prohodya po chisto podmetennym ulicam mimo akkuratnyh kirpichnyh domikov, ot kotoryh veyalo pokoem i uyutom, on bormotal pro sebya: "Nel'zya postoyanno byt' so vsemi v druzhbe, inogda prihoditsya ssorit'sya. No po krajnej mere polgoda ya ni razu ne zajdu k Terstehu, ni razu ne zagovoryu s nim, ne pokazhu emu ni odnoj raboty". On poshel pryamikom k De Boku, chtoby vzglyanut' na ego polotna, kotorye pol'zovalis' takim uspehom u publiki i v kotoryh bylo izyashchestvo - to, chego ne hvatalo Vinsentu. De Bok sidel, polozhiv nogi na stul, i chital anglijskij roman. - Dobroe utro! - skazal on. - U menya splin. Ne mogu vzyat' karandasha v ruki. Berite stul i poprobujte razvlech' menya. Sejchas ne slishkom rano, chtoby zakurit' sigaru? Rasskazhite chto-nibud' interesnoe. - Pozvol'te mne posmotret' eshche raz vashi polotna, De Bok. Mne nado razobrat'sya, pochemu vashi raboty pokupayut, a moi net. - Talant, starina, talant! - usmehnulsya De Bon, lenivo vstavaya s mesta. - Talant - eto bozhij dar. Libo on u vas est', libo ego net. Mne trudno skazat', chto ya za chelovek, no pishu ya chertovski zdorovo! On vytashchil dyuzhinu kartin, eshche na podramnikah, i bespechno SHutil i ostril, a Vinsent goryashchimi glazami chut' li ne naskvoz' pronzal eti holsty s ih hudosochnoj zhivopis'yu. "Moi raboty luchshe, - govoril on sebe. - Moi pravdivee, glubzhe. Plotnich'im karandashom ya vyrazhayu bol'she, chem on celoj palitroj krasok. On izobrazhaet lish' ochevidnoe. I po sushchestvu ne govorit nichego. Pochemu zhe ego osypayut pohvalami i den'gami, a mne otkazyvayut v chernom hlebe i kofe?" Kogda Vinsent uhodil ot De Boka, on bormotal sebe pod nos: - CHto-to gnetet menya u De Boka. Est' v nem kakaya-to presyshchennost', chto-to mertvyashchee i neiskrennee. Mille byl prav: "J'aimerais mieux ne rien dire que m'exprimer faiblement" ["YA skoree predpochel by vovse nichego ne delat', chem vyrazit' sebya slabo" (fr.)]. Pust' De Bok kichitsya svoim izyashchestvom i svoimi den'gami. YA risuyu real'nuyu zhizn', nuzhdu i lisheniya. Idya po etoj doroge, ne propadesh'. Hristina vstretila ego s mokroj tryapkoj v rukah - ona myla v masterskoj pol. Volosy u nee byli povyazany chernym platkom, a v ospinah na lice pobleskivali kapel'ki pota. - Dostal deneg? - sprosila ona, podnimaya golovu. - Dostal. Desyat' gul'denov. - Horosho imet' bogatyh druzej! - Nu, eshche by. Vot shest' frankov, kotorye ya tebe dolzhen. Sin vypryamilas' i vyterla lico chernym fartukom. - Mozhesh' ne davat' mne nichego, - skazala ona. - Poka ne poluchish' deneg ot brata. Ved' na chetyre franka dolgo ne protyanesh'. - YA obojdus', Sin. A tebe eti den'gi neobhodimy. - Tebe tozhe. My vot kak sdelaem. YA ostanus' zdes', poka ne pridet pis'mo ot tvoego brata. My budem zhit' na eti desyat' frankov, kak budto oni nashi obshchie. YA ih rastyanu dol'she, chem ty. - A pozirovat' kak zhe? Ved' ya ne smogu tebe platit' ni santima. - Ty daesh' mne nochleg i edu. Razve etogo malo? YA vpolne dovol'na, mne horosho tut, v teple, ne nado idti rabotat' i nadryvat'sya. Vinsent obnyal Sin i laskovo otkinul s ee lba zhidkie zhestkie volosy. - Sin, inogda ty delaesh' nastoyashchie chudesa! YA dazhe gotov poverit', chto na nebe dejstvitel'no est' bog! 7 Nedelyu spustya on reshil navestit' Mauve. Kuzen vpustil ego v masterskuyu, no toroplivo nabrosil pokryvalo na svoyu sheveningenskuyu kartinu, prezhde chem Vinsent uspel na nee vzglyanut'. - CHto tebe nuzhno? - sprosil on, kak budto ne dogadyvayas', zachem prishel Vinsent. - Hochu pokazat' vam neskol'ko akvarelej. YA dumal, vy vykroite dlya menya minutku vremeni. Mauve promyval kisti, dvizheniya u nego byli nervnye, lihoradochnye. On ne lozhilsya v krovat' uzhe troe sutok. Uryvkami on spal tut zhe, v masterskoj, na kushetke, no etot son ne osvezhal ego. - YA daleko ne vsegda v sostoyanii uchit' tebya, Vinsent. Poroj ya slishkom ustayu, i togda, boga radi, vybiraj drugoe vremya. - Izvinite menya, kuzen Mauve, - skazal Vinsent, otstupaya k dveri. - YA ne hotel vam meshat'. YA luchshe zajdu zavtra vecherom. Mauve snyal s polotna pokryvalo i dazhe ne slushal Vinsenta. Na sleduyushchij vecher, pridya k Mauve, Vinsent zastal tam Vejsenbruha. Mauve byl izmotan do krajnosti, pochti vpal v isteriku. On nakinulsya na Vinsenta, vyiskivaya povod, chtoby rasseyat'sya i pozabavit' priyatelya. - Vejsenbruh! - voskliknul on. - Smotrite, kakaya u nego rozha! I on nachal pokazyvat' svoe iskusstvo, - tak skrivil lico, chto ono pokrylos' glubokimi morshchinami, i vypyatil podborodok - sovsem kak Vinsent. |to byla zlaya karikatura. Zatem Mauve podoshel k Vejsenbruhu, poglyadel na nego prishchurennymi glazami i ob®yavil: "A sejchas on budet govorit'". I, bryzgaya slyunoj, razrazilsya potokom hriplyh bessvyaznyh slov, kak eto neredko delal Vinsent. Vejsenbruh pokatyvalsya so smehu. - Oh, eto izumitel'no! - krichal on. - Takim vas i vidyat lyudi, Van Gog. Vam, naverno, i v golovu ne prihodilo, chto vy takoe udivitel'noe chudovishche? Mauve, vystav'te-ka snova podborodok i poskrebite pal'cami borodu. |to ubijstvenno! Vinsent byl osharashen. On zabilsya v ugol. Kogda on zagovoril, sobstvennyj golos pokazalsya emu chuzhim: - Esli by vam prishlos' brodit' do rassveta pod dozhdem po londonskim ulicam, drozhat' v holodnye nochi v Borinazhe, bez edy, bez krova, v lihoradke - i u vas tozhe poyavilis' by bezobraznye morshchiny na lice i u vas tozhe byl by hriplyj golos. CHerez neskol'ko minut Vejsenbruh ushel. Kak tol'ko za nim zakrylas' dver', Mauve edva dysha upal v kreslo. Burnaya vyhodka istoshchila ego sily. Vinsent molcha stoyal v uglu; nakonec Mauve zametil ego. - A, ty eshche zdes'? - udivilsya on. - Kuzen Mauve, - s goryachnost'yu zagovoril Vinsent i smorshchilsya tochno tak, kak eto tol'ko chto izobrazil Mauve. - CHto mezhdu nami proizoshlo? Skazhite, chto ya vam sdelal? Pochemu vy tak obrashchaetes' so mnoj? Mauve ustalo podnyalsya i otkinul so lba neposlushnuyu pryad'. - YA nedovolen toboj, Vinsent. Ty dolzhen sam zarabatyvat' sebe na zhizn'. Kak mozhesh' ty pozorit' familiyu Van Gogov, vyklyanchivaya den'gi gde popalo? Vinsent na mgnovenie zadumalsya. - Vy videlis' s Terstehom? - sprosil on. - Net. - Znachit, vy ne budete bol'she menya uchit'? - Net. - Nu chto zh, davajte pozhmem drug drugu ruki i rasstanemsya bez vrazhdy i gorechi. Nichto ne mozhet zaglushit' vo mne chuvstvo priznatel'nosti k vam. Mauve dolgo molchal, ne govorya ni slova. Potom on skazal: - Ne prinimaj eto blizko k serdcu, Vinsent. YA ustalyj i bol'noj chelovek. YA pomogu tebe chem tol'ko sumeyu. Ty zahvatil svoi risunki? - Zahvatil. No sejchas vam, kazhetsya, ne do etogo... - Pokazhi ih mne. On posmotrel na etyudy pokrasnevshimi ot ustalosti glazami i surovo zametil: - Risunok u tebya ploh. Beznadezhno ploh. Udivlyayus', kak ya ne videl etogo ran'she. - Vy skazali mne odnazhdy, chto kogda ya risuyu, ya istinnyj zhivopisec. - YA oshibsya, ya prinyal grubost' za silu. Esli ty v samom dele hochesh' uchit'sya, nado nachinat' vse snachala. Von tam, v uglu, u vedra s uglem, neskol'ko gipsov. Mozhesh' risovat' ih hot' sejchas. Udivlennyj Vinsent poplelsya v ugol. Tam on sel pered beloj gipsovoj nogoj. Dolgoe vremya on ne mog ni soobrazhat', ni dvigat'sya. Potom on vynul iz karmana neskol'ko listov risoval'noj bumagi, no ne v silah byl provesti ni odnoj linii. On obernulsya i posmotrel na Mauve - tot stoyal u mol'berta. - Kak prodvigaetsya vasha rabota, kuzen Mauve? Mauve brosilsya na divan, ego nalitye krov'yu glaza srazu zhe zakrylis'. - Tersteh skazal segodnya, chto eto luchshaya veshch' iz vseh, kakie ya sozdal. Spustya neskol'ko sekund Vinsent razdumchivo proiznes: - Tak, znachit, Tersteh vse-taki byl zdes'! Mauve slegka pohrapyval i uzhe nichego ne slyshal. Vremya shlo, i Vinsent ponemnogu uspokoilsya. On nachal risovat' gipsovuyu nogu. Kogda chasa cherez tri Mauve prosnulsya, u Vinsenta bylo gotovo uzhe sem' risunkov. Mauve, kak koshka, sprygnul s divana, slovno on i ne zasypal ni na minutu, i brosilsya k Vinsentu. - Pokazhi! - skazal on. - Pokazhi! On posmotrel vse sem' risunkov, tverdya odno i to zhe: - Net! Net! Net! On izorval ih i brosil klochki na pol. - Vse ta zhe grubost', tot zhe diletantizm! Neuzheli ty ne v silah narisovat' etot gips takim, kakov on na samom dele? Neuzheli ne mozhesh' najti vernuyu liniyu? Hot' raz v zhizni narisuj v tochnosti to, chto vidish'! - Vy govorite sovsem kak uchitel' v hudozhestvennoj shkole, kuzen Mauve. - Esli by ty kak sleduet pouchilsya v shkole, ty by teper' znal, kak nado risovat'. Peredelaj vse syznova. I smotri, chtoby noga byla nogoj! On vyshel v sad, a ottuda poshel na kuhnyu uzhinat', potom vernulsya i nachal rabotat' pri lampe. Nastupila noch', prohodil chas za chasom. Vinsent risoval i risoval nogu, list za listom. I chem bol'she on rabotal, tem bol'shee otvrashchenie vnushal emu etot merzkij kusok gipsa, kotoryj stoyal pered nim. Kogda v severnom okoshke zabrezzhil hmuryj rassvet, u Vinsenta bylo gotovo mnozhestvo risunkov. On vstal, telo ego zateklo, serdce nylo. Mauve podoshel, vzglyanul na risunki i skomkal ih. - Ploho, - skazal on. - Sovsem ploho. Ty narushaesh' vse elementarnye pravila. Znaesh' chto, idi-ka domoj i prihvati s soboj etu nogu. Risuj ee snova i snova. I ne yavlyajsya ko mne, poka ne narisuesh' ee kak sleduet. - Kak zhe, cherta s dva! - vskrichal Vinsent. On shvyrnul gipsovuyu nogu v vedro s uglem, i ona razletelas' na tysyachu oskolkov. - Ne govorite mne bol'she o gipsah, ya ne hochu i slyshat' o nih. YA budu risovat' s gipsov, kogda na svete ne ostanetsya ni odnoj zhivoj nogi ili ruki, no ne ran'she! - Nu chto zh, esli ty tak schitaesh'... - nachal ledyanym tonom Mauve. - Kuzen Mauve, ya ne pozvolyu navyazyvat' mne mertvuyu shemu, ne pozvolyu ni vam, ni komu drugomu. YA hochu risovat', povinuyas' svoemu temperamentu, svoemu harakteru. Mne nado risovat' naturu tak, kak vizhu ee ya sam, a ne tak, kak ee vidite vy! - Mne nechego bol'she tebe skazat', - besstrastno proiznes Mauve, budto vrach u odra umirayushchego. Prosnuvshis' v polden', Vinsent uvidel v svoej masterskoj Hristinu i ee starshego syna Germana, |to byl blednyj mal'chik s ispugannymi zelenovatymi glazami i kroshechnym podborodkom. CHtoby German sidel tiho, Hristina dala emu list bumagi i karandash. CHitat' i pisat' on ne umel. K Vinsentu on podoshel ochen' robko, tak kak dichilsya neznakomyh lyudej. Vinsent pokazal emu, kak nado derzhat' karandash, i nauchil risovat' korovu. Mal'chik prishel v vostorg, i skoro oni s Vinsentom podruzhilis'. Hristina polozhila na stol nemnogo syra i hleba, i vse troe seli zavtrakat'. Vinsent dumal o Kej i o ee prelestnom malyshe YAne. V gorle u nego stoyal komok. - YA segodnya nevazhno sebya chuvstvuyu, tak chto risuj vmesto menya Germana. - CHto s toboj, Sin? - Ne znayu. Vnutri vse krutit i perevorachivaet. - Sluchalos' u tebya tak ran'she, kogda ty byla beremenna? - Tozhe skverno prihodilos', no ne tak. Sejchas kuda huzhe. - Tebe nado shodit' k doktoru. - CHto tolku idti k doktoru v besplatnuyu bol'nicu? On dast mne lekarstvo - i tol'ko. Ot lekarstva legche ne budet. - Poezzhaj v gosudarstvennuyu bol'nicu v Lejden. - Oh, pozhaluj, pridetsya. - Poezdom eto sovsem ne dolgo. My poedem zavtra s utra. Lyudi priezzhayut v etu bol'nicu so vsej Gollandii. - Da, bol'nica, govoryat, horoshaya. Ves' den' Hristina ne vstavala s krovati. Vinsent risoval mal'chika. Pered obedom on vzyal Germana za ruku i otvel ego k materi Hristiny. A na drugoj den' rano utrom oni s Hristinoj seli v lejdenskij poezd. - Nichego udivitel'nogo, chto vam bylo ploho, - skazal doktor, osmotrev Hristinu i zadav mnozhestvo voprosov. - Rebenok u vas v nepravil'nom polozhenii. - Mozhno chem-nibud' pomoch', doktor? - sprosil Vinsent. - O da, nuzhna operaciya. - |to opasno? - Poka eshche net. Rebenka nado prosto povernut' shchipcami. No eto budet stoit' deneg. Ne operaciya, a soderzhanie v bol'nice. - On povernulsya k Hristine. - Est' u vas kakie-nibud' sberezheniya? - Ni franka. Doktor vzdohnul, pochti ne skryvaya svoego sozhaleniya. - Obychnaya istoriya, - skazal on. - Vo skol'ko eto obojdetsya, doktor? - sprosil Vinsent. - Ne bol'she pyatidesyati frankov. - A chto, esli operaciyu ne delat'? - Togda net nikakoj nadezhdy ee spasti. Vinsent na minutu zadumalsya. Dvenadcat' akvarelej dlya dyadi Kora pochti gotovy: eto dast tridcat' frankov. Ostal'nye dvadcat' on voz'met iz deneg, kotorye prishlet v aprele Teo. - YA dostanu den'gi, doktor, - skazal on. - Vot i horosho. Privezite ee v subbotu utrom, i ya sam sdelayu operaciyu. I eshche odno: ya ne znayu, kakie u vas otnosheniya, i ne hochu etogo znat'. Doktora v takie dela ne vmeshivayutsya. No ya schitayu svoim dolgom predupredit' vas, chto, esli eta kroshka snova pojdet na ulicu, ona ne protyanet i shesti mesyacev. - Ona nikogda ne vernetsya k takoj zhizni, doktor. Dayu vam slovo. - Prekrasno. Togda do subboty. CHerez neskol'ko dnej k Vinsentu prishel Tersteh. - YA vizhu, ty vse korpish', - skazal on. - Da, rabotayu. - YA poluchil te desyat' gul'denov, kotorye ty poslal po pochte. Ty by mog po krajnej mere sam prijti ko mne i poblagodarit'. - Idti daleko, minher, a pogoda byla plohaya. - Nu, a kogda tebe nuzhny byli den'gi, idti bylo nedaleko, tak, chto li? Vinsent ne otvechal. - |to nevezhlivo, Vinsent, i otnyud' ne raspolagaet menya v tvoyu pol'zu. Teper' ya ne veryu v tebya i ne smogu pokupat' tvoi raboty. Vinsent sel na kraj stola i prigotovilsya dat' otpor Terstehu. - Mne kazhetsya, chto, pokupaete vy moi raboty ili net, - eto ne imeet nikakogo otnosheniya k nashim lichnym sporam, - skazal on. - Po-moemu, vy dolzhny ishodit' iz dostoinstv samoj raboty. Esli lichnye otnosheniya mogut vliyat' na vashe suzhdenie o rabote, to s vashej storony eto prosto nechestno. - Net, konechno, net. Esli by ty smog sozdat' chto-to izyashchnoe, takoe, chto mozhno bylo by prodat', ya by s radost'yu vystavil eto na Plaatse. - Minher Tersteh, rabota, v kotoruyu vlozhen upornyj trud, temperament i chuvstvo, nikogo ne privlekaet i ne nahodit sbyta. Mozhet byt', mne dazhe luchshe ne starat'sya na pervyh porah ugodit' ch'im-to vkusam. Tersteh sel na stul, dazhe ne rasstegnuv pal'to i ne snyav perchatok. On sidel, polozhiv obe ruki na nabaldashnik trosti. - Znaesh', Vinsent, mne inogda kazhetsya, chto ty i ne hochesh' prodavat' svoi veshchi, a predpochitaesh' zhit' na chuzhoj schet. - YA byl by schastliv prodat' hot' odin risunok, no eshche bolee ya schastliv, kogda takoj zamechatel'nyj hudozhnik, kak Vejsenbruh, govorit mne o veshchi, kotoruyu vy schitaete neprigodnoj dlya prodazhi: "|to ochen' pravdivo. YA mog by rabotat' po etomu eskizu i sam". Hotya den'gi mne ochen' nuzhny, osobenno sejchas, glavnoe dlya menya - eto sozdat' chto-to ser'eznoe. - Tak mog by govorit' bogatyj chelovek vrode De Boka, no, uzh konechno, ne ty. - Principy v iskusstve, dorogoj minher Tersteh, ne imeyut nikakogo otnosheniya k dohodam. Tersteh polozhil svoyu trost' na koleni i otkinulsya na spinku stula. - Tvoi roditeli prosili menya, Vinsent, sdelat' dlya tebya vse vozmozhnoe. Nu tak vot. Esli ya ne mogu so spokojnoj sovest'yu pokupat' tvoi risunki, to po krajnej mere dam tebe malen'kij prakticheskij sovet. Ty gubish' sebya, odevayas' v eti neveroyatnye lohmot'ya. Tebe neobhodimo kupit' novoe plat'e i sledit' za svoej vneshnost'yu. Ne zabyvaj, chto ty Van Gog. Krome togo, luchshe by ty postaralsya zavyazat' znakomstvo s dostojnejshimi lyud'mi Gaagi, chem vozit'sya vse vremya s masterovymi i vsyakim sbrodom. U tebya kakoe-to pristrastie k gryazi i urodstvu, tebya ne raz vidali v samyh podozritel'nyh mestah i v samoj podozritel'noj kompanii. Kak mozhesh' ty nadeyat'sya na kakoj-to uspeh, esli vedesh' sebya podobnym obrazom? Vinsent sprygnul so stola i podoshel k Terstehu. On znal, chto vernut' raspolozhenie etogo cheloveka mozhno tol'ko sejchas, zdes' zhe, v masterskoj. Vinsent staralsya govorit' myagko i druzhelyubno: - Minher, vy ochen' dobry, pytayas' pomoch' mne, i ya otvechu vam so vsej iskrennost'yu i pryamotoj, na kakuyu ya tol'ko sposoben. Kak zhe mne prilichno odevat'sya, esli u menya net na plat'e ni edinogo franka i ya ne imeyu vozmozhnosti ego zarabotat'? Konechno, brodit' po naberezhnym, gluhim pereulkam, po vokzalam i dazhe po traktiram - ne takoe uzh udovol'stvie, no hudozhniku eto neobhodimo! Luchshe risovat' v samyh strashnyh trushchobah, chem raspivat' chai s ocharovatel'nymi damami. Poiski syuzheta, zhizn' sredi rabochego lyuda, zarisovki s natury pryamo na meste - eto tyazhelaya, a inogda dazhe gryaznaya rabota. Manery kommersantov, ih odezhda menya ne ustraivayut, kak i vsyakogo, kto ne raspolozhen boltat' s krasivymi damami i bogatymi gospodami tol'ko dlya togo, chtoby sbyt' im svoi kartiny i zapoluchit' pobol'she deneg. Moe delo - risovat' zemlekopov v Geeste, chem ya i zanimalsya segodnya ves' den'. Tam moe bezobraznoe lico ya rvanoe pal'to vpolne podhodyat k obstanovke, i ya rabotayu s naslazhdeniem. Nu, a naryadis' ya v shikarnoe plat'e, rabochij lyud, vse te, kogo ya hochu risovat', budut boyat'sya menya, perestanut mne doveryat'. YA hochu svoimi risunkami ukazat' lyudyam na to, chto-dostojno vnimaniya i chto vidit daleko ne vsyakij. I esli poroj radi raboty prihoditsya zhertvovat' svetskimi manerami - to razve zhertva ne opravdana? Unizhayu li ya sebya, esli zhivu sredi teh lyudej, kotoryh risuyu? Unizhayu li ya sebya, kogda idu v zhilishcha bednyakov, kogda ya vedu ih v svoyu masterskuyu? Mne kazhetsya, etogo trebuet moe remeslo. A po-vashemu, imenno eto menya i gubit? - Ty ochen' upryam, Vinsent, i ne slushaesh' starshih, kotorye zhelayut tebe dobra. Ty uzhe terpel neudachi, i vperedi tebya zhdet to zhe samoe. Tak budet vsegda. - U menya ruka hudozhnika, minher Tersteh, i ya ne broshu karandash vopreki vsem vashim sovetam! Kak po-vashemu, s teh por, kak ya nachal risovat', somnevalsya li ya v sebe, kolebalsya li, otstupal? Vy zhe vidite, ya boryus' i idu vpered i stanovlyus' vse sil'nee. - Vozmozhno. No ty boresh'sya za beznadezhnoe delo. Tersteh vstal, zastegnul perchatki i nadel vysokij shelkovyj cilindr. - My s Mauve postaraemsya, chtoby Teo ne posylal tebe bol'she deneg. |to edinstvennyj sposob obrazumit' tebya. Vinsent pochuvstvoval, kak chto-to oborvalos' u nego v grudi. Esli oni nastroyat protiv nego Teo, on propal. - Bozhe moj! - vskrichal on. - Zachem vam eti kozni? CHto ya vam sdelal, pochemu vy hotite pogubit' menya? Razve eto chestno - ubit' cheloveka tol'ko za to, chto on dumaet ne tak, kak vy? Pochemu vy ne daete mne idti svoej dorogoj? Obeshchayu vam - ya vas bol'she ne pobespokoyu. Brat dlya menya - eto edinstvennaya rodnaya dusha v mire. Razve mozhno ego u menya otnyat'? - My dolzhny sdelat' eto radi tvoego zhe blaga, - skazal Tersteh i vyshel iz masterskoj. Vinsent shvatil koshelek i brosilsya na ulicu, chtoby kupit' gipsovyj slepok nogi. Na ego zvonok na ulice |jleboomen vyshla Jet. Uvidev Vinsenta, ona byla ochen' udivlena. - Antona net doma, - skazala ona. - On uzhasno na tebya serdit. On skazal, chto bol'she ne hochet tebya videt'. Oh, Vinsent, mne ochen' zhal', chto vse tak vyshlo! Vinsent sunul ej gipsovuyu nogu. - Otdaj eto, pozhalujsta, Antonu, - skazal on, - v skazhi emu, chto ya proshu u nego proshcheniya. On povernulsya i poshel bylo proch', no vdrug pochuvstvoval na svoem pleche laskovoe prikosnovenie Jet. - Sheveningenskaya kartina uzhe zakonchena. Hochesh' posmotret'? Molcha stoyal on pered gromadnym polotnom Mauve, na kotorom loshadi tyanuli na bereg rybachij barkas. Vinsent videl, chto pered nim istinnyj shedevr. Loshadi na kartine - voronaya, seraya i gnedaya - byli zagnannye, zamorennye, nastoyashchie klyachi; oni zastyli na mig, terpelivye, pokornye i bezotvetnye. Tyazheluyu lodku ostalos' protashchit' sovsem nemnogo, rabota pochti konchena. Loshadi dyshat s natugoj, oni vse v myle, no ne buntuyut. Oni privykli k tyazhkoj rabote, privykli davno, uzhe mnogo, mnogo let. Oni gotovy tak zhit' i rabotat' i dal'she, no esli zavtra ih pogonyat na zhivodernyu - chto zh, pust' budet i eto, oni gotovy ko vsemu. Vinsent usmotrel v kartine glubokij zhitejskij smysl. Ona kak by govorila emu: "Savoir souffrir sans se plaindre ca c'est la seule chose pratique, c'est la grande science, la lecon a apprendre, la solution du probleme de la vie" ["Umet' snosit' stradaniya bez zhalob - eto edinstvennoe, chto nuzhno, eto velikaya nauka, urok, kotoryj nado usvoit'; eto reshenie problemy zhizni" (fr.)]. On vyshel iz masterskoj obnovlennyj, ulybayas' pri mysli, chto chelovek, kotoryj nanes emu samyj tyazhelyj udar za vsyu ego zhizn', byl edinstvennym, kto nauchil ego snosit' udary s pokornost'yu i smireniem. 8 Operaciya proshla blagopoluchno, no za lechenie nado bylo platit'. Vinsent otoslal dvenadcat' akvarelej dyade Koru i zhdal tridcat' frankov. ZHdat' prishlos' dolgo: dyadya Kor imel obyknovenie vysylat' den'gi kogda emu vzdumaetsya. Poskol'ku doktor iz lejdenskoj bol'nicy, delavshij operaciyu, dolzhen byl prinimat' u Hristiny rebenka, nuzhno bylo sohranit' s nim dobrye otnosheniya. Vinsent poslal emu svoi poslednie dvenadcat' frankov zadolgo do pervogo chisla. Staraya istoriya nachalas' syznova. Sperva kofe i chernyj hleb, potom tol'ko chernyj hleb, potom odna voda, a za nej istoshchenie, lihoradka, i zhar, i bred. Hristinu kormili doma, no prinesti Vinsentu ona nichego ne mogla: ne ostavalos' ni kroshki. Nakonec Vinsent, sobrav poslednie sily, s trudom slez s krovati i v kakom-to krovavom tumane, zastilavshem emu glaza, poplelsya v masterskuyu Vejsenbruha. U Vejsenbruha byla ujma deneg, no on schital, chto zhit' nado po-spartanski strogo. Masterskaya u nego byla na chetvertom etazhe, s verhnim svetom na sever. Zdes' ne bylo nichego lishnego, chto meshalo by rabotat': ni knig, ni zhurnalov, ni divanov, ni myagkih kresel, ni etyudov na stenah, ni okon s vidom na ulicu - odni tol'ko orudiya hudozhnicheskogo remesla. Ne bylo dazhe svobodnogo stula, chtoby usadit' gostya; ponevole lyudi zdes' ne zaderzhivalis'. - A, eto vy? - provorchal Vejsenbruh, ne vypuskaya iz ruk kisti. On ne stesnyalsya meshat' drugim hudozhnikam, no byval ne bolee gostepriimen, chem lev, popavshij v kapkan, kogda kto-nibud' meshal emu. Vinsent izlozhil svoyu pros'bu. - Oh, net, moj mal'chik, net! - voskliknul Vejsenbruh. - Vy obratilis' ne po adresu, sovsem ne po adresu! YA ne dam vam i desyati santimov. - U vas net svobodnyh deneg? - Razumeetsya, est'! Uzh ne dumaete li vy, chto ya takoj zhe proklyatyj bogom diletant, kak vy, i ne mogu nichego prodat'? Da u menya v banke deneg bol'she, chem ya mogu potratit' za tri zhizni. - Togda pochemu zhe vy ne hotite odolzhit' mne dvadcat' pyat' frankov? YA v uzhasnom polozhenii! U menya ne ostalos' ni kroshki hleba. Vejsenbruh s torzhestvom poter ruki. - CHudesno! CHudesno! |to imenno to, chto vam nado! Vam eto ochen' polezno. Iz vas eshche mozhet vyjti hudozhnik. Vinsent prislonilsya k stene, on uzhe ne v silah byl stoyat' bez opory. - CHto zhe tut chudesnogo, esli chelovek golodaet? - |to dlya vas samoe luchshee, chto tol'ko mozhet byt', Van Gog. |to zastavit vas stradat'. - Pochemu vy tak hotite, chtoby ya stradal? Vejsenbruh uselsya na edinstvennyj stul, skrestil nogi i kist'yu, na kotoroj byla krasnaya kraska, tknul chut' li ne v lico Vinsenta. - Potomu chto eto sdelaet iz vas istinnogo hudozhnika. CHem bol'she vy stradaete, tem bol'she vam nado blagodarit' sud'bu. Tol'ko v gornile stradanij i rozhdayutsya podlivnye zhivopiscy. Zapomnite, Van Gog, pustoj zheludok luchshe polnogo, a stradayushchaya dusha luchshe schastlivoj! - Vy nesete vzdor, Vejsenbruh, i sami eto znaete. Vejsenbruh tykal kist'yu v storonu Vinsenta. - Tomu, kto ne byl neschastnym, ne o chem pisat', Van Gog. Schast'e - eto udel korov i kommersantov. Hudozhnik rozhdaetsya v mukah: esli ty goloden, unizhen, neschasten - blagodari boga! Znachit, on tebya ne ostavil! - Nishcheta gubit cheloveka. - Da, ona gubit slabyh. A sil'nyh - nikogda! Esli vas pogubit bednost', znachit, vy slabyj chelovek, tuda vam i doroga. - I vy pal'cem ne shevel'nete, chtoby pomoch' mne? - Net, dazhe esli ya budu ubezhden, chto vy velichajshij zhivopisec v mire. Esli cheloveka mogut ubit' golod i stradaniya, znachit, on ne zasluzhivaet spaseniya. Tol'ko tem hudozhnikam mesto na zemle, kotoryh ne mozhet pogubit' ni bog, ni d'yavol, poka oni ne sdelali vsego togo, chto dolzhny sdelat'. - No ya golodayu uzhe mnogo let, Vejsenbruh. YA zhil bez krova nad golovoj, brodil pod dozhdem i snegom pochti golyj, valyalsya v lihoradke, odinokij, pokinutyj. Vse eto ya uzhe ispytal, mne nechemu tut uchit'sya. - Vy edva kosnulis' stradaniya, Vinsent. |to eshche tol'ko nachalo. Govoryu vam, bol' - edinstvennoe v mire, chto ne imeet konca. A teper' idite domoj i berites' za karandash. CHem sil'nee vy stradaete ot goloda i lishenij, tem luchshe vy budete rabotat'. - I tem skoree publika otvergnet moi risunki! Vejsenbruh veselo rassmeyalsya. - Nu konechno, otvergnet! Inache i byt' ne mozhet. I eto tozhe horosho dlya vas. |to sdelaet vas eshche neschastnee. A vashe ocherednoe polotno okazhetsya eshche prekrasnej, chem predydushchee. Esli vy budete terpet' golod i lisheniya, a vashu rabotu stanut ponosit' i prezirat' mnogo let, to v konce koncov vy mozhete sozdat' - zamet'te, ya govoryu: mozhete sozdat', a ne sozdadite - takoe proizvedenie, chto ego ne stydno budet povesit' ryadom s polotnami YAna Stena ili... - Ili Vejsenbruha! - Vot, vot. Ili Vejsenbruha. Esli zhe teper' ya ssuzhu vam deneg, ya ograblyu vas, lishu vas shansov na bessmertie. - Provalis' ono k d'yavolu, eto bessmertie! YA hochu risovat' sejchas, zdes'. I ya ne mogu rabotat' s pustim zheludkom. - CHepuha, moj mal'chik. Vse stoyashchee bylo napisano na golodnyj zheludok. Kogda vashe bryuho nabito, vy rabotaete kak by na holostom hodu. - CHto-to ne pohozhe, chtoby vy tak uzh mnogo stradali. - U menya bogatoe tvorcheskoe voobrazhenie. YA mogu dostich' stradanie, dazhe ne ispytav ego. - Vy prosto staryj lgun! - Nichego podobnogo. Esli by ya ubedilsya, chto pishu tak zhe presno i vyalo, kak De Bok, ya plyunul by na svoi den'gi i zhil by kak poslednij brodyaga. No fakt ostaetsya faktom: ya mogu sozdat' sovershennuyu illyuziyu stradaniya, no projdya cherez nego. Vot pochemu ya velikij hudozhnik. - Vot pochemu vy velikij hvastun! Slushajte, Vejsenbruh, bud'te chelovekom i dajte mne dvadcat' pyat' frankov. - I dvadcati pyati santimov ne dam! Vy chto dumaete, ya shuchu? YA o vas slishkom vysokogo mneniya, chtoby portit' vas, odalzhivaya vam den'gi. Pridet den', i vy napishete chto-nibud' blestyashchee, esli ne spasuete pered sud'boj; gipsovaya noga v vedre u Mauve ubedila menya v etom. Nu, a teper' stupajte da s®esh'te po doroge misku besplatnogo supa v stolovoj dlya bednyh. Vinsent molcha posmotrel na Vejsenbruha, povernulsya i poshel k dveri. - Postojte-ka! - okliknul ego Vejsenbruh. - Uzh ne hotite li vy skazat', chto sdaetes' i peremenili reshenie? - nasmeshlivo osvedomilsya Vinsent. - Slushajte, Van Gog, ya ne skryaga, ya postupil tak iz principa. Esli by ya schital vas durakom, ya dal by vam dvadcat' pyat' frankov, chtoby otvyazat'sya ot vas. No ya uvazhayu vas, uvazhayu kak sobrata-hudozhnika. YA dam vam nechto takoe, chego ne kupish' ni za kakie den'gi. I ya ne pokazal by etogo nikomu vo vsej Gaage, razve tol'ko Mauve. Podojdite-ka syuda. Sdvin'te etu shtoru, otkrojte verhnij svet. Vot tak. Teper' vzglyanite na etot etyud. Vot kak ya nameren ego razrabotat' i razmestit' vse na polotne. Gospodi bozhe, da chto vy mozhete uvidet', esli zaslonyaete okno? Vinsent vyshel ot Vejsenbruha cherez chas, radostnyj i okrylennyj. On uznal za korotkoe vremya gorazdo bol'she chem mog by usvoit' za celyj god ucheby v hudozhestvennoj shkole. On shel dovol'no dolgo, prezhde chem vspomnil, chto on goloden, bolen, izmuchen, chto u nego pusto v karmane. 9 CHerez neskol'ko dnej, brodya po dyunam, Vinsent vnezapno natknulsya na Mauve. Esli on eshche nadeyalsya pomirit'sya so svoim uchitelem, to ego zhdalo razocharovanie. - Kuzen Mauve, ya hochu poprosit' proshcheniya za to, chto proizoshlo v masterskoj. YA postupil kak glupec. Mozhete li vy prostit' menya? Ne zajdete li kak-nibud' ko mne posmotret' moi raboty i pogovorit'? Mauve otkazalsya naotrez. - YA k tebe bol'she nikogda ne pridu. - Neuzheli vy poteryali vsyakuyu veru v menya? - Da, poteryal. U tebya porochnaya natura. - Esli by vy skazali mne, chto ya sdelal porochnogo, ya postaralsya by ispravit'sya. - Mne teper' vse ravno, chto ty delaesh'. - YA tol'ko el, spal i rabotal, kak vsyakij hudozhnik. CHto zhe tut porochnogo? - Ty nazyvaesh' sebya hudozhnikom? - Da. - Kakaya chush'. Ty ne prodal ni odnoj kartiny za vsyu zhizn'. - Razve byt' hudozhnikom znachit prodavat' kartiny? YA dumal, chto hudozhnik - eto chelovek, kotoryj vsegda ishchet i nikogda ne nahodit. Dlya nego ne sushchestvuet slov: "ya znayu, ya nashel". Kogda ya govoryu, chto ya hudozhnik, eto znachit lish': "ya ishchu, ya stremlyus', ya otdayus' etomu vsem serdcem". - I vse zhe u tebya porochnaya natura. - Vy v chem-to podozrevaete menya, eto srazu vidno, vam kazhetsya, ya chto-to skryvayu: "U Vinsenta kakaya-to tajna, kotoroj on styditsya". V chem delo, Mauve? Skazhite otkrovenno. Mauve otvernulsya k svoemu mol'bertu i stal vodit' kist'yu po polotnu. Vinsent medlenno poplelsya proch'. Da, on ne oshibsya. Nad ego golovoj dejstvitel'no sobiralis' tuchi. V Gaage uznali o ego svyazi s Hristinoj. Pervym prines etu novost' De Bok. On prishel v masterskuyu s gaden'koj ulybkoj na svoih slozhennyh butonom gubah. Hristina pozirovala Vinsentu, i on zagovoril po-anglijski. - Nu, nu, Van Gog, - skazal on, sbrasyvaya svoe tyazheloe chernoe pal'to i zakurivaya dlinnuyu papirosu. - Ves' gorod govorit, chto vy zaveli lyubovnicu. YA slyshal eto ot Vejsenbruha, Mauve i Tersteha. Vsya Gaaga opolchilas' protiv vas. - A, tak vot ono chto, - otozvalsya Vinsent. - Nado byt' ostorozhnee, starina. A eto kto, naturshchica? Mne kazalos', ya znayu ih vseh. Vinsent vzglyanul na Hristinu, sidevshuyu u pechki so svoim rukodeliem. Na kolenyah u nee lezhala sherst', glaza byli ustremleny na kakoj-to uzor, kotoryj ona vyshivala, vo vsej ee figure bylo chto-to neobychajno uyutnoe i miloe. Vdrug De Bok brosil papirosu na pol i vskochil s mesta. - Bog moj, - voskliknul on, - neuzheli eto i est' vasha lyubovnica? - U menya net lyubovnicy, De Bok. No ya polagayu, chto rech' idet imenno ob etoj zhenshchine. De Bok sdelal vid, budto vytiraet pot so lba, i pristal'no vzglyanul na Hristinu. - Ne ponimayu, kak vy mozhete spat' s nej? - Pochemu eto vas interesuet? - Moj dorogoj, no ved' eto kakaya-to staraya ved'ma! Nastoyashchaya ved'ma! O chem vy tol'ko dumaete? Ne mudreno, chto Tersteh tak shokirovan. Esli vam nuzhno zavesti lyubovnicu, pochemu vy ne vzyali kakuyu-nibud' milen'kuyu naturshchicu? Ih tak mnogo v Gaage. - YA uzhe skazal vam, De Bok, chto eta zhenshchina mne ne lyubovnica. - Tak kto zhe ona? - Ona moya zhena! De Bok slozhil svoi guby tak, chto rot ego stal pohozh na buton'erku. - Vasha zhena! - Da. YA na nej zhenyus'. - Bozhe moj! De Bok eshche raz s uzhasom i otvrashcheniem vzglyanul na Hristinu i vybezhal iz masters