ernyj,
Blesk medi prigasi:
Uzhel' byla obmanom
Lyubov' Lyusi?
|j, Dzhek, flejtist provornyj,
I barabanshchik Tom,
Nesushchij s barabanom
Pobednyj grom, -
Priznajtes', volontery,
I ty, moj kapitan,
Kak rimlyanin, otvazhnyj,
CHej stroen stan, -
Priznajtes', grenadery,
Hot' vse vy i sil'ny,
No zhenshchinoj odnazhdy
Vy srazheny!
Stal'nye vashi laty
SHutya ona pronzit,
Streloyu neizbezhnoj
Bojca srazit,
I stojkogo soldata,
Upavshego nichkom,
Pridavit nozhkoj nezhnoj,
No s kabluchkom.
Zdes' mesta net voprosam:
Ulybkoj zhen borec
Byl prevrashchen v pigmeya,
V glupca - mudrec.
Gerakl ostalsya s nosom,
Prostak Samson - bez kudl.
Takim i ty pozdnee
Rozhden byl, YAnki-Dudl!
Per. A. Solyanova
ZAPISKA DLYA GENRI KOULA {9} V DENX VALENTINA {10} 14 FEVRALYA 1852 G.
Dusha v pyatki ushla,
Tut zhe vzmyv ot priveta -
Koroleva {11} rekla: -
Dorogoj ser Moneta!
Vindzor {12} zhdet na obed,
Po puti nam,
Bud'te prekrasnym moim
Valentinom.
Per. A. Solyanova
PERO I ALXBOM (1853)
- YA miloj Ket sluzhu, - Al'bom izrek, -
Mezh knig chuzhih - mezh ih deshevyh shchek
I nudnyh frakov - ya nadolgo sleg.
ZHivej, Pero! CHtob liniya zvuchala,
Risuj smeshnoe lichiko snachala
I k Ket otprav' menya, chtob ne skuchala.
Pero
- Tri goda gospodinu svoemu
Sluzhu ya, napisav kartinok t'mu,
Smeshny ih lica serdcu i umu.
Kogda tebe, Al'bom, smogu nevinno
Raskryt' dela i dumy gospodina,
Ty porazish'sya ostrote kartiny!
Al'bom
Dela i dumy? Da lyuboj pustyak,
SHepni hot' anekdot - ya tut mastak -
I zapishi, moj dorogoj ostryak!
Pero
Mne kak sluge prishlos' neutomimo
Idti vo sled chudnomu piligrimu,
Pisat' s nazhimom ili bez nazhima
Karikaturu, rifmu i kuplet,
Nemoj syuzhet, bilety na obed,
Smeshnoj rasskaz dlya teh, komu pyat' let,
Ego uma glupejshie kaprizy,
V cel' b'yushchie bescel'nye reprizy
I rech', kak u razgul'nogo markiza.
Pisat', chtob zarabatyvat' na hleb,
SHutit', kogda moj metr ot boli slep,
CHtob v chas ego toski vash smeh okrep.
S lyud'mi vseh zvanij govorit' po sutkam,
Byt' s perom ravnym, s ledi - v meru chutkim
I otdavat'sya beskonechnym shutkam!..
Starinnyh yastv istlevshee zerno,
V nebytie utekshee vino,
Druz'ya, chto spyat v zemle uzhe davno...
Banket, pomolvka, pohorony, bal
I schet kupca, komu on zadolzhal
Na Rozhdestvo - ya vsem im otvechal.
Vot Didler ugodil pod mech damoklov -
ZHdet pomoshchi, a miss Ben'on - avtograf,
YA v "da" i "net" - svoj sobstvennyj biograf.
Mchit den' za dnem, kak strochka za strokoj,
Pisat' za zdrav'e il' za upokoj,
Hvalit', smeyat'sya - dolg izvechnyj moj.
Tak den' za dnem pishu, poka est' sily,
Kak pis'monosec rannij, zhdet svetilo,
CHtob vysohli poslednie chernila.
Vernis', moj slavnyj malen'kij Al'bom,
K prelestnoj Ketrin, v svoj uyutnyj dom,
Vsegda nam rady, tol'ko my pridem.
Glaza ee s iskrinkoj zolotoyu
(Pust' grub moj stih pod shutkoyu pustoyu)
Priemlyut vse s privychnoj dobrotoyu.
O milaya hozyajka! Esli vdrug
Moj metr nachnet pisat' pro bol' razluk,
Pozvol'te mne nazvat' vas prosto "drug"!
Planeta izmenyaetsya s godami,
Zapolnen mir chuzhimi golosami,
Razmyty imena druzej slezami.
Projdut i radost' i pechal' - puskaj.
Al'bom, hozyain govorit "proshchaj",
CHtob ty vernulsya v svoj uyutnyj raj.
On schastliv v blagodarnosti bezmernoj,
CHto najden drug v ego zare vechernej
Stol' nezhnyj, stol' dushevnyj i stol' vernyj.
Pustuyu frazu obojdu vsegda. Prishelec!
Mne lyubaya lest' chuzhda,
I s lozh'yu ya spravlyayus' bez truda.
Per. A. Solyanova
LYUSI V DENX ROZHDENIYA (1854)
V etot den' semnadcat' roz,
Sobrannyh v odnom kol'ce,
Slovno v carstvennom vence,
Lyusi, vash sluga prines.
Svit v venok dlya vas buket,
V nem olicetvoreny
Vse semnadcat' yunyh let
I rumyanyj cvet vesny.
Pust' simvolika dlya vas
Voploshchaet vnov' i vnov'
Schast'e, radost' i lyubov'!
Vek cvetite - kak sejchas!
Nash vzleleyannyj cvetok,
Da siyaet vam lazur',
Da hranit vas v zhizni bog
Ot vetrov, morozov, bur'!
Vashe utro tak svetlo,
My zhelaem vam stokrat,
CHtob vam bylo dnem teplo,
CHtob byl tihim vash zakat.
I cvetam moim srodni,
Gde b ni zhili, dom lyuboj
Vy ukrasite soboj,
Graciozny, kak oni.
Per. A. Vasil'chikova
DAME PREKLONNOGO VOZRASTA (1855)
I ty byla yuna kogda-to,
Krasnela iz-za pustyakov,
Bespechna, vesela, bogata...
Eshche ne vedala razvrata -
I otvergala zhenihov.
A nyne... Nyne vse edino:
Vesna il' osen' - gospozha,
V dushe i v dome tak pustynno,
I ty u samogo kamina
Sidish', drozha...
Da, skoro, skoro na pokoj!
Sporhnet li angel za toboj?
Il' vstupish' v bezdnu ada?
Davnym-davno ustala grud'.
Paden'e strashno, truden put'...
No v nebesah - nagrada!
Per. E. Pecherskoj
STRADANIYA MOLODOGO VERTERA (1855)
Kak lyubil SHarlottu Verter!
Ne lyubil nikto tak srodu!
On ee vpervye vstretil
Narezavshej buterbrody.
U SHarlotty muzh imelsya.
Verter byl moral'nyj malyj,
I za vse bogatstva mira
Ej durnogo ne zhelal on.
On vzdyhal, v nem strast' burlila,
U nego mutilsya razum.
I v svoj lob vlepil on pulyu,
CHtob so vsem pokonchit' razom.
A SHarlotta, vidya telo,
CHto lezhalo, kak koloda,
Kak vospitannaya dama...
Vnov' vzyalas' za buterbrody.
Per. A. Vasil'chikova
STRADANIYA MOLODOGO VERTERA
Verter polyubil SHarlottu
Ne na den' i ne na god
A ona, kak budto nazlo,
Upletala buterbrod.
Zamuzhem byla SHarlotta,
Verter byl otmennyj trus,
Znal on, chem grozit SHarlotte
Narushen'e brachnyh uz.
On stenal, rydal, tomilsya,
Strast' kipela v nem klyuchom,
Nakonec on zastrelilsya
I uteshilsya na tom.
Trup uznav, ona stoyala,
SHiroko razinuv rot,
No pri etom prodolzhala
Upletat' svoj buterbrod.
Per. A. Liverganta
STRADANIYA MOLODOGO VERTERA
Verter byl vlyublen v SHarlottu:
Za nee - v ogon' i v vodu!
Nesravnennaya osoba
Narezala buterbrody.
Zamuzhem byla SHarlotta,
Verter - samyh strogih pravil:
Dazhe mysli o znakomstve
On reshitel'no ostavil.
On tomilsya i metalsya,
Strast' gudela v nem, kak v ul'e...
Nakonec, on dogadalsya
V glupyj lob otpravit' pulyu.
Nesravnennaya SHarlotta,
Povzdyhav pri vide groba,
Stala delat' buterbrody,
Kak taktichnaya osoba.
Per. E. Pecherskoj
STRADANIYA MOLODOGO VERTERA
Byl vlyublen v SHarlottu Verter...
Takovo lyubvi nachalo:
On uvidel, kak SHarlotta
Hleb lomtyami narezala.
Verter byl moral'nyj malyj,
Byl u Lotty blagovernyj;
CHestnyj Verter ne leleyal
Ni edinoj mysli skvernoj.
Kak stradal bednyaga Verter!
On v lyubvi ne znal predela,
No najti SHarlotta vyhod
Iz dilemmy ne sumela.
Nakonec, svincovoj pulej
On prerval svoi nevzgody...
A SHarlotta prodolzhala
CHinno delat' buterbrody.
Per. V. Rogova
STRADANIYA MOLODOGO VERTERA
Polyubil SHarlottu Verter,
Plamya toj lyubvi ne gaslo;
A SHarlotta lish' umela
Rezat' hleb i mazat' maslo.
On lyubil zhenu chuzhuyu,
Dobrodetel' gryzla dushu,
Predpochel on vsem bogatstvam
Predannost' suprugi muzhu.
CHah i chah, glazeya nezhno,
Paril strast' v kotle pechali,
Pulyu v lob sebe pustil on,
CHtob mozgi ne dokuchali.
A SHarlotta, vidya telo,
V koem zhizn' uzhe pogasla,
Po privychke otdavala
Ruku hlebu, serdce - maslu.
Per. A. Solyanova
TRAGICHESKAYA ISTORIYA (1855)
Mudrec, vitavshij sredi zvezd,
Vdrug u sebya zametil hvost...
Sej sluchaj byl ves'ma neprost,
Poskol'ku hvost byl szadi.
CHto ostavalos' mudrecu?
Reshiv, chto hvost emu k licu,
On delo podtolknul k koncu:
"Hvost perestavit' szadi!"
Izrek on: "YA raskryl sekret!
Zagadku ya izvlek na svet!"
Hotel pojmat' on hvost, no net!
Tot vse boltalsya szadi.
Pryzhok! Skachok! Ryvok! Brosok!
Poka sovsem ne iznemog.
A delo - ni na volosok,
I hvost ostalsya szadi.
On begal, prygal i skakal,
Lovil, hvatal, derzhal, iskal...
No porosyachij hvost torchal
Ves'ma uporno szadi.
Mudrec trudilsya v tishine,
I byl prilezhen on vpolne...
No, vernost' sohraniv spine,
Hvost ostavalsya szadi.
Per. E. Pecherskoj
TRAGICHESKAYA ISTORIYA
Odin mudrec na svete zhil,
Kosichku slavnuyu nosil.
"Zachem, - on raz sebya sprosil,
- Visit kosichka szadi?"
Smutil ego takoj kur'ez,
I, otvechaya na vopros,
Na nos kosichku perenes,
CHtob ne boltalas' szadi.
Skazal on: "Znayu, v chem sekret!"
I tut zhe sdelal piruet,
No, kak i prezhde, shlet privet
Emu kosichka szadi.
Vertelsya on tuda-syuda
Vokrug sebya, da vot beda:
Opyat' - nu chto za erunda! -
Visit kosichka szadi.
Vo lbu ego sed'maya pyad'
Kruzhila vkos' i vkriv' i vspyat',
Tugoj kosichki ne vidat' -
Visit upryamo szadi.
Mudrec - uvy - lishilsya sna,
No golova na to dana,
CHtoby kosichka (vot te na!)
Vsegda boltalas' szadi.
Per. A. Solyanova
VANITAS VANITATUM {*} (1860)
{* Sueta suet (lat.).}
Premudryj Solomon izrek:
(Kak prav i cherez sotni let on!)
"Vse, chem vladeet chelovek -
Mataiotes Mataioteton"*.
{* Sueta suet (grech.).}
Sej pozolochennyj al'bom
Listaya, skazhesh', chto edva li
I v nastoyashchem i v bylom
Slova mudree izrekali.
Francuz, germanec, russkij, britt
Syuda pisali, nam na blago,
Na vseh narech'yah govorit
Al'boma plotnaya bumaga.
Povestvovan'ya zdes' bujnej
Vseh romantichnyh ishishchrenij -
Kakoj parad nadezhd, strastej,
Prevratnostej i prevrashchenij!
Tut mnogo trezvyj um najdet
Sud'by nezhdannyh povorotov,
Otrad, obid, shchedrot, nevzgod,
Izmen, prepon, padenij, vzletov!
O pavshih tronah i vencah
Kakoe tut povestvovan'e,
O chesti, vtoptannoj vo prah,
Ob oskorblennom darovan'e,
O t'me, chto pogloshchaet svet,
O goresti, o zabluzhden'e...
O, mir! O, sueta suet!
Nelepostej nagromozhden'e!
Tesnya nadmennogo pashu
I dobrodushnogo ZHanena,
YA propoved' moyu pishu
O suete, o vlasti tlena.
O Vsyacheskaya Sueta!
Zakony Roka neprelozhny:
Kakaya v mudryh pustota
I kak velikie nichtozhny!
No, pravo, eti slovesa
K chemu, ugryumyj propovednik?
Zachem velikih ty vzyalsya
Hulit', vorchun i priverednik?
Pora by, pravo, perestat'!
Umestno l' byt' vseh prochih strozhe?
No, skol'ko b dal'she ni listat',
Vezde najdem odno i to zhe:
Rasskaz o brennom bytii,
Pro utesnen'ya i utraty,
Kak garcevali holui
I nizvergalis' potentaty.
Pust' let nemalo proneslos'
S teh por, kogda slova pechali,
Skorbya, Ekkleziast nanes
Na strashnye svoi skrizhali,
Ta istina vsegda nova,
I s kazhdym chasom vnov' i snova
ZHizn' podtverzhdaet nam slova
O suete vsego zemnogo.
Vnemlite mudromu stokrat
Pro zhizni vechnye zakony:
Podnes' ego slova zvuchat,
Kak na Germone v gody ony,
I v nashe vremya, kak i vstar',
Pravdiv tot prigovor surovyj,
CHto vozglasil velikij car'
Davnym-davno v seni kedrovoj.
Per. V. Rogova
KREDO (1862)
I
Vmesto pritchi v nazidan'e
Dlya pristojnogo sobran'ya
YA pro to, na chem stoyu,
Pesn' svyashchennuyu spoyu,
Pesn' svyashchennuyu spoyu.
Pust' kuplet prichudliv gde-to -
Ved' tvorec togo kupleta
Dreven sam, kak i Adam.
_Spoyu, kak Martin Lyuter pel,
Kak doktor Martin Lyuter pel:
"Ne p'et, ne lyubit, ne poet,
Lish' tot, kto kruglyj idiot!"_
II
On, po dedovskim nakazam,
Kubok grel rukoj i glazom,
Uslazhdaya pod napev
Vinnyj duh ustami dev,
Lish' ustami dobryh dev.
Brat'ya, Bogu my lyubeznej,
Kol' vojdet s vinom i pesnej
V nashu krov' odna lyubov'.
_Spoem, kak Martin Lyuter pel,
Kak doktor Martin Lyuter pel:
"Ne p'et, ne lyubit, ne poet
Lish' tot, kto kruglyj idiot!"_
III
Kto ne primet nashe kredo,
Ne spoet, v primer sosedu,
Bud' on svyat, kak svyat Dzhon Noks {13},
On uzhe ne ortodoks,
On uzhe ne ortodoks!
I s pristojnogo sobran'ya
Izgnan s bozheskoyu bran'yu
Budet vmig tot eretik,
_CHto ne poet, kak Lyuter pel,
Kak doktor Martin Lyuter pel:
"Ne p'et, ne lyubit, ne poet
Lish' tot, kto kruglyj idiot!"_
Per. A. Solyanova
BILLX O SOBAKAH (1862)
Velichie parlamenta prevyshe lestnyh slov.
Pust' novyj bill' posluzhit dobrym znakom:
Ustav ot predstavitel'stva ot®yavlennyh oslov,
V nem vzor reshili obratit' k sobakam.
Dobry i snishoditel'ny Solon i Daniel',
I chuvstva luchshie v serdcah ih zhivy.
Kak rodstvenno - ponyatny im bul'dog i spaniel',
Sobach'ih dush prekrasnye poryvy!
No tol'ko vot po zrelishcham zakon udar nanes,
I menedzhery znayut billyu cenu:
Otnyne predusmotreno, chto ni edinyj pes
Igrat' ne budet vyveden na scenu.
I lish' k sobakam Londona vnov' milostiv zakon:
Vot istye, sobach'ej krovi, princy!
Tut kazhdyj pes uveren, chto nadezhno zashchishchen...
No kakovo sobakam iz provincij?
Premudrosti nauki dostayutsya tol'ko im,
I prosveshchen'ya plod ne im li otdan?
Vy prezhnie illyuzii razveyali, kak dym,
Sobaki, naselyayushchie London!
Ved' yavno, chto gumannejshij parlament byl neprav
V tom, chto kasaetsya sobak okrain.
Za chto zhe ih lishaet on svyatyh grazhdanskih prav?
Ne on li ih edinstvennyj hozyain?
Pust' chutkij sluh parlamenta smutit sobachij laj.
Prislushajtes', pochtennye palaty:
Kakoe vozmushchenie vnutri sobach'ih staj!
Vy krepko pred nimi vinovaty.
Per. E. Pecherskoj
KOMMENTARII
1 Uil'yam Kobbett (1762-1835) - anglijskij zhurnalist, politicheskij
deyatel' i pamfletist.
2 Dzho Miller (1684-1738) - anglijskij akter, avtor sbornika shutok i
ves'ma populyarnyh anekdotov.
3 Kanut [Knut] Velikij (1000? -1035) - korol' Anglii (1016-1035), Danii
(1018-1035), Norvegii (1028-1035).
4 Enoh, Mafusail - biblejskie dolgozhiteli.
5 Soglasno biblejskoj legende, izrail'skij vozhd' Iisus Navin ostanovil
v nebe solnce i lunu, chtoby ne pozvolit' svoim vragam, hanaaneyanam, skryt'sya
pod pokrovom nochi.
6 Tettersoll - mesto zaklyucheniya sporov na skachkah, gde vstrechayutsya
torgovcy loshad'mi.
7 Bujabes - francuzskoe nacional'noe kushan'e: rybnyj sup s chesnokom i
pryanostyami.
8 CHarl'z Nepir (1786-1860) -anglijskij admiral.
9 Genri Koul - drug Tekkereya, sotrudnik Sautkensingtonskoj shkoly
izyashchnyh iskusstv, a s 1857 g. muzeya Al'berta i Viktorii. Familiya Koul a
(cole - vor. zharg. - moneta, den'gi) ne raz davala Tekkereyu, lyubyashchemu igru
slov, povod dlya shutok.
10 Den' sv. Valentina prihoditsya na 14 fevralya. V etot prazdnik
vlyublennye posylayut drug drugu otkrytki ili kartochki s lyubovnoj simvolikoj,
naprimer, serdce, pronzennoe streloj, ili zhe, naprotiv, s shutlivym syuzhetom.
11 Imeetsya v vidu koroleva Viktoriya (1819-1901, prav, s 1837).
12 Vindzor - gorod v grafstve Berkshir; zdes' nahoditsya Vindzorskij
zamok, odna iz oficial'nyh zagorodnyh rezidencij anglijskih korolej.
13 Dzhon Noks - shotlandskij reformator, protestant, pereshedshij v
katolichestvo.
^TTEKKEREJ-KRITIK^U
Ob iskusstve, pisatelyah, pisatel'skom masterstve
{* Perevody statej, krome osobo ogovorennyh sluchaev, vypolneny T. YA.
Kilivchinskoj.}
^TIZ "OCHERKA O GENIALXNOSTI KRUKSHENKA" {1} ^U
("Vestminsterskoe obozrenie", iyul' 1840 g.)
...Bylo by nerazumno utverzhdat', budto yumor Krukshenka slishkom horosh dlya
shirokoj publiki i naslazhdat'sya im sposobny tol'ko izbrannye. Luchshimi
obrazcami yumora, kak nam izvestno, vostorgaetsya i publika, i utonchennye
ceniteli. Vryad li najdetsya sredi anglichan takoj, chto ne smeyalsya by nad
Fal'stafom i nad komizmom "Dzhozefa |ndryusa", i vryad li hot' kakoj-nibud'
chitatel' starshe shesti let ot rodu ne ponimaet i ne lyubit slavnuyu istoriyu
mistera Pikvika. Odni ee vosprinimayut ton'she, chem drugie, no veselyatsya vse
bez isklyucheniya i rady obratit'sya k nej v lyuboe vremya. Dohodchivost' yumora
izmeryaetsya ego uspehom, kotoryj v izobilii dostalsya misteru Krukshenku. My
slyshali, kak lyudi ochen' ponimayushchie glubokomyslenno rassuzhdali o ego
blistatel'noj, tainstvennoj manere, blagodarya kotoroj on vyrazil svoe vremya
- fait vibrer la fibre populaire {zastavil bit'sya vse serdca (fr.).}, kak
pohvalyalsya Napoleon, otvetiv na nazrevshuyu potrebnost' imenno svoej epohi. Na
nash vzglyad, sekret tut prost: zhivya sredi lyudej, Krukshenk serdechno otzyvaetsya
na vse, chto ih volnuet, ego smeshit vse to, chto ih, v nem obitaet duh
besprimesnogo, dobrogo vesel'ya, v kotorom net ni kapli misticizma, on lyubit
bednyakov i sostradaet im, vysmeivaet prihoti vysokorodnyh i sohranyaet
iskrennost' i muzhestvo, k kakoj by iz storon ni obrashchalsya.
^TRAPSODII V KRASKAH^U
("Frejeerz megeyain", iyul' 1840 g.)
...Vzglyanite na portret mistera Dikkensa {2}. Kakaya sorazmernost'
linij, chto za bogatstvo kolorita, kakaya svetoten', kakoe porazitel'noe
shodstvo - i zerkalo ne otrazilo by ego lico vernee. Pered nami zhivoj,
nastoyashchij Dikkens; chtoby sozdat' takoe sovershenstvo, nuzhno bylo postich' i
dushu, i naruzhnost' Boza {3}. Kakim bodrym umom svetitsya vzor i vysokij lob
pisatelya! Na krupnyh, polnyh gubah, vozmozhno, slishkom strastnyh i podvizhnyh,
igraet nezhnaya, otkrytaya ulybka. Esli by mes'e Bal'zak, etot plodovityj
pisatel'-fizionomist stal izuchat' etot portret, on, nesomnenno, istolkoval
by kazhdyj ottenok, kazhduyu morshchinku: i tverdye linii tochno vyleplennogo nosa,
i shirokie, izognutye nozdri - priznak talanta, po utverzhdeniyu mes'e
Bal'zaka. Lico lyubogo cheloveka hranit pechat' i proshlogo, i budushchego, govorit
ZHan Pol' {4}. Esli on prav, eto lico sulit nam samye chudesnye plody. V nem
net ni teni vyalosti, ustalosti, upadka sil. Da budet dolgoj zhizn' tvoya, o
Boz! Vladychestvuj nad svoim carstvom smeha i oblozhi nas vekovechnoj dan'yu v
tri pensa za ezhenedel'nyj nomer ili no shillingu za ezhemesyachnuyu knizhku {5},
eto uzh kak tebe budet ugodno. Moguchij gosudar', skromnejshij iz tvoih slug
Titmarsh prinosit tebe klyatvu vernosti, sklonyayas' k tvoim carstvennym stonam,
i vozdaet svoi smirennye hvaly.
^TMADAM ZHORZH SAND I "NOVYJ APOKALIPSIS"^U
IZ "PARIZHSKOJ KNIGI OCHERKOV" (1840)
Segodnya glavnoe slovo eto panteizm, vse kak odin ispytyvayut besom
{neobhodimost', potrebnost' (fr.).} v religioznom chuvstve, vsledstvie chego u
nas zavelsya celyj panteon bogov: mes'e de Bal'zak perezhivaet bozhestvennye
otkroveniya, Viktor Gyugo - eto bozhestvo, madam ZHorzh Sand - tozhe bozhestvo,
etot bezvkusnyj genij ZHyul' ZHanen {6}, kotoryj sochinyaet teatral'nye obzory
dlya "Debats", tozhe ne chuzhd bozhestvennyh prozrenij... Parizhskie filosofy
sumeli by rastolkovat', kakie peremeny preterpelo soznanie madam Sand, kakie
ispytaniya, trudnosti i muki perezhila ona vnachale, prezhde chem dostigla
nyneshnej blagoslovennoj stadii umstvennogo ozareniya. Otkryvshuyusya ej
premudrost' ona prepodnosit v forme pritch, dlinoyu v dva-tri toma kazhdaya, iz
koih pervaya - ocharovatel'nyj roman pod nazvaniem "Indiana" - predstavlyaet
soboj krasnorechivoe nisproverzhenie braka...
Davajte soglasimsya, - v poryadke dopushcheniya, - chto brachnoe
zakonodatel'stvo, osobenno francuzskoe, i vpryam' zhestoko ushchemlyaet prava
neschastnyh zhenshchin. No esli nuzhno chestno razobrat'sya v etom ili kakom-libo
inom voprose, nam, pravo, luchshe priglasit' na rol' tretejskogo sud'i
kakogo-nibud' cheloveka nepredvzyatogo. Tak, krazhu nosovyh platkov i tabakerok
mozhno schitat' ili ne schitat' prostupkom, no, chtoby rassudit' vopros po
spravedlivosti (kol' skoro nam ne hvataet sobstvennogo razumeniya ili zhelaniya
vnikat' vo vse podrobnosti i tonkosti), negozhe vse-taki prosit' soveta u
karmannika. Legko predpolozhit', chto on lico nebespristrastnoe, tem bolee,
chto ubeditel'nye argumenty - bude emu dostanet logiki - sposobny vyzvolit'
ego iz-za reshetki. |to, konechno, lish' nehitroe sravnenie, kotoroe my priveli
zdes' tol'ko potomu, chto u madam ZHorzh Sand, esli verit' francuzskim gazetam,
byl ochen' surovyj muzh, i, esli verit' tem zhe gazetam, ej dovelos' iskat'
"sochuvstviya" na storone i, znachit, dovody ee ne vovse lisheny pristrastiya i
prinimat' ih nuzhno ne bez ostorozhnosti... No my by hoteli posvyatit'
stranicu-druguyu "Spridionu", ibo on predstavlyaet soboj religioznyj manifest
pisatel'nicy. Provozglashaya v nem svoyu panteisticheskuyu doktrinu, ona otkryto
napadaet na kanonicheskoe hristianstvo, kotoroe, po ee mneniyu, izzhilo sebya i
bol'she ne sootvetstvuet nuzhdam i razvitiyu kul'tury v sovremennom mire. Hotya
zdes' vryad li stoit vozrazhat' ej po vsem pravilam, razumno rassmotret' ee
mirovozzrenie v obshchih chertah, i ne tol'ko iz-za bol'shoj krasnorechivosti i
talanta sochinitel'nicy, no i iz-za togo, chto po nemu mozhno sudit' o vzglyadah
ogromnogo chisla lyudej, ibo ona ne prosto izlagaet sobstvennye mysli, no i s
velikim pylom pereskazyvaet chuzhie, i ottogo ee slova tak chasto napominayut
slova drugih lyudej, ili, esli ugodno, chuzhoe tak pohozhe na ee, chto eta kniga,
mozhno schitat', otrazhaet mneniya celoj gruppy lic vo Francii...
Kogda my pokidaem mrachnyj, mglistyj London i vmesto dyma i burogo
tumana vdyhaem chistyj, luchezarnyj vozduh Francii, on ponachalu udaryaet nam v
golovu - my oshchushchaem zhar v krovi i likovan'e duha, kakogo ne ispytyvaem doma
bolee treh raz v godu, da i to ne inache, kak uehav za predely Londona. No,
mozhet byt', podobnoe pohmel'e, sprashivayu ya sebya, privychno dlya aborigenov, i
vse ih dikie prichudy sleduet pripisat' osobomu dejstviyu mestnogo vozduha?..
Budem zhe snishoditel'ny i soglasimsya, chto madam ZHorzh Sand chrezmerno
nadyshalas' etim veselyashchim gazom, kogda pisala "Spridiona"... Ej neizvestno -
chto, nado skazat', i samo po sebe dostojno udivleniya, - za skol'ko vremeni
chelovek razvilsya ot pervobytnogo do nyneshnego sostoyaniya, i neizvestno, za
skol'ko vremeni on prevratitsya v angela! CHto tolku v hronologii ili v
istorii? My byli dikimi zveryami, no znat' ne znaem, kogda osvobodilis' ot
hvostov, my stanem angelami, no ne znaem, kogda u nas nachnut prorezyvat'sya
kryl'ya. Tem vremenem, o genij chelovecheskij! posleduj nashemu sovetu: zhivi
priyatno, ne trevozhas' ni o chem, i, glavnoe, ne pomyshlyaj o dolge, kotoryj
sushchestvuet tol'ko dlya rabov; na vse upreki otvechaj uprekami - ispol'zuj svoj
yazyk i gromkij golos; esli svobodnym iz®yavleniyam tvoih chuvstv meshaet
chopornaya, ustarelaya moral', otbros' ee, slovno stesnyayushchij tebya korset, i
sleduj besprepyatstvenno veleniyam prirody; nu a presytivshis' poluchennoj
svobodoj i osoznav, chto k prezhnej skromnoj zhizni put' tebe zakazan, proklyani
mir, proniknis' k nemu prezreniem i bud' neschasten, kak lord Bajron i
mysliteli ego razbora; a mozhesh' sdelat' sleduyushchij shag - obzavedis' eshche bolee
chudovishchnym samomneniem, eshche bolee zhalkoj, raznuzdannoj i nikudyshnoj
filosofiej, ispolnis' vdrug slezlivogo uchastiya k sobrat'yam chelovekam i
probuj vrachevat' ih po svoemu receptu.
^TVIKTOR GYUGO, "REJN"^U
IZ "PARIZHSKOJ KNIGI OCHERKOV" (1840)
...Tyazhel udel prorokov i lyudej togo vozvyshennogo polozheniya, kakoe
zanimaet mes'e Viktor Gyugo: im vozbranyaetsya vesti sebya, kak prochim smertnym,
i volens-nolens prihoditsya hranit' velichie i tajnu. Vspomnite horosho
izvestnuyu istoriyu proroka Magometa, kotoryj posle pristupov paduchej, neredko
s nim sluchavshihsya, vsegda opravdyvalsya tem, chto duh ego vital na nebesah za
milliony mil' ot rasprostertogo nic tela i sobesedoval tam s angelami. Tak i
prorok Gyugo ne mozhet dazhe malosti ispolnit' v prostote i ishchet dlya vsego
osobuyu prichinu... Koroche govorya, trudna uchast' proroka, trudna i
neblagodarna. Konechno, zvanie u vas vysokoe, no sebe vy ne prinadlezhite.
Dazhe vo vremya mirnoj progulki po polyam, kak znat', ne pritailsya li za
izgorod'yu angel s nakazom svyshe, kuda vam otpravlyat'sya dal'she v vashem
puteshestvii? Vprochem, v odnom prorok imeet preimushchestvo pered svoimi
blizhnimi: esli obychnym lyudyam, chtoby postich' "narod", nuzhno izryadno
potrudit'sya nad slovarem i izuchit' chuzhoj yazyk, prorok-missioner usvaivaet
ego srazu i intuitivno...
^TIZ "PISEM OB ISKUSSTVE"^U
("Piktorial tajms", 18 marta 1843 g.)
...YA ubezhden, chto prostye lyudi Anglii okazhut bolee velikodushnoe
pokrovitel'stvo iskusstvu, chem titulovannaya znat', kotoroj rol' ego opekunov
byla doverena, no kotoraya ego ne opekala. Aristokratam bylo nevdomek, kak
sleduet cenit' hudozhnika i ego tvorenie. Kakoj hudozhnik mozhet pohvalit'sya,
chto poluchil ne menee vygodnuyu dolzhnost', chem samyj neumelyj advokat,
desyatikrat hudshij soldat, udachlivyj vrach, oldermen, lovko zaklyuchivshij
sdelku, ili pomeshchik, predstavlyayushchij svoj gorodok v parlamente? Aristokraty
nikogda ne priznavali sushchestvovaniya iskusstva, ibo nikogda ne priznavali
hudozhnika. Samye krasivye muzhchiny i zhenshchiny, oni lish' dozvolyali zhivopiscu
zapechatlevat' svoi zhemannye lica na portretah, no sdelali li oni hot'
chto-nibud', chtoby vozvysit' iskusstvo? Net, eto ne druz'ya talanta, i
otshumelo vremya, kogda oni schitalis' takovymi. Druzej iskusstva nuzhno teper'
iskat' v drugih stenah. Pust' eti lyudi grubovaty i neotesanny, zato
energichny, shchedry i pylki. Vozmozhno, iskusstvo nyne vkushaet bolee prostuyu
pishchu, no bol'she ne zhivet v lakejskih i ne podbiraet krohi s barskogo stola.
Ravenstvo - vozduh, kotorym ono dyshit, zainteresovannost' - uslovie ego
sushchestvovaniya...
^T* OCHERKI MAKOLEYA {7}^U
("Piktorial tajms", 1 aprelya 1843 g.)
{* Makolej Tomas Bebington, Kriticheskie i istoricheskie ocherki,
publikovavshiesya v "|dinburgskom obozrenii", v 3 tt., London, Longmen, 1843.
- Primech. avtora.}
V segodnyashnem nomere gazety nam hochetsya skazat' lish' neskol'ko
privetstvennyh slov po sluchayu vyhoda iz pechati etih blagorodnyh ocherkov.
Nepozvolitel'no vyskazyvat' o nih pospeshnye suzhdeniya, kak my nadeemsya, oni
eshche dostavyat nashim chitatelyam nemalo uspokoitel'nyh chasov. Po vseohvatnosti i
sile pamyati, po zhivosti izobrazheniya, po voshititel'noj yasnosti poznanij
segodnya v Anglii net ravnogo emu pisatelya, i obayanie ego manery v takoj zhe
mere ob®yasnyaetsya ee velikolepiem, kak i teplotoj, i dobrozhelatel'nost'yu
avtora: on pokoryaet dushu chitatelya iskrennej serdechnost'yu, tak zhe kak teshit
ego vkus bleskom, poeziej i ostroumiem.
Konechno, mozhet stat'sya, chto chitatel', ishchushchij otveta na svoi skromnye
voprosy v trude, kotoryj vklyuchaet v sebya obshirnyj krug chteniya i osveshchaet
edva li ne vse razvitie literatury i istorii ot samyh istokov i do nashih
dnej, vstupit v protivorechie s etim energichnym, neutomimym i primetlivym
issledovatelem, ne raz zahochet s nim posporit' i vryad li soglasitsya
podpisat'sya pod mnogimi ocenkami, kotorymi tot syplet, slovno iz roga
izobiliya. Odnako soglasny vy s avtorom ili ne soglasny, ne voshishchat'sya im vy
ne mozhete, i samyj neopytnyj chitatel' podoben v etom samomu ser'eznomu
uchenomu. CHtob naslazhdat'sya etimi tomami, ne menee uvlekatel'nymi, chem romany
luchshih sochinitelej, dovol'no znanij, pocherpnutyh iz skromnejshego
bibliotechnogo sobraniya ili lyubogo romana Val'tera Skotta; te iz chitatelej,
chto uglubyatsya v eti knigi ne stol'ko radi udovol'stviya, skol'ko dlya
sobstvennoj pol'zy i prosveshcheniya, luchshe sumeyut ocenit' redkuyu silu etogo
blestyashchego uma, a takzhe porazitel'noe raznoobrazie i shirotu krugozora, bez
kotoryh nel'zya bylo by sostavit' eti ocherki, dostupnye dlya kazhdogo.
V nemalom dolgu u etogo prekrasnogo myslitelya nepodgotovlennaya publika:
v otlichie ot mnozhestva pedantov, proslavivshihsya skromnoj tolikoj poznanij
mistera Makoleya, no vozvodyashchih vokrug svoej uchenosti ogradu trudnyh slov,
skuchnyh fraz i staryh sholasticheskih ternij, chtob spryatat' svoyu odryahlevshuyu
premudrost' za tyazhelymi vratami universitetskogo kolledzha, gde neusypnyj
strazh s dubinkoyu v rukah sgonyaet neposvyashchennyh s chopornyh drevnih dorozhek i
luzhaek primykayushchego sada, - v otlichie ot nih mister Makolej (i my emu za eto
ochen' blagodarny) otkryl dlya vseh svoyu sokrovishchnicu znanij i radostno
privetstvuet tam i malyh, i velikih.
|tim blagorodstvom i dobrozhelatel'nost'yu otmechena i politicheskaya, i
literaturnaya deyatel'nost' Makoleya. Kak literator i politik, nemalo
povidavshij v zhizni, on predstavlyaet soboj samyj yarkij primer togo, chto v
obshchestvennoj zhizni cheloveka odno sposobstvuet drugomu, i dazhe sam ego uspeh
ne menee blagopriyaten dlya oboih ego zavetnyh poprishch, chem dar i stroj dushi. V
nachale zhiznennogo puti lish' ego genij byl emu podderzhkoj - on nikogda ne
pol'zovalsya nich'im vysokim pokrovitel'stvom, ne ugozhdal tolpe ili velikomu
cheloveku, ne izmenyal tem principam, kotorye provozglashal, ne delal ustupok
partii, chtoby dobit'sya pochestej.
I sami ego knigi, tol'ko chto opublikovannye, svidetel'stvuyut o tom, kak
on vyderzhivaet bremya slavy. Primknuv k partijnomu soobshchestvu, on neizmenno
derzhitsya nad nim, i, kak inye gordyatsya svoim proishozhdeniem, prestizhem ili
den'gami, tak on, slovno pochetnym titulom, gorditsya svoim zvaniem i slavoj
literatora.
On pervyj literator v nashej strane, kotoryj, po zaslugam i polozheniyu,
stal vroven' s samymi bogatymi i imenitymi. Vozmozhno, eto ne vselyaet trepeta
v chitatelya, no, pravo zhe, vselyaet ego v kazhdogo pisatelya, kotoryj dorozhit v
sud'be sobrata uspehom sobstvennogo dela i raduetsya, chto priznaniem i
pochetom uvenchan, nakonec, odin iz teh, kto lish' kakie-nibud' sorok ili
pyat'desyat let tomu nazad vymalival u lorda neskol'ko ginej za posvyashchenie,
sluzhil hodyachim obrazom nuzhdy i slyl mishen'yu dlya nasmeshek ostroslovov.
ZHurnal i gazeta, ne prednaznachennye ni dlya kakogo osobogo soobshchestva,
literaturnogo ili politicheskogo, postavili licom k licu stranu i
literatorov, i ona stala voznagrazhdat' ih za trud, kak prochih svoih slug,
sledit', chtob teh, kto ee prosveshchaet, po krajnej mere, uvazhali i obhodilis'
s nimi, kak s ostal'nymi licami svobodnyh professij, kotorye trudyatsya ej vo
blago. I my tem goryachej privetstvuem triumf mistera Makoleya, chto on
svidetel'stvuet o dostoinstve i dolgozhdannom priznanii literaturnoj
professii. Svershennoe odnazhdy mozhno povtorit' vnov', i to, chego genij
Makoleya dobilsya dlya sebya, legche budet sovershit' vsem prochim blagodarya
prepodannomu im primeru i zavoevannomu mestu. Liberalam takzhe est' za chto
blagodarit' mistera Makoleya, kotoryj privlek k nim bol'she storonnikov, chem
inoj politik. On vyzval interes k literature u nesmetnogo chisla chitatelej,
tem probudiv ih sostradanie k istine, iz ch'ih by ust ona ni ishodila i kto
by ni izrekal ee, vysokij ili nizkij, on dokazal im neuklonnost' mirovogo
progressa (a mozhet li ne soglasit'sya s etim tot, kto prochital kakuyu-libo
istoricheskuyu knigu?), on pokazal, kak kazhdyj vek stanovitsya v konce hot'
chutochku svobodnee, mudree i schastlivee, chem byl v nachale. Nikakie samye
yarostnye napadki na oppoziciyu ne privedut tak mnogo novyh chlenov v ryady
liberal'noj partii i ne dadut ej stol'ko vysshih dolzhnostej, kak ego trudy.
Takoe mozhet sdelat' dlya progressa tol'ko literator, vse ostal'noe -
skromnyj dolg prichastnyh k delu politikov i melkih sluzhashchih.
^THORN {8}, "NOVYJ DUH VEKA"^U
("Morning kronikl", 2 aprelya 1844 g.)
CHem ob®yasnyaetsya nazvanie "Novyj duh veka"? Namek li eto na preemstvo
Hezlitta {9}, kniga kotorogo, za isklyucheniem slova "novyj" tochno tak zhe
ozaglavlena? Avtor "Duha veka" byl odnim iz samyh tonkih i blestyashchih
kritikov za vsyu istoriyu literatury. Pri vseh svoih mnogochislennyh
pristrastiyah i predrassudkah on otlichalsya umom stol' ostrym, vkusom stol'
izyskannym, tak zhivo, bystro i ottochenno vosprinimal i trogatel'noe, i
smeshnoe, i dazhe samoe velikoe v iskusstve, chto bylo vsegda otradno znat',
kakoe vpechatlenie sostavil etot moshchnyj um o knigah, lyudyah i kartinah; i tak
kak v Anglii ne nabralos' by, vidimo, i dyuzhiny lyudej stol' mnogogranno
odarennyh, vse prochie mogli lish' radostno vnimat' suzhdeniyam takogo
sovershennogo cenitelya. On byl sovsem inoj porody, chem te, chto v ego dni
vershili s