tsya za skaloj ili pod skaloyu - hochet stat' nevidimym, dveri zapirayutsya na zheleznye zatvory, klyuchi povorachivayutsya v zamkah, materi spuskayut zhalyuzi, zahlopyvayut stavni, muzhchiny tochat kinzhaly i shpagi, a devushki i zhenshchiny ukradkoj prikladyvayut glaz k shcheli v stavnyah - posmotret' na eto ischadie ada. Pokoya kak ne byvalo - gorodok kipit, shumit, mechetsya v uzhase, razvoroshennyj molvoj, chto letit ot goroda k gorodu. Hishchnik padaet kamnem. Naperekor vsem storozham hvataet dobychu, ostavlyaya za soboj slezy i krov', i snova mchatsya dva vsadnika, cherez razbitye sem'i, porvannye uzy lyubvi, rasstroennye svad'by - seyatel' zla porodil neschast'e i ischez v dorozhnoj pyli... Vot kartina, povtoryayushchayasya bez konca, - kartina, v kotoroj menyayutsya tol'ko zhenskie lica. Izgnannik, ne zanyatyj nichem, s karmanami, polnymi zolota, bezdel'nik i nasil'nik besheno mchitsya vpered, vse dal'she, vse dal'she, bez otdyha, izmuchennyj neprestannoj bor'boj mezhdu nepomernym zhelaniem i zhalkim osushchestvleniem ego, otverzhennyj, mchitsya vse dal'she, vse glubzhe vpadaya v porok, padaya nizhe i nizhe... On predprinimaet novoe priklyuchenie, ne uspev razdelat'sya s predydushchim, - vhodit, pylayushchij, dobivaetsya celi i uhodit, holodnyj kak led. Po trupam ustremlyaetsya sebyalyubec k mechte o zhenshchine, gubit zhizni, gubit mirnyj pokoj zhenshchin i devushek, razbivaet semejnoe schast'e. Pokidaet zhenshchin, na glazah u kotoryh - slezy ot gorya, na ustah - proklyat'ya i zhaloby. On ne znaet smeha, ne znaet vesel'ya, ne znaet radosti. Rab sobstvennoj strasti, proklyatyj, ch'ya nenasytnaya plot' brosaet ego iz ob®yatij v ob®yatiya, - on vstaet s lozha zhenshchin, razocharovannyj, ne nasytivshijsya, s kazhdym razom eshche bolee golodnyj i neschastnyj. Shoditsya s zhenshchinami, no ne lyubit ih. Ni odnu ne lyubit. Lyubov' ego - bez lyubvi i bez radosti. On zavoevyvaet zhenshchin lest'yu, obmanom, klyatvami, zolotom i siloj. Uzhasom veet ot nego, uzhas - v nem samom, on uzhasaetsya sam sebya, no, stremyas' zaglushit' pustotu v dushe, rvetsya k pobedam, naprolom, cherez prepyatstviya, cherez poedinki, cherez krov' - i snova; letit meteorom k celi, kotoraya lish' vozvrashchaet emu chuvstvo razocharovaniya. Put' Migelya otmechen slezami i krov'yu. Lish' redko, ochen' redko ostavlyaet on pozadi sebya blagodarnost' i lyubov' teh zhenshchin, kotorym on mimoletnoj vspyshkoj svoej dal predstavlenie o velikoj lyubvi. Gody begut; posle Italii - Greciya, Tripolitaniya, Tunis, al'pijskie strany, Germaniya, Flandriya, Franciya - i naprasno Migel' vse zhdet ot otca vesti, chto mozhno emu vernut'sya na rodinu. Gody begut; zavershaetsya pyatyj god so vremeni begstva, i Migel' ozhestochaetsya, grubeet. Kak? Neuzhto etot chelovek - syn ispanskogo vel'mozhi, slushatel' sevil'skoj Osuny, budushchij vladelec Man'yary? |tot hishchnik, kotoryj ne lyubit lyudej, no kotorogo dushit odinochestvo, kotoryj bezhit sobstvennoj teni, a po nocham - esli on odin - mechetsya, razdiraemyj somneniyami, mechtami i strahami? Strashnye plody prinosit licemernoe vospitanie Trifona, ibo ono ubilo v Migele-rebenke cheloveka i vozmutilo ego protiv vseh i vsya. Na ishode pyatogo goda skitanij nevynosimaya toska po rodine ohvatila Migelya. Slovno kontrabandist, peresek on granicu Francii, za noch' pereshel Pirenei i, kak vor, prokralsya v rodnuyu stranu. I vot v gorode Pamplona, gde nekogda rasputnyj dvoryanin po imeni In'igo Lopes de Rekal'de bozh'im promyslom prevratilsya v uzhasnogo posledovatelya Iisusa - Ignatiya Lojolu, Migelya dognalo izvestie, chto on pomilovan, i put' k vozvrashcheniyu emu otkryt. V tot zhe den' on sel na konya i pustilsya v Sevil'yu - starshe pyat'yu godami i tyazhelee na celuyu glybu zlodeyanij. x x x Vozvrashchenie bludnogo syna. Skol'ko vody uteklo za eti pyat' let po rechnym ruslam, skol'ko morshchin vpisala ruka vremeni na lica, skol'ko grez zarodilos', rascvelo i uvyalo... Slezyashchimisya glazami smotrit na syna mat'. Skol'ko zolota vybrosil don Tomas, chtob dobit'sya proshcheniya synu! Skol'ko svetskih i duhovnyh vel'mozh okruglilo svoi sostoyaniya v ushcherb sundukam Man'yary! I vot nakonec-to on zdes' - edinstvennyj syn... - YA plachu ot radosti, Migel', ot radosti, chto ty vernulsya, - govorit mat', silyas' ulybnut'sya. V myslyah ee vitayut davnie i, uvy, naprasnye mechty o tom, chtoby stal Migel' slugoyu bozh'im. No, skorbnaya, molchit mat', ne uprekaet ni v chem i vsem serdcem privetstvuet syna. - Bednyj otec tvoj! Vot uzhe rovno god, kak ya ego pohoronila. Udar zhestok. CHelovek, davshij emu zhizn', chelovek, kotoryj byl dobr, zhizneradosten i myagok - otec, lyubivshij syna prostoj, no velikoj lyubov'yu... Migel' obvodit komnatu vzglyadom - net, ne razdadutsya bol'she reshitel'nye otcovskie shagi. Komnata obednela, potemnela, stihla i umen'shilas'... I ya eshche bolee odinok, s gorech'yu dumaet Migel', eshche odin chelovek pokinul menya. YA stal bednee na odno serdce, na odin laskovyj golos... Don'ya Heronima zyabko kutaetsya vo vdov'i odezhdy, hotya na dvore znojnyj den'. - Lish' posle ego smerti udalos' mne umolit' sudej, chtoby tebe pozvolili vernut'sya. Vernut'sya kak nasledniku otcovskih vladenij, chtob ty mog upravlyat' imi, zhivya v Man'yare... Smotrit Migel' na nee: chernye, uzhe sil'no posedevshie volosy, neskol'ko morshchinok ne isportili krasoty - ona teper' novaya, bolee ser'eznaya, glubzhe hvataet za dushu. V nej - ottenok skorbi. - Bozhe moj, kak ty vozmuzhal, Migel'. Kakim stal ser'eznym. Ty hudoshchav i zhilist, kak otec. Lico i dvizhen'ya strogi, kak u otca, tol'ko glaza vse te zhe... ...iskryashchiesya, chej neotstupnyj vzglyad zavorazhivaet, slovno pogloshchaet, myslenno dobavlyaet mat'. Ah, etot zrelyj, etot smuglyj muzhchina - moj syn! Vertoprah, pogryazshij v porokah? Duelyant? Malo li chto vydumayut zavistniki. Oni lgut. Stokratno lgut. |to moj edinstvennyj syn. I mat' ulybaetsya emu, gladit chernye kudri. Migel' sravnivaet obraz materi s tem, kotoryj otpechatalsya v ego pamyati, i on rastrogan. Rastrogan nezhnost'yu, kotoraya laskaet, a ne korit, ne uprekaet, ne gnevaetsya, a tol'ko tihon'ko plachet i staraetsya skryt' slezy. Stydom sdavilo gorlo. - Pojdem, matushka, - govorit on, starayas' podavit' svoi chuvstva. - Projdemsya po domu i shodim na mogilu otca. Oni idut - dom i dvor povorachivayutsya vokrug ih osi. Kak zdes' vse malo, tesno, uzko, kak skovano vse strogim ritualom, starym, povtoryayushchimsya regulyarno, bez peremen. Krest'yane, zavidev gospod, izbegayut ih. Razve syn ne huzhe, chem byl otec? Pogonyala Narini mytarit lyudej vse bol'she i bol'she, a sam bogateet. Dlya razgul'noj zhizni dona Migelya trebuetsya mnogo zolota, i my dobyvaem ego rabskim trudom... Kladbishche. Pod granitnoj plitoj pokoitsya hozyain Man'yary, Veter raschesyvaet vetvi tui nad mogiloj, shurshit kukuruzoj v pole za kladbishchenskoj stenoj. Novyj hozyain Man'yary stoit na kolenyah pered otcovskoj mogiloj. I vdrug zamechaet v izgolov'e mramornogo nadgrobiya krest. Nahmurivshis', rezko vstaet. Opyat' on! - Pojdem, matushka, - govorit Migel', berya pod ruku mat'. - Ty ostanesh'sya v Man'yare? - myagko sprashivaet ona. - Net, matushka. - Migel' izbegaet ee vzglyada. - Teper' ty zdes' gospodin. Naslednik otca. Nado by tebe zanyat'sya hozyajstvom, - tiho ugovarivaet syna don'ya Heronima. - Ty zdes' gospozha, - uklonchivo otvechaet Migel'. - YA vernus' v Sevil'yu. - Zachem, Migelito? - Hochu douchit'sya, - nahodit otgovorku syn. - Hochu, chtoby menya snova prinyali v Osunu. - Ne imeyu prava meshat' tebe, - shepchet mat'. - Spasibo, matushka. - No ved' ty probudesh' zdes' hot' neskol'ko dnej? - Pobudu do zavtra. No zavtra... mne nuzhno... On poceloval ej ruki, i slezy opyat' vystupili u nego na glazah. Poshli. Mat' ne svodit s nego vzora. - Kuda ty smotrish'? - Ne znayu... - Ty slovno glyadish' v pustotu, moj mal'chik. CHto zhe ty vidish'? - Nichego, matushka. - Tebe chego-nibud' ne hvataet, Migelito? On obratil k nej nalivshiesya krov'yu glaza, no usiliem voli pogasil ih neistovyj blesk. - Net, matushka, nichego... - ZHenshchiny? - tiho sprosila don'ya Heronima. On vypryamilsya i kak by zaledenel. - Net. Otnyud', - otvetil rezko. - U menya est' vse, chego ya zhelayu. - Ty bleden, ugryum. Tebya nichto ne muchit? - Net, nichego. - Ne zabyvaesh' li boga, syn? - s vnezapnoj strogost'yu proiznesla don'ya Heronima. Lico ego iskazilos' ot boli. - Net. On sam staraetsya, chtob ya ego ne zabyval. Sam postoyanno napominaet mne o sebe. Net, ya ne zabyvayu o nem. I ne zabudu. Mat', uloviv v etih slovah nedobryj prizvuk, udivlenno podnyala na syna glaza, no on pribavil shagu. x x x - Don ZHuan vozvrashchaetsya! - Kakoj don ZHuan? - Da Man'yara! Zabyli? - A, pomnyu, pomnyu... - Navernoe, on uzhe zdes'. V gorode ob etom tol'ko i razgovorov. Prismatrivajte za zhenoj, sudar'. Ne spuskajte glaz s docheri, esli u vas est' doch'. - Nashi zhenshchiny, kum, granit! - D'yavol i skaly lomaet, a Man'yara - sam d'yavol. Trevozhnaya vest' o vozvrashchenii Migelya raznositsya po Sevil'e, kak zvon nabata pri pozhare. Gorod krajne vozmushchen. Dvoryanin, opozorivshij svoe soslovie, chelovek, kotoromu net mesta nigde. Otverzhennyj. Zachem on vernulsya? - Nu i podumaesh', - vsluh govoryat muzhchiny, a iz ugolkov ih dush vysovyvaetsya prizrak opaski. - Interesno, kakov on? - ukradkoj shepchut zhenshchiny. Brodit vokrug dvorca Migelya Trifon, zakutavshis' v plashch po samye glaza. Skol'ko let moej zhizni posvyatil ya etomu cheloveku. Ah, chego by ya ne dal, tol'ko b vernut' ego cerkvi! Trifon, eshche bolee vysohshij za eti pyat' let, kovarno pletet set' dlya zolotoj rybki. On ne teryaet nadezhdy. A chto, esli vdrug pojmaet?.. x x x - Ne pojdesh'! - Pojdu. Ne mogu ne pojti. - Ty vyjdesh' zamuzh za sen'ora Nun'esa. Tri goda on predan tebe, tri goda zhdet, tri goda ty molchish'. A teper' govorish' - ne vyjdesh' za nego, i bezhish' vstrechat' podleca, kotoryj oskvernil tebya! - hriplo krichit Paskual'. No Mariya vyskal'zyvaet iz domu i bezhit k Heresskim vorotam. Ona vse tak zhe prekrasna, tol'ko eshche nezhnee, i vse tak zhe verna. Hot' uvidet' ego, lyubimogo... Net, nichto ne zabyto! - szhimaet kulaki Izabella. Vremya ne zagladilo nichego. CHto bolelo togda, bolit teper' eshche bol'nee. Nenavizhu ego potomu, chto vse eshche lyublyu. CHto ostanetsya mne? ZHit' v teni i sledit', kak, po molen'yam moim, karaet ego gospod'! x x x "U heruvima" tol'ko i razgovorov, chto o vozvrashchenii Migelya. Nikolas Sanches Ferrano ne othodit ot dveri, slovno kazhduyu minutu zhdet, chto ona otkroetsya pod nazhimom ruki Migelya. - On dolzhen ob®yasnit' mne - pochemu zhe sam on izmenil svoim vysokim principam! Mog byt' iskupitelem i spasti nas, i vot vozvrashchaetsya podlecom... Oh, bednaya moya golova! Za chto zhe mne uhvatit'sya, esli on pokinul menya - tot, o ch'ih slovah ya dumayu vot uzhe pyat' let den' za dnem! YA zhireyu. Tuchnost' meshaet dyshat' mne, ya stareyu, i mne nuzhen primer dobrodetel'noj zhizni. Kto zhe podast mne etot primer, koli nel'zya uzhe polozhit'sya dazhe na dona Migelya? - Molchi, p'yanchuzhka! - prikriknul na nego Vehoo. - Tebe uzh nikto i nichto ne pomozhet. - A ya vse eshche veryu v nego, klyanus'! - bozhitsya Nikolas. - Kak v zvezdu Vifleemskuyu, veryu v nego... Devki rashohotalis'. x x x - YA slyshal, chto vy priezzhaete, vasha milost'. No nikogda by ne podumal, chto vy stanete razyskivat' menya. - Pochemu ty obrashchaesh'sya ko mne na "vy", Gregorio? - ugryumo sprashivaet Migel'. - YA ne smeyu... - Lzhesh'. Tebe stydno za menya, padre. Monah molchit. - Tebya pervogo hotel ya uvidet', - tiho proiznosit Migel'. - Pochemu, osmelyus' sprosit'? Potomu chto ya poteryal otca. Potomu chto poteryal samogo sebya, dumaet Migel'. Potomu chto tol'ko s toboj, moj nevzrachnyj starik, ya ne chuvstvuyu sebya odinokim, tol'ko togda ya chuvstvuyu, chto est' kto-to, kto dorog mne, kogo ya lyublyu... - Sam ne znayu, - otvechaet on vsluh. - Prosto prishlo v golovu povidat' tebya. Starik ponyal chuvstvo styda, skrytoe pritvorstvom, i podnyal ruku - pogladit' Migelya po shcheke. No ruka opuskaetsya, starik izbegaet vzglyada Migelya. - A ty dejstvitel'no ne umeesh' pritvoryat'sya, - s voshishcheniem i gorech'yu govorit Migel'. - Ah, ne otvergaj menya prezhde vremeni, padre! - Bol'no tebe, Migelito? - razom menyaetsya monah, i uzhe vsya chelovecheskaya uchastlivost' zvuchit v ego golose. - Net, net, - surovo otvechaet Migel'. - Ne budem segodnya ob etom. Prihodi ko mne, padre. Pobeseduem. Byt' mozhet, ya zahochu ispovedat'sya... - Pridu, - nizko sklonyaetsya monah. - Pridu s radost'yu. x x x "...chto Vasha milost' vernulas' v nash gorod, dlya menya - nastoyashchaya radost'. I ya pochtu za chest', esli Vy posetite moj prostoj dom, posmotrite syna moego, ch'im krestnym otcom Vasha milost' soizvolila stat'... Ot vsego serdca prizyvayu, drug, blagoslovenie bozhie na Vashu blagorodnuyu golovu. Bartolome |steban Muril'o". x x x Gosti vo dvorce Migelya. - My, starye tvoi druz'ya, privetstvuem tebya v gorode gorodov. Bud' zdes' schastliv, Migel'! - oratorstvuet Al'fonso. Davno otvergnutyj Izabelloj, on zabyl o svoem sopernichestve s Migelem. - Schastliv... - tiho povtoryaet Solana, kotoraya uspela prevratit'sya v krasavicu, i s vostorgom smotrit na Migelya. - Za schast'e! - vosklicaet Diego, chokayas' so svoej zhenoj Kristinoj. - Uderem ot starosti! - smeetsya Vehoo, nyne pervyj akter v Sevil'e, v to vremya kak byvshego aktera Kaparrone izmenchivaya sud'ba postavila na mesto Vehoo - storozhem k loshadyam. - Net, moi dorogie, ot starosti vam ne ubezhat', - ulybaetsya Gregorio. - ZHivem my v semnadcatom veke - veke bedstvij i straha. Odni hireyut ot nedostatka, drugie ot straha pered zavtrashnim dnem. Uvyadaet nasha mirovaya derzhava, i my s neyu... - My zabyvaem boga, - podhvatyvaet zheltyj, ishudavshij Paskual' - po bednosti on ostavil universitet i sdelalsya pisarem na gorodskoj tamozhne. - Zato bog ne zabyvaet nas! - razglagol'stvuet Al'fonso, ch'i rechi izryadno otdayut vinom. - On pozvolyaet nam zhit' tak, kak my zhelaem... - ZHit'! - krichit op'yanevshij Diego. - O, zhit' - eto ved' ne tol'ko trudit'sya, no i radovat'sya! Diego i Al'fonso - uzhe bakalavry Osuny. - Ty - schastliv? - sprashivaet Migel', obrashchayas' k Diego. - Bolee chem schastliv! - povyshennym tonom otvechaet tot. - Vot on, istochnik schast'ya moego - moya zhena! ZHena, krasivaya, dobraya, vernaya... Zavist' shevel'nulas' v serdce Migelya. |to sejchas zhe podmetil hmel'nym svoim vzglyadom Diego. - Zaviduesh' mne, don ZHuan? A ya rad, chto ty mne zaviduesh'. Vidali - vot on, gospodin nad vsem i vsya, put' ego usypan rozami, polmira sluzhit emu, a schast'ya on ne mozhet kupit', i zaviduet mne... - Perestan', Diego, - shepchet muzhu Kristina. - Net, serdca chelovecheskogo emu ne kupit'! - gnet svoe Diego. - Ego mrachnaya slava kosnulas' nebes, ego gordost' eshche ne vstrechala otpora, no vstretit i spotyknetsya... |j, syuda posmotri, smotri, vurdalak, na zhenu moyu Kristinu - zdes' ty pogorish'! Ty zhelaesh' ee - po glazam tvoim vizhu, chto zhelaesh', no ona ustoit! Ona - nepristupnaya tverdynya, I ostaetsya tebe tol'ko zavidovat', zavidovat'... Al'fonso i Vehoo vyvodyat Diego, ispugannaya Kristina bezhit za nimi. Solana v smyatenii smotrit na Migelya - lico ego temno i zloveshche. - Samaya zhestokaya bor'ba, druz'ya moi, - myagko proiznosit Gregorio, - eto ta, kotoruyu vedet chelovek s soboyu samim. |to - edinoborstvo ploti i duha. I vse puti useyany stradaniem i skorb'yu, no tol'ko skorb' vedet k podlinnomu poznaniyu. Vspomnite, dorogie, stih poeta Fernando |rrera: "Skorb' ushla, i ya uzhe znayu, chto est' zhizn'". x x x CHernoj noch'yu dvizhetsya telezhka k vorotam. Na telezhke - ukrytyj trup Kristiny. Visente podtalkivaet telezhku szadi, chtob pokojnica byla u nego pered glazami, a ne za spinoj. Katalinon tashchit telezhku speredi. Veter voet v cherdakah. V vorotah ih ostanavlivaet strazha. - Lyudi grafa Man'yara? Ha, tak vsyakij mozhet skazat'! A chem dokazhesh'? Po serebryanoj monete na kazhdyj palec? Grom i molniya, vot eto dokazatel'stvo! |togo vpolne hvatit. Da, no u menya dve ruki... Ah, na obe? Otlichno! Teper' yasno, chto vy lyudi grafa Man'yara. |j, tam, otkrojte vorota! Telezhka skryvaetsya v temnote za chertoj goroda. Nachal'nik strazhi spryatal monety, i togda lish' spohvatilsya: - |j, vy! A chto vy vezete? Tiho. Tol'ko pospeshnyj udalyayushchijsya stuk koles po kamnyam korolevskoj dorogi. T'ma - gustaya, kak kasha. Obleplyaet so vseh storon. Trus Visente stonet ot uzhasa. - Mozhet byt', dovol'no my otoshli, Katalinon? - Net. Nado dobrat'sya do kar'era. Projdya eshche nemnogo, svernuli s dorogi, sbrosili telo v peschanyj kar'er i koe-kak zabrosali peskom. Telezhka vozvrashchaetsya k gorodskim vorotam. - CHto my vezli? Da tak, vsyakuyu staruyu ruhlyad'. Nehorosho derzhat' ee v gorode, serzhant. A teper', posle etoj gryaznoj raboty, stakanchik vina. Visente p'et, kak nikogda ne pil. Strah issushil ego gortan', truslivoj dushonke neobhodimo zalit' iskry ukorov sovesti. - Oh, eto slishkom dlya menya! - bormochet Visente. - Zamanil v dom zhenu druga, obeschestil, a muzh nakryl ih, zakolol zhenu, a etot nechestivec prikazal brosit' ee za chertoj goroda, kak musor... Drozhu ya, boyus' ya, issyhayu ot straha, Katalinon! - Pej, starik. Vino pomozhet zabyt' prosnuvshuyusya sovest'. No dusha Visente polna tenej, i on navodnil imi ves' razgul'nyj traktir. Mnogie uzhe oglyadyvayutsya na starika. - Smotri, Kato, oni prismatrivayutsya ko mne... Vse glyadyat na menya - otchego? CHto vam nuzhno, lyudi?! - Ha-ha-ha, ded, u tebya ruka v krovi! Starik podnosit ruki k glazam - na tyl'noj storone odnoj iz nih aleet pyatno. - O nebesa! Spasite! Spasite dushu moyu! - Ubil, chto li, ded? - Ty chto boltaesh', bezumnyj? - Ili pomogal ubivat'? Katalinon s ugrozoj szhimaet plecho Visente, no serdce starika trepeshchet, kak pojmannaya ptica, ego ohvatyvaet zhazhda ispovedi - on krichit: - Moj gospodin, Man'yara, obol'stil ee, don Diego ubil, a nas zastavili vyvezti za vorota, o, neschastnyj ya, greshnyj! Katalinon vytolkal starika na temnuyu ulicu. Veter voet v cherdakah, iz traktira donositsya pesnya: Za noch' treh zhenshchin obol'shchaet, Nevestu v shlyuhu prevrashchaet... ZHuana merzkogo - v tyur'mu! Poshli, gospod', emu chumu! x x x Na mol'berte kartina: prechistaya deva. - Moya poslednyaya rabota, - govorit Muril'o, ulybayas' Migelyu. - Madonna. - Don'ya Beatris, - dogadyvaetsya Migel', i zhena hudozhnika radostno smeetsya. - Da, ya pishu madonn s Beatris, - tak, dorogaya? Muril'o privychnym dvizheniem priglazhivaet svoi volnistye temnye volosy: ego glaza i nos utonuli v zhirke vozrastayushchego blagopoluchiya; s myasistyh gub sryvaetsya gromkij vozglas: - A vot i vash krestnik! Muril'o kladet ruku na golovku mladshego iz dvuh svoih synovej. Don'ya Beatris s ulybkoj sazhaet sebe na koleni dochurku. - Bog blagoslovil nas, don Migel'. - A ya i zasluzhil eto! - grohochet Muril'o. - YA chestno sluzhu emu. Vo slavu ego ya napisal celyj cikl kartin dlya monastyrya svyatogo Franciska. Ne uspevayu pisat' - takoj spros na moi kartiny, - pohvastalsya on. - Reshil teper' - otkroyu masterskuyu i podberu pomoshchnikov. Migel' posmotrel na nego s somneniem. - Nel'zya inache, don Migel'. Moj uchitel', slavnoj pamyati Huan de Kastil'o, postupal tochno tak zhe. My emu pomogali - on zhe tol'ko podpravlyal. - Ne postradaet li ot etogo vashe iskusstvo, don Bartolome? - Niskol'ko. Sam ya tozhe budu pisat'. No na vse menya ne hvataet. - Vy izmenilis', - razmyshlyaet vsluh Migel', rassmatrivaya Madonnu. Hudozhnik zagovoril s zharom: - Nadoela prezhnyaya moya manera - kontrasty sveta i tenej. Vy videli moi kartiny v monastyre svyatogo Franciska? Tam eto eshche est'. Snizu tusklyj svet, a nad nim cveta vo vsej polnote, svetlye i temnye. Pomnyu, vam kogda-to ne ponravilis' moi mal'chiki s sobakoj. Teper' ya ponimayu vas. V kartine dolzhna byt' poeziya, kak vy dumaete, sen'or? - Bezuslovno. - YA lichno nazyvayu eto inache. Dazhe kogda ya pishu Madonnu, to est' obraz voobrazhaemyj, a ne real'nyj, ya dolzhen sdelat' ego real'nym, no smyagchit' cvet, nuzhno dobit'sya teplyh, myagkih tonov. |to i est' poeziya. Ne verite? O, eto tak! Ubrat' nemnogo bozhestvennogo i pridat' Madonne nemnozhko chelovecheskogo - i, naoborot, ubrat' chast' chelovecheskogo, no pridat' real'noj zhenshchine nechto vysshee, nezemnoe. I vse eto mozhno vyrazit' teplotoyu i myagkost'yu cveta. Kazhdyj chelovek neset v serdce svoem mechtu, beluyu i chistuyu, i po obrazu ee... Migel', nahmurivshis', vstal. - Bozhe moj, moi slova zadeli vas, don Migel'? O, prostite velikodushno... Mozhet byt', ya kosnulsya kakogo-nibud' vospominaniya... - Vas vozmushchaet zhizn', kotoruyu ya vedu, pravda? Muril'o pokrasnel eshche bol'she - on ne znaet, chto delat', on rasteryalsya. No s privychnoj pryamotoj slova sami sletayut u nego s yazyka: - Znayu, vy prenebrezhete moim mneniem, no ya boyus' za vas. YA lyublyu vas, don Migel', iskrenne lyublyu, i kazhdoe slovo, broshennoe v vash adres kem by to ni bylo, prichinyaet mne bol'... Vot chelovek, sochuvstvuyushchij mne prosto i chelovechno. Bez prichin. Ved' ya emu bol'she ne nuzhen. |to - chelovek. Migel' s blagodarnost'yu zhmet emu ruku. - No chego zhe vy boites'? Sam ya ne boyus' nikogo. - I dazhe... dazhe sil'nyh mira sego - dazhe boga, don Migel'? - zaikaetsya Muril'o. - Razve ya prichinyayu emu zlo? - CHelovek dolzhen povinovat'sya ego zakonam... - YA nikomu ne povinuyus'. - No chelovek dolzhen byt' pokornym. Inache... - Da? - Inache bog karaet. Ran'she ili pozzhe, no karaet, - tiho proiznosit hudozhnik, i glaza ego polny trevogi. Migel' szhal ego plecho: - Vas zabotit moya sud'ba, drug... Blagodaryu! YA ne zabudu etogo. No vybros'te eto iz golovy. YA ne znayu straha i, vidno, uzhe ne nauchus'... x x x Tretij god vzdyhaet po Marii sen'or Nun'es. Ego do prozrachnosti blednoe lico otsvechivaet matovym perlamutrom, tol'ko lihoradochnye pyatna na skulah slegka skrashivayut etu blednost'. Do pozdnej nochi sidit on v biblioteke gercoga Mendosa, zatochiv svoi sorok let v svitki, pergamenty, katalogi knig - vesny ego prohodyat bez vesen, i kazhduyu noch', uzhe tretij god, privodit ego toskuyushchaya dusha pod okna Marii. Segodnya gercogskij arhivarius sobralsya s duhom i podnyalsya po skripuchim stupenyam. Mariya vyslushala ego ob®yasnenie molcha, ustavyas' na plamya svechi, i otkazala - myagko, no reshitel'no. Opustil Nun'es plechi, yarche proyavilis' pyatna na skulah ego, beznadezhnost' otrazilas' v glazah, i nogi ponesli ego k dveri. Ego ostanovil priglushennyj golos Paskualya: - Podozhdite minutku, Nun'es! Vzyav za ruku, Paskual' vyvel ego na galereyu: - Vidite, kak sverkayut nad zemnoyu nichtozhnost'yu iskry zvezd? Ne teryajte nadezhdy, Nun'es. - Tri goda ne teryal ya ee, - shepchet Nun'es. - Tri goda, podumajte. No ya uzhe padayu duhom. Net bol'she sil. - Ne otkazyvajtes' eshche, - govorit Paskual'. - Vskore nechto izmenit mysli Marii i sud'by vseh nas. Budet zaduta odna koptyashchaya svecha - i vse ozaritsya teplom i svetom. O, ya okazhus' polezen vam, Nun'es! Polezen vsej Ispanii - vot uvidite! Myagkaya dusha Nun'esa mechetsya v setyah smyatennyh slov Paskualya. - YA ne ponimayu vas, drug, - I Nun'es ispuganno otshatyvaetsya. Paskual' myslenno vsmatrivaetsya v nenavistnoe lico Migelya i shepchet, blestya glazami vo t'me: - Nun'es, ya izmenyu poryadok, caryashchij v mire. YA sdvinu s mesta solnce i zastavlyu smestit'sya zvezdy. Arhid'yavol rassypletsya prahom v plameni, i sevil'skie fontany nachnut izvergat' schast'e vmesto vody. |to budet i vashim schast'em, Nun'es. Ono blizko. Ne padajte duhom i ver'te! On poryvisto stisnul ruku Nun'esa. Arhivarius vysvobodil ee iz goryachej ladoni Paskualya i, so smyateniem v myslyah, stal spuskat'sya po skripuchim stupenyam. Paskual' voshel k sestre. - Nun'es - prekrasnyj chelovek. Priyatnyj i tonkij. Vernyj v lyubvi. - YA tozhe verna, - tiho vozrazila Mariya, szhav ruki. - Ne govori tak, sestra! On padaet pered nej na koleni. - YA ne znayu zhenshchin i ne stremlyus' poznat' ih. Edinstvennaya zhenshchina dlya menya - eto ty, sestra. YA prilepilsya k tebe, v tebe vse moi radosti, v tvoem schast'e - moe... Mariya gladit ego po licu: - No ya schastliva, brat. YA zhivu svoeyu lyubov'yu bol'she, chem vozduhom i pishchej. - Ty lyubish' merzavca, ponimaesh'?! Tvoya lyubov' - eto bolezn'! - vskrichal, vskakivaya, Paskual'. - Ty pogibnesh' ot styda i pozora... - Net, net. YA gorzhus' tem, chto lyublyu ego. I schastliva etoj lyubov'yu. V beshenstve hripit Paskual': - Nedolgo zhe tebe gordit'sya! Kak to, chto ya veryu v boga, kak to, chto zhivu i hozhu po zemle, - klyanus' vsem, chto mne svyato, ya ego ustranyu! Sotni lyudej vvergaet on v gore i otchayanie. Porokom zarazil vsyu stranu. No ya izbavlyu mir ot etogo chudovishcha! YA ub'yu ego! Uzhas na lice Marii smenyaetsya legkoj nasmeshlivost'yu: - Ty?.. - A, ty schitaesh' menya trusom? - Gordost' Paskualya vozmushchena. - Dumaesh', u menya ne hvatit smelosti unichtozhit' ego? Mariya beret brata za ruku. - Ty ne dolzhen vredit' emu, Paskual'. |tim ty bol'she vsego povredish' mne. Paskual' molchit, potupivshis'. x x x - Obvinyayu v eresi... U Paskualya vnezapno peresohlo v gorle, on ne mozhet prodolzhat'. Pisar' inkvizicii, zevaya, zhdet. - Obvinyayu grafa Migelya de Man'yara... Pri etom imeni pisar' izumlenno podnyal golovu - bezrazlichie migom sletelo s nego. - Grafa Man'yara?! Aga, dumaet pisar', vot uzhe sed'moj donos na Man'yaru. SHest' donosov vsesil'nyj inkvizitor polozhil pod sukno. Ne hochetsya emu vvyazyvat'sya v eto delo. Kak-to postupit on s sed'mym? Poprosiv Paskualya podozhdat', pisar' pospeshil k inkvizitoru. Paskual' szhimaet ladonyami lob, pokryvshijsya holodnym potom. Donoschik. Donoschik - uzhe ne chelovek. Pozor i unizhenie ego udel. On huzhe sheludivogo psa. Preziraemyj vsemi, vlachit on zhalkoe sushchestvovanie. YA dones na druga. Uzhas! Paskual' vskochil, metnulsya k dveri. - Nazad! - strazhnik pregradil emu put' alebardoj. Net, otstupleniya net, ya dolzhen ostat'sya, dolzhen! - sudorozhno sceplyaet ruki Paskual'. Dolzhen - radi Marii. Razve vo mne delo? Prezrennyj kak donoschik, ya proslavlyu sebya velikim deyaniem, kotoroe osvobodit Sevil'yu. Nikto ne osmelilsya vystupit' protiv nego - tol'ko ya! Vidite, ne tak uzh ya slab i trusliv, kak vy dumaete... Inkvizitor mezh tem kolebletsya. Man'yara! Ah, eto zamanchivo. On vredit nam. No vystupit' protiv Man'yary - znachit podnyat' protiv inkvizicii vsyu vysshuyu znat' Andaluzii. CHto zh, nachnem igru ostorozhnen'ko. Omnia ad maiorem Dei gloriam. SHest' raz proshchali emu, v shesti sluchayah (naedine s soboj v etom mozhno priznat'sya) boyalis' my etogo cheloveka. No inache nel'zya, On slishkom silen. Sila protiv sily... Inkvizitor prikazyvaet ne predprinimat' nichego neposredstvenno. Sledit' za kazhdym shagom i obvinyaemogo i obvinitelya. Obo vsem stavit' v izvestnost' ego lichno. - Svyataya inkviziciya prinyala vashe obvinenie, sen'or Ovisena, i obdumaet ego. My primem mery, v nuzhnyj moment i v nuzhnom meste. Da hranit vas Iisus. Paskual' vyshel iz seryh koridorov na solncepek i zamorgal osleplenno. Za nim kradetsya soglyadataj. Polnyj boyazni, chto podloe deyanie vyzhglo na lbu pozornoe klejmo, i vmeste s tem, naprotiv, polnyj gordogo soznaniya, chto on edinstvennyj osmelilsya vosstat' protiv etogo vsesil'nogo vel'mozhi, razdiraemyj protivorechivymi chuvstvami, poplelsya Paskual' po ulicam. x x x Segodnya Vehoo vpervye sygraet rol' dona ZHuana Tenorio v znamenitoj p'ese Tirso de Molina "El Burlador de Sevilla"*, i Migel' obeshchal prijti posmotret' ego. ______________ * "Sevil'skij ozornik" - p'esa Tirso de Molina. - Hochu uvidet' obraz togo, ch'im imenem menya nagrazhdaet gorod, - hmuro skazal on. - Hochu posmotret', kak ya vyglyazhu so storony. On vzyal s soboj Solanu. Devushka prelestna v plat'e golubogo shelka, rasshitom serebrom, - eto podarok Migelya. Publika porazhena prisutstviem grafa Man'yara. Vse vzory obrashcheny k ego lozhe. - Izvrashchennye prihoti u etogo Man'yary, - shepchet knyaginya Ursula don'e Hustine. - On slovno hochet pokazat' vsemu gorodu, chto kakaya-to devchonka iz predmest'ya emu priyatnej sevil'skoj znati. - Vse zhenshchiny smotryat tol'ko na vas, don Migel', - govorit Solana. - Moi glaza vidyat segodnya vas odnu, Solana. - Segodnya... - tiho povtoryaet devushka. - A chto zhe zavtra? - Zavtra? Ne znayu, Solana. Kak dobryj drug, sovetuyu vam - ne ver'te moim "zavtra". Podavlyaya slezy, Solana cherez silu ulybaetsya. - Nu chto zh, pust' budet hot' segodnya. Spasibo za eto. Spasibo za vse. V zritel'nom zale stemnelo - na scene, predstavlyayushchej dvorec korolya Neapolya, rydaet gercoginya Izabella, obol'shchennaya donom ZHuanom Tenorio, molit o pomoshchi. YAvlyaetsya sam korol', i don ZHuan vzyat pod strazhu. V sleduyushchej kartine dyadya ZHuana pomogaet emu bezhat', a neschastnyj zhenih Izabelly proiznosit cvetistye rechi o svoem otchayanii. Zanaves padaet, zal rukopleshchet. I totchas vse vzory vnov' obrashchayutsya ot soblaznitelya na scene k soblaznitelyu v lozhe - ih sravnivayut. Tam i syam slyshitsya: "Don ZHuan", - i nezavershennyj zhest v storonu Migelya. Solana chuet - chto-to nedobroe nositsya v vozduhe. - Vy ne hotite ujti, don Migel'? Spektakl' nehorosh, ved' pravda? - YA hochu dosmotret' do konca, - zadumchivo otvechaet Migel'. - Do chego zhe glupy te, kto sravnivaet menya s donom ZHuanom. Ved' on byl lzhec, obmanshchik i licemer. - Mne kazhetsya, luchshe ujti, - shepchet Solana, no ladon' Migelya pogladila ruku devushki, i eto - bezmolvnyj prikaz. Prohodit na scene istoriya s rybachkoj Tisbeej, vtoroj akt bystro gromozdit nad golovoj dona ZHuana predosterezheniya i ugrozy. Pereodevan'e. ZHuan siloj ovladevaet don'ej Annoj, srazhaetsya s komandorom, soblaznyaet derevenskuyu krasotku Amintu, i vot zaklyuchitel'nyj vozglas neschastnogo zheniha Patrisio: "Postarayus' umeret'!"* ______________ * Zdes' i dalee tekst "Sevil'skogo ozornika" daetsya v perevode YU.Korneeva, "Iskusstvo", M., 1969. V antrakte napryazhenie vozrastaet. S raznyh mest zritel'nogo zala v storonu Migelya nesutsya vykriki: - Von on, podlinnyj don ZHuan! - Ne Tenorio - Man'yara! - D'yavol! - Razvratnik! - Antihrist! Vse vzory vperyayutsya v Migelya. - Ujdem, - prosit Solana. - Ujdem! No Migel' odnim dvizheniem osudil krikunov. - YA ne otstupayu. Antrakt sokratili, zvon kolokol'chika pronzaet temnotu i kriki. Tret'e dejstvie razvertyvaetsya bystro. Blizitsya chas bozhiej mesti, a don ZHuan nasmehaetsya: "Esli vy so mnoj hotite v zdeshnem mire schety svest', to zachem tak dolgo spite?" No sgushchayutsya tuchi nad golovoj greshnika, yavlyaetsya ten' komandora i priglashaet ego k uzhinu na svoyu mogilu. Don ZHuan obeshchaet i prihodit, on izdevaetsya nad ugrozami komandora, poedaet s nim vmeste uzhasnoe ugoshchen'e iz skorpionov i zmej, zapivaya ego zhelch'yu. "Ruku dat' ne poboish'sya?" - sprashivaet ten' Gonsalo. "CHto takoe? YA? Boyus'?" - hohochet Vehoo-Tenorio. No v tot zhe mig, kak on podal ruku mertvecu, zal potryasen uzhasnym krikom: "Kak ty zhzhesh'sya! Ves' v ogne ya..." Gluhim zagrobnym golosom otvechaet statuya komandora: "CHto zh ty skazhesh', ochutivshis' v vechnom plameni geenny? Neispovedim gospod' v pravednyh svoih reshen'yah. Hochet on, chtob byl nakazan ty za vse svoi zlodejstva etoj mertvoyu rukoyu. Vyshnij prigovor glasit: po postupkam i vozmezd'e". Don ZHuan izvivaetsya v korchah. "YA goryu! Ne zhmi mne ruku! Proch', il' v grud' kinzhal svoj metkij ya tebe vsazhu!" I on svobodnoj rukoj pronzaet pustotu. "O, gore! Stal' o kamen' lish' skrezheshchet. Doch' tvoya chista - ee ne uspel ya obeschestit'..." Duh komandora gremit v otvet: "Da, no ty k tomu stremilsya!" V otchayanii molit don ZHuan: "Pust' pridet syuda svyashchennik i grehi moi otpustit!" Ah, kak lomaetsya chelovek iz-za neznachitel'noj boli, prevrashchayas' v babu! - mel'kaet v golove Migelya. Vot on ispugalsya, on drozhit ot straha. On pokoren... I tut, pozhaluj, bessoznatel'no, Migel' gromko vskrichal: - Stydis', Tenorio! Zvat' svyashchennika! Soprotivlyajsya mertvecu i bogu! Ili ty ne dvoryanin? Oskorblenie boga oglushilo teh, kto sidit vblizi Migelya. Oni tak i zastyli. - Eres'! - Eretik! Vskore zanaves padaet, i zriteli rashodyatsya. Migel' provozhaet Solanu k kolyaske, kotoraya uvezet ee v Trianu. No edva on podoshel k ekipazhu, kak byl okruzhen strazhnikami inkvizicii i shvachen, ne uspev obnazhit' shpagu. Ego vtashchili v kolyasku, i neznakomyj kucher hlestnul po loshadyam. Za kolyaskoj, pokativshejsya k tyur'me svyatoj inkvizicii, podobrav podol golubogo plat'ya, bezhit s plachem Solana. x x x Migel' hodit po kamere. Noch'. Tiho v tyur'me. Uzhe neskol'ko chasov provel zdes' Migel' v odinochestve V odinochestve inogo roda. Ono sosredotochennee, no tyagostnee. Iz koridora, ot kotorogo kamery otdeleny bol'shimi reshetchatymi dveryami, pronikaet k nemu otblesk sveta kaganca. V kamere cherez koridor, naprotiv, - gluho. Slovno ona pusta No net. V nej uzhe tretij den' tomitsya Gregorio. Monah sidit na narah i tiho molitsya, perebiraya chetki, i shepot ego teryaetsya pod svodami tyur'my. Vdrug on podnyal golovu, prislushalsya k shagam uznika naprotiv. Starye glaza ego mogut razlichit' tol'ko ten' cheloveka, no shestym chuvstvom on ugadyvaet, chto eto - Migel'. CHepuha, odergivaet sebya starik. CHtob Migel' - i v tyur'me? Ten' priblizilas' k reshetke. - Migelito! - tiho oklikaet monah, sam sebe ne verya. - Padre... |to vy, padre Gregorio? - Kak ty syuda popal, synok? - Iz-za erundy. Ne stoit i govorit'. No ty - skazhi, za chto shvatili tebya, padre? CHto ty sdelal? - YA propovedoval na ploshchadi, menya i vzyali. No nichego - otpustyat, vot uvidish'. YA ved' nikomu ne sdelal zla. - Ty-to uzh navernyaka ne delal zla! Razgovorilis'. Gregorio opasaetsya za Migelya. Prishel tyuremshchik, velel zamolchat' Migel' brosil emu zolotoj, tyuremshchik ischez. Pogovorili eshche, potom Gregorio predlozhil: - Lyazhem spat', Migel'. Pora. Oni legli, no ni odin iz nih ne usnul. Noch' istekaet medlenno, postepenno. Vremya lenivo polzet. Migel' vstal i, podojdya k reshetke, uhvatilsya za nee obeimi rukami: - Vezde, ot zemli do zvezd, pustota. Net nigde nichego, krome straha i odinochestva. - Oshibaesh'sya, synok. V etih prostranstvah - bog. - Ty vidish' ego, padre? - Ne vizhu, no znayu. On - tam. - Ne poveryu, poka ne uvizhu. - Kogda-nibud' uvidish'. Sejchas ty eshche ne mozhesh' videt' ego, synok. - Pochemu? Gregorio medlit s otvetom, podhodit k svoej reshetke. - Govori zhe! Pochemu?! - nastaivaet Migel'. - Ty prestupaesh' predely, opredelennye im, - tiho proiznosit monah. - Ty ego eshche nedostoin. Nedobrym putem idesh', Migelito. Gubish' lyudej, razrushaesh' sem'i, ubivaesh', synok... - slovno rydaet pechal'nyj golos monaha. - A eto velikij greh... - Neuzheli mne stroit' schast'e dlya drugih, kogda ya sam neschasten? - Ty sebyalyubec. Dumaesh' lish' o sebe. No pri etom zabyvaesh' iskat' v sebe. - CHto?! - kriknul Migel'. - Boga. - Vo mne nichego bol'she net, - ugryumo otklikaetsya Migel'. - Net, net, synok. I v tebe - chastica bozh'ej milosti. Hristos skazal: carstvie bozhie v vas. No ty zaglushil ego stroptivost'yu. Idesh' uzhe ne tol'ko protiv lyudej - protiv boga. Vosstaesh' na zakony ego... - Zakony?! - Migel' yarostno dergaet reshetku. - Kto imeet pravo prikazyvat' mne?! - Bog, - tiho otvechaet monah. Migel' pomolchal s minutu. - Zachem, padre, arhiepiskop ezdil v Man'yaru i celoval ruki moej materi? Gregorio molchit. - Greshnaya lyubov'? Ah, ya slepec! Vot pochemu eti dvoe hoteli sdelat' menya svyashchennikom! Teper' ponimayu. Tak oni chtili boga! Dolgoe molchanie. - Bog est', - zagovoril potom s ozhestocheniem Migel'. - Poroj ya chuvstvuyu vokrug sebya ego dyhanie. Mne chuditsya - on za mnoj sledit. Podsteregaet menya. Oputyvaet setyami. Kuda ni stuplyu - vsyudu presleduyut menya znaki ego mogushchestva. On vsyu zemlyu pometil imi. Hramy, kresty, raspyatiya, statui, chasovni, kolokol'ni - vse polno im! Da, Gregorio, bog est' - no on moj vrag. - Ty ne boish'sya gneva ego, Migel'? - Golos monaha otdaetsya v ushah Migelya groznym gulom, on podoben golosu buri - on zvuchit snizu, sverhu, so vseh storon, otovsyudu, zapolnyaya soboj vse, slovno to promolvil sam gospod'. - Ne boyus' nikogo. Sila protiv sily! - stroptivo otvechaet Migel', no chto-to budto glushit ego golos, on teryaetsya v stenah tyur'my, on mal, etot chelovecheskij golos, hotya napoen dymyashchejsya krov'yu. - Kogda-nibud' podymet on desnicu svoyu i obrushit na tebya, gore tebe togda, gore... - Pust' zhe sdelaet tak, esli hochet! - brosaet vyzov chelovecheskij golos. - A ya ne ustuplyu! Ne ustuplyu, poka zhiv! - Tvoya gordynya, Migel', - govorit starec tiho, no smysl ego slov b'et po soznaniyu Migelya raskatami groma, - tvoya gordynya ugasnet, kak gasnet zvezda. On smirit tebya, kogda nastanet tvoj chas... - Sovershi tak sejchas, nedostupnyj! Ne koleblis'! Ne meshkaj! - krichit Migel', no krik ego oblamyvaetsya, kak steklyannaya bezdelushka v pal'cah. - Kogda nastanet moj chas? A on ne nastanet! YA vyrvus' iz poryadka, ustanovlennogo toboj, vsemogushchij! Rodit'sya, stradat', staret' - umeret'? Nu, net! Rodit'sya - zhit', radovat'sya i byt' vechnym! Poznat' vse. Najti neissyakaemyj istochnik naslazhdeniya. Perezhit' vse sushchee - i tebya! Prikazhi, pust' noch' razvyazhet silu stihij! Pust' padayut s neba na menya pylayushchie zvezdy, pust' opolchatsya na menya vse knyaz'ya t'my, zalej menya dozhdem ognya i sery - ya ne sdvinus' s mesta, ne ustuplyu! YA trebuyu svoego schast'ya. Polnogo, sovershennogo, chelovecheskogo schast'ya. Vse - ili nichego! YA hochu vse! Molchit Gregorio, no tishina bushuet, kak okean. - Synok moj, synok, - progovoril monah, i v golose ego slezy. - Kakuyu bol' ty mne prichinyaesh'... On otoshel k svoim naram i, stav na koleni, tiho nachal molit'sya: - Gospodi, izhe vsyudu s nami - v kamne, na kotorom ya preklonil kolena, v rukah moih, slozhennyh dlya molitvy, v vozduhe, kotorym dyshu, - ne sudi cheloveka za slabosti ego i grehi! Est' i v nem chastica dobra tvoego, gospodi, i radi etoj chasticy smilujsya nad nim! Dolgo stoyala tishina. Potom u reshetki razdalsya golos Migelya - golos mirnyj, pritihshij: - Padre, ty vidish' boga ne tak, kak cerkov'? - U kazhdogo iz nas svoj bog. I kazhdyj iz nas vidit ego po-svoemu. No eto nichego, eto ne durno. Durno tol'ko - ne videt' ego, ne imet'... Opyat' zamolchali. - Ty edinstvennyj chelovek, padre, kotorogo ya lyublyu, - tiho vygovoril Migel'. Schast'e i mir razlilis' v dushe Gregorio. - Velikuyu radost' dal ty mne, Migelito, da budet gospod' miloserd k tebe... Vskore starik usnul tihim snom. A Migel' vse stoit u reshetki, prislushivayas' k ego spokojnomu dyhaniyu. Vot chelovek pravednyj, svyatoj chelovek, s izumleniem govorit on sebe. I othodit ot dveri, lozhitsya na nary, no son dolgo ne idet k nemu. Teni myatutsya v myslyah, buntuet, dushit ego krov'. Pod utro tol'ko zabylsya on bespokojnym snom. A Gregorio, prosnuvshis' do rassveta, uslyshal preryvistoe hriploe dyhanie Migelya. - Moj bednyj mal'chik, - rastroganno prosheptal on cherez reshetku. - Vse-to ty hochesh' bol'shego, chem mozhet hotet' chelovek... S malyh let ty vsegda hotel vse - ili nichego... x x x Celyh dva dnya obsuzhdali inkvizitor i arhiepiskop uchast' Migelya. Kogda nastal vtoroj den', lyudi vyshli iz domov svoih i sobralis' pod oknami svyatoj officii. ZHuana hishchnogo shvatili, Zlodeya na cep' posadili. Povyb'yut shkuru, a potom Ego popotchuyut kostrom! Synki sevil'skih gorozhan, raskachivayas', nasvistyvayut i napevayut kuplet, kotorym pochtil narod Migelya posle ego aresta. Remeslenniki, torgovcy i torgovki, duhovnye lica, gorozhane, prachki - sok goroda stekaetsya k zdaniyu svyatoj inkvizicii, vse shumyat, razmahivayut rukami, kachayut golovoj i zhdut - vot vyjdut na balkon, ob®yavyat p