nikom. A ya poka pobudu s vami, esli mozhno.
     Dankers vyshel iz komnaty, razminuvshis' v dveryah so staroj  damoj  i  ne
poklonivshis' ej. Sdelal vid, chto ne dogadyvaetsya, kto ona takaya.
     - Vot ta zhenshchina, chto prishla noch'yu, - skazal zhene ser Dzhajls. - Ee  muzh
vozitsya  s  avtomobilem,  chtoby  oni  mogli  poskoree  tronut'sya   v   put'.
Poznakom'tes': missis Dankers - moya zhena, ledi Marston.
     - My vam ochen' priznatel'ny, ledi Marston.  Nam  ved'  grozila  uzhasnaya
noch'.
     - Nadeyus', Kronin horosho vas ustroil. A ya dazhe ne prosnulas'. "Dorogaya,
u nas gosti", - govorit mne segodnya utrom muzh.  Mozhete  predstavit',  kak  ya
udivilas'.
     Voshel Kronin i postavil pered serom Dzhajlsom i ledi Marston  tarelki  s
edoj. Missis Dankers prodolzhala razgovor:
     - Prekrasnyj u vas dom.
     - Bol'shoj i holodnyj, - otvetil ser Dzhajls.
     Marstony prinyalis' za zavtrak, i missis Dankers zamolkla, ne znaya,  chto
eshche skazat'. Sigaretnyj dym razdrazhal hozyaev, no oni mirilis' s nim,  kak  s
neobhodimoj prinadlezhnost'yu etoj zhenshchiny. Vernulsya Dankers, snova sel  podle
zheny i nalil sebe kofe.
     - Nikudyshnyj iz menya mehanik, ser Dzhajls. Mne by  pozvonit'  i  vyzvat'
mastera.
     - U nas net telefona.
     - Net? - pritvorno udivilsya Dankers, prekrasno eto znavshij. - A  daleko
li do blizhajshej derevni? I est' li tam garazh?
     -  V  treh  milyah.  Garazhom,  pravda,  u  menya   ne   bylo   nadobnosti
interesovat'sya. No telefon, ya polagayu, tam est'.
     - Dzhajls, poznakom' nas. |to, vidimo, muzh missis Dankers?
     - Sudya po vsemu. Mister Dankers - moya zhena, ledi Marston.
     - Ochen' priyatno, - skazal Dankers, pripodnimayas' i  pozhimaya  protyanutuyu
ruku. - My, kazhetsya, popali v pereplet.
     - Peshkom doberetes' za chas, - zametil ser Dzhajls.
     - A nel'zya li kak-nibud' soobshchit'?
     - Net.
     - A pochtal'on?
     - Pochti ne byvaet. Prinosit izredka parochku reklamnyh prospektov.
     - Mozhet byt', poslat' slugu?
     - Rol' Germesa emu ne po letam. Vy zhe vidite.
     - V takom sluchae pridetsya samomu tashchit'sya. Nikto ne otvetil.
     - Progulyajtes', mister  Dankers,  -  proiznesla  v  konce  koncov  ledi
Marston, - i vozvrashchajtes' k obedu, - dobavila ona, k uzhasu svoego  supruga.
- Uedete, kogda vam budet udobno.
     - Vy ochen' lyubezny, - skazali Dankersy  v  odin  golos  i  odnovremenno
ulybnulis'. Potom vstali i vyshli.
     Kronin vse videl, ko  vsemu  prislushivalsya.  Eshche  kogda  hozyain  skazal
"prigotov'te dve posteli", on nastorozhilsya. Nautro, podavaya gostyam  zavtrak,
on nadeyalsya, chto oni poedyat i uedut. Oni, kazalos', privykli  k  poezdkam  i
nochevkam v neznakomyh  mestah.  Kommivoyazhery,  podumal  on.  Missis  Dankers
skazala "u vas prekrasnyj dom", i Kronin prishchurilsya, gadaya, chto ona imela  v
vidu, zachem sidela i pokurivala,  kogda  Marstony  zavtrakali.  On  osmotrel
avtomobil' i reshil, chto takim  emu  i  polagaetsya  byt'.  Uzh  eti-to,  dumal
Kronin, chuvstvuyut sebya v mashine kak ryba v vode.
     Kronin sluzhil v dome Marstonov sorok vosem' let. Kogda-to zdes' byli  i
drugie slugi, on komandoval imi, upravlyal vsem domom. Teper'  zhe  obsluzhival
tol'ko Marstonov. "Gde-nibud'  v  storozhke",  -  skazal  Dankers,  i  Kronin
podumal, chto vryad li tot razbiraetsya v storozhkah. On predstavil Dankersov  v
kafe pri kinoteatre, tochno v takom zavedenii, v  kakom  sam  pobyval  bol'she
dvadcati let  nazad;  emu  tam  ne  ponravilos'.  On  uslyshal,  kak  Dankers
sprashivaet zhenu, chto ona budet est', a  potom  zakazyvaet:  zharenoe  myaso  s
kartofelem, krepkij chaj, hleb s maslom. Kronin prismatrivalsya k etim lyudyam i
zapominal mnogoe iz togo, chto oni govorili.
     - YAsnoe delo, - zametil Dankers za obedom, - my ne v  forme.  A  mozhet,
nas zacharoval vash divnyj sad.
     - Vy hotite skazat', chto ne poshli v derevnyu? - s nekotorym razdrazheniem
sprosil ser Dzhajls.
     - Prostite bednyh gorozhan, - voskliknul Dankers. - Po  pravde  skazat',
my nikuda ne hodili.
     - CHto zhe vy sobiraetes' delat'? Pojdete posle  obeda?  Po  doroge  est'
doma. V nih mozhet okazat'sya telefon.
     - Vash sad razdraznil nas. Nikogda ne videl takih prekrasnyh derev'ev.
     - Luchshih v Anglii ne najti.
     - ZHal', chto on tak zapushchen, - skazala missis Dakkers,  podcepiv  vilkoj
kusochek ryby. Dankere razdul usy i ulybnulsya.
     - |tot sad stoit nemalyh deneg, - skazal on. Ser Dzhajls brosil na  nego
holodnyj vzglyad.
     - Da, ser, nemalyh. No vremya  idet,  a  my  tratim  ego  na  razgovory.
Zajmites'-ka avtomobilem.

     Burya sbila  yabloki.  Vlazhnye,  pobleskivayushchie,  oni  slovno  dikovinnye
dragocennye kamni  rassypalis'  v  vysokoj  trave  pod  poludennym  solncem.
Dankersy vnimatel'no razglyadyvali ih. Oni brodili po sadu, ocenivaya  derev'ya
i urozhaj. Dazhe dostali iz mashiny vysokie rezinovye sapogi, a potom  i  plashchi
iz kakogo-to neprozrachnogo plastika. Brodili oni molcha, lish'  izredka  kivaya
drug drugu pri vide osobenno bogatogo dereva.
     -  Zdes'  mnogoe  mozhno  sdelat',  -  ob®yasnyal  Dankers  za  uzhinom.  -
Velikolepnyj sad. Esli im zanyat'sya, on prineset  dohod  i  slavu  uzhe  cherez
neskol'ko nedel'.
     - On perezhil dni svoej slavy, -  otvetil  ser  Dzhajls,  -  a  mozhet,  i
dohoda. Teper' emu ostalos' odno - smirit'sya so svoej uchast'yu. YA uzhe ne mogu
za nim uhazhivat'.
     - Kakaya dosada! Dazhe zhalko smotret'. Celoe sostoyanie propadaet.
     - Vy tak i ne poshli v derevnyu? - sprosila ledi Mapston.
     - Da vse ne mogli rasstat'sya s sadom!
     - A eto znachit, - skazal ser Dzhajls, - chto vy ostaetes' na noch'.
     - My vas ne ochen' stesnim? - Missis Dankers s trudom vydavila ulybku. -
Eshche odnu noch' poterpite?
     - Nu konechno, konechno, - skazala  ledi  Marston.  -  Zavtra  vy  budete
bodree. YA ponimayu vashu vyalost'. Posle takih perezhivanij.
     - Mozhno podumat', chto sluchilsya pozhar ili navodnenie, - zametil ee  muzh,
- ili derevnya zavtra stanet blizhe.
     - A vdrug, - myagko nachal Dankere, - utrom zaglyanet pochtal'on i...
     - Nashih rodstvennikov uzhe net v zhivyh, - perebil ego ser  Dzhajls,  -  i
bol'shinstva druzej - tozhe. Prospekty prihodyat raz v mesyac, ne chashche.
     - A bakalejshchik?
     - YA sprashival u Kronina. Produkty dostavili  vchera.  I  snova  privezut
tol'ko na sleduyushchej nedele.
     - Nam kazhdyj den' prinosyat  moloko  k  vorotam,  Kronin  ego  zabiraet.
Mozhete ostavit' tam zapisku. My tak  i  postupaem  v  sluchae  neobhodimosti,
esli, k primeru, nuzhno priglasit' vracha, - predlozhila ledi Marston.
     - Vracha? No poka-to on doberetsya...
     - V samom krajnem sluchae kto-nibud' iz nas idet k blizhajshemu domu.  Nam
ne kazhetsya, - dobavil ser Dzhajls, - chto peredvigat' nogi - nepomernyj  trud.
Hot' my i ochen' stary.
     - YA dumayu, moloko - eto vyhod, - skazala ledi Marston.
     - Nu chto vy! Zachem zhe dostavlyat' lyudyam stol'ko hlopot. Da i glupo. Net,
zavtra shodim sami.
     No sleduyushchij den' prines s soboj peremeny - noch'yu ot  zheludochnyh  kolik
skonchalsya ser Dzhajls. Korotkie ostrye rezi dobiralis' do serdca,  i  ono  ne
vyderzhalo.
     - My nemnozhko pobudem s vami, dorogaya, - skazala missis  Dankers  posle
pohoron. -  Ulozhim  vas  v  postel',  a  Kronin  budet  prinosit'  vse,  chto
potrebuetsya. Ne ostavlyat' zhe vas v gore odnu, ved' vy byli k nam tak dobry.
     Ledi Marston kivnula. Pohorony ochen' utomili  ee.  Missis  Dankers  pod
ruku otvela ee v spal'nyu.
     - Takie vot dela, - skazal Dankers Kroninu, kogda oni ostalis' vdvoem.
     - YA sluzhil emu sorok vosem' let, ser.
     - Da, ponimayu. No ostalas' eshche ledi Marston, mozhesh'  posvyatit'  ej  vse
svoe vnimanie. Edu budesh' prinosit' pryamo v spal'nyu, nu i zaderzhish'sya inogda
poboltat'. Ved' starushka teper' sovsem odinoka.
     - YA sam odinok, ser.
     - Nu tak tem bolee. Znachit, vam vmeste  budet  veselee.  Ty  ved'  tozhe
starik. Tebe vidnej, chto govorit', kak uspokaivat'. Ty v etom  bol'she  moego
smyslish'.
     - Vasha mashina uzhe v poryadke, ser? Segodnya ona, vo vsyakom  sluchae,  byla
na hodu. Vy uezzhaete? Zavernut' vam buterbrody?
     - Da chto ty, Kronin! Razve  my  mozhem  brosit'  v  bede  dvuh  odinokih
starikov? Sud'ba poslala nas v tyazheluyu dlya vas minutu, i my ostanemsya, chtoby
ispolnit' svoj dolg! I krome  togo,  nel'zya  zabyvat'  poslednyuyu  volyu  sera
Dzhajlsa.
     "O chem eto on?" - dumal Kronin, glyadya v glaza  cheloveka,  prishedshego  v
nochi i dozhdavshegosya pohoron ego gospodina. V etih glazah tailos' takoe,  chto
Kronin ne soglasilsya by pomenyat'sya mestami s ih vladel'cem.
     - Ego volyu, ser? - peresprosil on.
     - On hotel, chtoby sad priveli v poryadok, okopali i podrezali derev'ya, a
frukty  prodavali  po  nastoyashchej  cene.  Poslednee  zhelanie  starika   nuzhno
ispolnit'.
     - No, ser, eto ochen' trudno. Sotni derev'ev...
     - Pravil'no, Kronin.  Ty,  okazyvaetsya,  horosho  soobrazhaesh'.  Konechno,
chtoby vozrodit' sad, potrebuetsya mnogo rabochih ruk. Pridetsya potrudit'sya.
     - Razve ser Dzhajls hotel etogo? -  Kronin  pritvorilsya  udivlennym.  On
prekrasno znal, chto ser Dzhajls  ni  za  chto  ne  doveril  by  Dankersu  svoyu
poslednyuyu volyu. - Sovsem na nego ne pohozhe, ser. On spokojno  nablyudal,  kak
sad umiraet.
     - Hotel, Kronin. On etogo hotel i mnogogo drugogo.  Ty  v  svoej  zhizni
videl koe-kakie peremeny, perezhivesh' i eti.  A  sejchas,  moj  drug,  mne  ne
povredit stakanchik starogo,  dobrogo  kon'yaka.  V  takuyu  minutu  polagaetsya
vzbodrit'sya.
     Dankers sidel v gostinoj u kamina i, potyagivaya brendi, chto-to  delovito
pisal v bloknote. Vskore  k  nemu  podsela  zhena,  i  vremya  ot  vremeni  on
peredaval ej listok,  chtoby  i  ona  mogla  posmotret'  ego  raschety.  Posle
polunochi oni vstali i dvinulis' po domu, ocenivaya nametannym glazom  komnaty
i zanosya svoi nablyudeniya na bumagu. Oni obsledovali kuhni,  pristrojki  i  v
lunnom  svete  proshlis'  po  vsemu   parku.   Kronin   nablyudal   za   nimi,
prismatrivayas' ukradkoj ko vsej etoj vozne.

     - Ryadom s komnatoj Kronina est' eshche odna, prelestnaya, malen'kaya, v  nej
gorazdo bol'she solnca, - skazala missis Dankers ledi Marston.  -  Vam  budet
uyutnee i teplee, dorogaya. YA dumayu, my perenesem tuda vashi  veshchi.  Zdes'  vas
muchayut vospominaniya. A ryadom s Kroninom budet veselee.
     Ledi Marston kivnula, no vdrug odumalas':
     - YA lyublyu etu komnatu. Bol'shaya, krasivaya, vid iz okna zamechatel'nyj.  YA
k nej privykla.
     - Perestan'te, dorogaya, ne stoit handrit'. Razve my vsegda  znaem,  chto
dlya nas luchshe? Horoshee nastroenie - vot chto glavnoe. A tam ono stanet luchshe.
     - Luchshe, missis Dankers? Kakoe mozhet byt' nastroenie, kogda tebya lishayut
veshchej, kotorye ty lyubish', kotorye byli dorogi i seru Dzhajlsu.
     - Nu-nu, dorogaya, my vse eto  peretashchim.  Smotrite  na  zhizn'  veselee.
Nuzhno dumat' ne tol'ko o proshlom.
     Prishel Kronin, i veshchi byli pereneseny.  Ne  vse,  konechno:  krovat',  i
shkaf, i massivnyj tualetnyj stolik v novoe pomeshchenie ne vlezli.
     V sadu poldyuzhiny rabotnikov prinyalis'  navodit'  poryadok.  Podrezali  i
obrabotali derev'ya, raschistili dorozhki, zadelali dyry  v  ograde,  pochistili
sarai i nabili ih fruktovymi yashchikami, gotovymi prinyat' budushchij urozhaj.
     - Zatevaetsya chto-to durnoe, - dolozhil Kronin ledi Marston. -  Na  kuhne
hozyajnichaet povar, v stolovoj - kamerdiner. Moya edinstvennaya zabota, skazali
mne Dankersy, prinosit' vam edu i ubirat' komnatu.
     - I dumat' o sebe, Kronin, nichego ne prinimat' blizko  k  serdcu  i  ne
zapuskat' svoj revmatizm. Dostan'te-ka kolodu kart.
     Kronin vspominal, kak zdes' bylo prezhde, kogda  chasto  menyali  oboi  na
stenah, a v konce nedeli s®ezzhalis' gosti, i  v  dome  kipela  zhizn'.  Potom
prishli gody spada i medlennogo razrusheniya, teper'  zhe  dom  snova  ozhil,  no
kak-to po-drugomu; den' oto dnya novaya zhizn' vhodila  v  svoi  prava  tak  zhe
neotvratimo, kak menyayutsya vremena  goda.  Missis  Dankers  bystro,  v  ritme
novogo poryadka,  snovala  iz  komnaty  v  komnatu.  Dankers  skazal:  "A  ty
molodcom, Kronin. YA rad. Pogodka kak  raz  podhodyashchaya,  a?  My  tut  koe-chto
slegka podpravili, i zhit' stalo polegche, tak?" Kronin otvetil, chto raboty  u
nego stalo men'she, chto verno, to verno. "No ty i dolzhen men'she  rabotat',  -
skazal Dankers. - Posmotri pravde v glaza: razve  ty  mozhesh'  upravlyat'sya  s
obyazannostyami, kotorye po plechu tol'ko  molodomu  parnyu?"  I  on  ulybnulsya,
starayas' smyagchit' smysl skazannogo.
     Kronina trevozhila apatiya  ledi  Marston.  Poslushno,  kak  yagnenok,  ona
pereshla v  malen'kuyu  komnatu,  kotoraya  sluzhila  ej  teper'  i  gostinoj  i
spal'nej. I s togo dnya uzhe ne spuskalas' vniz; o tom, chto  tvoritsya  vokrug,
ona uznavala tol'ko ot nego.
     - Poyavilis' stroitel'nye rabochie, - soobshchil on kak-to.
     CHasto posredi kartochnoj partii ona vdrug zamirala, skloniv golovu  chut'
nabok, i prislushivalas' k priglushennomu stuku molotkov.
     - |to rabochie stuchat, - napominal on, a ona delala hod i govorila: -  YA
i ne znala, chto ser Dzhajls ih vyzval. Po utram  ona  eshche  sohranyala  svetluyu
golovu, no prohodili chasy, i ledi  Marston  vse  chashche  zagovarivala  o  sere
Dzhajlse, o ego vidah na sad i dom. Kronin dumal o tom, chto den' oto dnya ledi
Marston vse bol'she vpadaet v detstvo, i boyalsya za nee; ona  teper'  nachinala
zagovarivat'sya dazhe v utrennie chasy.
     Odnazhdy, blizhe k vecheru, prohazhivayas' po allee, Kronin uvidel nebol'shuyu
elegantnuyu vyvesku, prikreplennuyu k odnomu iz stolbov u vhoda  v  park.  Ona
byla povernuta k doroge, chtoby proezzhie mogli prochest',  chto  tam  napisano.
Kronin prochel, zashelsya ot  zlosti  i  pospeshil  nazad,  bormocha  tol'ko  chto
prochitannye slova, povtoryaya ih snova i snova.
     - |to uzhasno. Oni prevratili vash dom v gostinicu.
     Ledi Marston posmotrela na slugu. Ona tak davno ego znala,  on  perezhil
vmeste s nej i ee muzhem tysyachi melkih peremen i  peredelok.  Sejchas  on  byl
yavno ogorchen. Redkie sedye volosy rastrepalis', a ved' ran'she on vsegda  byl
akkuratno prichesan, lico  ot  vozmushcheniya  poshlo  pyatnami,  v  glazah  gorelo
beshenstvo, chto sovsem uzh ne pristalo vyshkolennoj prisluge.
     - V chem delo, Kronin?
     - U vorot vyveska "Otel' "Lenivyj mesyac".
     - Nu i chto?
     - Dankersy...
     - Dankersy. Vy slishkom chasto govorite o Dankersah, Kronin. Naskol'ko  ya
ponimayu, oni etogo prosto ne zasluzhivayut. Ser Dzhajls rasskazal mne, chto etot
chelovek perechislil vse s®edennye za zavtrakom  kuski.  V  konce  koncov  ser
Dzhajls vynuzhden byl vygnat' etu parochku.
     - Net, net...
     - Da, Kronin, vygnal. Oni dejstvovali emu na nervy.  Vystavil,  i  vse:
napomnil, chto za oknom prekrasnyj vecher  i  svetit  luna.  YA  dazhe  nemnozhko
ogorchilas', reshila, chto on slishkom daleko zashel.
     - Net, net. Vspomnite. Dankersy vse eshche zdes'. Snachala  oni  priveli  v
poryadok sad, a teper' prevratili vash dom v gostinicu.
     Ledi Marston neterpelivo zatryasla golovoj.
     - Proshu proshcheniya, Kronin. YA vas razdrazhayu, navernoe.
     - Otel' "Lenivyj mesyac". CHto eto znachit? Boyus', miledi, so vremenem  my
na sobstvennoj shkure uznaem, kakoj tut smysl.
     Ledi Marston veselo zasmeyalas'.
     - Mnogoe li na svete imeet smysl? Ne  stoit  otyskivat'  ego  v  kazhdom
pustyake.
     Oni sygrali v karty i bol'she k  etomu  razgovoru  ne  vozvrashchalis'.  No
sredi nochi ledi Marston podoshla k posteli Kronina i potryasla ego za plecho.
     - YA ochen' rasstroilas', - skazala ona, - kogda  uznala  pro  gostinicu.
|to uzhasno, Kronin. Slushajte vnimatel'no:  zavtra  vy  vse  rasskazhete  seru
Dzhajlsu. Vyskazhite emu nashi opaseniya. Poprosite ego, pust'  vse  otmenit.  U
menya uzhe ni na chto ne hvataet sil, pridetsya vam eto sdelat'.
     Dom gudel ot priezzhih, po central'noj allee snovali mashiny. On rascvel,
kak i sad, stal uyutnym i dazhe roskoshnym, i Kronin  opyat'  vspominal  prezhnie
vremena.
     - A, Kronin! - skazala kak-to missis  Dankers,  pritormoziv  na  chernoj
lestnice. - Nu,  kak  pozhivaet  bednen'kaya  ledi  Marston?  Ona  nikogda  ne
spuskaetsya vniz, a  my  vse  zdes'  tak  zamotalis'  -  minutki  net,  chtoby
vskarabkat'sya k vam naverh.
     - Ledi Marston chuvstvuet sebya horosho, madam.
     - Pust' spuskaetsya v holl.  V  lyuboe  vremya.  Bud'te  lyubezny,  Kronin,
skazhite ej ob etom.
     - Da, madam.
     - No vy uzh za nej prismotrite, sdelajte odolzhenie. Ona mozhet proizvesti
nepriyatnoe vpechatlenie na gostej. Vy ponimaete?
     - Da, madam, ponimayu. YA dumayu, ledi Marston vryad li zahochetsya sidet'  v
holle.
     - Po-moemu, ej uzhe ne odolet' vseh etih stupenek.
     - Da, madam, ne odolet'.
     Kronin vynashival mnozhestvo planov. On mechtal, kak  odnazhdy,  dozhdavshis'
ot®ezda Dankersov, pridet v sad s ruzh'em sera Dzhajlsa i zastavit  sadovnikov
spilit' derev'ya. Hot' s odnoj napast'yu budet pokoncheno. On yasno  predstavlyal
sebe etu kartinu: derev'ya valyatsya drug na druga, ih spletennye vetvi  torchat
nad svezhimi pnyami. No ruzh'e kuda-to zateryalos'. Eshche on mechtal navredit' im v
dome: podzhech' kovry i obodrat' obivku. No na takuyu zateyu u nego  ne  hvatilo
by sil, da i sluchaj ne vyhodil. Kak-to poutru, pravya britvu, Kronin pridumal
samyj udachnyj plan: probrat'sya v spal'nyu Dankersov i pererezat'  im  glotki.
Kogda-to eto byla spal'nya ego gospodina, a teper' ee  zanyali  Dankersy.  Tem
slashche budet mest'. Sorok vosem' let podryad  on  kazhdoe  utro  prinosil  tuda
podnos s chashkami chaya "|rl Grej". A na etot raz on poneset  ostro  ottochennuyu
britvu; i do poslednego vzdoha budet brit'sya tol'ko eyu,  naslazhdayas'  kazhdym
prikosnoveniem. |ta mysl' budorazhila ego. Ser Dzhajls byl by rad  uvidet'  ih
poslednij chas, uvidet' gibel' vseh etih lyudej, shatayushchihsya po domu  i  parku,
uvidet', kak sad vozvrashchaetsya v prezhnee sostoyanie. A on, Kronin, razve on ne
zhivoj  predstavitel'  pokojnogo  sera  Dzhajlsa?  Razve  ne   on   skrashivaet
odinochestvo ledi Marston? A inogda, zabyvayas', razve  ne  obrashchaetsya  ona  k
nemu kak k muzhu? No kogda on podelilsya s nej svoimi planami, ledi Marston  i
ne podumala ih odobrit'.
     - Schitajte, chto vy vse uzhe ispolnili, Kronin.  Ostav'te  etih  lyudej  v
pokoe.
     - No oni prestupniki. Mozhet byt', eto oni ubili sera Dzhajlsa.
     - Ochen' mozhet byt', Kronin. No ne vse li ravno, kakim sposobom izbavit'
cheloveka ot neskol'kih let boleznej i vyrozhdeniya.
     Kronin dumal inache. Emu bylo zhal' ledi Marston, i on utverdilsya v svoem
reshenii.

     - Izvini, chto ya tak govoryu s toboj, Kronin,  -  skazal  Dankers,  -  no
znaesh', nehorosho, chto ty brodish' po domu.  Gosti  nedovol'ny.  U  tebya  est'
komnata, u tebya est' ledi Marston dlya kompanii. Pochemu by ne  derzhat'sya  toj
chasti doma, kotoruyu vam otveli?
     - Horosho, ser.
     - I eshche, poslednee vremya  ty  vyglyadish'  neopryatnym.  U  tebya  kakoj-to
vsklokochennyj vid, i esli chestno skazat', tak dazhe gryaznyj. |to vredit delu.
Ochen' vredit.
     Mesyac ne dolzhen byt' lenivym, dumal Kronin. Mesyac dolzhen  byt'  nacheku.
On dolzhen ochistit' nebo ot tuch, chtoby zvezdy mogli  uvidet'  zalitye  krov'yu
podushki.
     - Mister Dankers, pochemu otel' nazyvaetsya "Lenivyj mesyac"?
     Dankers zasmeyalsya.
     -  Slabost'  moej  blagovernoj.  Ej  ponravilos',   kak   eto   zvuchit.
Vyrazitel'noe nazvanie, pravda?
     - Da, ser.
     A mesyacu ponravitsya,  kak  zvuchit  pronzitel'nyj  vizg  v  pererezannoj
glotke, predsmertnyj ston.
     - Posledish' za soboj, a, Kronin?
     - Da, ser.
     I Kronin sidel v svoej  komnate,  spuskayas'  vniz  po  chernoj  lestnice
tol'ko dlya togo, chtoby vzyat' edu dlya sebya i ledi Marston. Prohodili  nedeli,
a Kronin vse sidel i dumal, shaleya ot soznaniya dolga, kotoryj vzvalil na svoi
plechi. Inogda, pochti odurmanennyj  etimi  myslyami,  on  vdrug  ponimal,  chto
podrobnosti plana kuda-to uskol'zayut. |to sluchalos', kogda on  ustaval;  ili
kogda dolgo sidel u  malen'kogo  okonca,  glyadel  v  nebo,  prislushivayas'  k
otdalennomu gudeniyu v nizhnih etazhah, i ego odolevala dremota.
     Kak-to utrom on obnaruzhil, chto ledi Marston umerla vo sne. Ee unesli, i
Kronin ubral kolodu kart.
     - Dlya vseh nas segodnya pechal'nyj  den',  -  skazal  Dankers,  a  izdali
donosilis' otryvistye prikazaniya, kotorye razdavala slugam  missis  Dankers.
Kronin vernulsya v svoyu komnatu, v golove u nego na mgnovenie  pomutilos',  i
on voobrazil, chto  slova  o  pechal'nom  dne  skazal  ser  Dzhajls.  Potom  on
vspomnil, chto ser Dzhajls umer, chto zhiv teper' tol'ko on, Kronin.
     Mesyacami on  razgovarival  sam  s  soboj,  pytayas'  sosredotochit'sya  na
detalyah svoego plana. Oni postoyanno uskol'zali, i vse bol'she sil uhodilo  na
to, chtoby uderzhat' ih v golove.
     Kogda vse bylo yasno s britvoj, pelena vdrug zakryvala lica na  podushke,
i on ne mog vspomnit', komu oni dolzhny prinadlezhat'. Siyal mesyac, na prostyni
lilas' krov', no Kronin teper' redko soznaval,  chto  eto  znachit.  On  ochen'
ustaval, starayas' reshit' zagadku. I kogda otdel'nye klochki ego plana v konce
koncov soedinyalis', on usmehalsya, porazhennyj sobstvennoj  glupost'yu,  -  kak
eto on v konce zhizni voobrazil, chto sposoben pomerit'sya siloj s etim mirom i
ego zavoevatelyami.


        ^TTanczal "Romantika"^U

     Perevod I. Levidovoj

     V voskresen'e, a esli eto ne poluchalos' - po voskresen'yam on chasto  byl
zanyat, - to v ponedel'nik kanonik O'Konnel priezzhal na fermu i sluzhil  messu
special'no dlya otca Brajdi; tot uzhe davno nigde ne byval, potomu  chto  iz-za
gangreny emu otnyali nogu.  Kogda  eto  sluchilos',  u  nih  byl  eshche  poni  s
povozkoj, i mat' byla eshche zhiva, tak chto vdvoem s  mater'yu  oni  bez  osobogo
truda mogli usadit' otca v povozku i otvezti k messe. No goda cherez dva poni
zahromal i prishlos' ego prikonchit', a potom vskore i mat' umerla.
     - Ni o chem ne bespokojsya, Brajdi, - skazal  kanonik  O'Konnel,  imeya  v
vidu, chto dostavlyat' otca k messe stanet ej ochen' trudno, - ya,  Brajdi,  sam
budu zaglyadyvat' k nemu na nedele.
     Kazhdyj den' na fermu zaezzhal gruzovichok za edinstvennym bidonom moloka;
mister Driskoll privozil krupy i muku i zabiral yajca, nakoplennye Brajdi  za
nedelyu. S teh por kak kanonik O'Konnel sdelal svoe predlozhenie - eto bylo  v
1953 godu, - otec Brajdi ni razu ne ostavlyal fermy.
     Stol' zhe privychnymi, kak poseshcheniya messy po  voskresen'yam  i  sel'skogo
tanczala po subbotam, byli dlya  Brajdi  ezhemesyachnye  poezdki  v  gorodok  za
pokupkami. Ona ezdila tuda na velosipede v pyatnicu, v pervoj  polovine  dnya.
Pokupala vsyakuyu vsyachinu dlya sebya:  otrez  na  plat'e,  sherst'  dlya  vyazaniya,
chulki, a dlya otca - gazety i romany o Dikom Zapade v  bumazhnyh  oblozhkah.  V
lavkah ona boltala s byvshimi svoimi shkol'nymi podrugami, kotorye  povyhodili
zamuzh za prodavcov  ili  lavochnikov,  ili  sami  rabotali  prodavshchicami.  No
bol'shinstvo obzavelos' uzhe sobstvennymi sem'yami.
     - Schastlivica ty, - govorili oni Brajdi, -  zhivesh'  sebe  spokojno  tam
naverhu, a ne torchish' v etoj dyre! - Vid u nih, pochti u  vseh,  byl  ustalyj
iz-za vechnyh beremennostej i hlopot s bol'shimi bespokojnymi sem'yami.
     Oni i vpryam'  zaviduyut  ee  zhizni,  dumala  Brajdi  na  obratnom  puti,
vzbirayas' v goru na svoem velosipede, i eto kazalos' ej  udivitel'nym.  Esli
by ne otec, ona poshla  by  rabotat'  v  gorod,  skazhem,  na  fabriku  myasnyh
konservov ili v magazin.  V  gorode  est'  kinoteatr  "|lektricheskij",  est'
lavka, gde  torguyut  zharenoj  ryboj  s  kartofelem,  vozle  nee  po  vecheram
sobiraetsya narod, i vse edyat iz gazetnyh kul'kov hrustyashchuyu kartoshku. Korotaya
vechera s otcom  v  ih  derevenskom  dome,  Brajdi  chasto  dumala  o  gorode,
predstavlyala sebe  osveshchennye  vitriny  s  raznymi  tovarami,  konditerskie,
otkrytye dopozdna, chtoby lyudi mogli pered kino pokupat' shokolad i frukty. No
do goroda bylo odinnadcat' mil' - slishkom daleko, ne prokatish'sya vzad-vpered
radi razvlecheniya na odin vecher.
     - Skvernoe eto delo, devochka, - iskrenne  sokrushalsya  otec,  -  chto  ty
prikovana k odnonogomu invalidu! - I on tyazhko vzdyhal, kovylyaya domoj s polya,
gde uhitryalsya koe-kak spravlyat'sya so svoej rabotoj. - Esli  by  tol'ko  mat'
byla zhiva... - povtoryal on i ne okanchival frazy.
     Byla by mat' zhiva, ona by uhazhivala za nim, i pomogala obrabatyvat'  ih
skudnyj nadel,  i  sumela  by  podtashchit'  k  gruzoviku  bidon  s  molokom  i
prismotret' za neskol'kimi ih kurami i korovami.
     - Bez etoj devochki ya by davno pomer, - ne raz govarival  otec  kanoniku
O'Konnelu, na chto kanonik O'Konnel neizmenno  otvechal,  chto  s  docher'yu  emu
dejstvitel'no povezlo.
     - Da chem zhe mne tut ploho? - sprashivala  Brajdi,  no  otec-to  ponimal:
govoritsya eto narochno, i  vse  pechalilsya,  chto  obstoyatel'stva  tak  zhestoko
vmeshalis' v ee sud'bu.
     Otec nazyval ee devochkoj, no Brajdi  ispolnilos'  uzhe  tridcat'  shest'.
Byla ona vysokoj  i  sil'noj,  kozha  na  ladonyah  i  pal'cah  -  zhestkaya,  v
nesmyvaemyh pyatnyshkah. V nih navsegda ostavil sled mnogoletnij trud,  slovno
soki podnyalis' iz rastenij, a chernota - iz samoj  pochvy:  s  detstva  Bpajdi
vypalyvala kolyuchie sornye  travy,  kotorymi  po  vesne  zarastali  otcovskie
posevy svekly, s detstva kopala kartofel' v avguste, gluboko pogruzhaya ruki v
zemlyu,  razgrebaya  i  razryhlyaya  kom'ya.  Lico  u   nee   bylo   obvetrennoe,
vysmuglennoe solncem,  hudaya  sheya,  tonkij  nos,  vokrug  rta  legli  rannie
morshchinki.
     No  kogda  nastupal  subbotnij  vecher,  Brajdi  zabyvala  pro  voznyu  s
sornyakami i zemlej. Nadev novoe plat'e, sadilas' ona na velosiped  i  katila
na tancy - otec eti poezdki ochen' odobryal.
     - Nu razve eto tebe ne na pol'zu?  -  sprashival  on,  budto  i  vpravdu
veril, chto Brajdi neohotno pozvolyaet sebe takoe udovol'stvie. -  Nado  zhe  i
tebe razvlech'sya!
     Ona prigotovit emu  chaj,  a  potom  otec  usyadetsya  v  kuhne  so  svoim
priemnikom i kovbojskim romanom. Pozdnee - Brajdi  k  tomu  vremeni  eshche  ne
vernetsya iz tanczala - otec poshuruet v pechke, rasshevelit ogon' i potashchitsya k
sebe naverh spat'.
     Tanczal, sobstvennost' mistera Duajra, raspolagalsya v  odinoko  stoyashchem
pridorozhnom zdanii; put'  tuda  byl  neblizhnij;  pered  vhodom  -  usypannaya
graviem ploshchadka,  a  vokrug  -  bolotistaya  ravnina  bez  edinogo  derevca.
Nazvanie bylo vyvedeno lazurnymi bukvami po bolee temnomu  fonu  na  fasade,
vylozhennom  rozovoj  gal'koj:  bukvy  vydelyalis'  otchetlivo,   so   skromnym
dostoinstvom provozglashaya: "TANCZAL "ROMANTIKA". Nad etoj vyveskoj v urochnyj
chas vspyhivali  chetyre  cvetnye  lampochki:  krasnaya,  zelenaya,  oranzhevaya  i
rozovato-lilovaya, v znak  togo,  chto  mesto  vechernih  randevu  otkryto  dlya
publiki. Rozovym byl tol'ko fasad zdaniya, ostal'nye steny - obychnogo  serogo
cveta. A vnutri vse, krome rozovyh, v obe  storony  raspahivayushchihsya  dverej,
okrasheno v goluboj.
     Subbotnim vecherom mister Dzhastin Duajr, malen'kij tshchedushnyj  chelovechek,
otpiral metallicheskuyu reshetku, ohranyavshuyu ego sobstvennost', i ottyagival  ee
nazad - otkryvalsya  vhod  v  zal,  otkuda  pozdnee  pol'yutsya  zvuki  muzyki.
Podsobiv zhene vynesti iz mashiny korzinki  s  limonadom  i  pachkami  pechen'ya,
mister Duajr zanimal svoj post v krohotnom tambure mezhdu reshetkoj i rozovymi
dveryami. Tam on sidel za skladnym stolikom, razlozhiv pered  soboj  bilety  i
den'gi. Tolkovali,  chto  on  uzhe  skolotil  sebe  celoe  sostoyanie:  on  byl
vladel'cem eshche neskol'kih sel'skih tanczalov.
     Lyudi s®ezzhalis' na velosipedah, v staryh mashinah; vse eto byli,  kak  i
Brajdi, zhiteli s holmov - iz derevushek, s otdalennyh ferm. Lyudi, chto podolgu
nikogo ne videli, - muzhchiny i zhenshchiny, parni  i  devushki.  Uplativ  za  vhod
misteru Duajru, oni vstupali v ego tanczal,  gde  na  bledno-golubyh  stenah
dvigalis' teni, a hrustal'nyj plafon izluchal myagkij matovyj  svet.  Orkestr,
on imenovalsya "Romantichnyj dzhaz-band", sostoyal  iz  klarneta,  fortepiano  i
neskol'kih barabanov. Udarnik, krome togo, pel.
     Brajdi poseshchala etot tanczal s teh por, kak vyshla iz monastyrskoj shkoly
sester ordena Vvedeniya v hram, eshche pri zhizni materi. Rasstoyanie - sem'  mil'
tuda i sem' obratno, - ee sovsem ne smushchalo, takoj zhe put'  ona  prodelyvala
kazhdyj den',  kogda  ezdila  v  shkolu  k  monashkam  na  tom  zhe  samom,  eshche
materinskom,  velosipede,  starom  "radzhe",  kuplennom  v  1936   godu.   Po
voskresen'yam ona otpravlyalas' za shest' mil' k messe,  chto  tozhe  bylo  ne  v
tyagost', nastol'ko ona k etim poezdkam privykla.
     - Kak pozhivaesh', Brajdi? -  osvedomilsya  mister  Dzhastin  Duajr,  kogda
odnim osennim vecherom 1972-go v novom, alom plat'e ona priehala  v  tanczal.
Brajdi otvechala, chto vse u nee v poryadke, a na sleduyushchij privychnyj vopros  -
chto u otca tozhe vse v poryadke.
     - YA na dnyah u vas pobyvayu, - poobeshchal mister Duajr;  obeshchanie  eto  ona
slyshala ot nego uzhe let dvadcat'.
     Brajdi kupila bilet i voshla v raspahnutye rozovye  dveri.  "Romantichnyj
dzhaz-band" igral horosho  znakomyj  staryj  "Val's  sud'by".  Vopreki  svoemu
naimenovaniyu, orkestrik etot nikogda ne  ispolnyal  dzhazovoj  muzyki,  mister
Duajr ee ne zhaloval, tak zhe kak vsyacheskih novomodnyh tancev, chto voznikali i
ischezali v poslednie gody.
     Dzhajv, rok-n-roll, tvist i prochie izobreteniya vstrechali  tverdyj  otpor
so storony mistera Duajra, ubezhdennogo, chto v tanczale  vse  dolzhno  byt'  v
vysshej stepeni prilichno i blagorodno. V "Romantichnom dzhaz-bande" igrali  tri
muzykanta: mister Meloni, mister Suenton, a udarnikom - Deno Rajan. |to byli
nemolodye lyudi, muzykanty-lyubiteli, priezzhavshie iz goroda v  mashine  mistera
Meloni; odin iz  nih  rabotal  na  fabrike  myasnyh  konservov,  drugoj  -  v
Upravlenii energosnabzheniya, a tretij sostoyal na sluzhbe v Sovete grafstva.
     - Kak zhivesh', Brajdi? - osvedomilsya i Deno Rajan, kogda  ona  shla  mimo
nego v  razdevalku.  Barabany  ego  sejchas  bezdejstvovali,  "Val's  sud'by"
obhodilsya bez nih.
     - Vse v poryadke, - otozvalas' ona. - Ty sam-to zdorov? Glaza poluchshe? -
V proshluyu subbotu Deno pozhalovalsya, chto u nego vdrug stali slezit'sya  glaza,
vidat', ot kakoj-to prostudy. Nachali slezit'sya s samogo utra, i ves' den' ne
prohodilo, nikogda s nim takogo ne bylo, skazal on, dobaviv, chto  voobshche  za
vsyu svoyu zhizn' i dnya nichem ne probolel. "Navernoe, mne ochki  nuzhny",zaklyuchil
Deno, i, vhodya v razdevalku, Brajdi predstavila sebe, kak on v  ochkah  chinit
dorogu - v Sovete grafstva on sluzhil rabochim-remontnikom. Gde zhe eto vidano,
chtoby dorozhnyj rabochij nosil ochki, razmyshlyala Brajdi, mozhet, i glaza u  nego
stali bolet' iz-za pyli, ot nee na takoj rabote ne ukroesh'sya.
     - Kak dela, Brajdi? - okliknula ee devushka po  imeni  |jni  Makki,  ona
byla sovsem yunaya, lish' v proshlom godu okonchila monastyrskuyu shkolu.
     - Kakoe u tebya plat'e chudesnoe! - skazala Brajdi. - |to chto, nejlon?
     - |to trajsel. Gladit' ne nado.
     Brajdi snyala pal'to  i  povesila  ego  na  kryuchok.  V  razdevalke  byla
malen'kaya rakovina s kranom, nad nej viselo potusknevshee  oval'noe  zerkalo.
Na betonnom polu valyalis' klochki vaty, smyatye bumazhnye salfetki,  okurki.  V
uglu zelenymi derevyannymi panelyami byla ogorozhena tualetnaya kabinka.
     - Potryasno vyglyadish', Brajdi! -  zametila  Medzh  Dauding,  dozhidavshayasya
ocheredi k zerkalu. Podojdya k nemu  vplotnuyu,  ona  snyala  ochki  i  prinyalas'
staratel'no  krasit'  resnicy.  Poka,  blizoruko  shchuryas'  i   napevaya,   ona
vglyadyvalas' v svoe otrazhenie, drugie devushki neterpelivo toptalis' ryadom.
     - Da ne kopajsya ty, Medzh, boga radi! - kriknula |jni Makki. - CHto  nam,
vsyu noch' tut torchat'?
     Odna lish' Medzh Dauding byla zdes'  postarshe  Brajdi.  Ej  stuknulo  uzhe
tridcat'  devyat',  hotya  obychno   ona   svoj   vozrast   skryvala.   Devushki
peresmeivalis' za ee spinoj, vse byli soglasny, chto Medzh  Dauding  pora  uzhe
primirit'sya so svoej uchast'yu - v ee-to gody, podslepovata, kozha skvernaya - i
perestat' begat' za muzhchinami. |to  prosto  smeshno.  Da  i  komu  ona  mozhet
ponravit'sya? Uzh luchshe by Medzh Dauding zanimalas' po subbotam dobrymi delami,
kanoniku O'Konnelu vechno trebuetsya pomoshch'!
     - CHto, zdes' etot muzhik? - sprosila Medzh, otojdya ot zerkala. - Nu etot,
dlinnorukij? Kto-nibud' videl ego?
     - On s Ket Boldzher tancuet, - otozvalas' odna.  -  Prikleilas'  k  nemu
nasmert'.
     -  Roskoshnyj  mal'chik!  -  vstavila  Patti  Birns,  i  vse  zahohotali,
poskol'ku  cheloveka,  o  kotorom  shla  rech',  vryad  li  mozhno  bylo  nazvat'
mal'chikom, emu bylo, navernoe, za pyat'desyat, etomu holostyaku,  lish'  izredka
priezzhavshemu v tanczal.
     Medzh Dauding migom vyskochila  iz  razdevalki,  ne  potrudivshis'  skryt'
svoej trevogi po povodu obshcheniya Ket Boldzher  s  dlinnorukim  holostyakom.  Na
shchekah ee vspyhnuli dva krasnyh pyatna, ona  v  speshke  spotknulas',  i  snova
razdalsya  druzhnyj  hohot.  Devushka  pomolozhe   obyazatel'no   izobrazila   by
ravnodushie. Brajdi boltala s sosedkami, ozhidaya ocheredi k  zerkalu.  Koe-kto,
chtoby ne zaderzhivat'sya, obhodilsya zerkal'cem v  svoej  pudrenice.  Potom  po
dvoe, po troe, rezhe v odinochku vstupali v zal i rassazhivalis' na  derevyannyh
stul'yah s pryamymi spinkami, postavlennyh v ryad v odnom konce zala; zdes' oni
ozhidali priglasheniya na tanec. Mister Meloni, mister  Suenton  i  Deno  Rajan
zaigrali "Lunu v poru zhatvy", zatem "Kto zhe teper'  celuet  ee"  i  "YA  budu
ryadom s toboj".
     Brajdi priglasili na tanec.  Otec,  navernoe,  uzhe  zadremal  u  ochaga;
potihon'ku murlychet priemnik, nastroennyj na "Radio  |jre".  Otec  proslushal
peredachi "Vera i poryadok", "Ishchem talanty". Kovbojskij  roman  Dzheka  Metalla
"Tri bystryh vsadnika" soskol'znul s ego edinstvennogo kolena  na  plitochnyj
pol. Skoro on prosnetsya, vnezapno, rezko vzdrognuv, kak  eto  byvaet  kazhdyj
vecher, i zabyv, kakoj nynche den', udivitsya, chto ee  net  ryadom:  obychno  ona
sidit tut zhe u stola, chinit odezhdu ili moet yajca.
     - Pora slushat' izvestiya? - avtomaticheski sprashivaet on.
     Pod hrustal'nym plafonom plaval tuman iz pyli i papirosnogo  dyma,  zal
gudel ot topota mnozhestva  nog,  vizga  i  hohota  devushek  -  za  neimeniem
kavalera koe-kto  tanceval  drug  s  druzhkoj.  Muzyka  gremela,  orkestranty
posnimali pidzhaki. V bystrom tempe oni sygrali neskol'ko melodij iz "Bol'shoj
yarmarki" i bolee romantichno "Vse eto tak prosto...". V  stremitel'nom  tempe
prozvuchal "Pol Dzhons" dlya tanca s obmenom partnerami, i Brajdi  okazalas'  v
pare s yuncom, povedavshim, chto on kopit  den'gi  i  sobiraetsya  emigrirovat',
potomu chto v Irlandii, po ego mneniyu, vse idet k koncu.
     - YA u dyadi zhivu, na holmah, - govoril on, -  vkalyvayu  po  chetyrnadcat'
chasov v sutki, razve eto zhizn' dlya molodogo parnya? - Brajdi znala ego  dyadyu,
kamenistoe pole kotorogo otdelyala ot otcovskogo lish' odna ferma. - Vse kishki
nadorval, vkalyvaya na nego, - bubnil paren'. - Nu skazhi mne, Brajdi, est'  v
etom smysl?
     V desyat'  chasov  v  zale  podnyalas'  kuter'ma:  poyavilis'  tri  pozhilyh
holostyaka, oni prikatili na velosipedah  pryamo  iz  pivnoj  Keri.  Holostyaki
privetstvovali tancuyushchih gromkimi vozglasami i svistom. Ot nih neslo krepkim
porterom, viski i potom.
     Kazhduyu subbotu oni pribyvali syuda  tochno  v  etot  chas;  mister  Duajr,
prodav im bilety,  slozhil  kartochnyj  stolik  i  zaper  vechernyuyu  vyruchku  v
zhestyanuyu korobku: bol'she nikto v tanczal ne pozhaluet.
     - Kak delishki, Brajdi? - osvedomilsya  odin  iz  holostyakov,  prozvannyj
Vypivohoj Igenom. Vtoroj, Tim Deli, spravilsya o  tom  zhe  u  Patti  Birn.  -
Potancuem? - predlozhil Medzh Dauding Pucheglazyj  Horgan,  tut  zhe  prizhavshis'
svoim sinim pidzhakom k ee tonkomu plat'yu. A Brajdi poshla s Vypivohoj Igenom,
kotoryj soobshchil, chto ona segodnya isklyuchitel'no horosho vyglyadit.
     Nikogda eti holostyaki ne zhenyatsya, schitali devushki, poseshchavshie  tanczal.
Oni i tak uzhe povenchany - s  porterom  i  viski,  s  sobstvennoj  len'yu,  so
starymi mamashami, zasevshimi tam, na holmah,  na  svoih  fermah.  Dlinnorukij
tancor ne pil, no vo vsem ostal'nom nichut' ot nih ne otlichalsya: i u nego byl
tot zhe beznadezhno holostyackij oblik, nechto takoe chuvstvovalos' v fizionomii.
     - Zdorovo! - bormotal Vypivoha Igen, vydelyvaya slozhnye  putanye  pa  na
svoj sobstvennyj netrezvyj maner. - Zdorovo plyashesh', Brajdi, detka!
     - Ty chto eto delaesh'? - prorezalsya skvoz' muzyku vizglivyj  golos  Medzh
Dauding. Pucheglazyj Horgan sunul dva pal'ca za vyrez ee plat'ya  na  spine  i
teper' izobrazhal, budto oni popali tuda sluchajno. Smutnaya  uhmylka  bluzhdala
po ego shirokomu, krasnomu, potnomu licu, vypuchennye glaza - iz-za nih  on  i
poluchil svoe prozvishche - nalilis' krov'yu.
     - S etim tipom nado poakkuratnej! -  vykriknul  Vypivoha  Igen,  hohocha
tak, chto bryzgi leteli Brajdi v lico. |jni  Makki,  tancevavshaya  poblizosti,
tozhe zasmeyalas' i podmignula Brajdi.  Deno  Rajan  polozhil  svoi  palochki  i
zapel. "O, kak ya tomlyus' po nezhnym tvoim poceluyam, - vyvodil on negromko i s
chuvstvom, - kak ya hochu tebya obnyat'..."
     Nikto v zale ne znal imeni dlinnorukogo. Edinstvennoj  frazoj,  kotoruyu
on proiznosil v etom zale, bylo priglashenie na tanec.  |to  byl  zastenchivyj
chelovek, i esli on ne tanceval, to vsegda stoyal odin  v  storonke.  A  potom
uezzhal na velosipede, ni s kem ne poproshchavshis'.
     - Ket segodnya zastavit poprygat' etogo dyaden'ku!  -  skazal  Tim  Deli,
tancuya s Patti Birn; zhivost', s kotoroj Ket otplyasyvala  val's  i  fokstrot,
byla vsemi zamechena.
     - "YA dumayu lish' o tebe, - pel Deno Rajan, - ya  tol'ko  hochu,  ya  tol'ko
hochu, chtoby ty byla ryadom..."
     Deno Rajan, vot on, pozhaluj, podoshel by, chasto  dumala  Brajdi,  on  ne
pohozh na drugih holostyakov; kakoj-to on odinokij, slovno ustal zhit'  sam  po
sebe. |ta mysl', chto Deno Rajan podoshel by ej,  voznikala  u  Brajdi  kazhduyu
subbotu, da i na nedele  ona  prodolzhala  ob  etom  razmyshlyat'.  Deno  Rajan
podoshel by, potomu chto - Brajdi eto chuvstvovala - soglasilsya  by  poselit'sya
na ferme vmeste s ee otcom-invalidom. ZHit' vtroem ne dorozhe, chem  vdvoem,  a
chto do samogo Deno  Rajana,  to  hot'  on  i  poteryaet  zhalovan'e  dorozhnogo
rabochego, zato vygadaet na plate za kvartiru. Odnazhdy  posle  tancev  Brajdi
pridumala, budto prokolota shina na  zadnem  kolese  ee  velosipeda,  i  Deno
vozilsya s kolesom, poka mister Meloni i mister Suenton zhdali ego  v  mashine.
On podkachal shinu avtomobil'nym nasosom i skazal,  chto,  nado  polagat',  ona
proderzhitsya.
     Vsem v tanczale bylo izvestno, chto Brajdi  pitaet  sil'nye  nadezhdy  po
povodu Deno Rajana. Odnako  izvestno  bylo  i  to,  chto  Deno  Rajan  prochno
utverdilsya v svoej kolee, v tom obraze zhizni, chto vedet uzhe  neskol'ko  let.
On kvartiroval u vdovy, missis Griffin,  kotoraya  zhila  so  svoim  umstvenno
otstalym synom v kottedzhe na okraine. Govorili, chto  Deno  dobr  k  bol'nomu
mal'chiku, prinosit emu slasti i kataet na rame velosipeda. CHasa dva v nedelyu
Deno provodil v cerkvi Presvyatoj Bogorodicy, on hranil  neizmennuyu  vernost'
svoemu rabotodatelyu misteru  Duajru.  Deno  vystupal  eshche  v  dvuh  sel'skih
tanczalah mistera Duaira i otkazyvalsya ot priglashenij  igrat'  v  gorodskom,
bolee shikarnom zale, hotya tot byl blizko, da i platili tam pobol'she. No ved'
mister Duajr otkryl Deno Rajana, i  Deno  nikogda  etogo  ne  zabyval,  kak,
vprochem, i mister Meloni s misterom  Suentonom,  -  oni  tozhe  byli  otkryty
misterom Duajrom.
     - Mozhet, voz'mem  limonadu,  -  predlozhil  Vypivoha  Igen,  -  i  pachku
pechen'ya, a, Brajdi?
     V "Romantike" nikogda ne torgovali  spirtnym,  poskol'ku  zal  ne  imel
licenzii na ego prodazhu: vozbuzhdayushchie sredstva zdes' ne trebovalis'.  Mister
Duajr soznatel'no ne vypravlyal licenzij dlya  svoih  tanceval'nyh  zavedenij,
buduchi ubezhden, chto romantika i alkogol' - tovary nesovmestimye, tem bolee v
prilichnom i  blagorodnom  tanczale.  Pozadi  stul'ev,  gde  sideli  devushki,
tolsten'kaya  missis  Duajr  obsluzhivala  zhelayushchih  limonadom  v  butylkah  s
solominkami, pechen'em  i  hrustyashchimi  hlebcami.  Torguya,  ona  govorila  bez
umolku, glavnym obrazom o svoih indyushkah. Odnazhdy ona priznalas' Brajdi, chto
indyushki dlya nee - vse ravno chto deti.
     - Spasibo, - skazala Brajdi, i Vypivoha  Igen  podvel  ee  k  bufetnomu
stolu na kozlah. Skoro ob®yavyat pereryv, i troe muzykantov tozhe  pridut  syuda
podkrepit'sya. Brajdi stala pridumyvat', chto ona sprosit u Deno Rajana.
     Kogda Brajdi tol'ko eshche poyavilas' v "Romantike" - ej  v  tu  poru  bylo
shestnadcat', - Deno Rajan (on starshe ee goda na chetyre) byl uzhe  tam  i  uzhe
igral na barabanah v orkestre mistera Duajra. V to vremya ona  edva  zamechala
ego - ved'  on  ne  tanceval  i  kazalsya  prosto  prinadlezhnost'yu  tanczala,
napodobie stola na kozlah, korzin s limonadom  i  samogo  mistera  Duajra  s
suprugoj. Molodye lyudi v sinih  vyhodnyh  kostyumah,  tancevavshie  s  Brajdi,
stali postepenno ischezat' - kto osel v gorode, kto perebralsya v  Dublin  ili
uehal v Angliyu, i ostavalis'  lish'  te,  komu  suzhdeno  bylo  stat'  pozdnee
pozhilymi holostyakami s holmov. V to vremya ona byla vlyublena v odnogo yunoshu -
Patrika Grejdi. SHla nedelya za nedelej, i kazhdyj raz, vozvrashchayas' iz tanczala
"Romantika", Brajdi unosila s soboj  etot  obraz:  blednoe  uzkoe  lico  pod
shapkoj chernyh volos. Tancuya s Patrikom Grejdi, ona chuvstvovala  sebya  kak-to
neobyknovenno i dogadyvalas', chto to zhe samoe proishodit i s nim, hotya on ni
razu v etom ne priznalsya. Ona mechtala o  nem  po  nocham,  da  i  dnem  tozhe,
pomogaya materi na kuhne i otcu v korovnike. Tekla nedelya za nedelej,  i  ona
podkatyvala na velosipede k  tanczalu  "Romantika",  izdaleka  ulybayas'  ego
rozovomu fasadu, i shla tancevat' v  ob®yatiyah  Patrika  Grejdi.  Skol'ko  raz
stoyali oni ryadom, potyagivaya cherez solominku limonad,  stoyali  bezmolvno,  ne
znaya, kak zagovorit'. Brajdi chuvstvovala, chto  i  on  lyubit  ee,  i  verila:
nastanet den',