zve ty sposoben na lyubov'? Ili na sochuvstvie? Ni na chto ty ne sposoben". Vot tak i izmyvalas' nad nim, stoit v odnoj kombinacii i izmyvaetsya. - Ladno, kak-nibud' upravlyus', - skazala missis Matara i poshla k dveryam. On ne dvinulsya. Do chego zhe zhena byla neterpeliva tam, v Siene. Dazhe ne hotela posidet' na ploshchadi, ponablyudat' za prohozhimi. Po soboru brodila kak sonnaya muha. Tol'ko i mechtala, kak by zalezt' snova v postel'. "ZHenonenavistnik!" Sidit sebe, sigareta v odnoj ruke, stakan vina v drugoj. Napravlyayas' za missis Matara v prihozhuyu, Atridzh myslennym vzorom uvidel zhenu umershego. On predstavil ee takoj, kakoj ee opisala missis Matara, - ni o chem ne dogadyvayushchejsya, uverennoj v lyubvi i vernosti supruga. Vozitsya v sadu, svetlovolosaya, prosten'ko odetaya. Ona rodila emu detej, navela doma uyut, prinimala ego nudnyh kolleg - i chto teper'? Muzh lezhit holodnyj, vo vsej svoej pohabnoj nagote, a ej suzhdeno stradat'. Net, vran'e, podumal Atridzh, sovsem on ne zhenonenavistnik, i chush', chto on ne sposoben na sochuvstvie. On snova oshchutil holodok volneniya. |to bylo slozhnoe chuvstvo, zadevayushchee odnovremenno i telo i dushu. V golove opyat' gluho zazvuchal sobstvennyj golos, rasskazyvayushchij vsyu etu istoriyu missis Harkot-Igen i drugim. Golos byl tihij, spokojnyj. Da, on povedaet im o zhalosti, o sochuvstvii k huden'koj nesimpatichnoj evrejke i k toj, drugoj, sovershenno neznakomoj zhenshchine. "Mig prozreniya, - ob®yasnit on, - ya prosto ne mog brosit' ih na proizvol sud'by". On znal, chto eto pravda. Ego tepereshnee volnenie vyzvano imenno sochuvstviem, sostradaniem. Takoj uzh u nego slozhnyj harakter: nuzhna drama, vrode dramy etoj smerti, chtoby v nem proyavilas' dushevnaya krasota - takaya zhe real'naya, kak krasota "Madonny s derevcami" kisti Bellini. Ne mozhet zhe on brosit' etih zhenshchin. Ego byvshej zhene s ee sigaretkami i vincom ne ponyat' etogo i za tysyachu let. V spal'ne sienskoj gostinicy ona hotela ot nego chego-to slishkom elementarnogo, dostupnogo lyuboj martyshke. Nikogda eshche Atridzh ne ispytyval takih chuvstv, kak sejchas. Nesomnenno, eto bylo samoe neobychnoe i, pozhaluj, samoe vazhnoe sobytie ego zhizni. So storony, slovno iz zritel'nogo zala, on uvidel, kak pomogaet missis Matara odet' goloe, holodnoe telo. Budet dostatochno odet' ego i vynesti iz spal'ni. "My vtashchili ego v lift i ostavili tam, - zazvuchal v mozgu golos, doskazyvayushchij istoriyu. - "A kakoj smysl, - skazal ya ej, - vputyvat' menya i moyu kvartiru". Ona soglasilas'. A chto eshche ostavalos'? Vot ono i vyshlo, chto ehal chelovek v lifte, a u nego otkazalo serdce. On, vidimo, byl kommivoyazherom ili chem-to v etom rode". Prekrasnaya poluchilas' istoriya. |kstravagantnaya, yarkaya, pochti neveroyatnaya, kak, vprochem, vsyakoe nastoyashchee iskusstvo. Kto poveril by v real'nost' "Madonny s derevcami", esli by ne genij Bellini? Sobytiya "Volshebnoj flejty" tozhe kazhutsya neveroyatnymi, poka nas ne zahvatit i ne podchinit sebe muzyka Mocarta. - V chem delo, mister Atridzh? On podoshel k nej i, boyas', kak by ego golos snova ne sorvalsya na vizglivyj shepotok, molcha sklonil golovu, davaya svoe soglasie pomoch'. Oni vyshli iz prihozhej i stali bystro podnimat'sya po lestnice - iz-za odnogo etazha zhdat' lifta ne stoilo. On vse eshche chuvstvoval volnenie. Projdet ne odin mesyac, prezhde chem on reshitsya rasskazat' komu-nibud' etu istoriyu. Slishkom uzh ona lichnaya, vo vsyakom sluchae, sejchas emu tak kazalos'. - Kem on byl? - tiho sprosil on na lestnice. - CHto-chto? - CHem zanimalsya? - Neterpenie zhglo Atridzha sil'nee, chem missis Matara. - Vidimo, kommivoyazher? Ona otricatel'no motnula golovoj. Ee priyatel', skazala ona, byl antikvarom. Znachit, tozhe evrej, podumal Atridzh. A chto kasaetsya professii, to vse skladyvaetsya udachno - antikvary k nemu zahodyat, mog prijti i etot. CHto stoilo missis Matara obmolvit'sya gde-nibud' na vecherinke, u teh zhe Mortonov naprimer, chto etazhom nizhe zhivet nekij mister Atridzh, kollekcioniruyushchij kartiny i staffordshirskij farfor. Ili samomu Atridzhu ona mogla skazat', chto, mol, znaet cheloveka, u kotorogo byvaet koe-chto interesnoe, i Atridzh po telefonu predlozhil antikvaru zajti. No v lifte u togo otkazalo serdce, i on umer. Ona podnesla klyuch k zamku svoej kvartiry. Ruka u nee drozhala. Udivlyayas' sam sebe, Atridzh szhal ej pal'cy, ne davaya otkryt' dver'. - Obeshchajte mne, - skazal on, - chto uedete otsyuda. Pri pervoj zhe vozmozhnosti. - Konechno zhe uedu. Da i kak mne teper' ostavat'sya? - Mne budet nepriyatno stalkivat'sya s vami na lestnice, missis Matara. Mogu ya schitat', chto my dogovorilis'? - Da, da, konechno! Ona povernula klyuch, i oni voshli v prihozhuyu, otlichnuyu ot prihozhej Atridzha, kak nebo ot zemli, razve chto razmery te zhe. Polnaya bezvkusica, podumal on. Na stenah kolokol'chiki i dve kartiny maslom kisti kakogo-to vhodyashchego v modu afrikanca; na odnoj izobrazheny negrityata na krasnom peske, na drugoj - negrityanka s rebenkom u grudi. - Bozhe! - zastonala missis Matara, vnezapno oborachivayas'. Nogi u nee ne shli, i, kachnuvshis' k Atridzhu, ona vcepilas' v rukav ego serogo kostyuma, utknuv ostroe lichiko emu v grud'. - Ne stoit tak volnovat'sya, - skazal on, s trudom otryvaya glaza ot negrityat na krasnom peske. Odna iz ee ladoshek skol'znula s pidzhaka i ochutilas' v ego ruke. Holodnaya, kostlyavaya. - Nam nado eto sdelat'. - I on opyat' uvidel sebya chut' so storony, slovno prodolzhal rasskazyvat' istoriyu: stoyu tam s nej, derzhu za ruku i uteshayu. Oni vse eshche byli v prihozhej, i on uzhe sobiralsya podtolknut' ee k dveryam spal'ni, kogda razdalsya kakoj-to shum. - Bozhe moj, - shepnula missis Matara. , |to muzh, podumal on, znaya, chto i ona podumala o tom zhe. Prishel ran'she obychnogo, obnaruzhil trup, a sejchas uvidit, kak zhena stoit v obnimku s sosedom. - |j! - kriknul chej-to golos. - Net! - Vzvizgnuv, missis Matara rvanulas' v gostinuyu. Tam kto-to zabubnil, zatem razdalis' vshlipyvaniya. Golos byl muzhskoj, no ne supruga, yavno ne supruga. - Nu, nu, uspokojsya, - bubnil golos, - uspokojsya zhe. Missis Matara prodolzhala vshlipyvat'. V dveryah gostinoj poyavilsya muzhchina. On byl polnost'yu odet, vysokij, s blednym licom i chernoj borodoj. Emu srazu stalo ponyatno, skazal on, chto missis Matara hodila za pomoshch'yu, on uslyshal v prihozhej golosa i vse ponyal. Zatem budnichnym tonom on dolozhil Atridzhu, chto teper' uzhe vse v poryadke, tol'ko vot nekotoraya slabost' posle idiotskogo obmoroka. Po professii on antikvar, ob®yasnil on, a missis Matara u nego inogda koe-chto pokupaet. "Poteryal soznanie", - skazal on ulybayas'. Poslednee vremya u nego byvayut kakie-to durackie obmoroki, skazal on, nado budet posledit' za soboj, hotya vrach utverzhdaet, chto nichego strashnogo. Voobshche-to nelovko, konechno, vdrug vzyat' i upast' zamertvo v gostinoj u klientki. V dveryah poyavilas' missis Matara i vstala, privalivshis' k kosyaku, budto ne mogla idti. Ona hihikala skvoz' slezy, i antikvar, zabyv, chto tol'ko chto govoril o nej kak o svoej klientke, rezkim tonom predupredil ee, chtoby ne zakatyvala isterik. - Posmotrela by ya, - voskliknula missis Matara, - chto zakatyval by ty na moem meste! - Uspokojsya! - Bog svidetel', ya ved' podumala, ty zagnulsya. Pravda ved'? - sprosila ona Atridzha, ne glyadya na nego i ne ozhidaya otveta. - Vot i pobezhala vniz, v sosednyuyu kvartiru. YA byla v uzhasnom sostoyanii. Tak ved'? - Da, - podtverdil Atridzh. - My hoteli tebya odet' i peretashchit' v ego kvartiru. Atridzh zamotal golovoj - net, on nikogda by ne razreshil ispol'zovat' svoyu kvartiru dlya podobnyh shtuk. No oni ne obrashchali vnimaniya. Antikvar smutilsya, a missis Matara mrachno glyadela na nego. - Mog by, chert tebya voz'mi, predupredit' ob etih svoih obmorokah. - Izvinite, - skazal antikvar Atridzhu. - Mne zhal', chto vas potrevozhili. Proshu proshcheniya za missis Matara. - Ty za sebya prosi! - zakrichala ona. - "Prostite, mol, chto ya takoj idiot!" - Voz'mi sebya v ruki, Miriam! - Skol'ko raz povtoryat'? YA ved' dumala, ty umer. - Nu, ne umer zhe. Prosto obmorok... - CHert! Bros' ty pro eti durackie obmoroki! Ton missis Matara napomnil Atridzhu byvshuyu zhenu. Kak-to raz u nego razbolelas' golova, a ona davaj emu vygovarivat' - s toj zhe stervoznost'yu v golose i pochti temi zhe slovami. Posle razvoda ona, samo soboj, snova vyskochila zamuzh - za kakogo-to Sandersa iz himicheskogo koncerna. - Vedi sebya po krajnej mere prilichno, - skazal antikvar. Takoj nepriyatnoj parochki Atridzhu eshche ne prihodilos' vstrechat'. ZHal', chto antikvar ostalsya zhiv. Ves' kakoj-to sal'nyj, tolsteyushchij, plechi usypany perhot'yu. Vidno, kak zhivot raspiraet sorochku, dazhe pugovica rasstegnulas'. - CHto zh, bol'shoe vam spasibo, - skazala missis Matara, podhodya k Atridzhu i protyagivaya ruku. Golos ee zvuchal ravnodushno: polagalos' blagodarit', ona i blagodarila. Ta zhe ruchka, podumal on, vlepila emu poshchechinu, a posle iskala uteshenie i podderzhku v ego ruke. Ona byla vse takoj zhe holodnoj i kostlyavoj. - Pust' vse eto ostanetsya mezhdu nami. - Ona ravnodushno, po obyazannosti, ulybnulas'. Antikvar otkryl vhodnuyu dver'. On stoyal i tozhe ulybalsya, ozhidaya, poka Atridzh uberetsya. - Pust' eto budet nashej tajnoj, - opyat' probormotala missis Matara, s devich'ej stydlivost'yu opuskaya resnicy, - vse eto, - i ona mahnula v storonu antikvara. - Izvinite, chto udarila vas. - Udarila ego? - peresprosil antikvar. - Da, tam, vnizu. My oba byli v uzhasnom sostoyanii. Vot ya i udarila. - Ona ne mogla sderzhat'sya i zahihikala. - O bozhe! - Antikvar tozhe hihiknul. - Pustyaki, - skazal Atridzh. No eto byli daleko ne pustyaki. Tajna, o kotoroj ona govorila, nichego ne stoila, odna pohabshchina, i vse. Emu vryad li zahochetsya razmyshlyat' o sluchivshemsya naedine s soboj, a chtoby rasskazat' missis Harkot-Igen ili komu-libo eshche - dazhe dumat' nechego. A ved' bylo by horosho, esli istoriya, kak on ee pridumal, doshla by do ego byvshej zheny. Atridzh voobrazil, kak ona slushaet etu istoriyu. Ona porazhena - chelovek, kotoryj kazalsya ej suharem, vdrug reshilsya iz sostradaniya podtasovat' obstoyatel'stva smerti. Ni ee tepereshnij muzh, ni muzh missis Matara, ni etot parhatyj antikvar, stoyashchij u raskrytoj dveri, na takoe by ne poshli. V shtany nalozhili by so straha. - Do svidaniya, - skazala ona. - Do svidaniya, - ulybnulsya antikvar. Atridzhu ne hotelos' uhodit'. On hotel nemnogo zaderzhat'sya i ob®yasnit' im pro svoyu byvshuyu zhenu, rasskazat' to, o chem ne rasskazyval ni odnoj zhivoj dushe. Ego zhena, skazal by on, prichinila emu ogromnoe zlo. Ona ne ponimala ego, i iz-za etoj ee tolstokozhesti on i evreev teper' ne lyubit. Iz-za nee chuvstvuet otvrashchenie k braku. Iz-za nee u nego "yadovityj" yazyk. |to ona ego ozhestochila. On smotrel na ih lica - to na odno, to na drugoe. Net, oni ego ne pojmut, dazhe ne sdelayut popytki vojti v ego polozhenie, kak on voshel v polozhenie etoj damochki. Konechno, on vsegda byl neskol'ko holodnovat, chto pravda, to pravda. No zhena mogla by rastopit' led, oceniv drugie kachestva ego dushi. Nado bylo ne psihovat', a prilaskat' ego, ponyat' ego slozhnyj harakter. I ta lyubov', kotoraya ej tak nuzhna, so vremenem prishla by, kak prishli segodnya sochuvstvie i sostradanie. Teplo, hotel skazat' on, taitsya u nekotoryh lyudej gde-to v glubine, no znal, chto oni ego ne pojmut, kak ne ponyala by i zhena. Vyjdya na lestnichnuyu kletku, Atridzh uslyshal shchelchok zamka i predstavil, kak oni sejchas priglushenno hihikayut za dver'yu. On byl by schastliv, esli by antikvar umer. ^TLyubovniki minuvshih let^U Perevod N. Vasil'evoj Oglyadyvayas' na proshloe, on dumal, chto prichinoj vsemu, veroyatno, bylo to nepovtorimoe londonskoe desyatiletie. Moglo li takoe sluchit'sya, sprashival on sebya, ne v shestidesyatye gody, a v kakie-to drugie vremena? Tem bolee chto, po strannomu sovpadeniyu, vse nachalos' pervogo yanvarya 1963 goda, zadolgo do togo, kak etot den' stal v Anglii vyhodnym. "Dva shillinga i devyat' pensov", - skazala ona, ulybayas', i protyanula emu paket s zubnoj pastoj i pilochkami dlya nogtej. "Zapomni, "Kolgejt", - kriknula emu vsled zhena, kogda on vyhodil iz doma. - U pasty, chto ty kupil v proshlyj raz, otvratitel'nyj privkus". Ego zvali Norman Britt. |to mozhno bylo prochitat' na nebol'shoj tablichke pered ego rabochim mestom v byuro puteshestvij, kotoroe nazyvalos' "Vokrug sveta". Mari - uvedomlyala pokupatelej birka na svetlo-golubom formennom plat'e prodavshchicy. Ego zhenu zvali Hilda, ona rabotala doma, delala ukrasheniya po zakazam firmy, plativshej sdel'no. Apteka "Grinz" i byuro puteshestvij "Vokrug sveta" byli na Vinsent-strit, kak raz poseredine mezhdu Padding-tonskim vokzalom i |dzhver-roud. Kvartira, gde den'-den'skoj trudilas' Hilda, nahodilas' v Patni. Mari zhila v Redinge vmeste so svoej ovdovevshej mater'yu i ee priyatel'nicej, missis Drak, tozhe vdovoj. Kazhdoe utro Mari sadilas' v poezd 8.05, priezzhala na Paddingtonskij vokzal, a posle raboty vozvrashchalas' poezdom 6.30. V 1963 godu Normanu bylo sorok let, stol'ko zhe Hilde; Mari ispolnilos' dvadcat' vosem'. On byl vysokij, hudoshchavyj, nosil usy, kak u Devida Najvena. Hilda tozhe byla hudoj, v ee temnyh volosah koe-gde uzhe proglyadyvala sedina, a lico bylo blednoe, s rezkimi chertami. Mari so vkusom odevalas', umelo pol'zovalas' kosmetikoj, a svoi ryzhevatye volosy krasila v svetlo-rusyj cvet. Ona chasto ulybalas', i togda ugolki ee rta plavno izgibalis', glaza prishchurivalis' i siyali; vsya ona luchilas' bezmyatezhnost'yu i dobrodushiem. V Redinge Mari chasto hodila na tancy s podrugoj, ee zvali Mejvis, u nih bylo mnogo znakomyh molodyh lyudej, "parnej", kak oni nazyvali ih mezhdu soboj. Zahodya ot sluchaya k sluchayu v apteku "Grinz", Norman pochemu-to voobrazil, chto ona devica legkomyslennaya i esli priglasit' ee v sosednij bar "Barabanshchik", to potom zaprosto mozhno budet i celovat'sya s nej gde-nibud' na ulice. On predstavlyal sebe ee korallovye guby, puhlye i myagkie, vot oni prinikayut k ego usam i poluraskrytomu rtu. Predstavlyal ee tepluyu ruku na svoej ladoni. I vse zhe ona kazalas' emu ne zemnym sozdaniem, a skoree nekim eroticheskim simvolom zhelannoj zhenstvennosti, upoitel'no manyashchim v atmosfere lihoradochnogo vozbuzhdeniya, kakaya carila po vecheram v "Barabanshchike", i mozhno lish' risovat' v voobrazhenii, kak takaya devushka zakurivaet ot tvoej zazhigalki. - Nu i holodno segodnya, - skazal Norman, vzyav pilochki i zubnuyu pastu. - Uzhasno, - soglasilas' ona i zamyalas', ne reshayas' chto-to skazat'. - Vy rabotaete v byuro puteshestvij "Vokrug sveta"? - nakonec progovorila ona. - My hoteli by s®ezdit' v Ispaniyu v etom godu. - Teper' vse rvutsya v Ispaniyu. Na Kosta-Brava? - Da, tuda. - Ona protyanula emu sdachu tri pensa. - V mae. - V eto vremya tam eshche ne slishkom zharko. Esli vam potrebuetsya pomoshch'... - Tol'ko zakazat' dva bileta. - YA s udovol'stviem pomogu vam. Zahodite v lyuboe vremya. Moya familiya Britt. Vy najdete menya za stojkoj. - Esli poluchitsya, mister Britt. Mozhet byt', mne udastsya sbezhat' v chetyre ili popozzhe. - Hotite segodnya? - Da, luchshe zaranee pozabotit'sya obo vsem. - Vy pravy. YA budu vas zhdat'. On edva ne nazval ee, kak svoih klientok, madam ili miss. Slovno so storony, on slyshal, kak govorit, chto s udovol'stviem oformit dlya nee zakaz na bilety, eto byla nichego ne znachashchaya fraza v delovom razgovore, skazannaya spokojnym, delovym tonom. Razumeetsya, ona sobiraetsya tuda s priyatelem, podumal on, etakim shikarnym shchegolem v avtomobile. "Do vstrechi", - skazal on, no ona uzhe zanimalas' s drugim pokupatelem, pomogala vybrat' gubnuyu pomadu. Mari ne prishla v chetyre chasa; ne poyavilas' ona i v polovine shestogo, kogda byuro zakryvalos'. On byl razocharovan, no k legkoj dosade primeshivalos' i priyatnoe predvkushenie vstrechi: esli by ona prishla v chetyre, rassuzhdal on, uhodya iz byuro, ih pustyakovoe delo bylo by uzhe v proshlom, a poka ono eshche v budushchem. Ona zaglyanet v sleduyushchij raz, na ego schast'e; ne stanet toropit'sya i podozhdet, esli on budet zanyat s drugim posetitelem. Potom oni snova vstretyatsya, kogda ona pridet za biletami. - Radi boga, izvinite menya, - uzhe na ulice on uslyshal za spinoj ee golos. - YA nikak ne mogla ujti, mister Britt. Obernuvshis', on ulybnulsya ej, chuvstvuya, kak shevel'nulis' usy, kogda guby rastyanulis' v ulybke. - YA tak i ponyal, - skazal on. - Kak-nibud' v drugoj raz? - Mozhet byt', zavtra. V pereryv. - U menya pereryv s dvenadcati do chasa. A chto, esli nam sejchas kuda-nibud' zajti? My nichut' ne huzhe obsudim vse za koktejlem. - No vy toropites'. A mne ne hochetsya byt' navyazchivoj... - Nichego podobnogo. U vas najdetsya desyat' minut? - Vy tak dobry, mister Britt. No pravo zhe, mne kazhetsya, ya zloupotreblyayu vashej lyubeznost'yu... - Vyp'em po sluchayu Novogo goda, tol'ko i vsego. On raspahnul dveri bara "Barabanshchik", gde byval redko, razve chto vmeste s sosluzhivcami na rozhdestvo ili kogda komu-nibud' iz byuro ustraivali provody. Obychno po vecheram v "Barabanshchike" sideli Ron Stoke i mister Blekstejf, i emu hotelos', chtoby i segodnya oni byli tam i uvideli by ego s devushkoj iz apteki "Grinz". - CHto vy budete pit'? - sprosil on Mari. - Dzhin s myatoj, tol'ko plachu ya. Razreshite mne... - Ni za chto. Syadem von tam. V etot chas v "Barabanshchike" bylo eshche malolyudno. K shesti zdes' poyavyatsya sluzhashchie iz otdela reklamy firmy "Dolton, D'yuer i Higgins", chto po sosedstvu, i arhitektory iz "Frajn i Najt". A poka v bare sideli tol'ko missis Grigan, vsem izvestnaya p'yanchuzhka, i zdorovyak Bert so svoim pudelem Dzhimmi. ZHal', net Rona Stoksa i mistera Blek-stejfa. - YA videla vas zdes' v sochel'nik, - skazala ona. - Da, my zahodili syuda vsej kompaniej. - On pomolchal, poka stavil dzhin s myatoj na kartonnuyu podstavku s reklamoj piva "Ginnes". - I ya vas tozhe videl. Norman otpil pivo i akkuratno ster penu s usov. Kak mozhno bylo podumat', chto ona stanet obnimat'sya s nim na ulice? Prosto u nego razygralos' voobrazhenie, i on razmechtalsya slishkom, kak govarivala ego matushka. I vse-taki kogda cherez polchasa on vernetsya domoj, to ne skazhet Hilde, chto daval konsul'taciyu prodavshchice iz apteki "Grinz", kak luchshe provesti otpusk na Kosta-Brava. Dazhe ne skazhet, chto zahodil v "Barabanshchik". Prosto ob®yasnit, chto vseh zaderzhal Blekstejf, nuzhno bylo prosmotret' prospekty "Evrotura" s reklamoj novyh marshrutov v Germanii i Lyuksemburge na eto leto. Hilde nipochem ne pridet v golovu, chto on sidel v bare s zhenshchinoj, kotoraya namnogo ego molozhe da eshche takaya privlekatel'naya. Hilda to i delo govorit kak by v shutku, chto muzhskimi dostoinstvami ego bog obdelil. - My hoteli by poehat' vo vtoroj polovine maya, - skazala Mari. - U Mejvis otpusk tozhe v eto vremya. - Mejvis? - |to moya podruga, mister Britt. Potyagivaya portvejn, Hilda smotrela po televizoru detektiv iz serii "Avtomashiny zed". "Uzhin v duhovke", - skazala ona. "Spasibo", - otvetil on. Inogda, vernuvshis' s raboty, on ne zastaval ee doma. Ona uhodila ili k svoim druz'yam, suprugam Fauler, i oni vmeste pili portvejn i igrali v bridzh, ili v kartochnyj klub. Ee vpolne ustraivala takaya svetskaya zhizn'; konechno, ona vsegda preduprezhdala muzha, kogda ee ne budet doma, i ostavlyala uzhin v duhovke. Dnem ona neredko uhodila rabotat' k Violete Parkes, kotoraya tozhe delala ukrasheniya, ili zhe Violeta Parkes prihodila k nej. Oni nanizyvali plastmassovye busy na nitku i ukladyvali plastmassovye detal'ki po gotovoj sheme. Hilda bystro nalovchilas' i zarabatyvala bol'she, chem esli by hodila kazhdyj den' na sluzhbu, k tomu zhe ona ekonomila na transporte. Rabotala ona bystree Violety Parkes. - Vse v poryadke? - sprosila Hilda, kogda on s podnosom voshel v komnatu i sel pered televizorom. - Hochesh' vypit'? Ona ne otryvala vzglyad ot ekrana. Norman znal, chto Hilda predpochla by otpravit'sya k Fauleram ili v klub, pravda, teper', kogda oni kupili televizor, vechera prohodili ne stol' tyagostno. - Net, spasibo, - otkazalsya on ot ee predlozheniya vypit' i prinyalsya za uzhin - dva kruglyh rumyanyh pirozhka, zapechennyh v fol'ge, s podlivkoj. On nadeyalsya, chto segodnya zhena nichego ne zahochet ot nego v posteli. On posmotrel na nee, inogda po nej mozhno bylo ugadat' zaranee. - |j, - perehvatila ona ego vzglyad. - Ne proch' polakomit'sya, dorogoj? Ona zahihikala i podmignula emu, igrivyj golos nikak ne vyazalsya s ee hudym, pochti izmozhdennym licom. Hilda voobshche lyubila skazanut' chto-nibud' v takom rode, sovershenno bez vsyakogo povoda s ego storony, i chasten'ko uveryala, budto vidit, chto on ne proch' polakomit'sya ili chto emu sovsem nevterpezh, hotya on i ne pomyshlyal ni o chem. Ona byla prosto neuemnoj v svoih supruzheskih prityazaniyah, i Normanu neredko hotelos', chtoby u zheny byl ne takoj pylkij temperament. Poroyu on lezhal ustalyj posle ee strastnogo natiska i dumal, glyadya v temnotu, chto nenasytnost' Hildy, navernoe, svyazana s tem, chto u nee net detej i ee nepomernaya chuvstvennost' kak by kompensaciya za nesostoyavsheesya materinstvo. Pervoe vremya posle zhenit'by ona rabotala deloproizvoditelem i kazhdyj den' otpravlyalas' na sluzhbu; po vecheram oni hodili v kino. Noch'yu, kogda Hilda zasnula, on lezhal, prislushivayas' k ee posapyvaniyu, i dumal o devushke iz apteki "Grinz". On zanovo perezhival ves' minuvshij den' - vot on vyhodit iz svoej kvartiry v Patni, a Hilda krichit emu vsled, chtoby on kupil pastu i pilochki, vot edet v metro i chitaet "Dejli telegraf". SHag za shagom on vspominal vse, chto proizoshlo segodnya utrom, s naslazhdeniem priblizhayas' k tomu mgnoveniyu, kogda Mari protyanula emu sdachu. On vspominal zagadochnuyu medlitel'nost' ee ulybki, vspominal razgovory s utrennimi posetitelyami. "Mozhno zakazat' bilety v N'yukasl i obratno? - interesovalas' supruzheskaya cheta. - Pravda, chto sredi nedeli deshevle?" Muzhchina s ploskim licom hotel provesti nedelyu v Gollandii vmeste s sestroj i ee muzhem. Odna zhenshchina uznavala o marshrutah po Grecii, drugaya - o kruizah po Nilu, tret'ej hotelos' sovershit' puteshestvie na ostrova Silli. Potom on postavil tablichku "Zakryto" pered svoim mestom za stojkoj i otpravilsya v zakusochnuyu "Bette" na |dzhver-roud. "Pilochki dlya nogtej, - snova govoril on v apteke "Grinz", - i zubnuyu pastu "Kolgejt" v malen'koj upakovke". I povtoryalsya ves' ih razgovor, povtoryalsya den', preobrazhennyj ee zagadochnoj ulybkoj, a potom ona sidela ryadom s nim v "Barabanshchike". Snova i snova ona podnosila k gubam stakan s dzhinom i myatoj, snova i snova ulybalas'. On zasnul i uvidel ee vo sne. Oni gulyali v Gajd-parke, u nee svalilas' s nogi tuflya. "Srazu vidno, chto ty malyj ne promah", - skazala ona, a potom nastupilo utro, i opyat' pristavala Hilda, - Ne znayu, no v nem chto-to est', - doveritel'no rasskazyvala Mari svoej podruge Mejvis. - Kakaya-to nadezhnaya sila. - Razumeetsya, zhenat? - Navernoe. Takie, kak on, vsegda zhenaty. - Ne teryaj golovu, podruga. - U nego glaza, kak u Sinatry. Golubye-golubye... - Nu, Mari... - Mne vsegda nravilis' muzhchiny starshe menya. U nego chudesnye usy. - U parnya iz "Interneshnl" tozhe usy. - No on zhe soplyak. I ves' v perhoti! Oni soshli s poezda i rasstalis' na platforme. Mari spustilas' v metro, a Mejvis pobezhala na avtobus. Ochen' udobno bylo ezdit' iz Redinga na Paddingtonskij vokzal. Doroga zanimala vsego polchasa, a za boltovnej vremya proletalo nezametno. Vecherom oni vozvrashchalis' porozn', tak kak Mejvis pochti vsegda zaderzhivalas' na chas. Ona rabotala operatorom na komp'yutere. - My obsudili s Mejvis vashe predlozhenie i soglasny zastrahovat'sya.Mari pribezhala v byuro puteshestvij v polovine dvenadcatogo na sleduyushchee utro, uluchiv moment, kogda bylo malo pokupatelej. Nakanune vecherom voznikli somneniya otnositel'no strahovki. Norman obychno sovetoval klientam zastrahovat'sya i schel vpolne estestvennym, chto ej zahotelos' obgovorit' vse s priyatel'nicej, prezhde chem reshit'sya na dopolnitel'nye rashody. - Togda ne budem otkladyvat' i oformim zakaz, - skazal Norman. - Pridetsya vnesti zadatok. - Mejvis vypisala chek na vashe byuro. - Mari protyanula emu rozovatyj listok. - Vse v poryadke. - On vzglyanul na chek i vypisal kvitanciyu, potom skazal: - YA podobral eshche neskol'ko prospektov i s udovol'stviem prosmotryu ih vmeste s vami, i potom vy vse rasskazhete vashej priyatel'nice. - Vy ochen' lyubezny, mister Britt. No ya speshu. Mne nel'zya dolgo otsutstvovat'. - Mozhet byt', vstretimsya v pereryv? On sam udivilsya svoej nastojchivosti i podumal o zhene. On predstavil Hildu, sklonivshuyusya nad rabotoj, ruki provorno nanizyvayut oranzhevye i zheltye businy pod penie Dzhimmi YAnga. - V pereryv, mister Britt? - My uspeli by prosmotret' vse prospekty. YA emu nravlyus', podumala ona. On pytaetsya za mnoj uhazhivat', i prospekty tol'ko predlog, chtoby vstretit'sya. CHto zh, ej eto priyatno. Ona skazala Mejvis pravdu: ej nravilis' muzhchiny starshe ee, i ej nravilis' ego usy, udivitel'no gladkie, navernoe, on pol'zuetsya kakimi-to sredstvami dlya volos. Ej nravilos' imya Norman. - Nu chto zh, horosho, - soglasilas' ona. On ne mog povesti ee v zakusochnuyu "Betts", gde posetiteli, stoya s kartonnymi tarelochkami v rukah, zhevali buterbrody. - Davajte pojdem v "Barabanshchik", - predlozhil Norman. - YA vyjdu v chetvert' pervogo. - Luchshe v polovine pervogo, mister Britt. - YA budu zhdat' vas tam v eto vremya s prospektami. I snova on podumal o Hilde. Vspomnil ee vysohshie blednye ruki i nogi, ee posapyvanie. Inogda, kogda oni smotreli televizor, ona ni s togo ni s sego usazhivalas' k nemu na koleni. S godami ona bystro durnela, hudela, a ee sedeyushchie volosy, i bez togo zhestkie, stanovilis' sovsem suhimi. On otdyhal dushoj v te vechera, kogda ona uhodila v klub ili k Fauleram. I vse zhe on byl nespravedliv k nej, ona staralas' po mere sil byt' horoshej zhenoj. Prosto kogda prihodish' domoj ustalyj posle raboty, vovse ne hochetsya, chtoby tebe plyuhalis' na koleni. - Dzhin s myatoj? - sprosil on v "Barabanshchike". - Da, pozhalujsta, mister Britt. - Ona hotela skazat', chto segodnya ee chered platit' za koktejl', no ot volneniya zabyla. Vzyav prospekty, kotorye on polozhil na stul ryadom, ona sdelala vid, chto chitaet, a sama nablyudala za nim, poka on stoyal u stojki bara. On obernulsya i, ulybayas', poshel k stoliku so stakanami v rukah. Skazal, chto eto prekrasnyj sposob zanimat'sya delami. Sebe on tozhe vzyal dzhin s myatoj. - Segodnya moj chered platit'. YA sobiralas' vam skazat', chto plachu ya. Mne nelovko, mister Britt. - Menya zovut Norman. - I snova on podivilsya svoej neprinuzhdennosti i uverennosti. Oni vypili, i on predlozhil na vybor pastush'yu zapekanku ili vetchinnuyu trubochku s salatom. On gotov byl kupit' eshche dzhina s myatoj, chtoby ona stala raskovannoj. Vosemnadcat' let nazad on tak zhe pokupal Hilde portvejn stakan za stakanom. S prospektami oni pokonchili bystro. Mari skazala, chto zhivet v Redinge, stala rasskazyvat', kakoj eto gorodok. Potom rasskazala o materi, o priyatel'nice materi, missis Drak, kotoraya zhila s nimi, i eshche o Mejvis. Mnogo govorila o Mejvis, no ni razu ne upomyanula ni odnogo muzhchiny - ni druga, ni zheniha. - CHestnoe slovo, ya ne hochu est', - skazala Mari. Ona ne mogla i prikosnut'sya sejchas k ede. Tol'ko by sidet' ryadom s nim, potyagivaya dzhin. Pust' dazhe ona chutochku op'yaneet, hotya ran'she ona nikogda ne pozvolyala sebe etogo dnem. Ee tak i tyanulo vzyat' ego pod ruku. - Kak horosho, chto my poznakomilis', - skazal on. - Mne uzhasno povezlo. - I mne, Mari. - On provel ukazatel'nym pal'cem po ruke devushki tak nezhno, chto po ee telu probezhala drozh'. Ona ne otnyala ruku, i on stisnul ej pal'cy. S togo dnya oni neizmenno vstrechalis' v pereryv i napravlyalis' v "Barabanshchik". Ih uzhe mnogie videli. Ron Stoks i mister Blekstejf iz byuro puteshestvij "Vokrug sveta", mister Fajnmen, farmacevt iz apteki "Grinz". Ih videli na ulice i drugie sluzhashchie iz byuro puteshestvij i iz apteki, oni vsegda shli ruka ob ruku. Na |dzhver-roud oni razglyadyvali vitriny magazinov, osobenno im nravilas' antikvarnaya lavka, v kotoroj bylo polnym-polno vsyakoj mednoj posudy. Vecherom Norman provozhal Mari na Paddingtonskij vokzal, tam oni zahodili v bar. Potom obnimalis' na platforme, kak i mnogie vokrug. Mejvis po-prezhnemu ne odobryala ih vstrechi; mat' i missis Drak ni o chem ne podozrevali. Iz poezdki na Kosta-Brava ne vyshlo nichego horoshego, potomu chto Mari dumala tol'ko o Normane Britte. Kak-to raz, kogda Mejvis na plyazhe chitala zhurnaly, Mari vsplaknula, a Mejvis sdelala vid, chto ne zametila. Ona zlilas', potomu chto Mari handrila i oni ni s kem ne poznakomilis'. Oni tak dolgo mechtali ob etoj poezdke, i vot teper' vse poshlo nasmarku po milosti kakogo-to klerka iz byuro puteshestvij. "Ne serdis' na menya, dorogaya", - to i delo povtoryala Mari, starayas' ulybat'sya. Kogda oni vernulis' v London, ih druzhbe prishel konec. "Ty prosto dur'yu maesh'sya, - zayavila Mejvis razdrazhenno. - Mne do chertikov nadoelo tebya vyslushivat'". S teh por oni bol'she ne ezdili vmeste po utram. Roman Normana i Mari ostavalsya platonicheskim. V tot chas s chetvert'yu, predostavlennyj kazhdomu iz nih dlya pereryva, im negde bylo uedinit'sya, chtoby dat' vyhod svoej strasti. Kuda ni pojdi - vezde lyudi: v byuro puteshestvij i v apteke "Grinz", v "Barabanshchike" i na ulicah, po kotorym oni brodili. Oni dolzhny byli nochevat' doma. Ee mat' i missis Drak srazu zhe zapodozrili by neladnoe, i Hilda, ostavshis' bez partnera, vryad li sidela by bezmyatezhno pered televizorom. Esli by oni otvazhilis' provesti vmeste noch', vse otkrylos' by, i chto-to govorilo im - eto ploho konchitsya. - Milyj, - vzdohnula Mari, prizhimayas' k nemu, kogda odnazhdy oktyabr'skim vecherom oni stoyali na platforme vokzala v ozhidanii poezda. Spustilsya tuman, stalo holodno. Oni stoyali obnyavshis', i Norman videl, kak tuman povis v ee svetlyh volosah krohotnymi kapel'kami. Mimo po osveshchennoj platforme toropilis' domoj lyudi. Lica u nih byli ustalye. - YA ponimayu tebya, - otvetil on, kak vsegda chuvstvuya sebya zdes' kakim-to neprikayannym. - YA ne zasnu i budu dumat' o tebe, - prosheptala ona. - YA ne mogu zhit' bez tebya, - prosheptal on v otvet. - I ya bez tebya. Vidit bog, i ya bez tebya. - Ne dogovoriv, ona sela v poezd; pokachivayas' v vagone poezda, ona uezzhala vse dal'she i dal'she, i poslednee, chto on uvidel, byla ee bol'shaya krasnaya sumka. Projdet vosemnadcat' dolgih chasov, prezhde chem on snova uvidit ee. Norman povernulsya i medlenno pobrel skvoz' tolpu. Emu do otvrashcheniya ne hotelos' vozvrashchat'sya v svoyu kvartiru v Patni. "Gospodi!" - serdito vskriknula zhenshchina, on nechayanno zadel ee. Norman popytalsya obojti ee, otstupil v tu zhe storonu, chto i ona, i snova stolknulsya s nej. ZHenshchina vyronila zhurnaly na platformu, on kinulsya ih podnimat', bormocha naprasnye izvineniya. I tut, kogda oni nakonec razminulis' s zhenshchinoj, v glaza emu brosilas' neonovaya vyveska. "Vhod v otel'" - nizko nad knizhnym kioskom svetilis' krasnye bukvy. |to byl vhod v "Zapadnyj grand-otel'" s perrona, otkuda passazhiry pryamo popadali v komfortabel'nye apartamenty. Vot esli by im s Mari snyat' zdes' nomer i hotya by odnu noch' pochuvstvovat' sebya schastlivymi. CHerez vrashchayushchiesya dveri pod krasnoj sverkayushchej vyveskoj toroplivo shli lyudi s chemodanami i gazetami. Ne ponimaya, zachem on eto delaet, Norman napravilsya k otelyu i tozhe voshel cherez vrashchayushchiesya dveri. On podnyalsya po dvum korotkim lestnichnym marsham, potom proshel eshche cherez dveri i okazalsya v prostornom holle. Sleva pered nim byla dlinnaya izognutaya stojka, za kotoroj sidel administrator, sprava - kontorka port'e. Krugom nizen'kie stoliki i kresla; pol ustlan kovrami. Ukazateli podskazyvali, kak projti k liftu, v bar i v restoran. Sleva podnimalas' shirokaya pologaya lestnica, tozhe ustlannaya kovrami. On predstavil, kak oni s Mari otdyhayut v etom holle, gde sejchas sideli drugie, a pered nimi stoyali stakany so spirtnym, chajniki i polupustye vazochki s biskvitnym pechen'em. On nemnogo postoyal, rassmatrivaya sidyashchih, a potom s nezavisimym vidom stal podnimat'sya po lestnice, govorya sebe, chto v odin prekrasnyj den' oni nepremenno snimut zdes' nomer i provedut hotya by noch' sredi etogo velikolepiya. Sleduyushchaya lestnichnaya ploshchadka byla obstavlena kak gostinaya, s takimi zhe kreslami i stolikami, kak v nizhnem holle. Vse razgovarivali vpolgolosa; pozhiloj oficiant-inostranec, prihramyvaya, sobiral chajniki na serebryanyh podnosah; pekines spal na kolenyah u hozyajki. Sleduyushchij etazh vyglyadel uzhe inache. |to byl dlinnyj shirokij koridor s nomerami po obeim storonam. Iz nego veli drugie, tochno takie zhe. Mimo, potupiv glaza, prohodili gornichnye; iz komnaty s tablichkoj "Tol'ko dlya personala" slyshalsya tihij smeh; oficiant prokatil stolik na kolesikah, ustavlennyj posudoj, sredi kotoroj vozvyshalas' zavernutaya v salfetku butylka vina. "Vannaya", - prochel Norman i iz lyubopytstva otkryl dver'. I tut ego osenilo. "Bozhe moj!" - prosheptal Norman. V ego golove mgnovenno voznik plan, blagodarya kotoromu desyatiletie shestidesyatyh stalo dlya nego takim osobennym. I potom, cherez mnogo let, vspominaya, kak on obnaruzhil etu vannuyu na vtorom etazhe, Norman tak zhe drozhal ot vostorga, kak v tot pervyj vecher. On tiho voshel, zakryl za soboj dver' i medlenno opustilsya na kraj vanny. Pomeshchenie bylo ogromnoe, kak i sama vanna, slovno v korolevskom dvorce. Steny otdelany belym mramorom s nezhnymi serymi prozhilkami. Dva nevidanno ogromnyh mednyh krana, kazalos', zhdali, chto on pridet syuda s Mari. Oni budto podmigivali emu, zazyvali, budto govorili: zdes' vpolne udobnoe mestechko, i pochti nikto ne byvaet, teper' v kazhdom nomere otdel'nye vannye. Sidya v plashche na krayu vanny, Norman podumal, chto skazala by Hilda, esli by ego uvidela. Svoim otkrytiem on podelilsya s Mari, kogda oni vstretilis' v "Barabanshchike". On ispodvol' podvodil k svoemu zamyslu, snachala opisyval otel', rasskazyval, kak brodil po ego koridoram, potomu chto ne hotelos' idti domoj. - V konce koncov ya okazalsya v vannoj. - Ty hochesh' skazat' v tualete, milyj? Tebe prispichilo... - Net, ne v tualete. V vannoj na vtorom etazhe. Ona vsya otdelana mramorom, chestnoe slovo. Mari skazala, chto tol'ko on sposoben na takoe - razgulivat' po otelyu, gde ne zhivet, da eshche otpravit'sya v vannuyu. Norman prodolzhal: - Znaesh', Mari, my mogli by pojti tuda. - Kak eto - pojti? - |ta vannaya pustuet poldnya. Navernoe, eyu voobshche ne pol'zuyutsya. My mogli by otpravit'sya tuda hot' sejchas. Siyu minutu, esli by zahoteli. - No u nas sejchas lench, Norman. - Vot ob etom ya i tolkuyu. My mogli by tam i perekusit'. Iz muzykal'nogo avtomata neslas' skorbnaya mol'ba ne otvergat' protyanutoj ruki. "Voz'mi moyu ruku, - pel |lvis Presli, - voz'mi moyu zhizn'". Sluzhashchie reklamnogo otdela iz "Dolton, D'yuer i Higgins" gromko obsuzhdali shansy na kredit v "Kanejdian pasifik". Arhitektory iz "Frajn i Najt" setovali na strogosti v municipal'nom planirovanii. - Gde? V vannoj, Norman? My zhe ne mozhem prosto tak tuda pojti! - Pochemu by i net? - Ne mozhem, i vse. Pojmi, ne mozhem. - Net, mozhem. - Norman, ya hochu byt' tvoej zhenoj. Hochu, chtoby my vsegda byli vmeste. No ya ne pojdu ni v kakuyu vannuyu. - YA ponimayu tebya. YA tozhe hochu, chtoby my pozhenilis'. No nam nuzhno pridumat', kak eto sdelat'. Ty zhe znaesh', my ne mozhem vzyat' i pozhenit'sya. - Da, konechno, ya ponimayu. Teper' oni postoyanno obsuzhdali etu temu. Samo soboj razumeetsya, oni obyazatel'no pozhenyatsya kogda-nibud'. Nuzhno tol'ko reshit', kak byt' s Hildoj. Mari predstavlyala po rasskazam Normana, kak Hilda truditsya ne razgibaya spiny v ih kvartirke v Patni, a potom idet k Fauleram pit' portvejn ili v klub. Norman narisoval ne slishkom lestnyj portret svoej suprugi, i kogda Mari robko skazala, chto ej v obshchem-to vse ravno, kakaya ona, Norman ee ponyal. On ne rasskazal tol'ko ob odnom - o nenasytnosti Hildy v posteli, o ee nochnyh vozhdeleniyah, kak on nazyval eto pro sebya. Takie podrobnosti byli by nepriyatny Mari. Samoe slozhnoe bylo uladit' ekonomicheskuyu storonu razvoda s Hildoj. Norman nikogda ne budet mnogo zarabatyvat', ni v byuro puteshestvij, ni gde-libo eshche. Znaya Hildu, Norman ponimal, chto edva rech' pojdet o razvode, ona potrebuet ot nego chudovishchnye alimenty, i po zakonu on obyazan budet platit'. Ona zayavit, chto nadomnaya rabota obespechivaet ej tol'ko groshi na melkie rashody i dazhe takaya rabota ej uzhe ne po silam, skazhet, chto u nee obostryaetsya artrit ili ee muchayut oznobyshi, pridumaet chto ugodno. Hilda voznenavidit ego za to, chto on brosil ee i ona lishilas' pokornogo sputnika zhizni. Ona vse ob®yasnit ego izmenoj - i svoe gor'koe nedovol'stvo zhizn'yu, i svoyu bezdetnost': ona uvidit umysel tam, gde ego i v pomine ne bylo, i zloba zastynet v ee glazah. Mari mechtala rodit' emu rebenka, ved' u nego nikogda ne bylo detej. Ona hotela imet' mnogo detej i znala, chto budet prekrasnoj mater'yu. I on eto ponimal: dostatochno bylo posmotret' na Mari - sama priroda naznachila ej materinskij udel. No v takom sluchae ej pridetsya brosit' rabotu, kak ona i sobiralas' posle zamuzhestva. A eto oznachalo, chto oni vtroem budut sushchestvovat' na mizernoe zhalovan'e Normana. Ne tol'ko oni troe, no i deti tozhe. Pered etoj golovolomkoj on byl bessilen: on ne mog najti resheniya, no pochemu-to veril, chto chem chashche oni byvayut vmeste, chem bol'she obsuzhdayut svoe polozhenie i chem sil'nee lyubyat drug druga, tem bol'she nadezhdy na to, chto v odin prekrasnyj den' vse kak-to obrazuetsya. Pravda, Mari ne vsegda terpelivo slushala ego, kogda on puskalsya v takie rassuzhdeniya. Ona soglashalas', chto nado snachala razobrat'sya so vsemi problemami, no inogda vela sebya tak, budto nikakih problem i v pomine net. Ej hotelos' zabyt' o sushchestvovanii Hildy. Vo vremya ih vstrech, vsego lish' na kakoj-to chas, ona uteshala sebya tem, chto oni pozhenyatsya sovsem skoro, v iyule ili dazhe v iyune. Norman neizmenno vozvrashchal ee na zemlyu. - Davaj shodim v otel' i prosto posidim tam, - ugovarival on Mari. - Segodnya vecherom, pered tvoim poezdom. |to luchshe, chem idti v bufet na vokzale. - No eto zhe otel', Norman. Tuda puskayut tol'ko teh, kto tam zhivet... - V bar otelya mozhet zajti kto ugodno. I vecherom oni otpravilis' v otel', vypili v bare, a potom on povel ee na lestnichnuyu ploshchadku pervogo etazha, obstavlennuyu kak gostinaya. V otele bylo teplo. Mari priznalas', chto ej hochetsya opustit'sya v kreslo i zasnut'. Norman rassmeyalsya i nichego ne skazal pro vannuyu - s etim ne sledovalo toropit'sya. On posadil Mari v poezd, i tot uvez ee k materi, missis Drak i Mejvis. Norman ne somnevalsya, chto vsyu dorogu domoj Mari budet vspominat' velikolepie "Zapadnogo grand-otelya". Nastupil dekabr'. Tumany konchilis', no prishli holoda, poduli ledyanye vetry. Kazhdyj vecher, pered poezdom, oni zahodili v bar otelya. "Davaj shodim v tu vannuyu, - predlozhil on kak-to raz. - Prosto tak". Norman ne nastaival i voobshche vpervye upomyanul pro vannuyu s teh por, kak rasskazal ej o svoem otkrytii. Mari, hihiknuv, otvetila, chto on nesnosen i ona opozdaet na poezd, esli stanet tut glazet' na vannye, no Norman vozrazil, chto u nih v zapase eshche massa vremeni. "Kak glupo!" - probormotala Mari, ostanovivshis' v dveryah i zaglyadyvaya v vannuyu. Norman obnyal ee za plechi i uvlek vnutr', boyas', kak by ih ne uvidela gornichnaya. On zaper dver' i poceloval Mari. V pervyj raz pochti za celyj god oni celovalis' ne na lyudyah. V Novyj god oni otpravilis' v vannuyu v obedennyj pereryv. Normanu kazalos', chto tak oni dolzhny otmetit' godovshchinu svoego znakomstva. On uzhe davno ponyal, kak zabluzhdalsya, prinimaya Mari za legkomyslennuyu devicu. Ee vneshnost' soblaznitel'nicy skryvala naturu pochti chopornuyu. Stranno, chto u suhoparoj i dazhe ottalkivayushchej Hildy vneshnost' tozhe byla obmanchiva. "U menya eshche ni s kem ne bylo", - priznalas' Mari, i on eshche sil'nee polyubil ee. Ego trogalo, s kakim prostodushiem ona hotela ostat'sya devushkoj do zamuzhestva, no Mari klyalas', chto ne vyjdet zamuzh ni za kogo drugogo, i otkladyvat' pervuyu brachnuyu noch' ne imelo smysla. "O gospodi, kak ya lyublyu tebya, - sheptala on