glasilas'. My s Hillom sideli v ugolke. On byl potryasen. Prihodilos' krichat', chtoby uslyshat' drug druga v game. - Ted? - Da, Hill? - |to chto zhe, ee tak vospitali? - Vse eto sovershenno nevinno, Hill. - YA nikogda ne videl, chtoby devushka kurila i pila - tem bolee s neznakomymi. My smotreli pryamo pered soboj - v budushchee. Kogda muzyka opyat' smolkla, ya skazal: - Hill? - Da... - U vas kontrakt s ministerstvom prosveshcheniya ili so shkol'nym otdelom, pravil'no? - Da... - On u vas ne konchaetsya? Nashi lokti pokoilis' na stole. Podborodki lezhali na rukah. On pobagrovel. Prikusil zubami kostyashki pal'cev. - Miss Bell v kurse dela? - Za etim voprosom stoyali drugie. - Ona znaet, chto vy ne najdete drugogo takogo mesta vo vsej strane? CHto vas voz'mut tol'ko v chastnye sportivnye kluby - dlya nemolodyh lyudej, kotorye zhelayut sgonyat' ves? On medlenno podnyal na menya glaza, v kotoryh byla muka. - Net. - Vy eshche ne poslali zayavlenie ob uhode? - Net. Veroyatno, on vpervye osoznal, chto ego professional'nyj prestizh pod ugrozoj. - Kak vy ne ponimaete? My zhe lyubili drug druga. Vse kazalos' tak prosto. Opyat' gromko zaigrala muzyka. My staralis' ne smotret', kak moloduyu zhenshchinu perehvatyvaet partner za partnerom. Vdrug on rezko udaril menya po loktyu. - Ted, pomogite mne eto polomat'. - CHto - etu vecherinku? - Net, vsyu etu istoriyu. - Po-moemu, ona uzhe polomalas', Hill. Slushajte, po doroge v N'yuport vy dolzhny bez peredyshki rassuzhdat' o shansah vashih futbol'nyh komand. Rasskazhite nam to, chto uzhe rasskazyvali, i eshche dobav'te. S vesom i sportivnoj biografiej kazhdogo igroka. Ni v koem sluchae ne ostanavlivajtes'. Esli ne hvatit, perehodite na studencheskie komandy; skoro vy sami budete trenirovat' studencheskuyu komandu. YA vstal i podoshel k Diane. - Mne kazhetsya, pora ehat', miss Bell. Vyhodili my s pompoj - snova vseobshchie rukopozhatiya i blagodarnosti. Dozhd' perestal; nochnoj vozduh byl chudesen. - Znaete, ya uzhe mnogo let tak ne veselilas'. Istoptali vse tufli - vot medvedi! My poehali. Golos ne povinovalsya Hilari, poetomu nachal ya. - Hill, vy, naverno, pozdno vozvrashchaetes' domoj? - Da. - I vasha supruga, konechno, zhalovalas', chto ne vidit vas s semi utra do vos'mi vechera. - Menya eto ochen' ugnetalo, no chto podelaesh'. - I samyj zhutkij den', konechno, subbota. Vozvrashchaetes' iz Vunsoketa ili Tajvertona ustalyj kak sobaka. V kino hot' vam udaetsya shodit'? - Po voskresen'yam kinofil'mov ne pokazyvayut. My vernulis' k futbol'noj teme. YA podtolknul ego loktem, i on nemnogo ozhivilsya: - Uendell Fasko iz Vashingtonskoj podaet bol'shie nadezhdy. Vy by videli, kak etot mal'chik prigibaet golovu i vrezaetsya v zashchitu. CHerez dva goda on postupaet v universitet Brauna. Uvidite, N'yuport skoro budet im gordit'sya. - CHem bol'she vsego vy lyubite s nimi zanimat'sya, Hill? - Nu, begom, naverno. YA sam byl begunom. - A kakoj vid vam bol'she vsego nravitsya? - Priznayus' vam, dlya menya samoe uvlekatel'noe sostyazanie v godu - eto n'yuportskaya estafeta. Vy sebe ne predstavlyaete, kak moi lyudi otlichayutsya drug ot druga, - ya ih nazyvayu "lyud'mi", eto podymaet boevoj duh. Vsem im ot pyatnadcati do semnadcati. Kazhdyj prohodit tri kruga, potom peredaet palochku sleduyushchemu. Voz'mite Bylinskogo, on kapitan "sinih". Est' rebyata i pobystree, no u nego mozgi. Lyubit bezhat' na vtorom etape. Znaet dostoinstva i nedostatki kazhdogo iz komandy i kazhdyj dyujm dorozhki. Golova, ponimaete? Ili Bobbi Nojtaler, syn sadovnika s Bel'v'yu avenyu. Nastojchivyj, upornyj - no ochen' vozbudimyj. Znaete, posle kazhdoj estafety - vyigrali, proigrali, vse ravno - plachet. No ostal'nye otnosyatsya s uvazheniem; delayut vid, chto ne vidyat. CHikkolino - zhivet na mysu, ya zhil nepodaleku, kogda byl zhenat, - on kloun u "krasnyh". Ochen' bystryj. Begat' lyubit, no vsegda smeetsya. I vot chto interesno, Ted: ego mat' i starshaya sestra nakanune estafety idut v chasovnyu Svyatogo Serdca i molyatsya za nego s polunochi do utra, kogda nado idti gotovit' zavtrak. Net, vy predstav'te! No menya ne nado bylo k etomu prizyvat'. Mne kazalos', chto ya slushayu Gomera, slepogo i nishchego, - kak on poet na piru: Ne zabyla Fetida Syna molenij; rano voznikla iz pennogo morya, S rannim tumanom vzoshla na velikoe nebo, k Olimpu; Tam, odnogo vossedyashchego, molnij metatelya Zevsa Vidit na samoj vershine gory mnogoverhoj, Olimpa; Blizko pred nim vossedaet i, bystro obnyavshi kolena Levoj rukoyu, a pravoj podbrad'ya kasayas', Tak govorit, umolyaya otca i vladyku bessmertnyh... ["Iliada", per. N.Gnedicha] - Ej-bogu, vy by videli, kak Rodzher Tompson prinimaet palochku, - sovsem eshche malysh, no vkladyvaet v eto vsyu dushu. U ego otca kafe-morozhenoe na krayu gorodskogo plyazha. Nash doktor govorit, chto ne pozvolit emu begat' v budushchem godu: emu vsego chetyrnadcat', i, kogda rastut tak bystro, eto vredno dlya serdca... Perechen' prodolzhalsya. YA vzglyanul na Dianu, zabytuyu, zabroshennuyu. Ee glaza byli otkryty i smotreli kuda-to s glubokoj zadumchivost'yu... Interesno, o chem oni govorili v te blazhennye chasy v SHotlandskoj konditerskoj? Hill pokazal mne dorogu k domu, gde on snimal komnatu. Poka my izvlekali iz bagazhnika ego chemodany, Diana vyshla i okinula vzglyadom pustynnuyu ulicu Devyatogo goroda, gde ej tak redko prihodilos' byvat'. SHel vtoroj chas nochi. Hill dostal iz karmana klyuch ot paradnogo - kak vidno, on ne uvedomil hozyajku ob ot容zde. Diana podoshla k nemu. - Hilari, ya udarila tebya po licu. Pozhalujsta, udar' menya tozhe, i budem kvity. On otstupil, motaya golovoj: - Net, Diana. Net! - Pozhalujsta. - Net... Net, ya hochu poblagodarit' tebya za eti schastlivye nedeli. I za to, chto ty byla tak dobra k Linde. Ty poceluesh' menya, chtoby ya peredal ej tvoj poceluj? Diana pocelovala ego v shcheku i neuverennoj pohodkoj vernulas' k mashine. My s Hillom molcha pozhali ruki, i ya sel za rul'. Ona pokazala mne dorogu k domu. V容hav v bol'shie vorota, my uvideli, chto v dome gosti. Pered vhodom stoyali mashiny, v kabinah spali shofery. Ona prosheptala: - Vse pomeshalis' na madzhonge. Segodnya turnir. Pozhalujsta, pod容dem k chernomu hodu. YA ne hochu, chtoby videli, kak ya vozvrashchayus' s bagazhom. Dazhe chernyj hod predstavlyal soboj vnushitel'nuyu arku iz peschanika. YA vnes ee chemodan na temnoe kryl'co. Ona skazala: - Obnimite menya na sekundu. YA obhvatil ee. |to ne bylo ob座atie; nashi lica ne soprikasalis'. Ej hotelos' pril'nut' k chemu-to ne takomu holodnomu, kak vysokij svod, navisshij nad nami; ona drozhala ot ledenyashchej mysli, chto zhizn' opyat' opisala krug. V kuhne snovali slugi. Ej ostavalos' tol'ko pozvonit', i ona pozvonila. - Spokojnoj nochi, - skazala ona. - Spokojnoj nochi, miss Bell. 4. DOM UIKOFFOV Sredi pervyh otklikov na moe ob座avlenie byla napisannaya izyashchnym staromodnym pocherkom zapiska ot miss Noriny Uikoff, Bel'v'yu avenyu, dom takoj-to, s pros'boj zajti ot treh do chetyreh v lyuboj udobnyj dlya menya den'. Ona hotela uslovit'sya o tom, chtoby ya chital ej vsluh. Vozmozhno, rabota pokazhetsya mne skuchnoj, i, krome togo, ona hotela by predlozhit' mne opredelennye usloviya, kotorye ya volen prinyat' ili otvergnut'. Na drugoj vecher ya vstretilsya s Genri Simmonsom za billiardom. K koncu igry ya sprosil ego mezhdu prochim: - Genri, vy chto-nibud' znaete o sem'e Uikoff? On perestal celit'sya, razognulsya i pristal'no posmotrel na menya. - Stranno, chto vy ob etom sprashivaete. Zatem on nagnulsya i udaril po sharu. My konchili partiyu. On mignul, my postavili kii, zakazali chto-to vypit' i napravilis' k samomu dal'nemu stoliku v bare. Kogda oficiant prines nam glinyanye kruzhki i ushel, Genri oglyadelsya i, poniziv golos, skazal: - Dom s privideniyami. Skelety shnyryayut vverh i vniz po trubam, kak chertovy babochki. YA znal, chto Genri toropit' nel'zya. - Naskol'ko ya znayu, druzhishche, v N'yuporte est' chetyre bogatyh doma s privideniyami. Ochen' grustnaya situaciya. Sluzhanki ne hotyat tam rabotat'; otkazyvayutsya nochevat'. Vidyat chto-to v koridorah. Slyshat chto-to v chulanah. Net nichego zaraznej isteriki. Dvenadcat' gostej k obedu. Sluzhanki ronyayut podnosy. Padayut v obmorok po vsemu domu. Kuharka nadevaet shlyapu i pal'to i uhodit. U doma durnaya slava - vy menya ponyali? Ne mogut najti dazhe nochnogo storozha - nikto ne soglashaetsya obhodit' noch'yu _ves'_ dom... Dom Hepvortov - prodali beregovoj ohrane. Kottedzh CHiversa - govorili, chto hozyain udushil sluzhanku-francuzhenku, nichego ne dokazano. Ustroili krestnyj hod - svechi, kadila, vse udovol'stviya... Duhov vygnali. Prodali monastyrskoj shkole. Kottedzh Kolbi - mnogo let stoyal pustoj, sgorel noch'yu v dekabre. Mozhete pojti posmotret' sami - tol'ko chertopoloh rastet. Kogda-to slavilsya shipovnikom. Teper' etot vash dom Uikoffov, prekrasnyj dom, - nikto ne znaet, v chem delo. Ni trupa, ni processa, nikto ne ischez, nichego, tol'ko sluhi, tol'ko tolki, no u nego durnaya slava. Starinnaya sem'ya, pochtennejshaya sem'ya. Bogatye! Kak govorit |dvina, mogut kupit' i prodat' shtat Tehas i dazhe ne zametyat. V prezhnie dni, do vojny - zvanye obedy, koncerty, Paderevskij: ochen' byli muzykal'nye; potom poshli sluhi. Otec i mat' miss Uikoff frahtovali suda i hodili v nauchnye ekspedicii - on kollekcioner: rakushki i yazycheskie istukany. Plavali po polgoda. Odnazhdy, godu v odinnadcatom, on vernulsya i zakryl dom. Stali zhit' v n'yu-jorkskom dome. Vo vremya vojny sam mister Uikoff i ego zhena tiho pomerli v n'yu-jorkskih bol'nicah i miss Norina ostalas' odna - poslednyaya v rodu. CHto ona mozhet sdelat'? Ona zhenshchina s harakterom. Priezzhaet v N'yuport, chtoby otkryt' rodovoj dom - dom ee detstva; no nikto ne soglashaetsya rabotat' posle nastupleniya temnoty. Vosem' let ona snimaet kvartiru v kottedzhah Laforzha, no kazhdyj den' hodit v dom Uikoffov, daet zavtraki, priglashaet lyudej k chayu, a kogda saditsya solnce, ee sluzhanki, dvoreckij i prochaya chelyad' govoryat: "Nam pora uhodit', miss Uikoff" - i uhodyat. A ona so svoej gornichnoj, ostaviv svet vo vsem dome, edet na kolyaske v kottedzhi Laforzha. Molchanie. - Genri, vy klyanetes', chto ne znaete prichiny etih sluhov? Missis Kranston znaet vse. Vy dumaete, u nee est' na etot schet teoriya? - Nichego takogo ot nee ne slyshal; dazhe |dvina - samaya soobrazitel'naya zhenshchina na ostrove Akuidnek - i ta nichego ne znaet. Na drugoj den', v polovine chetvertogo, ya prishel v dom Uikoffov. YA davno voshishchalsya etim domom. Ne raz slezal s velosipeda, chtoby polyubovat'sya im - samym krasivym kottedzhem v N'yuporte. YA nikogda ne byval v Venecii i ee okrestnostyah, no srazu raspoznal v nem palladievskie cherty, napominayushchie o znamenityh villah na Brente. Pozzhe ya horosho oznakomilsya s pervym etazhom. Zal byl bol'shoj, no bez pompeznosti. Potolok derzhali kolonny i arki, raspisannye freskami. SHirokie portaly v mramore veli vo vse storony - blagorodstvo, no gostepriimnoe i polnoe vozduha. Pozhilaya sluzhanka otkryla bol'shuyu bronzovuyu dver' i provela menya v biblioteku, gde miss Uikoff sidela za chajnym stolikom pered kaminom. Stol byl nakryt na bol'shuyu kompaniyu, no elektricheskij chajnik eshche ne vklyuchili. Miss Uikoff, kotoroj ya dal by let shest'desyat, byla v chernyh kruzhevah; oni nispadali s chepca na ushi i prodolzhalis' oborkami i vstavkami do samogo pola. Lico ee - do sih por neobychajno horoshen'koe - govorilo ob iskrennosti, lyubeznosti i - kak zametil Genri - "haraktere". - YA ochen' blagodarna vam, mister Nort, za to, chto vy prishli, - skazala ona, podavaya mne ruku; zatem obernulas' k sluzhanke: - Mister Nort, naverno, vyp'et chayu, prezhde chem ujti. Esli budut zvonit' po telefonu, sprosite imya i nomer; ya pozvonyu pozzhe. - Kogda sluzhanka ushla, ona shepnula mne: - Bud'te dobry, zakrojte, pozhalujsta, dver'. Spasibo... YA znayu, chto vy chelovek zanyatoj, poetomu srazu hochu ob座asnit', pochemu ya vas priglasila. Moj staryj drug doktor Bosvort otzyvalsya o vas s bol'shoj teplotoj. Uzhe prosignalizirovano. Bogatye - vrode masonskoj lozhi: oni obmenivayutsya rekomendaciyami, horoshimi i plohimi, pri pomoshchi parolej i tajnyh kodov. - Krome togo, ya ponyala, chto mogu doveryat' vam, kogda prochla, chto vy vypusknik Jejla. Moj dorogoj otec tozhe okonchil Jejl, i ego otec tozhe. Brat, esli by on ostalsya zhiv, tozhe uchilsya by v Jejle. YA vsegda zamechala, chto iz Jejla vyhodyat lyudi blagorodnye; istinno hristianskie dzhentl'meny! - Ona rastrogalas'; ya rastrogalsya; |lajyu Jejl vorochalsya v grobu. - Vidite dva staryh urodlivyh sunduka? Oni stoyali na cherdake. V nih - nasha semejnaya perepiska, nekotorye pis'ma napisany shest'desyat - sem'desyat let nazad. YA poslednyaya v rodu, mister Nort. Mnogie iz etih pisem ne predstavlyayut segodnya nikakogo interesa. YA davno hotela beglo prosmotret' bol'shuyu chast' perepiski... i unichtozhit'. No zrenie uzhe ne pozvolyaet chitat' napisannoe ot ruki, osobenno esli vygoreli chernila. U vas zrenie horoshee, mister Nort? - Da, madam. - CHashche vsego dostatochno budet proglyadet', tol'ko nachalo i konec. Ser'eznaya perepiska moego otca - on byl vidnym uchenym, specialistom po mollyuskam, - peredana vmeste s kollekciyami Jejlskomu universitetu, gde i hranitsya. Vy soglasny vzyat'sya so mnoj za takuyu rabotu? - Da, miss Uikoff. - Pri chtenii staryh pisem vsegda mogut obnaruzhit'sya podrobnosti intimnogo svojstva. Mogu ya vas prosit', kak jejlca i hristianina, chtoby oni ostalis' mezhdu nami? - Da, miss Uikoff. - Est', odnako, eshche odin vopros, v kotorom ya hotela by na vas rasschityvat'. Mister Nort, u menya v N'yuporte ochen' strannoe polozhenie. Vam uzhe govorili ob etom... obo mne? - Net, madam. - Na moem dome lezhit proklyatie. - Proklyatie? - Da, mnogie veryat, chto v etom dome privideniya. - YA ne veryu v doma s privideniyami, miss Uikoff. - YA tozhe! S etoj minuty my stali druz'yami. Bol'she togo, my stali zagovorshchikami i borcami. Ona opisala mne, kak trudno nanyat' slug, kotorye soglasilis' by ostavat'sya v dome posle nastupleniya temnoty. - Unizitel'no, kogda ne mozhesh' priglasit' druzej na obed, hotya oni tebya postoyanno priglashayut. Unizitel'no byt' ob容ktom zhalosti... i chuvstvovat', chto, vozmozhno, i na moih dorogih roditelyah lezhit ten' podozreniya. YA dumayu, mnogie zhenshchiny na moem meste sdalis' by i brosili dom sovsem. No eto dom moego detstva, mister Nort! Mne bylo zdes' horosho! Krome togo, mnogie soglashayutsya so mnoj, chto eto samyj krasivyj dom v N'yuporte. YA ni za chto ne sdamsya. YA budu borot'sya za nego, poka ne umru. YA ser'ezno smotrel na nee. - CHto znachit - borot'sya za nego? - Ochishchu ot podozrenij! Rasseyu etu ten'! - My chitaem eti pis'ma, miss Uikoff, chtoby najti istoki nespravedlivyh podozrenij? - Sovershenno verno! Vy sumeete mne pomoch', kak vy dumaete? YA i morgnut' ne uspel, kak prevratilsya v Glavnogo Inspektora Norta iz Skotland-YArda. - V kakom godu vy vpervye zametili, chto slugi otkazyvayutsya rabotat' zdes' s nastupleniem temnoty? - Otec i mat' uezzhali v dlitel'nye ekspedicii. YA ne mogla ezdit' s nimi, potomu chto uzhasno stradayu ot kachki. YA ostavalas' s rodstvennikami v N'yu-Jorke i zanimalas' muzykoj. Otec vernulsya syuda v odinnadcatom godu. My sobiralis' zdes' zhit', no on vdrug peredumal. On zakryl dom, uvolil slug, i my stali zhit' v N'yu-Jorke. Na leto uezzhali v Saratoga-Springs. YA umolyala ego vernut'sya v N'yuport, no on ne soglashalsya. I ne ob座asnyal pochemu. Vo vremya vojny i on i mat' umerli. V devyatnadcatom godu ya ostalas' odna na svete. YA reshila vernut'sya v N'yuport i zhit' v etom dome kruglyj god. Tut ya i obnaruzhila, chto ni odin sluga ne soglashaetsya zhit' v nem. Mozhet byt', u miss Uikoff est' predpolozheniya, kotorye mogli by prolit' svet na etu istoriyu? Nikakih. U ee otca byli vragi? Net, nikogda v zhizni! Ne interesovalas' li etim delom policiya? Da o chem tut mozhet idti rech', krome opasenij slug i smutnyh sluhov, budto v dome nechisto? - Kogda vash otec uezzhal v ekspedicii, na ch'em popechenii ostavalsya dom? - Tut ostavalis' vse slugi. Otcu priyatno bylo znat', chto on mozhet vernut'sya v lyubuyu minutu. A rasporyazhalsya imi dvoreckij, ili mazhordom, kotoryj prozhil v nashej sem'e mnogo let. - Miss Uikoff, nam nado prochest' pis'ma primerno s devyatogo goda do dvenadcatogo. Kogda mne prijti? - O, prihodite kazhdyj den' v tri chasa. Moi druz'ya yavlyayutsya k chayu ne ran'she pyati. - YA mogu prihodit' cherez den', v tri. YA budu u vas zavtra. - Blagodaryu, blagodaryu. YA otberu pis'ma, otnosyashchiesya k etim godam. I velikij chelovek izrek naposledok: - Ne byvaet domov s privideniyami, miss Uikoff! Byvayut tol'ko neuemnye fantazii i, vozmozhno, zlostnye pritom. Poprobuem vyyasnit', otkuda vypolzla eta istoriya. Nazavtra, kogda ya prishel, interesovavshie nas pis'ma lezhali v pachkah, perevyazannyh krasnym shnurom: ee pis'ma roditelyam s 1909 goda po 1912-j; pis'ma roditelej k nej; shest' pisem otca k materi (oni redko rasstavalis' na celyj den'); pis'ma otca k ego bratu (bratom vozvrashchennye) i otvety brata; pis'ma n'yuportskogo mazhordoma (mistera Harlanda) k otcu; perepiska otca s advokatami v N'yu-Jorke i N'yuporte; pis'ma druzej i rodstvennikov k missis Uikoff. CHtenie semejnyh pisem prichinyalo miss Uikoff bol', no ona skrepya serdce otkladyvala mnogie dlya unichtozheniya. Pogoda, shtormy u Borneo, meteli v N'yu-Jorke; zdorov'e (otmennoe); zhenit'by i smerti Uikoffov i rodstvennikov; plany na budushchij god i peremeny v planah; "lyubov' i pocelui nashej miloj devochke". My s miss Uikoff razdelili rabotu. Okazalos', chto zrenie vse zhe pozvolyaet ej chitat' pis'ma roditelej, i ona predpochla zanimat'sya etim sama. Tak chto vskore my trudilis' na raznyh uchastkah. YA chital pis'ma mistera Harlanda: techet krysha - pochinena; pros'by postoronnih "osmotret' dom" - otkazano; povrezhdeniya oranzherei, prichinennye veselyashchimisya v kanun Dnya vseh svyatyh, - ustraneny i t.d. YA pereshel k pis'mam mistera Uikoffa bratu: najdeny redkie rakoviny i poslany dlya identifikacii v Smitsonovskij institut; na voloske ot gibeli v Zondskom prolive; soglasovanie finansovyh sdelok; "obradovany izvestiyami ob uspehah Noriny v muzyke"... Nakonec ya natknulsya na klyuch k etoj zloschastnoj istorii. Pis'mo otpravleno iz N'yuporta 11 marta 1911 goda: "YA nadeyus', ty unichtozhil pis'mo, otpravlennoe tebe vchera. Mne hochetsya, chtoby vse eto bylo zabyto i bol'she nikogda ne vspominalos'. Schast'e eshche, chto ya ostavil Milli i Norinu v N'yu-Jorke. Pust' u nih sohranyatsya tol'ko radostnye vospominaniya ob etom dome. YA uvolil vseh slug, vyplatil im zhalovan'e i kazhdomu dal shchedruyu pribavku. YA dazhe ne dovel eto do svedeniya mistera Mallinsa (ego n'yuportskogo advokata). YA nanyal novogo storozha i v pomoshch' emu lyudej, kotorye budut prihodit' v dnevnoe vremya. Mozhet byt', cherez neskol'ko let, kogda eta zlopoluchnaya istoriya nemnogo zabudetsya, my vernemsya i snova otkroem dom". YA sunul eto pis'mo v konvert "Dlya povtornogo chteniya". U menya vozniklo predpolozhenie o tom, chto tut sluchilos'. Na poslednem kurse kolledzha ya napisal i opublikoval v "Jejlskom literaturnom zhurnale" nezreluyu p'esku pod nazvaniem "Truba zatrubit". Tema byla zaimstvovana iz bendzhonsonovskogo "Alhimika": hozyain uezzhaet na neopredelennyj srok, ostaviv dom na popechenie vernyh slug; v slugah postepenno razvivayutsya umonastroeniya hozyaev; svoboda perehodit v raspushchennost'; hozyain vozvrashchaetsya bez preduprezhdeniya i kladet konec ih razgul'noj zhizni. ZHivoj pisatel' - Ben Dzhonson. Mister Uikoff, vernuvshis', obnaruzhil gryaz' i neporyadki, mozhet byt', popal na kakuyu-to orgiyu. No otkuda poshli sluhi, chto v dome "nechisto" - slovo, obychno svyazyvaemoe s ubijstvom? YA reshil, chto dolzhen narushit' obet molchaniya i navesti spravki v drugoj chasti goroda. Krome togo, ya ne hotel, chtoby chtenie konchilos' tak skoro: mne nuzhny byli den'gi. V konce kazhdoj nedeli sluzhanka, provozhaya menya do dveri, vruchala konvert s chekom na dvenadcat' dollarov. YA prishel k missis Krenston vskore posle poloviny odinnadcatogo, kogda damy, sobravshiesya vokrug nee, uzhe rashodilis'. YA poklonilsya i vpolgolosa skazal, chto hochu obsudit' s nej odno delo. Poka scena ne ochistilas', ya sidel v uglu bara so stakanom bezalkogol'nogo piva. Zatem mne podali znak priblizit'sya, i ya pridvinul svoj stul. Neskol'ko minut my pomedlili, obsuzhdaya sostoyanie nashego zdorov'ya, pogodu, moj plan snyat' malen'kuyu kvartiru i vse uvelichivayushchijsya spros na moi uslugi. Zatem ya skazal: - Missis Krenston, ya ishchu vashego soveta i rukovodstva v odnom ochen' shchekotlivom dele. I rasskazal ej o moej rabote v dome Uikoffov, ne upomyanuv o najdennom vazhnom pis'me. - Grustnaya istoriya! Grustnaya istoriya! - zametila ona s ploho skryvaemym udovol'stviem i pozvonila v kolokol'chik, stoyavshij tut zhe na stole. V etot pozdnij chas ona obyknovenno ugoshchalas' iz vysokogo bokala - naskol'ko ya ponyal, belym vinom. Kogda sluga podal ego i udalilsya, ona povtorila: - Grustnaya istoriya. Odna iz samyh staryh i pochtennyh semej. Miss Uikoff vam chto-nibud' ob座asnila? - Daleko ne vse, missis Krenston. Ona ne ob座asnila mne, pochemu u doma durnaya slava. Ona zaverila menya, chto ne znaet, s chego eto nachalos'. - Ona ne znaet, mister Nort. Vy chitaete vsyu semejnuyu perepisku dovoennyh let? - Da, madam. - I poka ne nashli nichego... sensacionnogo? - Net, madam. - Mozhet, najdete. K slovu "sensacionnoe" v N'yuporte ochen' chuvstvitel'ny. ZHizn' SHestogo goroda yavlyaetsya predmetom shirokoj - ya by dazhe skazal "bul'varnoj" - glasnosti. Ploho, esli vashe povedenie schitayut legkomyslennym, dazhe pozornym, no tak zhe strashno byvaet kazat'sya smeshnym. Pomeshkav nemnogo, missis Krenston vzyala telefonnuyu trubku i nazvala nomer nachal'nika policii. - Dobryj vecher, mister Difendorf. |to Ameliya Krenston... dobryj vecher. Kak Berta?.. Kak deti?.. Spasibo, u nas vse horosho. Vy zhe znaete, v chetverg u menya tyazhelyj vecher... Mister Difendorf, tut sidit molodoj chelovek, kotorogo odna nasha ochen' uvazhaemaya dama poprosila razobrat'sya koe v kakih nepriyatnyh sobytiyah ee semejnoj istorii. Net, chto vy! On ne po etoj chasti. Ego prosto poprosili chitat' ej vsluh staruyu semejnuyu perepisku, kotoraya hranilas' na cherdake. Mne kazhetsya, vam budet interesno ob etom uznat'. Oficial'no k vam eto delo nikogda ne postupalo, i ego nado vesti pod bol'shim sekretom. Ne isklyucheno, chto on natknetsya na svedeniya, za kotorye uhvatilis' by gazety. YA polnost'yu doveryayu etomu molodomu cheloveku, no, konechno, on ne obladaet vashim opytom i rassuditel'nost'yu... Mogli by vy kak-nibud' vecherom vstretit'sya s nim zdes' ili skazat' emu, chtoby on prishel k vam na sluzhbu?.. O! |to ochen' lyubezno s vashej storony. Da, on sejchas zdes'. Ego familiya Nort... Da, tot samyj. - Po-vidimomu, "tot samyj", kto imel kasatel'stvo k vozvrashcheniyu Diany Bell. O blizosti nashih otnoshenij svidetel'stvuet to, chto missis Krenston (redko pozvolyavshaya sebe yazvitel'nye zamechaniya o kom by to ni bylo) vzglyanula na menya i suho proronila: - YA zametila, chto shef pol'zuetsya lyubym predlogom, chtoby pokinut' lono sem'i. ZHdat' nam prishlos' nedolgo. YA poluchil razreshenie zakazat' eshche odno pivo. SHef byl vysok i ploten. On proizvodil vpechatlenie cheloveka otkrytogo i vmeste s tem zastenchivogo. Ob座asnyalos' eto, kak ya vposledstvii ponyal, bespreryvnymi nahlobuchkami ot bogachej, kotorye sklonny schitat', chto vsyakij menee udachlivyj neveroyatno tup. Zashchita ego byla - delat' vid, budto on somnevaetsya v pravdivosti kazhdogo skazannogo emu slova. On serdechno pozhal ruku missis Krenston i nastorozhenno - mne. Ona rasskazala emu vsyu istoriyu i snova povtorila, chto polnost'yu mne doveryaet. - Mister Difendorf, ya dumayu, chto pri chtenii staryh pisem eta istoriya mozhet vyjti naruzhu i, naverno, dolzhna vyjti naruzhu. V konce koncov, nichego takogo opasnogo v nej net; ona ne brosaet teni ni na odnogo iz chlenov sem'i. Vy rasskazali mne vse, chto znali, i ya sderzhala obeshchanie: ni slovechkom ne obmolvilas'. Esli mister Nort najdet chto-to opredelennoe ob etom v pis'mah, my mozhem rasschityvat', chto vam on skazhet pervomu. I togda vy sami reshite, nado li soobshchit' ob etom miss Uikoff. Nachal'nik policii ostanovil na mne ocenivayushchij vzglyad: - CHto privelo vas v N'yuport, mister Nort? - SHef, poslednij god vojny ya sluzhil v forte Adams, i mne zdes' ponravilos'. - Kto byl u vas komandirom? - General Kolb, ili De Kolb. - Vy zdes' hodili v cerkov'? - Da, v cerkov' |mmanuila. Sluzhil tam doktor Uolter Lauri. - Mister Ogastas Bell mnogo vam zaplatil za to, chto vy vernuli ego doch' domoj? - YA skazal emu zaranee, chto hochu tol'ko kompensaciyu za pereryv v moej obychnoj rabote. YA dvazhdy posylal emu schet, no on do sih por ne zaplatil. - CHto vy s vashim velosipedom delali na Brentonskom mysu neskol'ko dnej nazad rano utrom? - SHef, ya pomeshan na voshodah. YA nablyudal odin iz samyh krasivyh v moej zhizni. Otvet privel ego v nekotoroe zameshatel'stvo. S minutu on razglyadyval kryshku stola. Po-vidimomu, on otnes eto k strannostyam, proistekayushchim iz universitetskogo obrazovaniya. - CHto vam izvestno ob istorii s domom Uikoffov? - Tol'ko to, chto v nem, po sluham, nechisto. On obrisoval polozhenie, mne uzhe izvestnoe: - Pochemu-to voznik sluh, chto v dome privideniya... Vidite li, mister Nort, neposredstvenno posle vojny zhizn' v portovoj chasti byla gorazdo bolee kipuchej, chem sejchas. Gorazdo bol'she yaht i progulochnyh sudov, parohody linii "Foll-River", rybolovstvo, koe-kakoj torgovyj gruzooborot. Moryaki p'yut. My podbirali ih kazhduyu noch' - bez pamyati, s bezumnymi glazami, v beloj goryachke. V taverny na Temza-strit sluzhashchim s Voenno-morskoj uchebnoj bazy hodit' ne razreshalos' - slishkom mnogo drak. Odnazhdy noch'yu v vosemnadcatom godu nam prishlos' zabrat' Billa Ouensa, matrosa torgovogo flota, dvadcati odnogo goda, rodivshegosya i vyrosshego v N'yuporte. On napivalsya iz vechera v vecher i nachinal rasskazyvat' vsyakie uzhasy pro dom Uikoffov. My ne mogli etogo dopustit'. V kamere on vopil i bredil; my pytalis' razobrat'sya v ego brede. Tut shef zastavil nas podozhdat', poka raskurival sigaru. (V gostinyh u missis Krenston ne kurili.) - Mister Uikoff otsutstvoval po shest'-vosem' mesyacev kryadu. On byl kollekcioner. CHego, missis Krenston, - akul'ih zubov? - Rakushek i kitajskih veshchic, shef. On zaveshchal ih etomu bol'shomu muzeyu v N'yu-Jorke. - Informaciya v N'yuporte nikogda ne byvaet tochnoj - svojstvo intellektual'nogo klimata. - Vse eto vremya dom nahodilsya na popechenii dvoreckogo po familii Harland. Harland sam nabiral slug. - Devushek on podbiral v N'yu-Jorke, shef. YA k nim ne imela nikakogo kasatel'stva. - Svet v oknah gorel do polunochi. Vse kazalos' v polnom poryadke. Ouensa, v tu poru mal'chika let dvenadcati, nanyali taskat' ugol' dlya kaminov i vynosit' pomoi - na melkie domashnie raboty. YA dumayu, missis Krenston so mnoj soglasitsya, chto slugi pohozhi na shkol'nikov: im nuzhna tverdaya ruka. Stoit vyjti uchitelyu, kak podymaetsya tararam. - Boyus', chto v vashih slovah est' dolya pravdy, shef, - skazala missis Krenston, kachaya golovoj. - Skol'ko raz ya v etom ubezhdalas'. - Mister Uikoff ploho razbiralsya v lyudyah. Ego dvoreckij Harland byl sumasshedshij dal'she nekuda... Bill Ouens govoril, chto ego otpravlyali domoj v shest' chasov vechera, kogda on konchal rabotu. No neskol'ko raz on probiralsya obratno v dom. Perednie komnaty byli yarko osveshcheny, no dveri i okna stolovoj zavesheny fetrovymi shtorami - tolstymi fetrovymi shtorami. Oni ne mogli ustraivat' svoi shabashi na kuhne - net, kuda tam! Oni byli hozyaeva i zhelali pol'zovat'sya hozyajskoj stolovoj. Ouens govoril, chto pryatalsya v stennyh shkafah i podglyadyval skvoz' shchelku v shtorah. I videl uzhasnye veshchi. On rasskazyval vsem i kazhdomu na Temza-strit, chto videl baly s razdevaniem dogola i, kak on vyrazilsya, "s lyudoedstvom". - SHef, etogo slova vy nikogda ne govorili! - Vot, a on govoril. YA uveren, chto on etogo ne videl, no on-to dumal, chto videl. - Bozhe milostivyj! - skazala missis Krenston i perekrestilas'. - A chto eshche mozhet podumat' dvenadcatiletnij mal'chik, esli uvidit, kak polusyroe myaso edyat _pryamo rukami_. - Gospodi pomiluj! - skazala missis Krenston. - YA ne znayu, chto uvidel mister Uikoff, no ochen' mozhet byt', chto on uvidel fetrovye shtory, i pyatna ot syrogo myasa po vsemu polu, i svinstvo v licah slug... Izvinite za vyrazhenie, no sluhi - kak von'. Ponadobilos' tri goda, chtoby rosskazni Billa Ouensa dopolzli s Temza-strit do byuro najma missis Terbervill. A sluh vsegda chem dal'she, tem chernee. CHto vy na eto skazhete, mister Nort? - CHto zh, shef, ya dumayu, ni ubijstva, ni dazhe chlenovreditel'stva tam ne bylo; bylo prosto skotstvo, i v voobrazhenii lyudej ono kak-to svyazalos' s "nechistym". - I teper' my nichego ne mozhem ispravit'. Ne zabyvajte, na stol k policii eto nikogda ne popadalo. Goryachechnyj bred p'yanicy - ne pokazaniya. Ouens ushel v plavanie, i s teh por o nem ne slyshali. Rad byl poznakomit'sya s vami, mister Nort. YA uznal to, chto mne bylo nuzhno. My rasstalis' s obychnymi moimi lzhivymi zavereniyami, chto, esli ya vyyasnyu novye podrobnosti, ya srazu zhe podelyus' s nim. CHto kasaetsya menya, zadacha byla reshena; no mne uzhe ne davala pokoya zadacha gorazdo bolee trudnaya: kakim sposobom snyat' proklyat'e, tyagoteyushchee nad domom Uikoffov? Ob座asneniya i prizyvy k razumu bessil'ny protiv gluboko v容vshihsya - i dazhe leleemyh - strahov. U menya mel'knula ideya. Odnazhdy, pridya tuda v ocherednoj raz, ya uvidel na dorozhke lando, kuchera i paru, kak govorili kogda-to, "zaletnyh". Miss Uikoff sobiralas' uhodit'. Ona izvinilas', skazav, chto ee vyzvali k bol'noj podruge: ona vernetsya cherez polchasa. Gornichnaya stoyala ryadom. - Miss Uikoff, razreshite mne osmotret' komnaty na pervom etazhe. YA v vostorge ot toj chasti doma, kotoruyu mne udalos' uvidet', i hotel by polyubovat'sya drugimi komnatami. - Nu, konechno, mister Nort. Ne stesnyajtes', pozhalujsta. YA dumayu, missis Dilejfild s udovol'stviem otvetit na lyubye voprosy. Byl chudesnyj vesennij den'. Vse dveri nastezh'. YA osmotrel bol'shoj zal so vseh storon; vpervye uvidel stolovuyu i biblioteku. Povsyudu prikovyvalo vnimanie sovershenstvo detalej, no bol'she vsego porazhala garmoniya zdaniya v celom. "|to Palladio, - podumal ya. - On sam byl naslednikom velikih masterov, a eto - ego potomstvo, tak zhe kak Versal'; no eto blizhe k ital'yanskomu istochniku". Kogda ya vozvrashchalsya cherez bol'shoj zal k moemu rabochemu stolu, missis Dilejfild skazala: - Mnogo let nazad, do togo kak hozyain stal uezzhat' v ekspedicii, zdes' ustraivali muzykal'nye vechera. Vy slyshali pro Paderevskogo, mister Nort?.. On zdes' igral; i Ule Bull', norvezhskij skripach. I madam Nelli Mel'ba - vy slyshali pro takuyu? Kak chudesno pela! Slavnoe bylo vremya. A teper' - kto by mog podumat'! Pryamo obidno, pravda? - Skazhite, missis Dilejfild, vam ved' ne prihodilos' videt' ili slyshat' zdes' chto-nibud' takoe, trevozhnoe? - Net, net, ser, nichego takogo! - Vy soglasilis' by zdes' nochevat'? - Pozhaluj, net, ser. YA ponimayu, vse eto, naverno, gluposti, no my ne vsegda hozyaeva svoim chuvstvam, ponimaete, chto ya hochu skazat'? - A chto, lyudi dumayut, zdes' proizoshlo? - Mne ne hochetsya ob etom govorit' i dumat', ser. Odni govoryat odno, drugie govoryat drugoe. Po-moemu, luchshe v eto ne vdavat'sya. Razborka pisem prodolzhalas'. Miss Uikoff, po-vidimomu, ispytyvala oblegchenie ot togo, chto nikakih priznakov zloveshchego svojstva my ne obnaruzhili. My prodolzhali chitat' prosto dlya udovol'stviya, potomu chto Uikoffy zamechatel'no pisali pis'ma. No mysl' o tom, chto mozhno predprinyat', postepenno sozrevala u menya v golove. YA govoril o tom, kak v yunosti mechtal o raznyh professiyah. ZHurnalistika ne prinadlezhala k ih chislu. Otec moj byl redaktorom gazety - i do i posle konsul'stva v Kitae. On delal svoyu rabotu s entuziazmom, kotorogo ya ne razdelyal. Na moj vzglyad, ego remeslo slishkom smahivalo na manipulyaciyu obshchestvennym mneniem, puskaj dazhe v blagih celyah. Moj zamysel vosstanovit' dobroe imya doma Uikoffov osnovyvalsya imenno na etom, no ya ne znal, kak podstupit'sya k delu. Dorogu mne otkryl sluchaj. Istoriya moih otnoshenij s domom Uikoffov raspadaetsya na dve chasti. Vtoraya chast' privela menya v Vos'moj gorod - prispeshnikov i parazitov, s kotorymi u menya bylo stol'ko obshchego. Ona privela menya k Flore Dilend. K pyatoj nedele v N'yuporte moe raspisanie stalo obremenitel'nym. V kazino vernulsya professional'nyj trener i osvobodil menya ot vtorogo chasa uprazhnenij s det'mi, no ya ves' den' byl zanyat - to francuzskim, to latyn'yu, to arifmetikoj, to v odnom dome, to v drugom. YA iskal v gorode bolee ili menee tihogo mesta, gde mozhno spokojno s容st' vtoroj zavtrak. V samoj seredke Devyatogo goroda ya nashel SHotlandskuyu konditerskuyu devic Laflin, gde razvivalsya roman Diany Bell s Hilari Dzhonsom. Poseshchali ee kontorshchicy, uchitelya oboego pola, domohozyajki, otpravivshiesya "v gorod za pokupkami", - neshumnoe obshchestvo. Eda byla prostaya, horosho prigotovlennaya i deshevaya. Tam mne yavilos' strannoe videnie - i ya nadeyalsya, chto ono yavitsya opyat': vysokaya zhenshchina, sidevshaya osobnyakom i odetaya, kak mne predstavlyalos', po samoj poslednej mode. I ona poyavilas' snova. Ona byla v shlyape, pohozhej na gnezdo, gde sidit tropicheskaya ptica, i zamyslovatom plat'e iz materiala, nazyvavshegosya, kazhetsya, "perelivchatym atlasom", - sin' i zelen' pavlin'ego pera vperemeshku. CHtoby pristupit' k zavtraku, ej prishlos' snyat' perchatki i podnyat' vual' - i eto bylo sdelano s neprednamerennym kak budto izyashchestvom. CHert poberi! Kto oto? Kak i v proshlyj raz, kogda ona vhodila ili podnimalas' uhodit', komnatu napolnyalo shurshanie sotni yubok. Kto zhe ona i glavnoe - zachem pozhalovala k nashemu skromnomu stolu? Strogo govorya, ee lico ne bylo krasivym. Normy zhenskoj krasoty menyayutsya ot veka k veku, a inogda i chashche. Lico u nee bylo dlinnoe, uzkoe, blednoe i kostlyavoe. Pozzhe vy uslyshite, kak Genri Simmons nazovet ego "loshadinym". Takie lica vstrechayutsya na flamandskih i francuzskih kartinah pyatnadcatogo i shestnadcatogo vekov. Samoe lestnoe, chto mozhno bylo skazat' o nem v 1926 godu, eto, chto ono "aristokraticheskoe", - harakteristika skoree opravdatel'naya, chem lestnaya. Zato "korpus", kak govorilos' u nas, izgolodavshihsya soldat v forte Adams, inache - slozhenie, figura, - byl u nee bespodobnyj. Mozhete voobrazit' moe udivlenie, kogda ona, pokidaya konditerskuyu, podoshla ko mne, protyanula ruku i skazala: - Vy, naverno, mister Nort. YA davno hotela s vami poznakomit'sya. YA missis |dvard Darli. Mozhno prisest' na minutu? Ona netoroplivo uselas', prichem smotrela mne v glaza, kak by raduyas' priyatnoj vstreche. YA gde-to slyshal, chto pervoe, chemu uchat moloduyu aktrisu v teatral'noj shkole, eto sadit'sya ne opuskaya glaz. - Mozhet byt', vy menya luchshe znaete po psevdonimu. YA Flora Dilend. YA zhil ukromnoj akademicheskoj zhizn'yu. YA prinadlezhal k tem zhalkim tridcati millionam amerikancev, kotorye nikogda ne slyshali o Flore Dilend. Bol'shinstvo ostal'nyh sredi etih tridcati millionov voobshche ne privykli chitat' chto by to ni bylo. Tem ne menee ya proizvel raznye odobritel'nye zvuki. - Vam horosho zhivetsya v N'yuporte, mister Nort? - Da, ochen' dazhe. - I gde vy tol'ko ne byvaete! Vy vezdesushchi - chitaete vsluh doktoru Bosvortu chudesnye raboty o episkope Berkli; chitaete basni Lafontena s devochkoj Skilov. V vashem vozraste - i stol'ko poznanij! I uma tozhe - ya imeyu v vidu nahodchivost'. Kak vam udalos' pomeshat' nelepomu pobegu Diany Bell - podumat' tol'ko! Diana, mozhno skazat', moya rodstvennica, cherez Haverleev. Svoevol'naya devica. |to prosto chudo, chto vy ugovorili ee ne valyat' duraka. Pozhalujsta, rasskazhite, kak vam udalos'. YA nikogda ne byl krasivym muzhchinoj. Vse, chto est' vo mne, unasledovano ot predkov, vmeste s shotlandskim podborodkom i viskonsinskimi zubami. |legantnye zhenshchiny nikogda ne shli cherez vsyu komnatu, chtoby so mnoj poznakomit'sya. YA nedoumeval, chto kroetsya za etim druzhelyubiem, - i vdrug menya osenilo: Flora Dilend byla "pachkun'ya", gazetnaya spletnica. S nej ya ochutilsya v Vos'mom gorode - prihlebatelej i parazitov. YA skazal: - Missis Darli... madam, kak prikazhete vas nazyvat'? - O, zovite menya miss Dilend. - I bespechno dobavila: - Mozhete zvat' menya Floroj - ya ved' rabotnica. - Flora, o miss Bell ya ne mogu skazat' ni slova. YA dal obeshchanie. - CHto vy, mister Nort, eto ne dlya pechati! Menya prosto interesuet um i izobretatel'nost'. Mne nravyatsya nahodchivye lyudi. YA, naverno, nesostoyavshayasya romanistka. Davajte budem druz'yami. Ladno? - YA kivnul. - U menya ved' est' drugaya zhizn', ne imeyushchaya nichego obshchego s gazetami. U menya kottedzh v Narragansette, i ya lyublyu po subbotam i voskresen'yam prinimat' gostej. Dlya gostej - otdel'nyj kottedzh, on k vashim uslugam. Vsem nam vremya ot vremeni nuzhny peremeny, pravda? - Ona vstala i snova protyanula ruku. - Mozhno vam pozvonit' v HAML? - Da... da. - A kak mne vas zvat' - Teofil? - Teddi. Predpochitayu, chtoby menya zvali Teddi. - Vy dolzhny mne rasskazat' pro doktora Bosvorta i episkopa Berkli, Teddi. Nu i semejka tam, v "Devyati frontonah"! Eshche raz do svidaniya, Teddi, i, pozhalujsta, priezzhajte v moj milyj malen'kij "Kulik" - poplavat', poigrat' v tennis i v karty. Rabotnica so sta dvadcat'yu millionami chitatelej, i figuroj, kak u Nity Nal'di, i golosom, podobnym dymchatomu barhatu, kak u |tel' Barrimor... O, moj Dnevnik! Ne k missis Krenston obrashchat'sya s takim voprosom. Tut trebovalsya muzhskoj razgovor. - Genri, - skazal ya, kogda my natirali melom kii u Germana, - a chto za pachkuny podvizayutsya u nas v gorode? - Stranno, chto vy eto sprashivaete, - skazal on i prodolzhal igru. Kogda my konchili partiyu, on pomanil menya k samomu dal'nemu stolu i zakazal nashi obychnye napitki. - Stranno, chto vy eto sprashivaete. YA vchera videl na ulice Floru Dilend. - Kto ona? Vo vseh parikmaherskih i billiardnyh est' stoly i polki so svezhim i starym chtivom dlya posetitelej, ozhidayushchih svoej ocheredi. Genri podoshel k takoj kipe i bezoshibochno vytashchil voskresnoe prilozhenie odnoj bostonskoj gazety. On razvernul ego i rasstelil peredo mnoj: "N'yu-jorkskij sud'ya vinit materej v tom, chto v vysshih sloyah obshchestva uchastilis' razvody. Ot nashego special'nogo korrespondenta Flory Dilend". YA prochel. ZHutkaya kartina. Imena ne nazvany, no dlya chitatelya bolee iskushennogo, chem ya, nameki prozrachny. - Kovboj, - prodolzhal Genri (on polagal, chto Viskonsin - serdce Dikogo Zapada). - Flora Dilend proishodit iz samyh starinnyh i pochtennyh semej N'yu-Jorka i N'yuporta. Ne iz kakih-nibud' tam zheleznodorozhnyh i ugol'nyh - nastoyashchaya Staraya Gvardiya. V rodstve so vsemi. Ochen' zhivaya - kak govoryat, "gulyaet". Ne oboshlos' bez oshibok. Mozhno razbit' sem'yu-druguyu, no ne razbivaj sem'yu, gde razbivaetsya kapital. Svoyu dolyu prostitel'nyh oshibok ona vsyu vybrala. Odin lishilsya iz-za nee nasledstva. Rodstvenniki ne zhelayut ee znat'. Vy ulavlivaete, druzhishche? CHto delat' bednoj devushke? V dolg ne daet dazhe tetya Genrietta. Skol'ko mozhno? Togda ona beret bumagu i pero; stanovitsya pachkun'ej - s pylu, s zharu, vsya podnogotnaya. Vrode... vrode... nu, mnogie zheny ne ukladyvayutsya v svoj byudzhet; boyatsya skazat' muzh'yam; gde my zakladyvaem nashu brilliantovuyu diademu? V Viskonsine eto idet narashvat. Nu, to, chto ona pishet pod familiej Dilend, bolee ili menee pristojno; no my znaem, chto ona popisyvaet i pod drugimi familiyami. U nee est' kolonka "CHto mne shepnula Syuzanna" - podpisyvaetsya "Belinda". Glaza na lob lezut. Vidno, zakolachivaet bol'shie den'gi, tak i edak. Eshche raz容zzhaet s lekciyami: "Devushki N'yuporta". Smeshnye istorii pro to, kakie my tut martyshki. - Genri, ona vse leto zhivet v N'yuporte? - Kuda ej tut devat'sya? V kottedzhi Laforzha ee i ne podumayut pustit'. V "Myunhinger Kinge" pravilo, to est' govoritsya, chto pravilo: puskayut ne bol'she chem na tri nochi. U nee dom v Narragansette. Tam veselee, chem v N'yuporte, - luchshe plyazhi, molozhe publika, mestechki poukromnej, kluby, gde mozhno igrat', - vsyakoe takoe. - Gde ona dobyvaet svedeniya? - Nikto ne znaet. Mozhet byt', svoi agenty - naprimer, sestry v bol'nicah. Pacienty boltayut. Mnogo boltayut v kosmeticheskih kabinetah. Slugi - pochti nikogda. - Ona krasivaya, Genri? - Krasivaya? Krasivaya?! U nee lico kak u loshadi. Prishlo priglashenie v "Kulik". V subbotu, k obedu, i do utra ponedel'nika: "Kupal'nyh kostyumov dlya vas tut s