niya missis Grenberri, menya otvozyat na ee mashine v bol'nicu. Miss O'SHonessi i ya - inogda s ee priyatel'nicami - idem obedat' v restoran, v tot, chto stoit u nachala Skalistoj allei. My vspominaem vremena nashego ucheniya i - eto ved' posle dezhurstva, mister Nort, - my berem nemnogo "Starogo Irlandskogo"... i smeemsya. Pochemu - ne znayu, no sestry bol'she smeyutsya, kogda oni ne na dezhurstve. A v voskresen'e utrom my vchetverom idem na messu. Lyubim projtis' peshkom v lyubuyu pogodu. No mne vsegda priyatno vozvrashchat'sya v etot dom, missis Grenberri. Majra smotrela na nee. - YA znayu miss O'SHonessi. Kogda ya priehala syuda vo vtoroj raz, Dzhordzh razreshil mne vstupit' v ZHenskoe obshchestvo dobrovol'nyh sotrudnikov bol'nicy. YA byla v vostorge. Ostal'nye gody ya ne mogla rabotat' - zapreshchali vrachi. Nadeyus', miss O'SHonessi menya ne zabyla: po-moemu, ona horosho ko mne otnosilas'. Mozhno mne kak-nibud' v chetverg pojti s vami? - Nastupilo molchanie. - YA nikogda ne vizhu lyudej, s kotorymi veselo. YA nikogda ne vizhu lyudej, kotorye mne nravyatsya. YA nikogda ne smeyus', pravda, Kora? - Missis Grenberri, vy vse zabyvaete! Vy smeetes' i menya smeshite. Kogda ya prihozhu na kuhnyu, menya chasto sprashivayut: "Nad chem vy s missis Grenberri vse vremya smeetes'?" - Majra, - skazal ya strogim golosom, - pojti s vami obedat' v chetverg vecherom - sovsem ne takoj prazdnik dlya missis Kammings. Vy i tak chasto obedaete vmeste. - Ne obyazatel'no v chetverg vecherom. U menya eshche ostalas' dobrovol'cheskaya forma. Mister Nort, bud'te dobry, dernite zvonok. - Poyavilas' sluzhanka. - Pozhalujsta, poprosite Madlen prinesti v garderobnuyu moyu bol'nichnuyu formu. CHulki i tufli mne ne nuzhny, no pust' ne zabudet shapochku. Blagodaryu vas. Vy ni razu ne videli menya v forme, Kora... Ne obyazatel'no v chetverg. My mogli by pojti v kakoj-nibud' drugoj vecher - vypit' "Starogo Irlandskogo" i posmeyat'sya. Vrach govorit, nemnogo viski mne sovsem ne vredno... K tomu zhe ya obozhayu pereodevaniya. Kora, vy mogli by zvat' menya "missis Nilson". Neuzheli nel'zya? Mozhet byt', miss O'SHonessi otpustyat v kakoj-nibud' drugoj vecher. Moj muzh - v pravlenii bol'nicy; on mozhet _vse_. My pogovorili o tom, kak osushchestvit' etot plan. Majra zadumchivo probormotala: - Pereodetoj chuvstvuesh' sebya svobodnee. V dver' postuchali, i chej-to golos skazal: - Forma gotova, missis Grenberri. Majra vstala. - Odnu minutu. - I vyshla iz komnaty. Missis Kammings priznalas' mne: - Vrachi govoryat, chto ej nado razreshat' vse v razumnyh predelah. Bednaya detka! Bednaya detka! My zhdali. Nakonec ona voshla, ulybayas', prosto siyaya, - _svobodnaya_ v etoj forme, v etoj shapochke. My zahlopali v ladoshi. - YA miss Nilson, - skazala ona. Ona naklonilas' k missis Kammings i laskovo sprosila: - Gde bolit, milaya?.. Nu, eto prosto gazy. Byvaet posle operacii. |to priznak, chto vse idet horosho. Teper' vy mozhete zabyt' pro svoj appendiks. - Ona opyat' sela v shezlong. - Esli by ya byla sestroj, ya byla by schastliva, ya znayu... Mister Nort, davajte bol'she ne budem segodnya chitat'. Davajte prosto pogovorim. - Ochen' horosho. O chem? - Vse ravno. - Majra, pochemu vy nikogda ne vyskazyvaetes' o romanah, kotorye my chitaem? Ona slegka pokrasnela. - Potomu chto... vy budete nado mnoj smeyat'sya. Vy ne pojmete. Dlya menya eto tak novo - eti zhizni, eti lyudi. Inogda oni zhivee nastoyashchih lyudej. YA ne hochu o nih govorit'. Pozhalujsta, davajte o chem-nibud' drugom. - Ochen' horosho. Vy lyubite muzyku, Majra? - Koncerty? Bozhe upasi! V N'yu-Jorke po chetvergam my hodim v Operu. Nemeckie - samye dlinnye. - Teatr? - Net. YA hodila neskol'ko raz. Vse pridumannoe. Ne to chto romany; tam - nastoyashchee. Pochemu vy ob etom sprashivaete? YA pomolchal. CHto ya delayu v etom dome? YA skazal sebe, chto zarabatyvayu dvenadcat' dollarov v nedelyu (hotya moi scheta, posylaemye dva raza v mesyac, do sih por ne oplacheny); chto delayu blagoe delo, priobshchaya umnuyu, no ne slishkom obrazovannuyu moloduyu zhenshchinu k horoshemu chteniyu, kotoroe pomozhet ej legche perenosit' holodnost' muzha. No menya ugnetalo - kak i v drugih domah na Avenyu, gde ya rabotal, - obshchenie s lyud'mi, kotorym slishkom dorogo obhodyatsya ih privilegii. Ona sprosila menya, pochemu ya ee ob etom sprashivayu. - Vidite li, Majra, sushchestvuet teoriya, chto zhenshchine, kotoraya gotovitsya stat' mater'yu - esli ona hochet rodit' krasivogo i zdorovogo rebenka, - nado slushat' krasivuyu muzyku i sozercat' krasivye predmety. - Kto eto skazal? - |to ochen' rasprostranennaya teoriya. Osobenno v nee veryat ital'yanskie materi, i kazhdyj mozhet ubedit'sya, chto ih mal'chiki i devochki vyglyadyat tak, budto oni soshli so znamenityh ital'yanskih kartin. - A oni est' v N'yuporte - eti kartiny? - Net, naskol'ko ya znayu, - tol'ko v knizhkah. Ona sidela vypryamivshis' i smotrela na menya v upor. - Kora, vy kogda-nibud' slyshali ob etom? - Konechno, missis Grenberri! Vrachi vsegda ugovarivayut dam v polozhenii dumat' o chem-nibud' priyatnom - da, da. Majra prodolzhala smotret' na menya pochti serditym vzglyadom. - CHto vy sidite, kak istukan? Skazhite, chto mne delat'. - Lyagte, pozhalujsta, zakrojte glaza i poslushajte menya nemnogo. - Ona oglyanulas' vokrug slovno by s razdrazheniem, a potom sdelala, kak ya prosil. - Majra, o N'yuporte chasto govoryat, chto eto odin iz samyh krasivyh gorodov v strane. Vy ezdite tuda i syuda po Bel'v'yu avenyu i byvaete v domah vashih druzej. Hodite na plyazh Bejli - i vy mne skazali, chto vy o nem dumaete. Vy chasto vyezzhaete na "desyatimil'nuyu progulku"? - |to chereschur daleko. Esli vy videli odnu milyu, vy videli ih vse. - Arhitektura tak nazyvaemyh "kottedzhej" - posmeshishche vsej strany. Oni nelepy. Tol'ko o treh mozhno skazat', chto oni dejstvitel'no prekrasny... Teper', esli pozvolite, ya izlozhu vam moi soobrazheniya o N'yuporte. - YA rasskazal ej o derev'yah i - ves'ma podrobno - o devyati gorodah Troi i devyati gorodah N'yuporta. Missis Kammings uronila vyazanie na koleni i ne shevelilas'. - Krome togo, vid na more i na zaliv iz doma Badlongov, v pyati milyah otsyuda, - eto takoj vid, kotoryj ne mozhet naskuchit' - ni na zare, ni v polden', ni v sumerki, ni pri zvezdah, dazhe v nepogodu, v dozhd'. Ottuda vidno, kak kruzhatsya luchi shesti mayakov, oberegayushchih korabli, i slyshny golosa morskih buev, kotorye preduprezhdayut: "Ne priblizhajsya k etim skalam - i doplyvesh' blagopoluchno". Vse v N'yuporte po-svoemu interesno; men'she vsego - SHestoj gorod. - To est' nash? - A interesnee vseh i krasivee - Vtoroj. - YA zabyla, eto chto? - Vosemnadcatogo veka. YA dam vam dlya shofera razmechennuyu kartu. A teper', mozhet byt', vernemsya k "Uoldenu"? Ona prizhala ladon' ko lbu. - YA segodnya ustala. Vy menya prostite, esli ya poproshu vas sejchas ujti? YA hochu podumat'. My vam zaplatim kak obychno... Net, postojte! Napishite snachala imena etih ital'yanskih hudozhnikov, kotorye pomogayut rozhat' krasivyh detej, i podhodyashchie muzykal'nye sochineniya. YA napisal: "Rafael'. Da Vinchi, fra Anzheliko" - s adresom n'yu-jorkskogo magazina, gde prodayutsya samye luchshie reprodukcii. Zatem: "Plastinki Mocarta; Eine Kleine Nachtmusik. Ave, verum corpus". V dver' postuchali. Voshel mister Grenberri. Rukopozhatiya. - Kak pozhivaet moya kukolka? - Spasibo, ochen' horosho. - CHto vy chitaete? - "Uolden". - "Uolden"... ah, da, "Uolden". Nu, eto nam, dolzhno byt', ne ochen' interesno. - Pochemu, Dzhordzh? On ushchipnul ee za shcheku. - Nam by neveselo zhilos' na tridcat' centov v den'. - Mne nravitsya. |to pervaya knizhka, kotoruyu mne hochetsya celikom prochest' na zanyatiyah. Dzhordzh, vot spisok knig, kotorye ya prochla. YA hochu, chtoby ty ih vse kupil. Misteru Nortu prihoditsya brat' ih v Narodnoj biblioteke. Oni ne ochen' chistye, i na polyah napisany vsyakie gluposti. Mne nuzhny sobstvennye knigi, chtoby pisat' na polyah sobstvennye gluposti. - YA etim zajmus', Majra. Zavtra utrom sekretar' ih zakazhet. CHto-nibud' eshche tebe nado? - Vot tut familii koe-kakih ital'yanskih hudozhnikov. Esli hochesh' byt' angelom, kupi mne ih kartiny. On opeshil: - Majra, lyubaya iz etih kartin obojdetsya tysyach v sto. - Nu, ty zhe bol'she platish' za yahty, na kotoryh nikogda ne plavaesh', pravda? Ty mozhesh' kupit' mne odnu, a papa kupit druguyu. A tut familiya cheloveka, kotoryj pisal horoshuyu muzyku. Pozhalujsta, kupi mne samyj luchshij patefon i eti plastinki... YA segodnya nemnogo ustala i tol'ko chto poprosila mistera Norta prekratit' chtenie. YA skazala, chto my zaplatim kak obychno... a ty ne uhodi. Potom sluchilas' bol'shaya nepriyatnost'. CHerez dva dnya menya, po obyknoveniyu, vstretil u dveri dvoreckij Karel, cheh, predstavitel'nyj, kak posol, no skromnyj, kak lichnyj sekretar' posla. On naklonil golovu i prosheptal: - Ser, missis Kammings hochet pogovorit' s vami zdes' do togo, kak vy vojdete v komnatu. - YA podozhdu zdes', Karel. Vidimo, u Karela i missis Kammings byla osobaya sistema znakov, potomu chto sidelka tut zhe poyavilas' v holle. Ona toroplivo zagovorila: - Segodnya utrom missis Grenberri poluchila dva pis'ma, i oni ee ochen' rasstroili. Po-moemu, ona hochet o nih rasskazat'. Ona ne poehala katat'sya. So mnoj ne peremolvilas' i desyatkom slov. Esli vam nado budet chto-nibud' mne soobshchit', to, uhodya, pozhalujsta, peredajte Karelu. A sejchas minuty tri podozhdite stuchat'. - Ona szhala mne ruku i ushla v komnatu. YA vyzhdal tri minuty i postuchal. Otkryla missis Kammings. - Damy, dobryj den', - zhizneradostno skazal ya. Lico u Majry bylo ochen' strogoe. - Kora, mne nado koe-chto obsudit' s misterom Nortom, proshu vas, ostav'te nas minut na pyat' vdvoem. - Oh, missis Grenberri, vy ne dolzhny obrashchat'sya ko mne s takimi pros'bami. YA napravlena syuda kak medicinskaya sestra i dolzhna doskonal'no vypolnyat' vse prikazy doktora. - YA vas proshu tol'ko vyjti na verandu. Mozhete ne zakryvat' dver', no, pozhalujsta, ne slushajte, o chem my govorim. - Mne eto sovsem ne nravitsya; oh, sovsem ne nravitsya. - Missis Kammings, - skazal ya, - poskol'ku ya vizhu, chto dlya missis Grenberri eto ochen' vazhno, ya vstanu u dveri na verandu, gde vy menya budete videt'. Esli delo kosnetsya mediciny, ya budu nastaivat', chtoby vam eto soobshchili. Missis Kammings udalilas', a ya stoyal i zhdal, kak chasovoj. - Teofil, barsuk barsuku vsegda govorit pravdu. - Majra, ya predpochitayu sam sudit', kakuyu pravdu nado govorit', kakuyu net. Ot pravdy mozhet byt' vreda ne men'she, chem ot lzhi. - Mne nuzhna pomoshch'. - Zadavajte voprosy, a ya poprobuyu pomoch', naskol'ko eto v moih silah. - Vy znaete takuyu zhenshchinu - Floru Dilend? - YA tri raza uzhinal u nee doma v Narragansette. - Vy znaete zhenshchinu po familii Demulev? - Odin raz vstretilsya s nej tam za obedom i odin raz, sluchajno, - na ulice v N'yuporte. - Ona rasputnica, potaskuha i - kak eto v "Tome Dzhonse" - tvar'? - Nu, chto vy! Ona dazhe ne lishena izyashchestva. Ona, kak teper' govoryat, "emansipirovannaya" zhenshchina. YA by nikogda v zhizni ne nazval ee takimi otvratitel'nymi slovami. - "|mansipirovat'" - znachit osvobozhdat'. Ona byla rabynej? YA rassmeyalsya nastol'ko veselo, naskol'ko mog. - Net, konechno... A teper' perestan'te govorit' chepuhu i ob®yasnite, v chem delo. - Ona krasivee menya? - Net. - Barsuk? - Barsuk! - BARSUK? - BARSUK!.. Ona ochen' horoshen'kaya zhenshchina. Vy ochen' krasivaya zhenshchina. YA idu zvat' missis Kammings. - Postojte! Vy uzhinaete pochti kazhdyj chetverg s moim muzhem i miss Demulen v "Myunhinger Kinge"? - Net. _Ni razu_. Ob®yasnite, pozhalujsta, v chem delo. - YA poluchila dva anonimnyh pis'ma. - Majra! Vy ih tut zhe porvali. - Net. - Ona podnyala so stola knigu - pod nej lezhali dva konverta. - Mne stydno za vas... Na zemle - a osobenno v takom meste, kak N'yuport, - nas okruzhayut lyudi, ch'i mysli zanyaty nenavist'yu, zavist'yu i zloboj. Vremya ot vremeni oni prinimayutsya pisat' anonimnye pis'ma. Govoryat, eto vspyhivaet i zatuhaet, kak epidemiya grippa. Vam nado bylo razorvat' ih na melkie klochki ne chitaya - i zabyt' o nih. Tam skazano, chto ya uzhinayu s etimi osobami v "Myunhinger Kinge"? - Da. - Vot vam obrazchik lzhi, kotoroj polny anonimnye pis'ma. - Prochtite ih. Prochtite, pozhalujsta. YA rassudil pro sebya: "CHert s nim, zavtra vse ravno uvolyus'". YA vnimatel'no rassmotrel konverty. Potom probezhal pis'ma: chitayu ya bystro. Zakonchiv vtoroe, ya rassmeyalsya. - Majra, vse anonimnye pis'ma podpisany libo "Drugom", libo "Vashim dobrozhelatelem". - Ona zaplakala. - Majra, barsuki ne plachut, esli im bol'she odinnadcati. - Izvinite. - Mnogo let nazad, Majra, ya reshil stat' syshchikom. Esli mal'chik chestolyubiv, tak uzh chestolyubiv. YA prochel vse special'nye rukovodstva - ser'eznye, mrachnye uchebniki. I pomnyu, chto lyuboe anonimnoe pis'mo daet dvadcat' odnu vernuyu "nitochku" k avtoru. Pozvol'te mne vzyat' eti pis'ma, i za dve nedeli ya najdu avtora i vygonyu ego - ili ee - iz goroda. - Teofil, no, mozhet byt', on ili ona pravy. Mozhet byt', moj muzh lyubit miss Demulen. Mozhet byt', u moego rebenka uzhe net otca. Togda mne luchshe umeret'. Potomu chto ya lyublyu muzha bol'she vseh na svete. - Barsuki ne plachut, Majra, - oni derutsya. Oni umnye, oni hrabrye, i oni zashchishchayut to, chto u nih est'. A eshche u nih est' odno svojstvo, kotorogo ya ne vizhu v vas. Ona smotrela na menya v smyatenii. - Kakoe? - Oni - kak vydry. U nih est' chuvstvo yumora. Oni sklonny k vesel'yu i ozorstvu. - Net, Teofil, u menya eto tozhe bylo. No poslednee vremya - slishkom mnogo boleznej, odinochestva i skuki. Verite, otec nazyval menya "chertenkom". Ah, Teofil, obnimite menya. YA, smeyas', szhal ee ruku i skazal: - Ni v koem sluchae!.. A teper' obeshchajte mne, chto na nedelyu zabudete etu neschastnuyu istoriyu... Barsuk vsegda umeet pojmat' zmeyu. Mozhno ya pozovu missis Kammings?.. Missis Kammings, pora zanimat'sya. Missis Kammings, vy prekrasnyj drug, i vy dolzhny znat', o chem my govorili. Do missis Grenberri doshla otvratitel'naya spletnya. YA skazal ej, chto spletnya ne minuet ni odnogo umnogo, krasivogo, bogatogo cheloveka. Razve ya ne prav? - Oh, mister Nort, vy sovershenno pravy. Samo soboj, ves' etot razgovor naschet dvadcati odnoj nitochki byl obyknovennym ochkovtiratel'stvom. Probezhav pis'mo, ya vyyasnil, chto mister Grenberri kazhdyj chetverg uzhinaet s mademuazel' Demulen v odnom iz kabinetov "Myunhinger Kinga". Dal'she govorilos' ob uzhinah u Flory Dilend i, uvlekatel'no, obo mne - "odioznoj lichnosti", a dal'she shla hanzheski-sochuvstvennaya boltovnya. YA reshil, chto eto napisano zhenshchinoj, kakoj-nibud' byvshej priyatel'nicej Dzhordzha Grenberri, prazdnogo izobretatelya-prozhektera, - a mozhet byt', i odnoj iz Grenberri. YA vernulsya k zanyatiyam, kak budto nichto ih i ne preryvalo. My chitali "Uolden". Mne nuzhna byla pomoshch' - inache govorya, dopolnitel'nye svedeniya. YA uslovilsya s Genri vstretit'sya za bil'yardom u Germana. V pereryve ya sprosil ego, znaet li on Dzhordzha F.Grenberri. Zadumchivo natiraya melom kij, on skazal: "Stranno, chto vy ob etom sprashivaete" - i vozobnovil igru. Kogda partiya konchilas', my rasplatilis', seli v uglu i zakazali nashe obychnoe. - YA ne lyublyu nazyvat' familij. Nazovem nashego znakomogo Dlinnouhim. Kusachki, ot bezdel'ya vse muzhchiny i zhenshchiny vpadayut v detstvo. ZHenshchiny perenosyat bezdel'e legche, no muzhchiny vse stanovyatsya mladencami. Poglyadite na menya: kogda moego nachal'nika net, mne nado srazhat'sya s etim kazhduyu minutu. Sejchas-to ya, slava bogu, zanyat. Perepisyvaemsya s |dvinoj i stroim plany. My rasporyaditeli Bala slug, kotoryj budet v konce leta, i tut mnogo raboty... Dlinnouhij proishodit iz ochen' bol'shoj sem'i. Mog by hot' sejchas poluchit' rabotu v semejnoj firme, no tam i bez nego desyatki chlenov toj zhe familii, i vse - poshustree ego. Oni ego ne hotyat. V den'gah on ne nuzhdaetsya. Do vojny v N'yu-Jorke i N'yuporte byli desyatki molodyh i ne ochen' molodyh lyudej vrode nego, bogatye i dosuzhie, kak portnovskie bolvany. V dvadcat' shestom godu ih mozhno perechest' po pal'cam odnoj ruki. Kogda ya syuda priehal, on byl uzhe razvedennyj, tak chto rzhavchina, naverno, rano zavelas'. Vse govoryat, chto ran'she on byl umnyj i lyudi ego lyubili. Na vojnu pochemu-to ne popal. Snova zhenilsya - na devushke s Dikogo Zapada, ne to iz Tennessi, ne to iz Buffalo. Slabaya zdorov'em. Vidyat ee redko. U takih lyudej poyavlyaetsya strastishka k vinu, k zhenshchinam i kartam. U nekotoryh - strastishka prihvastnut', vystavit' sebya bol'shim chelovekom, chem-nibud' takim osobennym. Dlinnouhij pritvoryaetsya izobretatelem. U nego masterskaya v Portsmute - ochen' sekretnaya, ochen' vazhnaya. Sluhi: odni govoryat, chto on delaet hleb iz vodoroslej, drugie - chto benzin iz navoza. Vo vsyakom sluchae, on tam pryachetsya. Koe-kto govorit, chto on tam voobshche nichego ne delaet - tol'ko igraet elektricheskimi parovozikami i kleit marki v svoj al'bom... A byl otlichnyj malyj. On byl luchshim drugom moego nachal'nika, a teper' nachal'nik tol'ko golovoj kachaet, kogda o nem zahodit rech'. - |to razvod ego tak slomal? - Ne znayu. YA dumayu, prosto nichegonedelanie. Bezdel'e - eto gribok... Derzhit gde-to zdes' vtihomolku devicu - konechno, on ne odin takoj... Vot i vse, chto ya znayu. Na sleduyushchee zanyatie ya prishel s celoj sumkoj. Sredi drugih knig tam byli tri ekzemplyara shkol'nogo izdaniya "Dvenadcatoj nochi" i tri "Kak vam eto ponravitsya". YA prosidel nad nimi neskol'ko chasov, vybiraya sceny dlya sovmestnogo chteniya. - Damy, dobryj den'. Segodnya my poprobuem koe-chto novoe. - YA vynul ekzemplyary "Dvenadcatoj nochi". - Net, Teofil, tol'ko ne SHekspira! Umolyayu! - Vam ne nravyatsya ego p'esy? - sprosil ya s licemernym izumleniem. YA nachal zapihivat' knizhki v sumku. - Menya eto udivlyaet, no, pomnite, my s samogo nachala dogovorilis' ne chitat' togo, chto vam skuchno. Izvinite menya! YA oshibsya po neopytnosti. Do sih por ya zanimalsya tol'ko s mal'chikami i molodymi lyud'mi. YA zametil, chto posle nedolgogo soprotivleniya oni kidayutsya na SHekspira s zhadnost'yu. Oni u menya razgulivayut vzad-vpered po klassu, izobrazhaya Romeo i Dzhul'ettu, SHejloka, Porciyu... i chitayut zapoem! Pomnyu, kak ya udivilsya, kogda mister Grenberri tozhe skazal, chto vsegda schital SHekspira "pustozvonom". Nu chto zh, u menya tut est' eshche odin roman. Majra vnimatel'no smotrela na menya. - Podozhdite!.. No p'esy u nego kakie-to detskie. Vse vremya devushki pereodevayutsya muzhchinami. Idiotstvo! - Da, nekotorye pereodevayutsya. No zamet'te, kak on k etomu podvodit. Devushki vynuzhdeny pereodevat'sya, potomu chto ih vsego lishili; zagnali v ugol. Viola poterpela korablekrushenie v chuzhoj strane; Rozalindu otpravili v izgnanie - otpravili v les; Imogenu oklevetali v otsutstvii muzha. Porciya pereodevaetsya yuristom, chtoby spasti luchshego druga svoego muzha. V te dni uvazhayushchaya sebya devushka ne mogla hodit' ot dveri k dveri, vyprashivaya rabotu... Ladno, bog s nim!.. No chto za devushki... krasivye, smelye, umnye, nahodchivye! I eshche ya zametil u nih odno kachestvo, kotorogo vam... po-moemu... nemnogo... ne hvataet, Majra. - Kakoe? - YUmoristicheskij sklad uma. - CHto? - YA ne znayu tochno, chto ya hochu etim skazat', no u menya slozhilos' vpechatlenie, chto, nablyudaya zhizn' tak vnimatel'no - pri ih-to molodosti, - oni ne pryachutsya ot dejstvitel'nosti: ih nel'zya potryasti, nel'zya slomat', nel'zya sbit' s pantalyku. Soznanie ih pokoitsya na takoj nadezhnoj osnove, chto dazhe kogda proishodit katastrofa, oni vstrechayut ee s yumorom i vesel'em. Kogda Rozalindu progonyayut v razbojnichij les, ona govorit dvoyurodnoj sestre Selii: Teper' gotov'sya radostno k uhodu: Idem my ne v izgnan'e - na svobodu ["Kak vam eto ponravitsya"]. Hotel by ya slyshat', kak eto proiznosila |llen Terri. A vskore posle togo, kak Viola poteryala brata v korablekrushenii, kto-to sprashivaet ee o sem'e, i ona - pod vidom yunoshi Cezario - govorit: YA nynche, gosudar', - vse synov'ya I docheri otca ["Dvenadcataya noch', ili CHto ugodno"]. - Hotel by ya uslyshat', kak eto proiznosila Dzhuliya Marlo. Majra rezko sprosila: - CHto tolku ot vashego... zamechatel'nogo "yumoristicheskogo sklada"? - SHekspir pomeshchaet etih trezvyh devushek sredi lyudej, u kotoryh nepravil'nye otnosheniya s dejstvitel'nost'yu. Kak zametil pozzhe odin avtor: "Bol'shinstvo lyudej - duraki, a ostal'nym grozit opasnost' ot nih zarazit'sya". CHuvstvo yumora pozvolyaet nam uzhit'sya s ih glupost'yu - i so svoej sobstvennoj. V etom chto-to est', vy ne nahodite, missis Kammings? - Da, mister Nort, ya dumayu, poetomu sestry i smeyutsya, kogda oni ne na dezhurstve. |to pomogaet nam... kak by skazat'... vyzhit'. Majra smotrela na menya nevidyashchim vzglyadom. Missis Kammings sprosila: - Missis Grenberri, mozhet, my poprosim mistera Norta pochitat' nam nemnogo iz SHekspira? - Nu... esli ne ochen' dolgo. YA nereshitel'no opustil ruku v sumku. - U menya byla mysl' - chitat' po rolyam. To, chto Majre, ya podcherknul krasnym, missis Kammings - sinim, a ostal'noe chitayu ya. - Oh, - voskliknula missis Kammings, - ya ne umeyu chitat' stihi. Ne mogu. Vy uzh izvinite. - Kora, esli mister Nort tak hochet, ya dumayu, my dolzhny ego poslushat'sya. - Gospodi pomiluj! - A teper' pomedlennee - tol'ko pomedlennee! Za nedelyu my prochli sceny iz etih p'es - po neskol'ko raz menyayas' rolyami, - i scenu na balkone iz "Romeo i Dzhul'etty", i scenu suda iz "Venecianskogo kupca". Missis Kammings sama sebe udivlyalas', chitaya za SHejloka. I ne kto inoj, kak Majra, prosila posle kazhdoj sceny: "Davajte eshche raz!" Odnazhdy Majra vstretila menya u dverej, s trudom skryvaya volnenie: - Teofil, ya prosila muzha prijti syuda v polovine pyatogo. My voz'mem scenu suda iz "Venecianskogo kupca", a ego ya zastavlyu igrat' SHejloka. Vy budete Antonio, ya - Porciej, a Kora - za ostal'nyh. Davajte raz prorepetiruem do ego prihoda. Kora, ne udar'te v gryaz' licom, kogda budete Gercogom. - Oh, missis Grenberri! My vzyalis' r'yano. Majra znala svoyu rol' naizust'. Stuk v dver': voshel Dzhordzh F.Grenberri II. Majra provorkovala: - Dzhordzh, milyj, my prosim tebya pomoch'. Pozhalujsta, ne otkazyvajsya: menya eto ochen' ogorchit. - CHto ot menya trebuetsya? Ona dala emu raskrytuyu knigu: - Dzhordzh, ty dolzhen chitat' za SHejloka. Tol'ko ochen' medlenno i ochen' krovozhadno. Tochi nozh o podoshvu. Mister Nort s raspahnutoj grud'yu prislonitsya k stolu, a ruki u nego svyazany za spinoj. - Nu uzh uvol', ya ne akter. - Nu Dzhordzh! |to prosto igra. My prochtem dva raza, chtoby ty osvoilsya, - tol'ko medlenno. My nachali, zapinayas', otyskivaya svoi repliki na stranice. Naklonivshis' ko mne s razreznym nozhom iz slonovoj kosti, SHejlok skazal vpolgolosa: - Nort, ya vam ohotno pererezhu glotku. Mne eto vse ne nravitsya. Vy tut otravili atmosferu. - Vy nanyali menya dlya togo, chtoby ya priohotil vashu zhenu k chteniyu i osobenno k SHekspiru. YA eto sdelal i gotov pokinut' vash dom, kak tol'ko vy zaplatite po trem polumesyachnym schetam, kotorye ya posylal vam. On poperhnulsya. Vo vremya pervoj repeticii Majra pritvoryalas', budto chitaet bez interesa, i vse vremya zapinalas'. No vo vtoroj raz my igrali s polnoj otdachej. Majra otlozhila knigu; ponachalu ee molodoj yurist Bal'tazar derzhalsya s neskol'ko igrivoj vazhnost'yu, no ot rechi k rechi on stanovilsya vse vnushitel'nee. Dzhordzh tozhe uvleksya. On revel, trebuya "uplaty" i svoj funt myasa. On opyat' svirepo navis nado mnoj s nozhom v ruke. Zatem proizoshlo nechto neobychajnoe. Porciya. Vy priznaete veksel'? Antonio. Da. Porciya. Nu, tak dolzhen zhid byt' miloserdnym. SHejlok. A po kakoj prichine dolzhen? A? Tut Dzhordzh pochuvstvoval, chto na plecho ego opustilas' ruka, i golos za ego spinoj - ser'eznyj i vazhnyj golos, veshchavshij iz mira zrelosti, davno im pokinutogo, proiznes: - Ne dejstvuet po prinuzhden'yu milost'; Kak teplyj dozhd', ona spadaet s neba... ...My v molitve O milosti vzyvaem - i molitva Nas uchit milosti... Dzhordzh vypryamilsya i brosil kostyanoj nozh. On smushchenno probormotal: - Prodolzhajte. YA zajdu... v drugoj raz. - I vyshel iz komnaty. My pereglyanulis' udivlenno i nemnogo vinovato. Missis Kammings vzyalas' za shit'e. - Mister Nort, eti spektakli nas chereschur vozbuzhdayut. YA ne hotela ob etom govorit', no missis Grenberri vse vremya vstaet i rashazhivaet po komnate. Ne dumayu, chto doktoru eto ponravitsya. Poslednee vremya my ne delali pereryva, chtoby pogovorit'. Vy obeshchali rasskazat' missis Grenberri pro vashi shkol'nye gody v Kitae. YA poklyalsya sebe, chto segodnya zhe vecherom uvolyus', poka ne prognali, - no i sam ne uvolilsya, i menya ne prognali. YA napolovinu - dazhe bol'she - vlyubilsya v Majru. YA gordilsya eyu i gordilsya svoimi dostizheniyami. V ponedel'nik s utrennej pochtoj ya poluchil chek. My nachali "Gekl'berri Finna". V pyatnicu sluchilas' eshche odna neozhidannost'. YA pod®ehal na velosipede k vorotam doma. I uvidel molodogo cheloveka let dvadcati chetyreh, kotoryj hodil po luzhajke, nyuhaya rozu na dlinnom steble. On byl odet po poslednej mode: solomennaya shlyapa, kurtka N'yuportskogo yaht-kluba, flanelevye bryuki i belye tufli. On podoshel ko mne i protyanul ruku: - Mister Nort, esli ne oshibayus'? YA Cezar' Nilson, my s Majroj bliznecy. Kak pozhivaete? D'yavol! CHtob mne provalit'sya! |to byla Majra. Do chego ya nenavizhu etih travesti! Menya peredernulo; no beremennoj nel'zya perechit'. - Mister Nilson, vasha sestra doma? - My zakazali mashinu. My reshili, chto bylo by ochen' milo s®ezdit' v buhtu Narragansett i naprosit'sya k vashej priyatel'nice mademuazel' Demulen na chashku chaya. - Ser, vy zabyvaete, chto menya nanyali chitat' s missis Grenberri anglijskuyu literaturu. YA zanimayus' zdes' tem, chto ogovoreno v soglashenii. Vy menya izvinite. Mne neudobno opazdyvat' na zanyatiya... Ne hotite sostavit' nam kompaniyu? YA poglyadel vverh, na okna, i uvidel missis Kammings i Karela, izumlenno nablyudavshih za nami iz gostinoj. Takim zhe manerom vysovyvalos' neskol'ko lic iz okon verhnih etazhej. Majra podoshla blizhe i prosheptala: - Barsuki derutsya za to, chem vladeyut. - Da, no poskol'ku priroda rodila ih malen'kimi, ona rodila ih umnymi. Vyderzhannyj barsuk ili zhenshchina nikogda ne stanet razrushat' svoj dom, chtoby otstoyat' ego. Proshu vas, idite vpered, mister Nilson. Vzvolnovannaya, no ne obeskurazhennaya, ona voshla v dom. Kogda ya shel za nej po hollu, Karel skazal mne vpolgolosa: - Ser, mister Grenberri uzhe polchasa kak doma. On vernulsya po drugoj dorozhke, mimo karetnogo saraya. - Vy dumaete, on videl predstavlenie? - Ne somnevayus', ser. - Spasibo, Karel. - Spasibo vam, ser. YA voshel v komnatu vsled za Majroj i missis Kammings. - Majra, pozhalujsta, poskoree pereoden'tes'. Mister Grenberri doma i cherez neskol'ko minut mozhet byt' zdes'. On, naverno, uvolit i menya i missis Kammings, i neskol'ko mesyacev vam budet ochen' i ochen' skuchno. - SHekspirovskim devushkam bylo mozhno. - Pozhalujsta, ne prikryvajte plotno dver' garderobnoj, chtoby ya mog govorit' s vami, poka vy pereodevaetes'... Vy menya slyshite? No bylo uzhe pozdno. Mister Grenberri voshel bez stuka. - Majra! - kriknul on. Ona poyavilas' v dveryah - vse eshche v oblichij Cezarya Nilsona. Ona bez smushcheniya vstretila ego serdityj vzglyad. - Vy v shtanah! - skazal on. - VY V SHTANAH! - YA takaya zhe emansipirovannaya zhenshchina, kak miss Demulen. - Missis Kammings, vy pokinete etot dom, kak tol'ko soberete veshchi. Mister Nort, pozhalujte so mnoj v biblioteku. YA nizko poklonilsya damam, shiroko raskrytymi glazami i ulybkoj vyrazhaya im svoe voshishchenie. Mister Grenberri uzhe sidel v biblioteke za stolom s vidom sud'i. YA uselsya i spokojno zakinul nogu na nogu. - Vy narushili svoe obeshchanie. Vy rasskazali moej zhene pro Narragansett. - Pro Narragansett vasha zhena mne rasskazala. Ona poluchila dva anonimnyh pis'ma. On poblednel. - Vy dolzhny byli menya predupredit'. - Vy nanimali menya chitat' anglijskuyu literaturu, a ne v kachestve zadushevnogo druga sem'i. Molchanie. - Vy samyj sklochnyj chelovek v gorode. Tol'ko i slyshish' rasskazy o tom, kak vy perevernuli vse vverh dnom u Bosvortov v "Devyati frontonah". I u miss Uikoff chert znaet chto tvoritsya. YA zhaleyu, chto priglasil vas... Gospodi, do chego zhe ya nenavizhu etih iz Jejla! Molchanie. - Mister Grenberri, ya nenavizhu nespravedlivost' i dumayu, chto vy - tozhe. - Pri chem tut eto? - Esli vy uvolite missis Kammings pod predlogom ee professional'noj neprigodnosti, chestnoe slovo, ya napishu pis'mo doktoru - ili kakaya tam organizaciya ee prislala - i opishu vse, chto ya tut nablyudal. - |to shantazh. - Net - svidetel'skoe pokazanie po isku o klevete. Missis Kammings, bez somneniya, - pervoklassnaya sestra. Krome togo, naskol'ko ya ubedilsya, v trudnoe vremya ona byla edinstvennym drugom i oporoj vashej zheny. - YA sdelal legkoe udarenie na slove "edinstvennym". Opyat' molchanie. On hmuro posmotrel na menya. - CHto vy predlagaete? - YA ne lyublyu davat' sovety, mister Grenberri. YA slishkom malo znayu. - CHto vy zaladili: mister Grenberri da mister Grenberri! Raz uzh my vragi, davajte zvat' drug druga po imeni. YA slyshal, vas zovut Teddi. - Spasibo. Ne v kachestve soveta, Dzhordzh, no mne kazhetsya, vam budet legche, esli vy poprobuete rasskazat' mne pro vashi dela. - CHert poderi, ne mogu zhe ya opyat' polgoda zhit' monahom tol'ko potomu, chto zhena nahoditsya pod nablyudeniem vracha. YA znayu kuchu lyudej, kotorye derzhat tajkom kogo-nibud' vrode Denizy. CHto ya takogo sdelal? Deniza byla priyatel'nicej moego priyatelya; on mne ee ustupil. Deniza - milaya devushka. Odna s nej beda: polovinu vremeni plachet. Francuzam nuzhno hot' raz v dva goda s®ezdit' vo Franciyu, inache oni zadyhayutsya, kak ryba na l'du. Govorit, chto skuchaet po materi. Skuchaet po zapahu parizhskih ulic - podumat' tol'ko!.. Ladno, ya znayu, o chem vy dumaete. YA dam ej pachku nashih akcij i otpravlyu v Parizh. No ya-to chto budu delat', chert poderi? _Celyj den' igrat' SHekspira?.._ Da skazhite zhe chto-nibud'. Ne sidite kak istukan. CHert poderi! - YA pytayus' chto-nibud' pridumat'. Vy poka prodolzhajte, pozhalujsta, Dzhordzh. Molchanie. - Vy dumaete, ya nevnimatelen k Majre. Pravil'no, ya sam eto znayu. A pochemu? YA... ya... Skol'ko vam let? - Tridcat'. - ZHenaty? Byli zhenaty? - Net. - YA ne perenoshu, kogda menya lyubyat... lyubyat? - bogotvoryat! Slishkom vysokoe mnenie obo mne menya ledenit. Mat' moya menya obozhala, i ya s pyatnadcati let ne skazal ej ni edinogo iskrennego slova. A teper' Majra! Ona stradaet, znayu, chto stradaet. YA vam ne lgal, kogda skazal, chto lyublyu ee. I razve ya byl ne prav, kogda skazal vam, chto ona umnaya i vsyakoe takoe? - Da. - Stradaet vse vremya... vse chetyre goda stradaet, i na celom svete - tol'ko odin chelovek, do kotorogo ej est' delo, - eto ya. YA ne mogu etogo vynesti. YA ne mogu vynesti etu otvetstvennost'. Pri nej ya prosto kocheneyu. Teddi, vy mozhete eto ponyat'? - Razreshite zadat' vam vopros? - Davajte. Vse ravno ya uzhe kak kamennyj. - Dzhordzh, chto vy celymi dnyami delaete v laboratorii? On vstal, kinul na menya serdityj vzglyad, proshelsya po komnate, potom shvatilsya za pritoloku nad dver'yu v holl i povis - kak mal'chishka, kogda emu nekuda devat' energiyu (ili hochetsya spryatat' lico). - Ladno, - skazal on, - ya vam otvechu. Prezhde vsego - pryachus'. ZHdu chego-nibud', zhdu, kuda vse eto povernetsya, k hudshemu ili k luchshemu. A chem ya zanimayus'? Igrayu v vojnu. YA s detstva igrayu v soldatiki. Na vojnu ya popast' ne mog iz-za kakoj-to serdechnoj nedostatochnosti... U menya desyatki knig; razygryvayu bitvu na Marne i ostal'nye... Razygryvayu srazheniya Napoleona i Cezarya... Vy tut znamenity tem, chto umeete hranit' sekrety, - tak uzh i etot sohranite. Na glazah u menya navernulis' slezy, ya ulybnulsya: - A skoro vam predstoit novoe muchenie. Goda cherez tri malen'kaya devochka ili malen'kij mal'chik pridet k vam v komnatu i skazhet: "Papa, ya upala i ushiblas'. Posmotri, papa, posmotri!" - i vas budet lyubit' eshche odin chelovek. Vsyakaya lyubov' - pereocenka. - Net, uzh luchshe devochka; mal'chika ya ne vynesu. - YA znayu, chto vam nuzhno. Nauchites' prinimat' lyubov' - s ulybkoj, s usmeshkoj. - O gospodi! - Pozvol'te mne byt' sovsem durakom i dat' vam sovet. - Tol'ko koroche. - Stupajte cherez holl k nim v komnatu. Stan'te v dveryah i skazhite: "YA otpravlyayu mademuazel' Demulen domoj vo Franciyu s horoshim proshchal'nym podarkom". Potom podojdite, vstan'te na koleno u shezlonga i skazhite: "Prosti menya, Majra". Potom poglyadite missis Kammings v glaza i skazhite: "Prostite menya, missis Kammings". ZHenshchiny ne stanut proshchat' nas bez konca, no oni obozhayut proshchat', kogda my ih prosim. - Po-vashemu, ya dolzhen sdelat' eto sejchas? - Da, da - sejchas... I kstati priglasite ee pouzhinat' v chetverg v "Myunhinger Kinge". On udalilsya. YA podoshel k paradnoj dveri i pozhal ruku Karelu. - Segodnya ya poslednij raz u vas v dome. Esli predstavitsya sluchaj, ne otkazhite vyrazit' missis Grenberri i missis Kammings moe voshishchenie... i privyazannost'. Blagodaryu vas, Karel. - Blagodaryu vas, ser. 10. MINO V nizhnej chasti Brodveya, na uglu Vashington-skver, protiv starinnogo Kolonial'nogo doma byl magazinchik, kuda ya ezhednevno hodil. Tam prodavali gazety, zhurnaly, otkrytki, dorozhnye karty dlya turistov, detskie igrushki i dazhe vykrojki. |to byl tipichnyj Devyatyj gorod. Hozyajnichala tam sem'ya Matera: otec, mat', syn i doch' po ocheredi obsluzhivali pokupatelej. YA vyyasnil, chto nastoyashchuyu ih familiyu bylo gorazdo trudnee proiznesti, i, kogda roditeli emigrirovali v Ameriku, oni, chtoby uprostit' formal'nosti na |llis-Ajlende, zamenili familiyu nazvaniem rodnogo mestechka. Oni byli vyhodcami iz pustynnogo obnishchavshego pod®ema na ital'yanskom sapoge, zabytogo ne tol'ko pravitel'stvom v Rime, no, kak pishet Karlo Levi v svoej prekrasnoj knige "Hristos ostanovilsya v |boli", i Bogom. Smysl zaglaviya ne v tom, chto Hristos lyubovalsya v |boli okrestnostyami, a v tom, chto otchayanie pomeshalo emu prodolzhat' svoj put'. YA lyublyu ital'yancev. V nachale nashej druzhby ya pytalsya zavoevat' raspolozhenie Matera besedoj na ih rodnom yazyke, hotya iz®yasnyalsya na nem ne ochen' beglo. Oni ponimali menya s trudom. Togda, zapinayas' eshche bol'she (zato s kakim naslazhdeniem!), ya zagovoril na neapolitanskom dialekte; odnako govory Lukanii nedostupny chuzhezemcam. I my stali razgovarivat' po-anglijski. Sredi togo, chem slavitsya Italiya, prevyshe vsego stoyat ital'yanskie materi. Vsyu dushu oni otdayut muzhu i detyam. I blagodarya polnejshej samootverzhennosti vyrastayut v samostoyatel'nuyu prekrasnuyu lichnost'. V ih materinskoj lyubvi net sobstvennichestva; eto vechno goryashchij ogon' ochaga, vostorzhennoe izumlenie pered tem, chto dorogie tebe zhizni svyazany s tvoej sobstvennoj. No eto chuvstvo mozhet byt' nichut' ne menee opasnym dlya podrastayushchej devochki, a osobenno dlya podrastayushchego mal'chika, chem despoticheskaya materinskaya strast', obychnaya u drugih narodov, - ibo kakoe zhe yunoe sushchestvo zahochet rasstat'sya s takim teplom, otkazat'sya ot takoj predannosti, vesel'ya i takoj edy? U mamy Matera lyubvi i vesel'ya hvatalo s izbytkom. YA kazhdyj den' zahodil v magazin, chtoby kupit' n'yu-jorkskuyu gazetu, karandashi, chernila i prochie melochi. YA privetstvoval roditelej s dolzhnym pochteniem, a detej s druzhelyubnoj ulybkoj i dovol'no skoro zanyal mesto v shchedrom serdce sin'ory Klary. Vse Matera byli smuglymi (krov' saracinov - zavoevatelej Kalabrii). Dvadcatichetyrehletnyaya Roza, kazalos', ne soznavala, chto ee mogut schitat' nekrasivoj; pomoshch' roditelyam i bratu zapolnyala ee zhizn' i pridavala ej bodrost'. Dvadcatidvuhletnij Bendzhi, kogda nastupal ego chered dezhurit' v lavke, usazhivalsya, skrestiv nogi, na polke vozle kassy. Vse oni govorili po-anglijski, no vsyakoe neital'yanskoe imya bylo dlya sin'ory Matera neproiznosimo; edinstvennye familii, kotorye ona horosho pomnila (i pochitala), byli: "prezidente Vil'son" i "dzhenerale Perchin". YA tol'ko v redkih sluchayah budu kopirovat' proiznoshenie sin'ory. CHerez kakoe-to vremya perestaesh' zamechat' akcent simpatichnogo inostranca; druzhba lomaet yazykovoj bar'er. Kak-to pod vecher, kogda ya vernulsya v obshchezhitie, dezhurnyj skazal, chto v malen'koj priemnoj vnizu menya dozhidaetsya dama. Kakovo zhe bylo moe udivlenie, kogda ya uvidel velichestvenno vossedavshuyu sin'oru Matera i v ruke u nee - polutoramesyachnoj davnosti gazetnuyu vyrezku s moim ob®yavleniem. YA radostno s nej pozdorovalsya. Ona byla porazhena. Ona pomahala vyrezkoj: - |to vy... vy i est' mister Nort? - Da, dorogaya sin'ora. YA dumal, vy znaete moyu familiyu. Ona povtorila s iskrennim oblegcheniem: - Znachit, mister Nort eto vy! - Nu da, dorogaya sin'ora. CHem mogu sluzhit'? - YA prishla ot Bendzhamino i ot sebya. Bendzhamino hochet brat' u vas uroki. Izuchat' s vami Dante. On zarabatyvaet i mozhet vam ochen' horosho platit'. On hochet vosem' chasov chitat' s vami Dante - eto budet shestnadcat' dollarov. Vy znaete Bendzhamino? - Kak zhe mne ne znat' Bendzhamino!.. YA chut' ne kazhdyj den' vizhu ego u vas v magazine i chasto - v Narodnoj biblioteke, gde on sidit, oblozhivshis' dyuzhinoj knig. No razgovarivat' nam v biblioteke, konechno, nel'zya. Rasskazhite mne o nem. Pochemu on vsegda sidit na odnom i tom zhe meste vozle kassy? - Vy ne znaete, chto on kaleka? U nego net nog. - Net, sin'ora. YA etogo ne znal. - Kogda emu bylo pyat' let, on popal pod poezd i poteryal nogi. V ee glazah eshche zhilo vospominanie ob uzhasnom sobytii, i ya ego prochel; no s teh por proshlo stol'ko dnej, zapolnennyh lyubov'yu k synu i vostorzhennym izumleniem, chto gore pererodilos' vo chto-to inoe, o chem ona i hotela mne rasskazat'. - Bendzhi - ochen' sposobnyj mal'chik. On kazhduyu nedelyu poluchaet prizy. Reshaet vse golovolomki v gazetah. Vy zhe znaete, skol'ko u nas gazet i zhurnalov. Vyigryvaet vse konkursy, kakie tam ob®yavleny. Kazhduyu nedelyu emu prihodyat vyigryshi: to pyat' dollarov, to desyat', a raz dazhe - dvadcat'. On vyigryvaet chasy, velosipedy, celye yashchiki s kormom dlya sobak. Vyigral poezdku v Vashington, a kogda napisal im, chto on kaleka, emu prislali den'gami. No eto ne vse. - Ona dotronulas' pal'cem lba. - On takoj umnyj. Sam sostavlyaet golovolomki. Gazety v Bostone i N'yu-Jorke platyat emu, chtoby on posylal im golovolomki, arifmeticheskie, shutochnye i shahmatnye. A teper' - eshche novost'. Vydumal novyj vid golovolomok. YA ih ne ponimayu. Sostavlyaet uzory iz slov - kak-to vverh i vniz. Sindacatos [syndicate (it.) - agentstvo pechati] hotyat kupit' ih dlya voskresnyh gazet. Mister Nort, pochemu ih zovut sindacatos? - Ponyatiya ne imeyu. - Dlya nee sindaco oznachalo mer ili gorodskoj chinovnik. - A gde on uchilsya, sin'ora? - Okonchil nachal'nuyu shkolu; vsegda byl pervym uchenikom. No v srednej shkole - kamennaya lestnica. On ezdil v shkolu na svoej telezhke, a tut ne zahotel, chtoby mal'chiki nosili ego vverh i vniz po stupen'kam dvadcat' raz v den'. Hotya mal'chiki ego ochen' lyubyat - Bendzhi vse lyubyat. No on takoj samostoyatel'nyj. I znaete, chto on sdelal? Napisal v otdel prosveshcheniya v Providense, chtoby emu prislali uroki i ekzamenacionnye programmy dlya uchenikov v bol'nicah - tuberkuleznyh i paralitikov. A potom okonchil srednyuyu shkolu luchshe vseh v klasse. Emu dazhe prislali diplom s zapiskoj ot gubernatora! - Zamechatel'no! - Da, Bog nas ne ostavil! - skazala ona i rassmeyalas'. Ona davno zapretila sebe plakat' - no nado zhe dat' kakoj-nibud' vyhod chuvstvam. - Bendzhamino hochet postupit' v universitet? - Net. Govorit, chto teper' mozhet zanimat'sya sam. - A pochemu on hochet chitat' Dante? - Mister Nort, po-moemu, on hitrit. Po-moemu, on davno znaet, chto vy - tot samyj mister Nort iz ob®yavleniya. Naverno, emu ponravilos', kak vy s nim razgovarivaete. U nego mnogo druzej - odnoklassniki, uchitelya, svyashchennik, no on govorit, chto vse razgovarivayut s nim kak s kalekoj. On dumal, vy znaete, chto on beznogij, no vy ne razgovarivali s nim kak s kalekoj. A oni pohlopyvayut po plechu i otpuskayut shutochki. I nikto iz nih budto by ne razgovarivaet s nim iskrenne. A vy, naverno, razgovarivali kak so vsemi. - Ona ponizila golos: - Pozhalujsta, ne rasskazyvajte emu, chto vy ne znali pro ego bedu. - Ne skazhu. - Mozhet, on hochet uznat', chto pisal Dante o teh, s kem sluchilas' beda, i pochemu Bog posylaet neschast'ya odnim, a ne drugim. - Sin'ora, skazhite Bendzhi, chto ya ne specialist po Dante. Dante - obshirnaya oblast', kotoroj sotni uchenyh posvyatili svoyu zhizn'. Dante nachinen bogosloviem, bukval'no nachinen. A ya ploho znayu bogoslovie. Mne budet stydno. Takoj blestyashchij mal'chik, kak vash syn,