. Ved'  vy
pervyj...
   Brok podnyal ruku.
   - Kto raspuskaet sluhi - mne  neizvestno.  V  takom  gorode,  kak  nash,
spletni lezut iz-pod  zemli.  Sobstvenno  govorya,  u  vas  est'  i  nemalo
storonnikov. Oni skazhut, chto ya  gnusnyj  staryj  skryaga,  kotoryj  sejchas,
kogda vy poterpeli krah, vyzhimaet iz vas poslednie groshi. Vashi  storonniki
nepremenno tak skazhut, hotya summa, kotoruyu vy sobiraetes' mne vyplachivat',
- sushchaya erunda po sravneniyu s tem, skol'ko vy poluchili.  Ne  dumajte,  chto
mne bylo legko vyderzhat' ob座asnenie po etomu povodu s moimi  kompan'onami.
- Brok yavno schital ih chereschur naivnymi: kak budto oni  ne  ponimayut,  chto
Terstonu vnesennaya im summa  predstavlyalas'  lish'  dopolnitel'noj  oplatoj
otchayannogo kutezha v Miluoki. - Esli hotite znat', - prodolzhal  Brok,  -  ya
soglasilsya na eto tol'ko dlya togo, chtoby dat' vam vozmozhnost' vosstanovit'
svoe dobroe imya kak v glazah vashih protivnikov, tak i storonnikov.
   - I ya dolzhen byl vse eto vyslushivat'! - negodoval Ken, vyjdya iz  banka.
Ne pomnya sebya ot yarosti, on shagal ochen' bystro. - Nu net, umrem, a dovedem
eto delo do konca! Idem k Styuartu i sejchas zhe nachnem sostavlyat' otvet Byuro
patentov.
   - My ne pokazhemsya Styuartu na glaza, poka dogovor o prekrashchenii  delovyh
otnoshenij s Brokom ne budet skreplen podpisyami i pechat'yu, - skazal Devi. -
Den' ili dva budem sochinyat' otvety u sebya v  sarae.  Tak  chto  bud'  dobr,
pridaj licu drugoe vyrazhenie i nemnozhko poniz' ton. Dlya vseh okruzhayushchih my
s toboj - mister Neudachnik i ego brat.
   No kogda brat'ya vernulis' v svoj staryj saraj, gde im nichego drugogo ne
ostavalos' delat', kak zhdat', ih zlobno-optimisticheskoe  nastroenie  stalo
postepenno uletuchivat'sya. Ken molcha stoyal u okna i,  tochno  proiznosya  pro
sebya gnevnuyu rech', szhimal i razzhimal kulaki, a  Devi  unylo  brodil  mezhdu
stellazhami, na  kotoryh  stoyali  pribory.  Emu  stoilo  tol'ko  oglyadet'sya
vokrug, chtoby den' za dnem vspomnit' vsyu svoyu  zhizn'  za  poslednie  gody.
Kazhdyj etap raboty byl chudom uporstva, intuicii i  tvorcheskoj  energii.  A
vse vmeste eto okazalos' poka chto polnoj neudachej.
   Devi pobrel v kontoru.
   - My s toboj sdelali oshibku, poslav zayavku tol'ko  na  odin  patent,  -
skazal on Kenu. - V  processe  raboty  my  sostryapali,  po  krajnej  mere,
dvadcat'  original'nyh  izobretenij.  I  kazhdoe  mozhno  primenit'  desyat'yu
razlichnymi sposobami, ne schitaya togo, kotoryj izbrali my. Nam sledovalo by
zapisyvat' vse eto. Vot stanem razbirat'  masterskuyu,  davaj-ka  perepishem
vse, chto u nas est'. I sdelaem eto sejchas, poka my ne  uvyazli  v  vozne  s
garazhom.
   - |tot garazh stoit u menya poperek gorla! - skazal Ken. On  obernulsya  k
Devi i bespomoshchno razvel rukami. - Na slovah vse  kak  budto  prekrasno  i
blagorodno, no po suti dela eto zhe sumasshedshaya zateya. Odno delo, kogda  my
uchilis' v universitete. No teper' eti groshi -  prosto  kaplya  v  more.  My
budem starat'sya poluchit' osnovnoj patent; tut bez Styuarta nam ne obojtis',
a on ne stanet vozit'sya s nami zadarom.  Ty  hochesh'  podat'  eshche  dvadcat'
zayavok - na eto ponadobyatsya eshche den'gi. Sverh  togo,  nam  nuzhno  pokupat'
oborudovanie, chtoby rabota nad izobreteniem dvigalas' vpered.
   - CHto zhe ty predlagaesh'?
   V glazah u Kena vspyhnuli ogon'ki: on chut'-chut' usmehnulsya.
   - Slushaj, ty poshel k Broku odin i dogovorilsya s nim bez moego  uchastiya.
Teper' _moya_ ochered' dejstvovat' samostoyatel'no. - Ken  podnyal  telefonnuyu
trubku i nazval nomer. - Mistera Tyurna,  pozhalujsta...  Mel?  |to  govorit
Ken... CHto slyshno ot etogo sukina syna, vashego hozyaina? Kak emu  nravitsya,
chto ego akcii pikiruyut nosom v zemlyu?.. Akcionery dolzhny  radovat'sya,  chto
on smylsya! YA zvonyu vam po delu, Mel, starina. Skol'ko samoletov vy  sejchas
vypuskaete?.. Nu, ne stanut zhe vse otmenyat' zakazy tol'ko potomu, chto etot
sumasshedshij brosil vas na proizvol sud'by... U  menya  est'  ideya,  kotoraya
mozhet okazat'sya poleznoj dlya vas. CHto,  esli  vy  sprosite  vashih  nervnyh
klientov,  ne  zhelayut  li  oni  imet'  na  samoletah  radioustanovku   dlya
dvustoronnej  svyazi?  Takoj  zhe  pervoklassnyj  ekzemplyar,  kakoj  byl  na
"Sokole", a esli zakaz budet bol'shim, my sdelaem vam skidku...
   - Esli b eto slyshal Brok! - vozmushchenno voskliknul Devi.
   - Zaprosy posylajte tol'ko po pochte! - skazal Ken, ne glyadya na brata. -
A eshche luchshe - ya sejchas pridu k vam i my potolkuem. U nas tut idet peremena
dekoracij. A vy uspokojtes'. Vse eti otmeny zakazov i sumatoha s akciyami -
erunda. Bez etogo merzavca vy budete delat' samolety eshche luchshe.  YA  sejchas
priedu k vam, starina.
   On povesil trubku i, ne snimaya ruki s apparata, ulybnulsya Devi.
   - Nu, teper' davaj zaklyuchim dogovor  s  _toboj_,  bratishka.  Ty  budesh'
dobyvat' patenty, a ya zajmus' radioustanovkami i budu tebya finansirovat'.
   - Gde zhe ty voz'mesh' deneg dlya nachala, Ken? U Broka ty  ne  vyudish'  ni
centa. On vzbesitsya, kogda uznaet ob etom...
   - Pust' sebe besitsya, budu ochen' rad. YA poproshu u Mela avans pod kazhdyj
zakaz. Bednyaga, sudya  po  golosu,  emu  kazhetsya,  chto  na  nego  obrushilsya
potolok. Devi, pojmi ty, radi boga, - my teper' znaem, chto  takoe  den'gi.
Ne zabyvaj, za korotkij srok my  istratili  pyat'desyat  tysyach  dollarov.  YA
teper' mogu proiznesti "desyat' tysyach dollarov" s  takoj  zhe  legkost'yu,  s
kakoj kogda-to govoril "devyanosto vosem' centov". Vchera  noch'yu,  kogda  ty
yavilsya domoj so svoej blestyashchej ideej, ya gotov byl tebya ubit'. A teper'  ya
sam - povelitel' mira. Hochesh' s容zdit' so mnoj k Melu?
   - Net, - ulybnulsya Devi. - |to uzh tvoya oblast'. A u menya svoya rabota.
   Devi smotrel v okno na Kena, shagavshego k mashine, i zametil, kak vysoko,
reshitel'no, pochti veselo tot vskinul golovu, ot容zzhaya ot doma. |to potomu,
chto Kenu brosili vyzov, podumal Devi. CHelovek po imeni  Brok  skazal  emu,
chto on vovse ne Ken, i teper' Ken hochet dokazat', chto on - eto on. Vse eshche
ulybayas', Devi grustno pokachal golovoj.



        9

   SHest' nedel', s konca zimy do nachala vesny, proleteli dlya Devi  i  Kena
odnoobraznoj verenicej dnej, zapolnennyh bespreryvnoj rabotoj. U Devi edva
hvatalo vremeni podnyat' glaza i ulybnut'sya razrumyanivshejsya ot holoda Viki,
kotoraya prihodila v masterskuyu  kazhdyj  vecher.  Ken  chashche  vsego  dazhe  ne
zamechal ee poyavleniya. Rabotaya za svoim stolom, special'no  prisposoblennym
dlya sborki detalej, on tochno otreshalsya ot vsego okruzhayushchego.  On  ugovoril
Mela Torna zakazat' emu radioustanovki  s  dvustoronnej  svyaz'yu  dlya  pyati
samoletov - eto bylo vse, chto ostalos' na  zavode  ot  laviny  trebovanij,
kotoruyu smyl hlynuvshij zatem potok otkazov. Vmeste s zakazom Ken uhitrilsya
poluchit' sem'sot  dollarov  v  vide  avansa,  chto  dalo  Devi  vozmozhnost'
vplotnuyu zasest' za sostavlenie zayavok na ih mnogochislennye izobreteniya.
   Za hlopoty, svyazannye s polucheniem patentov, Styuart zaprosil gonorar  v
sto dvadcat' dollarov ezhemesyachno. Summa byla  nepomerno  velika,  no  Devi
soglasilsya, potomu chto tol'ko on odin znal, kakoj ob容mistoj  budet  pachka
zayavok, kogda Viki napechataet ih na mashinke.
   Viki pechatala tol'ko po vecheram - ona opyat' rabotala  v  knizhnoj  lavke
Zejca, kuda vernulas' posle  togo,  kak  Melu  prishlos'  uvolit'  polovinu
nanyatyh Dugom sluzhashchih. Viki pechatala, ne zhaleya ni vremeni,  ni  sil:  ona
ponimala, chto Devi i Ken nahodyatsya  v  plenu  kakoj-to  idei;  oni  -  kak
uzniki, kotorye starayutsya proryt' podkop iz kamery do togo,  kak  nastupit
den' kazni. I vse zhe kazhdyj raz, kogda Viki videla, chto nervy ih  nachinayut
sdavat', ona bez malejshih  kolebanij  napuskala  na  sebya  surovyj  vid  i
zastavlyala ih ustraivat' vecherom peredyshku.  No  esli  dazhe  ej  udavalos'
vytashchit' ih na rannij seans v kino, to, otsidev  tam  chasa  dva,  oni  uzhe
toropilis' domoj, chtoby porabotat' eshche hot' do polunochi.
   K nachalu vesny  oba  do  togo  ishudali  i  izvelis',  chto  Viki  stala
ugovarivat' ih hotya by nochevat' i est' v dome Uollisa  -  tam  ona  smozhet
prismotret', chtoby oni pitalis' kak sleduet.
   Posle aprel'skogo dozhdya vecher byl tihij i teplyj. Oni  vozvrashchalis'  iz
kino; Ken vyshel iz mashiny u saraya, a Devi poehal dal'she - on reshil otvezti
Viki domoj i potom opyat' sest' za rabotu.
   - Ken ni za chto ne soglasitsya, - medlenno pokachal golovoj Devi. - Da  i
mne eto kazhetsya nelepym. V konce koncov, my takih veshchej  ne  delali,  dazhe
kogda byli det'mi i golodali po-nastoyashchemu. A sejchas my zhivem  ne  tak  uzh
ploho.
   - Skazhi luchshe: uhitryaetes' ne umeret' s golodu,  -  vozrazila  Viki.  -
Devi, u menya serdce razryvaetsya, kogda ya  smotryu  na-tebya:  ty  tak  ploho
vyglyadish'!..
   - No ved' eto tol'ko vremenno, - skazal Devi. - Vot uvidish'  -  nemnogo
pogodya...
   - Nichego ya ne uvizhu! Vy s Kenom dolgo ne vyderzhite. YA ne znayu, edite li
vy voobshche, kogda ne prihodite k nam. Deneg, chto prisylaet Margo, vy  pochti
i ne vidite. Oni ischezayut v tu zhe minutu, kak vy ih poluchaete.
   - I slava bogu, - skazal Devi. - Zato Brok uzhe ne sidit u nas na shee.
   - No ved' ya poluchayu zhalovan'e. Pozvol' mne odolzhit' tebe deneg.
   - Net.
   - Togda voz'mite u dedushki - on zhe obeshchal vam pomoch'.
   - Voz'mem, kogda budet nuzhno. Viki.
   - Kak budto sejchas vam ne nuzhno! No vy zhe nikogda ne poprosite.
   - Ne bespokojsya, - zasmeyalsya Devi. - Kogda ponadobitsya  -  poprosim!  I
spasibo tebe za to, chto ty obo mne bespokoish'sya.
   Viki prizhalas' gubami k ego ishudaloj shcheke, i v glazah  ee  zasvetilas'
nezhnost'.
   -  A  ya  tebe  ne  skazhu  spasibo  za  to,  chto  ty  zastavlyaesh'   menya
bespokoit'sya, - prosheptala ona.
   Vse eto vremya Devi i Ken ni na minutu ne zabyvali o svoej glavnoj  celi
- kazhdyj den' oni otvodili dva chasa na rabotu nad novym  priborom.  Obychno
eto byvalo  po  utram,  no  odnazhdy  vecherom  Viki  zastala  Devi  i  Kena
ozhestochenno sporyashchimi po povodu kakogo-to teoreticheskogo voprosa.
   - My chto-to delaem nepravil'no,  kogda  sobiraem  trubku,  -  utverzhdal
Devi. - Vo vsem ostal'nom my isklyuchili vozmozhnost' oshibki -  znachit,  nado
iskat' ee v nashej tehnike.
   Viki sela za mashinku, a Ken i Devi snova  razobrali  trubku  na  chasti,
potom opyat' sobrali ee, i tak neskol'ko raz,  prichem  kazhdyj  iz  nih  vse
vremya sledil za drugim s pridirchivym vnimaniem, potomu  chto  oshibka  mogla
zaklyuchat'sya dazhe v takom pustyake, kak  nedostatochno  chistye  pal'cy.  Ves'
vecher oni byli tak pogloshcheny rabotoj, chto nikto iz nih dazhe ne zagovarival
s Viki, no  okolo  polunochi,  kogda  ona  sobralas'  uhodit',  Devi  vdrug
podnyalsya i poshel ee provozhat'.
   - Slushaj, ty segodnya ne zametila nikakoj peremeny? - sprosil on.  Golos
u nego byl veselyj, slovno on ozhidal pohvaly.
   - V rasporyadke dnya?
   - Da net zhe,  -  neterpelivo  skazal  Devi.  -  Vo  mne.  Smotri,  -  s
vyzhidayushchej ulybkoj on povernul k nej v temnote lico.
   - YA segodnya vypil celyj litr moloka, - ob座avil on, ne dozhdavshis' ot nee
otveta. - I kazhdyj den' budu vypivat' po litru - iz-za togo,  chto  ty  mne
vchera skazala. Teper' ty mozhesh' ne bespokoit'sya.
   - O, Devi! - zasmeyalas' Viki, privlekaya ego k sebe; odnako ej  prishlos'
nizko opustit' golovu, potomu chto do etoj minuty ona  sama  ne  soznavala,
kak ej hotelos' plakat', glyadya na ego izmozhdennoe lico.
   Na sleduyushchij vecher trubka na dva  chasa  byla  podvergnuta  intensivnomu
nagrevu v pechi i odnovremenno bombardirovke izlucheniem vysokoj chastoty,  s
takim raschetom, chtoby ono proniklo skvoz' steklo i dostiglo zaklyuchennyh  v
nem  metallicheskih  elementov.  Nervy  Kena   ele   vyderzhali   dva   chasa
iznuritel'noj zhary, i skvoz' stuk mashinki Viki  slyshala  ego  protestuyushchij
golos.
   V odinnadcat' chasov Viki  otlozhila  svoyu  rabotu  i,  ne  sprashivaya  ih
soglasiya, prinyalas' razogrevat' prinesennyj iz domu uzhin - sup  i  tushenoe
myaso.
   - Sdelajte pereryv i poesh'te, - skomandovala ona.
   - O, na segodnya my konchili, - otozvalsya Devi. - Bozhe, do  chego  ya  hochu
est'! Zavtra vecherom mozhem ustroit' probu.
   - Vot i horosho. Poesh'te i lozhites' spat'.
   Devi vzglyanul na Viki, udivlyayas' ee neponyatlivosti.
   - YA govoryu o pribore, - poyasnil on. - Na segodnya my  s  nim  pokonchili,
teper' nuzhno brat'sya za to, chto my dolzhny byli delat' ves'  vecher.  Tol'ko
do chasu, - umolyayushche dobavil on, zametiv vyrazhenie ee lica. - Rovno  v  chas
my konchim.
   - Togda ya podozhdu, - skazala Viki. -  YA  ne  ujdu  domoj,  poka  svoimi
glazami ne uvizhu vas v posteli.
   Na drugoj vecher, kogda Viki prishla  v  masterskuyu,  Devi  uzhe  sidel  v
budke. On predlozhil Viki posidet' s  nim,  poka  Ken  ustanovit  steklo  s
narisovannym krestom. Uslyshav radostnoe vosklicanie Viki, Ken  brosilsya  v
budku posmotret', chto na etot raz vyshlo.
   Vidimost' porazitel'no uluchshilas'. Do sih por  brat'ya  dovol'stvovalis'
tem, chto na ekrane prostupal tumannyj siluet shirokogo  kresta;  sejchas  zhe
ochertaniya ego byli tak otchetlivy, chto Viki  mogla  razlichit'  dazhe  tonkie
shtrihi ot voloskov kisti, kotoroj  on  byl  narisovan.  Pyatnadcat'  dolgih
sekund vse troe molcha upivalis' chudom, i za vse eto vremya  izobrazhenie  na
svetyashchemsya ekrane ni razu ne zakolebalos'.
   - CHto by teper' sdelat'? - sprosil Ken shepotom, slovno  boyas'  spugnut'
etu zhivuyu yasnost'. - Davaj pomestim tuda chto-nibud' dvizhushcheesya - vse ravno
chto, tol'ko, radi boga, davaj poprobuem! Skoree!
   - Vyn' steklo i povodi pered  otverstiem  kakoj-nibud'  dlinnoj  tonkoj
palochkoj, - skazal Devi. - My uvidim tol'ko dvizhushchijsya siluet, no ved'  on
budet _dvigat'sya_, chert voz'mi! Skorej, poka nichego ne sluchilos'!
   CHtoby ubrat' steklo, Kenu prishlos' otvesti v storony raskalennye  dugi.
On obzhegsya, no ot volneniya dazhe ne zametil etogo. Odna za drugoj dugi byli
vodvoreny  na  mesto;  Viki  i  Devi  sideli  slovno  okamenevshie,   boyas'
vzdohnut'.
   Na rovno svetyashchemsya ekrane vdrug voznikla temnaya cherta.  Viki  uvidela,
kak cherta neskol'ko raz podprygnula vverh i vniz -  eto  byli  poryvistye,
sudorozhnye dvizheniya, no vse zhe dvizheniya, a ne prosto mel'kanie. Devi hotel
bylo pozvat'  Kena,  no  tut  vdrug  na  ekran  nakatilas'  volna  tumana,
poglotivshaya temnuyu chertu.
   - CHto ty tam delaesh'? - so zlost'yu kriknul Devi.
   - Dvigayu otvertkoj. Ty ee vidish'?
   - A sejchas chto ty sdelal?
   - Nichego. Vot ya i sejchas eyu dvigayu. A chto sluchilos'?
   - Ty bol'she nichego ne trogal?
   - Absolyutno nichego. Da kakogo cherta, chto tam u tebya?
   - My celuyu minutu videli dvizhushcheesya izobrazhenie,  Ken.  A  potom  opyat'
poyavilsya tuman, gustoj, kak vsegda, i bol'she uzhe nichego  ne  vidno.  Derzhi
otvertku nepodvizhno.
   Na ekrane skvoz' mrak prostupila cherta s ostrymi krayami, no izobrazhenie
bylo ne bolee chetkim, chem v proshlye razy.
   I vse zhe chudo proizoshlo, hot' ono i dlilos' nedolgo, i,  sledovatel'no,
nado bylo prodolzhat' beskonechnye poiski. Na etot  raz  cel'  byla  yasna  -
neobhodimo  ustanovit',  chto  proizoshlo,  i  dobit'sya,   chtoby   mgnoven'e
oslepitel'noj chetkosti dlilos' chasy, a  zatem  i  vse  vremya,  poka  budet
rabotat' trubka.
   V chetverg Viki byla svobodna polovinu dnya  i  iz  magazina  otpravilas'
pryamo v masterskuyu. CHerez polchasa posle ee prihoda zazvonil telefon.  Viki
ispuganno vzdrognula i tol'ko tut ponyala, chto vot uzhe  neskol'ko  mesyacev,
kak ona ezhednevno byvaet v masterskoj, i za vse eto vremya iz vneshnego mira
syuda ne pronikali dazhe zvuki. Ona vzyala trubku. Sekretarsha Broka poprosila
k telefonu Devi.
   - Mister Mellori? - tonen'kim goloskom nachala sekretarsha; ona  govorila
takim tonom, budto chuvstvovala na sebe holodnyj vzglyad bankira, sledivshego
za nej, poka ona peredavala  slova,  kotorye  on  zastavil  ee  zatverdit'
naizust'. - V segodnyashnej pochte ne  okazalos'  vashego  cheka.  Mister  Brok
sprashivaet, byl li chek vyslan vchera.
   - Ne okazalos' cheka? - Devi ispuganno oglyanulsya na Viki.
   - Verno, - skazala Viki. - Na etoj nedele ot Margo ne bylo cheka.
   - Kogda on dolzhen byl prijti? - sprosil Devi sekretarshu.
   - Vasha nedelya konchaetsya v chetverg - znachit, segodnya.
   U Devi byl takoj vid, budto nebrezhno proiznesennye slova "vasha  nedelya"
zahlestnulis' petlej vokrug ego shei. Kak zhe postupit Brok, podumala  Viki,
esli oni ne smogut zaplatit' vovremya? Byt'  mozhet,  on  potrebuet  obratno
ves' svoj vklad celikom, otkazav im v prave vykupa? Oni sovershenno zabyli,
chto Brok bditel'no sledit za nimi, kak sledit za vsem gorodom. U Devi bylo
ispugannoe lico.
   - Mister Brok hotel by, chtoby vy s vashim bratom zashli k nemu segodnya, -
prodolzhala sekretarsha.
   Devi toroplivo  dostal  sberegatel'nuyu  knizhku.  Viki  znala,  chto  tam
znachitsya tol'ko tridcat' pyat' dollarov, potomu chto, po chistoj sluchajnosti,
brat'ya nedavno oplatili neskol'ko schetov.  Devi,  sdvinuv  brovi,  prikryl
rukoyu telefonnuyu trubku.
   - Devi! - myagko okliknula ego Viki.
   Devi rasseyanno vzglyanul v ee storonu,  no  uvidel  ee  ne  srazu.  Viki
molchala, vzglyadom umolyaya ego dokazat', chto  on  schitaet  ee  chast'yu  svoej
zhizni. I pochti zastenchivo on proiznes:
   - Viki, ne mozhesh' li ty odolzhit' mne pyat'desyat dollarov?
   - YA s radost'yu dam tebe pyat'desyat dollarov, Devi.
   Devi ulybnulsya i snyal ruku s telefonnoj trubki.
   - Peredajte misteru Broku, chto segodnya mne  nekogda,  -  skazal  on.  -
Konechno, esli  mister  Brok  pozhelaet  prijti  sam,  mne  ne  nuzhno  budet
special'no posylat' k nemu cheloveka s den'gami.
   - No chto sluchilos' s Margo? - sprosila Viki, kogda on povesil trubku. -
Ona kogda-nibud' zaderzhivala vysylku deneg?
   - Nikogda. Dolzhno byt', tam chto-nibud' neladno.
   On vstal i hotel bylo pozvat' Kena, no razdumal. Vmesto etogo on  snova
vzyal  telefonnuyu  trubku  i  prodiktoval  telegrammu  na  Zapad:  "Vse  li
blagopoluchno? Nemedlenno telegrafiruj".
   Viki uzhe stoyala v pal'to i shlyape. Ona toropilas' otnesti den'gi  Broku,
opasayas', kak by Devi ne peredumal.


   Iz vseh prisutstvovavshih  v  nomere  gostinicy  tol'ko  Karl  Bennermen
zametil, chto Margo prinesli telegrammu. Rassyl'nyj postuchal v dver', voshel
i, ponyav, chto idet delovoe soveshchanie, na cypochkah proshel  k  Margo  skvoz'
stelyushchijsya dym dorogih sigar, pronizannyj luchami solnca.
   Tri mesyaca polnogo prenebrezheniya k ego osobe pokolebali  v  Karle  vse,
krome vneshnej samouverennosti; segodnyashnee soveshchanie bylo kak by eshche odnim
podtverzhdeniem togo, chto proishodilo s nim v poslednee vremya. Zdes' zhivo i
so znaniem dela obsuzhdalis' raznye tehnicheskie podrobnosti,  kotorye  byli
nedostupny ego ponimaniyu, i Karl chuvstvoval sebya neschastnym, ochen' ustalym
i nikomu ne nuzhnym. Tol'ko  blagodarya  privychke  emu  udavalos'  sohranyat'
ponimayushchij vid; v dushe zhe Karl soznaval, chto on - neudachnik, chto  emu  uzhe
pod shest'desyat i chto nastoyashchaya zhizn' proshla mimo.
   On nablyudal za Margo, chitavshej telegrammu. Lico ee stalo napryazhennym, i
u Karla mel'knula bezumnaya nadezhda, chto vot sejchas ona vstanet i ob座avit o
kakoj-to katastrofe, takoj razrushitel'noj,  chto  kak  by  ni  byli  veliki
zhiznennye uspehi vseh prisutstvuyushchih, otnyne oni rovno nichego ne znachat  i
vsem pridetsya nachinat' snachala. No Margo slozhila listok popolam i kak ni v
chem ne byvalo vzyalas' za svoj bloknot. Nadezhdy Karla medlenno  pogruzhalis'
v nevynosimo glubokie bezdny mraka.
   A ved' vsego tri mesyaca nazad, kogda on  poluchil  nabrosannuyu  vtoropyah
sluzhebnuyu zapisku, radost' ego ne znala granic. Do teh  por,  poka  on  ne
uvidel slovo "Gollivud", napisannoe rukoj Volrata, on  dazhe  i  ne  mechtal
popast' tuda, no s toj minuty on stal sovsem drugim chelovekom.  Ego  davno
uzhe muchili vnezapnye pristupy otvrashcheniya k samomu sebe, k svoej  fal'shivoj
i zhalkoj zhizni - v  takie  momenty  on  yarostno  vnushal  sebe,  chto  skoro
nastupit den', kogda on v chem-to pokazhet nastoyashchij "vysshij klass".  I  vot
prishla minuta, kogda on  ponyal,  chto  nadezhda  pokazat'  kakoj-to  "vysshij
klass", kotoruyu on prones cherez vsyu svoyu zhizn',  v  sushchnosti  svodilas'  k
mechte najti takoe mesto, takoj mir, gde to, chto on umeet delat', schitalos'
by pochetnym, gde on sam schitalsya by  "vysshim  klassom".  Ved'  Gollivud  -
edinstvennoe mesto na zemle, gde illyuziya stala predmetom  proizvodstva,  a
sozdavat' illyuzii - edinstvennoe,  v  chem  Karl  chuvstvoval  sebya  velikim
masterom.
   On pustilsya vdogonku za Volratom i Margo cherez neskol'ko dnej posle  ih
ot容zda, i vezde, gde by on ni ostanavlivalsya, bez truda obnaruzhival sledy
bol'shogo "keninhema". Snachala Volrat i Margo registrirovalis' v gostinicah
kazhdyj otdel'no: mister Volrat i  miss  Mellori.  V  odnom  gorodke  shtata
Missuri oni vdrug stali misterom i missis Atkins,  no,  po  sluham,  mezhdu
nimi proizoshla strashnaya ssora: missis Atkins, hlopnuv dver'yu, vybezhala  iz
gostinicy i pomchalas' na vokzal; mister Atkins ne srazu posledoval za  nej
- on dognal ee  na  svoej  mashine  uzhe  na  poldoroge  i  privez  obratno.
Sleduyushchie trista mil' "keninhem" vez mistera i missis  Atkins  bez  vsyakih
proisshestvij. No v shtate YUta mister Volrat i  miss  Mellori  poselilis'  v
otdel'nyh  nomerah,  i  gornichnaya   rasskazyvala,   chto   oni   pochti   ne
razgovarivali drug s drugom. V Fenikse mistera i missis Atkins prinyali  za
molodozhenov, no, pereehav pustynyu i ostanovivshis' v  bol'shom  gollivudskom
otele, mister Volrat snyal nomer iz pyati  komnat,  a  ego  sekretarsha  miss
Mellori poselilas' v otdel'nom nomere etazhom nizhe. Mistera Volrata  sejchas
net doma - chto emu peredat'?
   Mistera Volrata ne bylo doma neskol'ko nedel', no ego imya poyavlyalos' vo
vseh gazetah v svyazi s katastrofami, kotorye  on  vyzval,  navodniv  birzhu
akciyami aviacionnogo zavoda. V techenie treh dnej gazety pechatali na pervyh
stranicah sensacionnye soobshcheniya o rasprodazhe akcij, tak kak nekij senator
potreboval ob座asnenij, pochemu akcii men'she chem za nedelyu upali na tridcat'
dva dollara. No Volrat ne pozhelal vhodit' v  ob座asneniya,  i  kogda  shumiha
utihla, o nem zagovorili kak o blestyashchem molodom finansiste, kotoryj nazhil
na etom dele shest' millionov chistoganom.
   Imya ego teper' bylo okruzheno oreolom tainstvennosti i uspeha  i  nachalo
poyavlyat'sya v gazetah, svyazannyh  s  kinopromyshlennost'yu,  kotorye  Karl  s
zhadnost'yu prochityval ot doski do doski. Imya Volrata to i  delo  poyavlyalos'
ryadom s gromkimi imenami Laski, Lemmla, De-Millya, SHenka  i  Berli.  Hodili
sluhi, budto on pomolvlen  s  odnoj  iz  samyh  nepristupnyh  gollivudskih
aktris, a odna gazeta dazhe napechatala interv'yu, yakoby  v  vide  isklyucheniya
dannoe ee korrespondentu: rasskaz o tom, kak vsemirno izvestnaya kinozvezda
i molodoj smel'chak-finansist nashli drug v druge rodstvennye  dushi;  teper'
oni namereny poselit'sya v kremovom  osobnyake  i  obzavestis'  det'mi,  kak
obyknovennye  smertnye.  Oproverzheniya  byli  kratkimi,   no   ispolnennymi
dostoinstva.
   Nedelya prohodila za nedelej, a mistera Volrata vse eshche bylo  nevozmozhno
zastat' doma, i  Karl  so  vse  vozrastayushchim  otchayaniem  zvonil  Margo  po
telefonu, poka nakonec oni ne vstretilis', chtoby vmeste pozavtrakat'. Karl
byl udivlen proisshedshej v Margo peremenoj. Ona zagorela,  volosy  ee  byli
podstrizheny koroche i spuskalis' na  sheyu  myagkimi  lokonami,  no  v  glazah
zastylo napryazhennoe vyrazhenie.
   - Vy mne tol'ko odno skazhite, - dopytyvalsya Karl. - Volrat znaet, chto ya
eshche zhiv?
   - Karl, - s razdrazheniem skazala Margo, - vy  ved'  ispravno  poluchaete
zhalovan'e, ne tak li?
   - No eto zhe smeshno, malyutka: etot malyj delaet dlya menya to, chego  nikto
nikogda ne delal. Mozhno podumat', chto ya tut kak syr v masle katayus', a  na
samom dele ya mechus', tochno volk v kletke.
   - Nu, sejchas vsem nelegko.
   - Net, vy pojmite! Sbylos' to, o chem ya mechtal  tridcat'  let,  a  tolku
nikakogo. Znachit, tridcat' let uhlopany vpustuyu. No znaete, chto, po-moemu,
tut samoe nepriyatnoe?
   - Net, ne znayu.
   - Stradaet moya gordost', vot chto. YA dumal, nakonec-to ya budu delat' to,
chto luchshe vsego umeyu, a etot soplyak kazhduyu subbotu brosaet  mne  neskol'ko
dollarov i govorit: "Vot tebe podarochek, na, esh'!" |to ochen' obidno.
   - Pochemu zhe vy ne ujdete?
   - A pochemu vy ne vzdohnete nakonec svobodno? CHert  ego  znaet,  chto  za
chelovek etot Volrat - kto s nim rabotaet, tot nikogda ne  byvaet  veselym.
Dayu vam slovo - ya nichut' ne serzhus' na nego za aferu  s  akciyami.  U  menya
bylo  svoih  poltorasta  akcij.  SHepni  mne  kto-nibud',  chto   on   hochet
razgruzit'sya takim manerom, ya by vovremya sbyl ih  za  chetyre  s  polovinoj
tysyachi. No, v konce koncov, plevat' - ved' eto zhe tol'ko den'gi.
   - Nu ladno, ladno. CHego zhe vy, sobstvenno, hotite, Karl?
   Karl ustavilsya na Margo.
   - Ej-bogu, ya i sam ne znayu... Nu,  skazhem,  _uvazheniya_.  Da,  imenno  -
hochu, chtob on menya uvazhal.
   - |togo vy ne dozhdetes', - otchekanila Margo. - A eshche chego?
   - Vy, kazhetsya, tozhe ne ochen'-to schastlivy, detka, - sochuvstvennym tonom
skazal on.
   - Naoborot, sovershenno schastliva. U menya est' vse, o chem mozhet  mechtat'
zhenshchina.
   - Nu, polno vam! Vash golos vydaet  vas  s  golovoj.  Vy  vrode  menya  -
poluchili vse, chto hoteli, a tolku malo.
   - Net, ya ne vrode vas: kogda ya pridu k ubezhdeniyu,  chto  tolku  malo,  ya
prosto ujdu, i vse.
   - Nu, a ya ne uhozhu. YA eshche pokazhu etomu molodchiku!
   Kak nemnogo on mog "pokazat'" komu-libo, on nachal ponimat', kogda popal
v nebol'shoj kinoteatrik, gde shla kartina s uchastiem Normy SHirer.  Usevshis'
na svoe mesto, Karl snachala chuvstvoval sebya professionalom i  vyiskival  v
kartine raznye detali, o kotoryh chital v stat'yah o  kino;  vprochem,  ochen'
skoro, uvlekshis' syuzhetom, on zabyl obo vsem i, kak  zacharovannyj,  smotrel
na ekran. Kogda Norma SHirer zaplakala,  on  tozhe  potihon'ku  vsplaknul  i
podumal: "Esli b ona tol'ko znala, kakuyu ponimayushchuyu dushu mogla by najti vo
mne!"
   Kogda  zazhegsya  svet.  Karl  vzdrognul  i  zamorgal  -  sejchas  v   ego
voobrazhenii razvertyvalsya drugoj fil'm takogo  soderzhaniya:  neskol'ko  let
spustya;  vnushitel'nyj  kabinet  Karla  Bennermena,  hozyaina   amerikanskih
razvlechenij. Vhodit Norma SHirer, po-prezhnemu obvorozhitel'naya,  sovsem  eshche
ne uvyadshaya, hotya ona davno uzhe perestala byt' zvezdoj pervoj velichiny.  Ee
krasivye guby shevelyatsya,  siyayushchie  glaza  zatumaneny  slezami;  na  ekrane
voznikaet nadpis': "Karl, Karl, chto zhe mne teper' delat'?"
   Pochtennyj magnat s pechal'nymi glazami medlenno  vstaet  iz-za  stola  i
dolgo  smotrit  na  stoyashchee  pered  nim  prelestnoe  sozdanie.  Lico   ego
zadumchivo. Guby shevelyatsya.
   Nadpis': "Znaete li vy, skol'ko vremeni ya zhdal etoj minuty. Norma?"
   Ee lico krupnym planom. Ona  kachaet  golovoj  -  net,  ona  nikogda  ne
dumala, chto... Potom snova ego lico -  on  vspominaet,  pered  nim  vstaet
dalekoe proshloe.
   Nadpis': "Norma, kogda ya vpervye priehal v etot gorod i eshche  nikomu  ne
izvestnyj,  s  isstradavshejsya  dushoj  zashel  odnazhdy  vecherom  v  kakoe-to
malen'koe kino..."
   Lico titana ischezaet v naplyve. Iz zatemneniya voznikaet malen'koe kino,
on sidit sredi publiki,  glyadya  na  ekran,  gde  poyavlyaetsya  kinozvezda  v
rascvete svoej charuyushchej krasoty. Ee lico pohozhe na tragicheskuyu masku,  ona
prikladyvaet k shcheke rozu, potom v otchayanii ronyaet ee na zemlyu.  Golova  ee
niknet - na etom fil'm konchaetsya. V zale vspyhivaet svet, i velikij magnat
- togda eshche bezvestnyj chelovek - medlenno vstaet s mesta. Publika speshit k
vyhodu, ego tolkayut so vseh storon, no kazhdyj v etoj tolpe, prismotrevshis'
k  nemu,  ponyal  by,  chto,  nesmotrya  na  skromnyj  kostyum,  eto   chelovek
neobyknovennyj; On shevelit gubami, kak by proiznosya pro sebya nekuyu klyatvu.
On ostanavlivaetsya i zakurivaet sigaru...
   Karl  gromko  vzdohnul  -  malen'kij  tolstyj  chelovechek   ochnulsya   ot
blazhennogo sna. V  plameni  vspyhnuvshej  spichki  medlenno  rastayala  dymka
fantazii, zastilavshaya ego glaza, i on kak  by  so  storony  s  besposhchadnoj
yasnost'yu uvidel sebya - tolstogo  korotyshku  s  vazhnoj  postup'yu,  umeyushchego
obmanyvat' sebya tak, kak emu nikogda ne  udavalos'  obmanut'  drugih.  On,
nezadachlivyj prostachok, ne imeet i nikogda ne budet imet' nikakoj  ceny  v
glazah okruzhayushchih.
   Vyzov  k  Volratu,  kak  vsegda  vlastnyj,  dazhe  ispugal   ego   svoej
neozhidannost'yu. Gostinaya pyatikomnatnogo nomera, gde zhil Volrat, s  temnymi
dubovymi balkami na potolke, krasnymi  gobelenovymi  zanavesyami  i  reznoj
zheleznoj reshetkoj u kamina, byla  obshirna,  kak  teatral'noe  foje.  Krome
Volrata, v gostinoj bylo eshche troe muzhchin; sudya po napolnennym pepel'nicam,
oni  nahodilis'  zdes'   uzhe   davno.   Volrat   pozdorovalsya   s   Karlom
neprinuzhdenno, kak budto oni videlis' neskol'ko chasov nazad.
   - Sadites' i slushajte, Karl, a potom my sprosim vashego soveta. Dajte-ka
ya vas poznakomlyu.
   Dvoe iz treh muzhchin  posmotreli  na  Karla  s  vezhlivoj  vrazhdebnost'yu.
Nesmotrya na svoi elegantnye kostyumy i,  ochevidno,  vliyatel'noe  polozhenie,
oni pohodili na  bankovskih  kassirov  iz  malen'kogo  gorodishka,  kotorye
bol'she vsego v zhizni boyatsya  chem-nibud'  ne  ugodit'  svoemu  despoticheski
vlastnomu direktoru. Direktorom  banka  byl  dlya  nih  tretij,  bezuprechno
korrektnyj suhovatyj chelovek  let  za  shest'desyat,  s  serymi  slezyashchimisya
glazami, glyadevshimi kak budto skvoz'  prorezi  maski  iz  vlazhnyh  osennih
list'ev. Vse sravneniya s malen'kim gorodishkom vyskochili iz  golovy  Karla,
kak tol'ko on uslyshal ego imya - eto  byl  Persi  Berli,  chelovek,  kotoryj
vytesnil samogo Griffitsa.
   Berli sidel s nevozmutimo spokojnym  vidom,  slegka  perepletya  pal'cy;
kazalos', vse hodivshie o nem sluhi byli horosho emu  izvestny  i  niskol'ko
ego ne bespokoili  -  ni  yakoby  neraskrytoe  ubijstvo  na  ego  yahte,  ni
samoubijstvo odnoj iz ego zvezd v samom rascvete kar'ery.  Karl  tihon'ko,
pochti robko opustilsya na stul, ibo nahodit'sya v prisutstvii Berli bylo vse
ravno, chto predstat' pered licom Smerti.
   Razgovor, prervavshijsya s prihodom Karla, cherez  minutu  vozobnovilsya  -
dva nervnyh dzhentl'mena zametalis'  i  zatreshchali,  slovno  dve  businy  na
shnurke, protyanutom mezhdu Volratom i  Berli.  Karl  uzhe  pridumal  skromnyj
otkaz na sluchaj, esli k nemu obratyatsya s voprosom: "Ochen' zhal', druz'ya, no
ya nichem ne mogu  byt'  vam  polezen",  -  i  vse  zhe  on  chuvstvoval  sebya
otvratitel'no.
   Krome Margo,  zdes'  byla  eshche  odna  stenografistka.  Margo  sidela  s
holodnym, zamknutym vidom. Dlya postoronnego glaza nichto ne izmenilos' v ee
lice, kogda ona prochla telegrammu.
   - Nu, Karl, teper' slovo za vami. - Uslyshav svoe imya. Karl podskochil na
stule. - CHto vy ob etom dumaete?
   Karl provel konchikom yazyka po gubam.
   - Ochen' sozhaleyu, - proiznes on, k svoemu  udivleniyu,  ves'ma  razvyaznym
tonom, - no ya nichem ne mogu byt' vam polezen.
   - |to pochemu zhe? - golos Duga stal rezkim.
   - Potomu chto... potomu chto vy zanimaetes' sovsem ne tem, chto ya  nazyvayu
zrelishchami. A v kino ya nichego ne smyslyu. - I  opyat'  u  nego  ne  poluchilsya
vinovatyj ton - v slovah zvuchalo  sderzhannoe  neodobrenie.  Poslednie  tri
mesyaca slomili ego duh, no ne izmenili manery derzhat'sya. On  kazalsya  sebe
ustricej,  vodyanistym,  dryablym  komochkom,  s容zhivshimsya  vnutri  nepomerno
bol'shoj rakoviny; odnako, robko vyglyanuv iz-za svoej broni, on  ne  uvidel
prezreniya v ustremlennyh na nego glazah.  I  tut  on  snova  uslyshal  svoj
bojkij golos: - |to vovse ne znachit, chto moi interesy ogranichivayutsya,  tak
skazat', bolee privychnymi razvlecheniyami - ya nekotoroe vremya prorabotal  na
radio, a ved' eto delo sovsem  novoe.  Bol'she  togo:  ya  zastrahovalsya  na
budushchee s pomoshch'yu odnogo sredstva svyazi,  kotoroe  eshche  razrabatyvaetsya  v
laboratorii. No pojmite, mister Berli i vy, dzhentl'meny, kakovy by ni byli
sredstva, starye principy ostayutsya v sile. I  ya  derzhus'  etih  principov.
Poetomu ya schitayu sebya zazyvaloj.
   Vse eto bylo chistoj improvizaciej. Karl videl, chto oni  zainteresovany,
i intuitivno ugadal, chto slovo "zazyvala" yavilos'  chervyachkom,  na  kotoryj
oni klyunuli.
   - Zazyvaloj, - povtoril  on.  -  I  sushchestvuet  tol'ko  odno  nastoyashchee
zrelishche, mister Berli i dzhentl'meny, - cirk!
   - Proshu proshcheniya, mister Bennermen.  -  |to  skazal  hudoshchavyj  chelovek
srednih   let   v   rogovyh   ochkah,   kotorye   pridavali   ego   vzglyadu
nervno-intelligentnoe  vyrazhenie,  no   Karl,   proshedshij   vyuchku   CHarli
Henda-"Ruki-v-bryuki", pochuyal v ego slovah vyzov i slegka rasshiril glaza. -
Nikto ne otricaet, chto cirk - velikolepnoe zrelishche,  no  ne  mozhem  zhe  my
stavit' tol'ko "Payacev"...
   - Principy, molodoj chelovek, - skazal Karl, ostanavlivaya ego zhestom.  -
Principy - vot, chto my sejchas obsuzhdaem. Naskol'ko ya ponimayu,  vy,  dolzhno
byt', iz dramaturgov...
   Glaza za steklami ochkov rasteryanno morgnuli - Dramaturg privyk schitat',
chto ego imya izvestno vsem. Karl v pristupe zhestokosti  ot  dushi  nadeyalsya,
chto etot tip - odin iz teh, kto poluchil Pulitcerovskuyu premiyu.
   - Zazyvalu, molodoj chelovek, malo zabotit nastroenie  lyudej  na  scene.
Zazyvalu interesuet nastroenie lyudej v zale - v  _lyubom_  zale.  Razreshite
mne dokazat' vam, chto teatr - eto ne glavnoe...
   - Ne glavnoe! Bozhe moj, no ved' Sofokl...
   - Razve vy pishete vashi p'esy, kak Sofokl? Teatr  -  eto  moda,  mal'chik
moj, a mody chasto menyayutsya. A publika ne  menyaetsya,  i  cirk  tozhe.  -  On
ulybnulsya tak, chto teper' lyuboj vypad so storony dramaturga  pokazalsya  by
prosto vspyshkoj razdrazheniya. - Vse moi znaniya ya priobrel v aspiranture pri
Arene. I tak kak ya znayu, o chem govoryu, mister  Berli,  to  mogu  s  polnoj
otvetstvennost'yu zayavit', chto zateya, o kotoroj vy s Dugom tolkuete, nikuda
ne goditsya. V nej net ni na grosh togo, chto nazyvaetsya iskusstvom zrelishcha.
   - Pogodite minutku, Karl... - bystro skazal Volrat.
   I snova Karl podnyal ruku. "Ty dumal, chto mozhesh' obojtis' bez menya,  nu,
tak ya zhe tebe pokazhu, sukin syn!"
   - Pozvol'te mne rasskazat' vam o cirke, i vy  pojmete,  chto  ya  imeyu  v
vidu. Tam vse obosnovano. Voz'mite parad-antre  -  yarkie  kraski,  muzyka,
kostyumy, celaya tolpa nepravdopodobno krasivyh lyudej  pryamo  iz  skazochnogo
mira. I takaya bol'shaya tolpa - eto samoe vazhnoe, zamet'te, -  chto  kazhetsya,
budto v etom skazochnom mire bol'she lyudej, chem v mire  nastoyashchem,  ej-bogu!
Processiya idet po arene, vse ulybayutsya, i kazhdyj sidyashchij  v  zale  dumaet,
chto eti ulybki prednaznacheny emu -  imenno  emu,  pojmite,  a  ne  zhalkomu
zamuhryshke, sidyashchemu ryadom. I  vot  zrelishche  nachinaetsya.  Odin  za  drugim
vyhodyat geroi vseh sortov i mastej:  silach,  fokusnik,  ukrotitel'  l'vov,
dazhe kloun. Kazhdyj iz nih - geroj ch'ej-nibud' mechty. I nakonec  poyavlyaetsya
samyj glavnyj  geroj  -  kanatohodec.  Vse  vashi  kinogeroi,  krome  razve
Ferbenksa, pered kanatohodcem nichto. Vy tol'ko predstav'te sebe!  Na  nego
ustremleny desyat' tysyach  par  glaz.  Desyat'  tysyach  par  legkih  perestayut
dyshat'. Desyat' tysyach serdec zamirayut. Vse prozhektory  navedeny  tol'ko  na
nego. On delaet pervyj shag, kak by  probuya  stupit'  po  vozduhu.  Vot  on
chut'-chut' pokachnulsya... potom sdelal vtoroj shag... Bozhe moj,  da  ved'  on
shagaet pryamo po vashim natyanutym nervam!.. I zhenshchiny! - da est' li na svete
bolee prelestnye i nezhnye geroini, chem naezdnicy, skachushchie na  loshadi  bez
sedla? A teper' sravnite vse eto s tem, chto delaete vy: Gde u vas  kraski,
muzyka,  trepet,  mechta?  Vashi  lyudi  dazhe  ne  bogaty!  Kto  geroj  vashih
kinoistorij? CHto on - silach, fokusnik  ili  kanatohodec?  Net,  on  prosto
simpatichnyj malyj, nu i  plevat'  na  nego!  Kazhdyj  zritel'  schitaet  ego
vsego-navsego simpatyagoj, a vovse ne geroem mechty.
   - Otlichno. - Berli zagovoril  vpervye  za  vse  vremya;  ego,  kazalos',
pozabavila rech' Bennermena. - Vy nam dokazyvaete, pochemu nashi scenarii  ne
horoshi, hotya kazhdyj iz nih stoit tysyach  pyat'desyat.  Kakim  zhe,  po-vashemu,
dolzhen byt' horoshij scenarij, mister Bennermen?
   - YA ne pisatel', mister Berli. YA - zazyvala. Pisatel' iz menya takoj zhe,
kak kanatohodec.
   - Vse ravno, u vas dolzhny byt' kakie-to idei.
   Karl nastorozhilsya. Pervaya zapoved' CHarli  Henda"Ruki-v-bryuki"  glasila:
"Nikogda ne starajsya prevzojti prostaka  v  znakomom  emu  dele,  poprobuj
najti primanku, na kotoruyu on klyunet".
   - Razreshite mne sdelat' malen'kij eksperiment, mister Berli,  -  skazal
on. -  Esli  vy  oglyanetes'  na  svoyu  zhizn',  mozhet  byt',  vy  vspomnite
chto-nibud' takoe, chto vam hotelos' imet' bol'she vsego na svete - bez  teni
nadezhdy, chto zhelanie vashe kogda-libo sbudetsya?
   Berli zadumalsya, i lico ego chut'-chut' podobrelo.
   - Pozhaluj, poni. Poni s razukrashennym sedlom.
   "Ditya bednyh roditelej", - podumal Karl.
   - Ladno, - skazal on vsluh.  -  Predstav'te  sebe  nishchego,  oborvannogo
mal'chugana; ego smyshlenaya mordashka prizhalas' k  zheleznym  prut'yam  vysokoj
ogrady, za kotoroj - bogatoe pomest'e. On smotrit, kak bogachi  sadyatsya  na
loshadej, kotoryh derzhat pod uzdcy grumy. Vsadnikov dolzhno byt' mnogo - eto
u nas budet vrode parada-antre. No nash  malen'kij  oborvysh  glyadit  ne  na
vsadnikov - on ne svodit glaz s poni pod krasivym sedlom, i na etogo  poni
nikto ne saditsya - nikto. Vidite vy  etogo  mal'chishku  i  to,  na  chto  on
smotrit, mister Berli?
   Berli kivnul; i togda odin iz muzhchin, tot,  chto  postarshe,  potoropilsya
skazat':
   - Da, eto vpechatlyaet...
   - I tut iz doma vybegaet devochka s zolotymi  lokonami  i  vskakivaet  v
sedlo, - kislo proiznes dramaturg.
   Karl iskosa vzglyanul v ego storonu. On  dejstvitel'no  hotel  zastavit'
devochku vskochit' v sedlo, no teper' ona etogo ne sdelaet. Nikakih devchonok
s zolotymi lokonami on v svoj scenarij ne pustit.
   - Kakaya tam eshche devochka, net, - skazal on. - Rech' idet o mal'chike i  ob
etom poni - On povernulsya k Dugu. - Nu, a  teper'  vy  skazhite,  chego  vam
kogda-to hotelos' tak sil'no, kak misteru Berli - poni?
   Pri drugih  obstoyatel'stvah  Dug  osadil  by  Karla,  molcha  peredernul
plechami, no dobrodushie Berli okazalos' zarazitel'nym.
   - Mne hotelos' takogo, chego za den'gi ne kupish', - skazal on. - YA znal,
chto mogu poluchit' lyubuyu veshch', stoit mne poprosit'. I zhelaniya moi postoyanno
menyalis'. Odno vremya mne kazalos', chto ya  hochu  byt'  velikim  hudozhnikom.
Otec moj, posle togo kak napal na zalezhi nefti, stal pokupat' vse, chto, po
ego mneniyu, dolzhen imet' bogatyj chelovek, no kto-to emu skazal, chto on  ne
mozhet byt' prichislen  k  kategorii  bol'shih  lyudej,  poka  ne  obzavedetsya
kartinami staryh masterov. Togda otec poshel k Davinu i vzyal menya s  soboj.
I vot nekotorye kartiny do togo porazili menya, chto ya, pomnyu, ele sderzhival
slezy, i tut mne zahotelos' stat' hudozhnikom. U menya, byvalo, ruki nyli  -
tak mne hotelos'  napisat'  chto-nibud'  prekrasnoe,  no  poluchalas'  samaya
obyknovennaya maznya. Togda ya voobrazil, chto hochu byt' kompozitorom...
   - Mne nravitsya istoriya s zhivopis'yu, - perebil ego Karl  i  obernulsya  k
Berli. - Vy vse eshche vidite vashego mal'chishku?  I  etogo  poni  na  luzhajke?
Znaete, pochemu sedlo pustuet? Bogatyj mal'chik, kotoromu prinadlezhit  poni,
tozhe, okazyvaetsya, stoit u toj zhe samoj zheleznoj reshetki, no ego zaslonyaet
ot malen'kogo oborvanca bol'shoj kamennyj stolb. A bogatyj mal'chik  smotrit
iz-za reshetki na kartinu, kotoruyu bednyj mal'chik polozhil  u  ogrady  -  on
neset ee otcu, eshche ne priznannomu i umirayushchemu s golodu hudozhniku...
   - CHto zh, eto vpechatlyaet, - povtoril dzhentl'men  s  sedymi  volosami.  -
Znachit, tak: vy daete srednim planom luzhajku - tochka  zreniya  apparata  ot
doma. No kadr obramlen s odnoj  storony  stolbom,  tak  chto  vidno  tol'ko
bednogo mal'chika, glyadyashchego s  ulicy.  Sleduyushchij  kadr  -  toskuyushchee  lico
mal'chika.  Dlya  pushchego  dramatizma  daem  krupnym  planom  ego   lohmot'ya.
Perebivka: iz-za spiny mal'chika - obshchij plan:  dom,  konyushni  i  vsadniki,
ispolnennye soznaniem  svoego  bogatstva.  |to  vidno  po  tomu,  kak  oni
ulybayutsya drug drugu i sovershenno ne obrashchayut vnimaniya na grumov,  kotorye
popravlyayut stremena, podprugi ili kak tam eti shtuki nazyvayutsya. Panoramnyj
plan cherez tolpu k poni. Zatem opyat' krupnym planom mal'chik.  On  lyubuetsya
etim poni. Potom opyat' - poni i tolpa. Vsadniki oglyadyvayutsya po  storonam.
Grum pozhimaet plechami - ego sprosili, gde  malen'kij  vladelec  poni.  Vse
razdosadovany. Obshchim planom - pokataya luzhajka i stolb... teper' on  uzhe  v
seredine kadra. Vidna malen'kaya odinokaya  figurka,  glyadyashchaya  v  ob容ktiv.
Potom bystraya perebivka i plan bogatogo mal'chika, kotoryj  smotrit  skvoz'
reshetku; na lice ego pochti takoe zhe vyrazhenie, kak i u  bednogo  mal'chika.
Perebivka tuda i obratno. Odin mal'chik smotrit vo dvor, drugoj - na ulicu.
Na chto smotrit bogatyj mal'chik? Na kartinu! Daem neskol'ko kadrov  podryad,
chtoby sozdat' ironicheskij kontrast. Dal'she - oba  mal'chika  zamechayut  drug
druga... - tut on  zapnulsya,  ischerpav  syuzhet.  -  CHert  voz'mi,  mne  eto
nravitsya!
   - Mne  tozhe  ponravilos'  by,  esli  b  tut  byla  intriga,  -  zametil
dramaturg. - Kazhdyj durak mozhet  sochinit'  odnu  scenu.  CHelovek  medlenno
napravlyaet revol'ver v drugogo,  publika  sidit,  zataiv  dyhan'e.  Nu,  a
dal'she chto? I chto bylo do etogo?
   - Tut  sovsem  drugoe  delo,  -  holodno  proiznes  Berli.  -  Tut  net
revol'verov i net melodramy. Bolee togo,  v  pervom  zhe  epizode  zalozheno
zerno  dal'nejshego  syuzheta.  Dva  slavnyh  mal'chugana,   prinadlezhashchih   k
protivopolozhnym polyusam obshchestva, i kazhdyj iz nih imeet to, o chem  mechtaet
drugoj...
   - I kazhdyj vlyublyaetsya v sestru drugogo.
   Karl dejstvitel'no sobiralsya vlyubit'  kazhdogo  v  sestru  drugogo,  no,
uslyshav eto, potoropilsya izmenit' syuzhetnyj hod.
   - Nichego podobnogo, - skazal on, vspominaya  chuvstva,  vyzvannye  v  nem
kartinoj s uchastiem Normy SHirer. - Oni stanovyatsya  druz'yami,  vyrastayut  i
vlyublyayutsya v odnu i tu zhe devushku. Dlya bednogo mal'chika  -  ona  skazochnaya
princessa, kotoraya sochuvstvuet e