|to ne budet zhalovan'em, ponimaete, a tol'ko avansom pod otchisleniya, kotorye budut poluchat' vladel'cy patenta, kogda ih izobretenie nachnet prinosit' dohod... - No do teh por eto vse-taki budet zhalovan'em, - vozrazila Kora. - YA ne hochu skazat', chto ya protiv, no eto znachit, chto oni postupayut k nam na sluzhbu. - Ne sovsem. My ved', sobstvenno, ne nanimaem etih mal'chikov - my pokupaem akcii ih kompanii i zaklyuchaem dogovor na desyat' let, dayushchij nam pravo kontrolirovat' hod rabot i zatem priobresti patent. Prichem my ogovarivaem usloviya prodazhi, razmery zhalovan'ya, dopolnitel'nye rashody i tak dalee. Syuda vhodit takzhe proverka vseh drugih patentov. U etih molodyh lyudej, kazhetsya, blestyashchie sposobnosti... - Vozmozhno, - perebila Kora. - YA eto uznayu, da i vy tozhe, kogda nam predstavyat rezul'taty ih raboty. Skazhu vam otkrovenno, menya interesuet drugoj chelovek - etot Volrat. Mne on nravitsya. - Vy s nim znakomy? - mgnovenno nastorozhilsya Konstebl. Na nego samogo Dug Volrat proizvel bol'shoe vpechatlenie, no emu ne hotelos' znakomit' ego s Koroj, poka ne vyyasnyatsya ih oficial'nye vzaimootnosheniya. U Konstebla bylo instinktivnoe predchuvstvie, chto Volratu nichego ne stoit lovkimi manevrami vytesnit' ego iz firmy, razve tol'ko on ne sochtet eto nuzhnym. Esli Volrat takov, kak o nem govoryat, to, edva lish' budet zaklyuchen dogovor, on perekinetsya v kakuyu-nibud' druguyu oblast'. Net, ne znakoma, - otvetila Kora - No ya postoyanno chitayu o nem v gazetah. Snachala eta kinofirma, zatem istoriya s aviacionnym zavodom. I potom on, kazhetsya, ne to pobedil v aviacionnyh sorevnovaniyah, ne to postavil novyj rekord? Vy ponimaete, chto chelovek, kotoromu net eshche i tridcati, s nedurnoj vneshnost'yu, sumevshij nazhit' takie den'gi, bezuslovno, zasluzhivaet vnimaniya! Esli eto izobretenie interesuet ego, znachit, ono dolzhno interesovat' i nas, vot i vse, chto ya mogu skazat'. - Verno, menya smushchaet tol'ko odno - on ih zyat'. Kora pokachala golovoj. - Esli ih ideya - bred i emu vsego-navsego hochetsya dostavit' mal'chikam udovol'stvie, on by prosto platil im iz svoego karmana. No on postupaet inache. - Vy zhelaete, chtoby ya zaklyuchil s nimi dogovor? - Net, ya zhelayu, chtoby vy poslushali, chto oni budut govorit'. No mysli ee byli zanyaty sovsem ne tem, hotya ona nikomu ne priznalas' by v etom. Ona vspominala, chto Dok vzyalsya za radio prezhde vsego potomu, chto nadeyalsya mnogo zarabotat' na etom dele i kupit' ej k desyatoj godovshchine svad'by zelenyj avtomobil' "pirles". Ona obozhala Doka za to, chto on vspomnil o ee zhelanii. V 1905 godu odna novinka - radio - uzhe prinesla im schast'e; kto znaet, byt' mozhet, v 1929 godu eto novoe izobretenie tozhe okazhetsya dlya nih schastlivym nomerom? Sentimental'nost' nastraivala ee na blagozhelatel'nyj lad, no holodnyj zdravyj smysl treboval bolee tochnyh svedenij. Tom Konstebl mgnovenno ugadal prichinu ee kolebanij i, prezhde chem ona uspela chto-libo proiznesti, zayavil, chto ne zaiknetsya o podpisanii dogovora poka sam ne uvidit i ne vyslushaet to, chto molodye izobretateli pred®yavyat pravleniyu, i pust' vse soobshcha razberut ih rabotu po kostochkam i posmotryat, naskol'ko eto ser'ezno. A tam budet vidno - sohranit li on svoyu uverennost' v bol'shom budushchem etogo izobreteniya i zahochet li prijti k nej, chtoby ubedit' i ee. Kora popravila svoi prevoshodno prichesannye sedye volosy i s udovol'stviem oglyadela komnatu, kotoruyu tak lyubila. Ona otvetila, chto otnoshenie Toma k etomu delu ee vpolne ustraivaet - vpolne. No ona ne obmanulas' ni na sekundu: Tom govoril ne o svoih opaseniyah, a chital ee mysli. Horosho odetye nemolodye lyudi, sobravshiesya v eshche po-utrennemu prohladnom zale zasedanij, neprinuzhdenno uselis' za dlinnyj stol i s udovol'stviem zakurili pervye posle sytnogo zavtraka sigarety. Oni lenivo besedovali o tom, kto kak provel konec nedeli, o zhare, gol'fe, semejnyh delah, potom neskol'ko ozhivlennee zagovorili o polozhenii na birzhe. Lica u nih byli samye obydennye - intelligentnye, no bez priznakov oduhotvorennosti. Vse oni dolgoe vremya rabotali vmeste i razgovarivali drug s drugom poluskuchayushchim famil'yarnym tonom, kak chleny bol'shoj sem'i, gde zhizn' kazhdogo izvestna drugim do mel'chajshih podrobnostej. No kogda otkryvalas' dver', razgovory smolkali i po komnate slovno probegal tok; odnako, ubedivshis', chto voshel kto-to iz svoih, a ne avtor togo izobiluyushchego nauchnymi dokazatel'stvami tehnicheskogo doklada, kotoryj byl nedostupen ponimaniyu bol'shinstva prisutstvuyushchih, oni otvorachivalis' i, chtoby skorotat' ozhidanie, vozobnovlyali bessvyaznuyu boltovnyu. I vse zhe, kogda prishedshij zakryval za soboj dver', napryazhennost' ne prohodila, i, hotya nikto etogo ne soznaval, vskore atmosfera stala naelektrizovannoj do predela. Nakonec krasnaya dver' otvorilas' i voshli dva neznakomyh molodyh cheloveka. Vse golovy povernulis' i vse vzglyady ustremilis' na nih. I u kazhdogo iz ozhidavshih mel'knula odna i ta zhe, pochti vozmushchennaya mysl': "Da ved' eto zhe prosto mal'chishki!" Nedobraya nastorozhennost' mgnovenno peredalas' ot odnogo k drugomu, kazhdyj pochuvstvoval, chto ego nepriyazn' razdelyayut vse ostal'nye, i srazu zhe obrazovalsya edinyj front protiv molodyh chuzhakov, stoyavshih u poroga. Odnako chleny pravleniya totchas zametili, chto i na nih tozhe smotryat ispytuyushchim, ocenivayushchim vzglyadom; takim obrazom, nikto ne uspel eshche proiznesti ni slova, a vse predposylki dlya vojny byli uzhe nalico - inache govorya, sozdalas' imenno ta situaciya, kotoroj Devi boyalsya bol'she vsego. S samogo rannego utra Devi muchili durnye predchuvstviya. Zadolgo do zavtraka on byl uzhe tshchatel'no odet. - Ty ochen' volnuesh'sya, Devi? - sprosila Viki, nalivaya emu kofe. Ona naklonilas' nad stolom, odnoj rukoj priderzhivaya na grudi svobodnyj goluboj halatik, chtoby ne zadet' im tarelki. - Ni kapel'ki, - korotko otvetil on, prihlebnuv kofe, no pro sebya dumal ob odnom: gospodi, hot' by pered zasedaniem zavyazalsya kakoj-nibud' pustyakovyj razgovor - togda, byt' mozhet, ischeznet etot suhoj komok v gorle, kotoryj ne proshel dazhe ot goryachego kofe. Bol'she vsego ego strashilo, chto on, ochutivshis' pered celym sinklitom solidnyh, svedushchih lyudej, ne smozhet vygovorit' ni slova, a oni budut smotret' na nego vrazhdebno i nasmeshlivo, potomu chto uzhe obnaruzhili mnozhestvo porokov v ih proekte, ne zamechennyh im i Kenom po neopytnosti. Viki brosila na nego bystryj bespomoshchno-sochuvstvennyj vzglyad. Nesmotrya na vsyu vyderzhku Devi, ona totchas zhe ulovila v ego golose znakomye gluhie notki, no reshila smolchat'. Viki znala, chto Devi ne stanovitsya legche, kogda on govorit o svoih trevogah: on zamykalsya s nimi v temnoj glubine svoej dushi - tak upavshij v medvezh'yu yamu ohotnik, pritaivshis' i pochti ne dysha, prislushivaetsya k dyhaniyu zverya, poka kakoj-nibud' zvuk ne podskazhet emu, kuda nanesti udar. A potom Devi vyhodil iz svoego dushevnogo zatvornichestva, spokojnyj, otlichno vladeyushchij soboj... Viki ne mogla pridumat', chem emu sejchas pomoch', i molcha stradala za nego. Ken zhdal Devi na trotuare u zavodskih vorot, pochti zateryavshis' sredi potoka gruzovikov, s grohotom v®ezzhavshih i vyezzhavshih iz vorot ogromnogo zavoda, vysivshegosya za ego spinoj. Ken, kak vsegda, vyglyadel bezuprechno i, kak vsegda, byl polon trepetnoj vnutrennej sily, no ta elektrizuyushchaya uverennost' v sebe, kotoraya kogda-to zastavlyala vseh oborachivat'sya emu vsled, teper' ischezla. Ran'she sredi celogo desyatka muzhchin prezhde vsego privlekal k sebe Ken - i ne gromkim golosom ili vlastnym tonom, a osobym uverennym povorotom golovy, radostnym izumleniem, postoyanno mel'kavshim na ego tonkom lice, pryamoj osankoj cheloveka, kotoryj po pervomu zhe znaku gotov zanyat' svoe mesto vo glave kolonny i s ulybkoj povesti ee za soboj na lyuboj podvig. V nem bylo nechto takoe, chto zastavlyalo lyudej stanovit'sya ego storonnikami prezhde, chem on uspeval proiznesti hot' slovo. Teper' zhe vse eto ischezlo. I bez etogo Ken pokazalsya Devi kakim-to nemoshchnym i slabym. - A gde Dug? - sprosil Devi. - Poshel vpered zanyat' mesto v ryadah protivnika, - slabo usmehnulsya Ken. - On eshche po doroge stal izobrazhat' iz sebya "chlena pravleniya", nu, mne stalo protivno, i ya reshil podozhdat' tebya zdes'. - Davno ty zhdesh'? - sprosil Devi. - Da net. Minut desyat'. - I tut Devi ubedilsya, chto Ken - uzhe ne Ken. Nastoyashchij Ken posle neskol'kih minut ozhidaniya perestal by ulybat'sya i nahmurilsya by; pyat' minut ozhidaniya - i on, neterpelivo prishchelkivaya pal'cami, zashagal by vzad i vpered. Desyat' minut vyzyvali by treskuchie iskry sarkazma, no ne etu ravnodushno-ironicheskuyu pokornost'. Serdce Devi szhalos' - v Kene chto-to umerlo. I hotya on sam za poslednie gody vo mnogom doros do Kena, vse zhe on vsegda veril v neissyakaemuyu volyu Kena-vozhaka, v ego sposobnost' podchinyat' sebe lyudej, znaya, chto v sluchae chego brat pridet emu na vyruchku. Teper' Devi ponyal, chto otnyne predostavlen samomu sebe, chto Ken nadeetsya na nego, kak on sam nadeyalsya na Kena vse eti gody. Tyazhest' etoj grustnoj otvetstvennosti Devi vosprinyal kak svoj neizmerimyj dolg Kenu, i etot dolg dolzhen byt' uplachen. - Kak tvoi nervy? - sprosil Ken pochti takim zhe tonom, kak sprashivala utrom Viki. - Luchshe nekuda! - solgal Devi, no, k svoemu udivleniyu, tut zhe ponyal, chto eto pravda. Vnezapno on poveril, chto vse budet horosho. CHego, sobstvenno, im boyat'sya? Tri goda issledovanij i opytov - solidnaya pochva pod nogami. Trudnye problemy, kotorye eshche predstoyalo reshit', mogut obeskurazhit', tol'ko esli zabyt', chto on i Ken spravlyalis' s kazhdoj nerazreshimoj problemoj, voznikavshej za gody raboty. I esli sejchas oni eshche ne nashli koe-kakih reshenij, to, razumeetsya, so vremenem najdut. Devi veril v eto, kak veril, chto vperedi eshche mnogo let zhizni. V samom hudshem sluchae pravlenie segodnya otkazhetsya dat' den'gi na dal'nejshie issledovaniya. Tak chert s nim, dast kto-nibud' drugoj. Ih ideya uzhe okrepla i zazhila svoej sobstvennoj zhizn'yu, i nikto ne mozhet ni pogubit' ee, ni dazhe zaderzhat' ee razvitiya. Devi byl rad, chto na etot raz vmesto Kena budet govorit' on. Oni molcha doshli do zala zasedanij, no pered dver'yu Devi vdrug ostanovilsya i, sdvinuv brovi, vzglyanul na brata. - Ken, - sprosil on, - skazhi, radi boga, chto s toboj? - Nichego, - otvetil Ken, i v ego tosklivyh glazah mel'knulo udivlenie. - YA chuvstvuyu sebya otlichno. - Ty menya ne provedesh', - ne otstaval Devi. - U tebya na lice vse napisano. YA ne mogu videt' tebya takim, Ken! Ken byl slishkom pogloshchen drugim, chtoby govorit' o sebe. On popytalsya proskol'znut' k dveri. - Nas ved' zhdut, - bez vsyakogo vyrazheniya skazal on. - Nichego, podozhdut! - voskliknul Devi, i vdrug emu prishlo v golovu, chto ne nado bylo otnimat' pervenstvo u Kena; ved' Ken bezvol'no ustupil tol'ko potomu, chto slishkom potryasen smert'yu Margo i emu vse bezrazlichno. Devi stalo stydno, slovno on pomogal ograbit' brata. Sekundu nazad Devi sil'nee vsego hotelos' vystupit' pered pravleniem vmesto Kena - eto prineslo by emu ogromnoe udovletvorenie. Sejchas emu eshche sil'nee hotelos', chtoby Ken stal prezhnim. - Slushaj, Ken, - poryvisto skazal on. - YA peredumal. YA hochu, chtoby govoril ty. - YA? - Da. Ran'she vsegda govoril ty i neizmenno popadal v samuyu tochku. Zachem nam riskovat' teper'? Ken brosil ne nego ostryj vzglyad. - A ty vse-taki volnuesh'sya, malysh? - laskovo sprosil on. Devi zamyalsya, podyskivaya podhodyashchuyu lozh'. - Mne bylo by spokojnee, esli b eto sdelal ty, vot i vse. - Ne znayu, - skazal Ken. - YA ne v forme. YA ne podgotovlen... - A k chemu tut gotovit'sya? Skazhi o tom, chto ty znaesh', kak ty vsegda govoril. - Ne znayu, - ochen' tiho povtoril Ken. - YA... - Emu prishlos' sdelat' nad soboj usilie, chtoby proiznesti nelegkie slova. - Dolzhno byt', ya uzhe v eto ne veryu. Dolzhno byt', ya perestal verit', chto eto velichajshaya ideya v mire i chto iz nee budet tolk. A zashchishchat' to, vo chto ne verish', - ved' eto zhul'nichestvo. - No ty ne mozhesh' ne verit'! - goryacho vozrazil Devi. - Ved' pribor ne izmenilsya. Dannye, chto my sobrali, ne izmenilis'. Fakty ostayutsya faktami, hochesh' ty etogo ili net. Vspomni, byl u nas hot' odin opyt, kogda by my obmanyvali sebya ili podtasovyvali dannye, starayas' dokazat', chto rezul'tat luchshe, chem on byl na samom dele? - Net, - medlenno pokachal golovoj Ken. - Togda chto zhe sluchilos'? - Nichego. Ne znayu. Prosto u menya takoe chuvstvo i ya - chego ne mogu s soboj podelat'. - Nu, davaj zhe, davaj, Ken, - ubezhdal ego Devi, i eti slova kak budto gluho doneslis' iz teh let, kogda on, ispolnennyj slepoj very, stoya sredi zritelej, podbadrival brata, iz poslednih sil staravshegosya prijti pervym na okruzhnyh sorevnovaniyah v bege ili s triumfom vyjti iz golovokruzhitel'nogo povorota dlya poslednego udara bitoj v krikete. |to byla molitva bozhestvu, zaklinanie, i potrebnost' v etih slovah nikogda ne ischezala ni u togo, ni u drugogo: oni byli neobhodimy Kenu i bessoznatel'no vyryvalis' u Devi. - Sdelaj eto, Ken! Sdelaj radi menya! Kogda ty nachnesh' govorit' o nashej rabote, vse ozhivet dlya tebya snova. Vse vernetsya! Ken pristal'no poglyadel na Devi, no skazal tol'ko: - Pojdem, ya posmotryu snachala, kak eto vse vyglyadit. Devi otkryl dver'. Posle odnoobraznyh seryh koridorov krasnye tona komnaty oshelomlyali neozhidannost'yu. CHerez sekundu poyavlenie brat'ev v dveryah privleklo vnimanie vseh prisutstvuyushchih. Bol'she desyatka golov povernulos' v ih storonu, i bol'she chem na desyatke lic otrazilas' polnejshaya otchuzhdennost'. Vse medlenno podnyalis' s mest. Ken, stoyavshij szadi, stisnul lokot' Devi, ne to zhelaya ego podbodrit', ne to ohvachennyj takimi zhe durnymi predchuvstviyami, kak i on. Dug, sidevshij u protivopolozhnoj storony stola, tozhe podnyalsya i pereshel poblizhe k nim v soprovozhdenii nevysokogo lysogo cheloveka s kolyuchimi usikami i ulybochkoj, kotoraya vsegda byla u nego nagotove i mogla oznachat' v ravnoj stepeni "YA hochu byt' vashim drugom" i "Propadite vy propadom". - Tom, eto te samye Mellori, Devid i Kennet, - govoril Dug. - Mal'chiki, eto Tom Konstebl, predsedatel' pravleniya. - Vsegda rad videt' molodyh lyudej s tvorcheskim voobrazheniem, - skazal Tom Konstebl. On derzhalsya napyshchenno, kak vse samodovol'nye lyudi. Pozhimaya im ruki, on sil'no peregnulsya cherez stol, zhelaya pokazat', kakaya eto dlya nego chest', odnako ego podcherknutaya lyubeznost' bol'she smahivala na snishoditel'nost'. - Segodnya radi vas ustroen celyj parad, potomu chto v etoj vashej shtuke, byt' mozhet, zalozheno budushchee celoj promyshlennosti, ne govorya uzhe o firme "Styuart - Dzhanni". On predstavil im vseh chlenov soveta po ocheredi, ob®yavlyaya special'nost' kazhdogo s takim vidom, budto provozglashal ih chempionami mira. Dlya svoih lyudej u nego byla nagotove laskovaya ulybka, druzheskij hlopok po spine ili odobritel'naya shutka. Imena ih nichego ne govorili Devi. On ponyal tol'ko, chto pered nim pyat' inzhenerov, tri yurista, dva buhgaltera i predstavitel' otdela reklamy, kotoryj zayavil: - Skazhu vam pryamo, v vashem doklade vse absolyutno ponyatno do serediny pervoj frazy. - Znachit, ya kuda ponyatlivee vas, - podhvatil odin iz yuristov, yavno schitavshij sebya ostryakom. On proiznes eti slova suho, s narochitoj nebrezhnost'yu protiraya pensne. - YA dobralsya do konca frazy. - Nu, nu! - snishoditel'no usmehnulsya kakoj-to sedoj chelovek. Lezhavshij pered nim ekzemplyar doklada zloveshche shchetinilsya zakladkami - kusochkami bumagi, po-vidimomu otmechavshimi mesta, kotorye vyzyvali u nego somneniya. - Budem spravedlivy i dadim etim molodym lyudyam vyskazat'sya. Kto znaet, byt' mozhet, oni v samom dele smogut otvetit' na nekotorye voprosy, kotorye, veroyatno, vozniknut u inzhenerov. Ne obrashchajte ni nih vnimaniya, - obratilsya on k Devi. - |ti dvoe ponimayut v tehnike rovno stol'ko, chtoby uznavat' vremya po chasam, i ne bol'she togo. Devi ulybnulsya. Vneshne spokojnyj, on sel za stol i skrestil ruki na grudi, starayas' unyat' serdcebienie. Kraem glaza on uvidel, chto Ken tozhe saditsya. Lico u nego bylo strogoe i napryazhennoe, on izbegal vstrechat'sya vzglyadom s Devi. - Kak tol'ko budete gotovy, tak i nachnem, - zayavil Devi. Konstebl na mgnovenie opeshil ot takoj besceremonnosti, zatem zanyal svoe mesto vo glave stola i prizval sobranie k poryadku. Poka on govoril vstupitel'nye slova, Devi nagnulsya k Kenu i shepotom sprosil: - Nu kak? Ele shevelya gubami, Ken otvetil: - Ne mogu. Devi stisnul ego ruku vyshe loktya. - Ty dolzhen, Ken. Oni uzhe polozhili menya na obe lopatki. Ken medlenno povernul golovu. Ego glaza stali glubokimi i trevozhnymi. - Sdelaj eto! - snova prosheptal Devi. - ...i vot teper', - govoril Konstebl, - my vyslushaem samih Mellori. Itak, mister Devid Mellori, predsedatel' akcionernogo obshchestva "Mellori". Potyanulis' dlinnye sekundy molchaniya, vse glyadeli na Devi i Kena. Devi pochuvstvoval, chto bol'she ne vyderzhit. On nachal otodvigat' stul, chtoby vstat', no v eto vremya podnyalsya Ken. - V nashih planah proizoshlo nebol'shoe izmenenie, - skazal Ken. On medlenno ulybnulsya i, postepenno vypryamlyayas', obvel vzglyadom vseh sidyashchih za stolom. - Vam pridetsya vyslushat' menya, Kenneta Mellori. Prezhde chem perejti k dokladu, ya hotel by skazat' neskol'ko slov... On zagovoril, podymaya golovu vse vyshe, vse gordelivee, v nem poyavilas' ta elektrizuyushchaya uverennost', kotoraya zastavlyala drugih obrashchat' vnimanie tol'ko na nego. Dazhe esli by on i molchal, sredi desyatka lyudej on byl by zamechen pervym. Devi pochuvstvoval ogromnoe oblegchenie: Ken snova stal Kenom. Kogda-to, mnogo let nazad, Van |pp umel zhdat'. V te vremena emu neredko sluchalos' sidet', nebrezhno razvalyas', vozle ch'ego-to pis'mennogo ili servirovannogo k zavtraku, blistavshego serebrom i nakrahmalennym polotnom stola i diktovat' usloviya ocherednogo dogovora, vnutrenne voshishchayas' derzost'yu svoih trebovanij. "Vot chego ya hochu, chert vas voz'mi, a vy soglashajtes' ili net - delo vashe!" A kogda sobesednik, s trudom perevodya duh, prosil dat' emu vremya na razmyshlenie, Van |pp pozhimal plechami, vstaval i, sunuv podmyshku shchegol'skuyu trost', prinimalsya natyagivat' kozhanye perchatki, netoroplivo raspravlyaya ih na kazhdom pal'ce. Esli eto bylo v N'yu-Jorke, on brosal sobesedniku: "Pozvonite mne v otel' Uoldorf", a esli v CHikago, on nazyval otel' "Palmer-haus". No gde by to ni bylo, ego vsegda op'yanyal risk, hotya on uhodil s samym bespechnym vidom, lovko skryvaya vnutrennij trepet. Poluchit li on to, chto zaprosil? Ne hvatil li on cherez kraj? Net, k chertu! Van |pp hochet stol'ko-to, i basta! Potom nastupalo voshititel'noe tomlenie - on sidel v bare sredi zerkal i krasnogo dereva, soznavaya, chto na nem dorogoj i elegantnyj kostyum, sohranyaya estestvennuyu neprinuzhdennost', no dumaya tol'ko ob odnom: byt' mozhet, sejchas, siyu sekundu, tam uzhe chto-to resheno i gotov otvet, kotoryj libo prevratit ego v bogacha, kakim on kazhetsya s vidu, libo tak i ostavit s tonen'koj pachkoj deneg v karmane. Vprochem, rano ili pozdno skvoz' tolpu probiralsya rassyl'nyj v krugloj shapochke, kakie byvayut na dressirovannyh obez'yankah, i pronzitel'nym golosom raznoschika, svojstvennym vsem rassyl'nym teh vremen, vyklikal "Mister Van |pp, vas k te-le-fo-onu! Mister Van |pp, vas k te-le-fo-onu!" Preodolevaya vnezapnoe serdcebienie, on nebrezhno brosal: "Idu!" Dyshat' bylo trudno. On shvyryal na stojku monetu v poldollara tak, chto ona vertelas' volchkom. "Mne naplevat'!" - kak by govoril etot zhest. Netoroplivyj shag, kakim on podhodil k telefonu, skuchayushchee, no vezhlivoe "allo", slovno on i ponyatiya ne imel, kto emu zvonit, - vse eto napominalo povedenie igroka pered tem kak otkryt' karty. Vprochem, v hudshem sluchae on slyshal v trubke vzvolnovannyj golos: "Vot chto, Van |pp, my ohotno pojdem na vashi usloviya, esli vy koe-chto ustupite. Prislushajtes' k razumnym dovodam, i togda mozhete schitat', chto delo sdelano". "CHto zh, pust' budet tak", - govoril Van |pp; samoe interesnoe bylo pozadi, i teper' ne vse li ravno, neskol'kimi dollarami ili procentami bol'she ili men'she. V te vremena ozhidanie priyatno shchekotalo emu nervy, no vsegda nazyval takuyu chudovishchnuyu summu, chto emu kazalos', budto on, postaviv poslednij grosh, vdet va-bank. Dlya Van |ppa vazhny byli ne den'gi, a dokazatel'stvo, chto ego cenyat. Rabota nad izobreteniem dostavlyala radost', kotoroj on naslazhdalsya odin v znakomom polumrake masterskoj, i vse izobreteniya davalis' emu legko, kak dyhanie. Kazalos', ne bylo nikakoj svyazi mezhdu vsepogloshchayushchim tvorcheskim trudom v laboratorii po nocham i trepetnym volneniem iz-za deneg dnem. Dan |pp vsegda zhil na shirokuyu nogu, potomu chto eto bylo neobychajno priyatno, a v chernye dni bral vzajmy do budushchih schastlivyh vremen. V periody bezdenezh'ya, kogda kto-nibud' iz druzej branil Van |ppa za to, chto on ne hochet otkazat'sya ot svoej "studii" v Sentral-parke, tot tol'ko smeyalsya: - S kakoj stati? - Da ved' ty ne mozhesh' pozvolit' sebe takuyu roskosh'. - A po-moemu, mogu. YA vsegda zhivu tak, slovno u menya est' bogatyj i shchedryj dyadyushka, kotoryj v sluchae chego podderzhit menya. - No u tebya zhe net bogatogo i shchedrogo dyadyushki! - Net est'! YA sam sebe dyadyushka, - smeyalsya on. Kogda uspeh Stal privychnym, Van |pp bol'she vsego zhalel o sladostno-tomitel'nom ozhidanii, kotoroe nastupalo posle togo, kak on, trebuya ot mira dokazatel'stv bezgranichnoj lyubvi, stavil fantasticheskie usloviya, i dlilos' do teh por, poka ne razdavalsya otvet: "Horosho, dorogoj". On ponimal, chto v konce koncov nastupit vremya, kogda radio perestanet byt' predmetom beshenoj spekulyacii i sdelaetsya dostoyaniem solidnyh monolitnyh ob®edinenij, kak zheleznye dorogi, kak shahty, kak telegraf. Sam on otnosilsya k takoj perspektive bez osobogo vostorga, no ni na minutu ne somnevalsya, chto, kogda eto proizojdet, u nego budet nadezhnoe mesto v stenah kreposti. On upustil v svoih raschetah tol'ko odno: medlenno nadvigavshuyusya starost'. A sejchas Van |pp, lezhashchij na prodavlennoj kojke v temnoj meblirovannoj komnatushke, byl dejstvitel'no star, i stavka na etot raz byla neizmerimo bol'she - ne den'gi, a beshenaya gordost'; - no teper' uzhe ne ostalos' i sleda ni ot voshititel'nogo volneniya vremen ego molodosti, ni ot spokojnoj uverennosti, kotoraya prishla pozzhe. Sejchas ozhidanie bylo sploshnoj pytkoj. Ves' den', posle uhoda Devi i Viki, on staralsya ne dumat' o toj obeshchannoj emu rabote v nastoyashchej laboratorii. "|to bylo skazano na veter, - povtoryal pro sebya Van |pp. - Malo li chto mal'chishka mozhet naobeshchat' sgoryacha. YA teper' storozh, storozhem i ostanus'". No ni sila voli, ni rassudok nikogda ne mogut ubit' mechtu; nesterpimoe zhelanie vernut'sya v mir, kotoryj byl tak blizok emu kogda-to, szhigalo ego dushu. Nemnogo pogodya on stal dumat' o Devi s nenavist'yu. Ves' etot den', vsyu noch' i ves' sleduyushchij den' v nem busheval pozhar. Starik lezhal na krovati v malen'koj, skudnoj obstavlennoj komnatke, s oknom, vyhodyashchim v ventilyacionnuyu shahtu, gde vsegda carila noch', i nevozmozhno bylo ponyat', to li on v mogile, to li eshche na krayu ee. Starik lezhal, ustavyas' v potolok, i staralsya zasnut'. Po gulkim koridoram starogo doma daleko snizu to i delo donosilsya stuk vhodnoj dveri. V holle drebezzhal telefon, na zvonki otvechali molodye smeyushchiesya golosa. I kazhdyj raz, kogda otkryvalas' dver', u Van |ppa ekalo serdce - on byl uveren, chto k nemu prishli ot togo yunoshi. Kazhdyj raz, kogda zvonil telefon, on zhdal, chto sejchas pozovut ego. "Ah, etot mal'chik, etot mal'chik - gde on? Gde on, vo imya vsego svyatogo? Bud' on proklyat, ved' ne ya zhe prosil u nego raboty! Gde ty, negodyaj? - bormotal on s zakrytymi glazami skvoz' stisnutye zuby. - Pozovi zhe menya!" Proshel neskonchaemyj den', a emu tak nikto i ne pozvonil. V desyat' chasov vechera, kogda on stepennoj pohodkoj storozha shel po betonnomu dvoru, poslyshalsya rev motora, perekryvshij otdalennyj gorodskoj gul. Potom po ulice zaprygali otsvety far, hotya mashina byla eshche daleko, v neskol'kih kvartalah otsyuda. Vskore vdol' ulicy potyanulis' poloski sveta, podragivayushchie pri kazhdoj vyboine na mostovoj. CHerez minutu u vorot rezko ostanovilas' neyasno razlichimaya v temnote dlinnaya i nizkaya mashina s otkinutym verhom, slovno vorohom cvetov nagruzhennaya smeyushchimisya molodymi lyud'mi. Moshchnaya fara pod vetrovym steklom, tochno raskalennyj belyj glaz, vyzyvayushche ustavilas' na zavodskie korpusa, potom obsharila dvor i nakonec pojmala Van |lla, prigvozdiv ego k temnote. Hlopnula dverca mashiny, u vorot poslyshalis' shagi, i Van |ppa okliknul veselyj golos. Rasteryavshis' ot slepyashchego sveta, no prosiyav, kak rebenok, kotoryj zabludilsya v magazine i vdrug uvidel v tolpe shlyapu materi, Van |pp brosilsya k vorotam. On oshchushchal glupuyu ulybku na svoem lice, ne ponimaya, otkuda ona vzyalas', no, kogda on popytalsya sognat' ee, glaza ego povlazhneli, a v grudi chto-to zadrozhalo. On edva uderzhivalsya, chtoby ne pobezhat'. "Ah ty staryj durak, - dumal on. - Ved' oni mne sejchas otkazhut, i vse!" Svet mignul i pogas. U vorot stoyal Devi Mellori. - Nu, svershilos'! - skazal on. - Dogovor zaklyuchen! - CHto zh, eto ochen' priyatno, - otvetil Van |pp tak spokojno, budto vsya ego zhizn' sostoyala iz bezmyatezhno-spokojnyh chasov. - I vse poluchilos' tak, kak vy hoteli? - Nu, ne sovsem, my rasschityvali na bol'shee. Nam eshche ne garantirovali dlitel'noj finansovoj podderzhki. Poka chto oni soglasilis' finansirovat' ispytaniya, chtoby posmotret', kak rabotaet nash pribor v ego nyneshnem vide. Esli to, chto my pokazhem, im ponravitsya, oni dokinut nam deneg, i, esli v polozhennyj srok my dostignem opredelennogo uspeha, - dadut eshche. - Vot kak, - medlenno proiznes Van |pp; on totchas zhe uvidel vsyu kaverznost' etogo soglasheniya. - Znachit, oni budut krepko derzhat' vas v rukah! - K sozhaleniyu, dovol'no krepko, no eto vse, chego my smogli dobit'sya. Van |pp promolchal. Mnogoletnij opyt pozvolyal emu otchetlivo ponyat', chto proizoshlo, no vnutrennij golos podskazyval, chto luchshe ne raskryvat' rta. Vse eto poka ego ne kasaetsya. Dal'nejshij zhe razgovor na etu temu tol'ko otvlek by Mellori ot togo, chto on dolzhen byl skazat' i chto Van |ppu hotelos' uslyshat' bol'she vsego na svete. No edva on reshil pro sebya byt' poostorozhnee, kak u nego vyrvalsya vopros: - Kto zhe tam protiv etogo dogovora? - Kak - kto? - rasteryalsya Devi. - Pochemu vy tak sprashivaete? - Ne znayu, - skazal Van |pp. - Mozhet, ya oshibayus', no esli vy predlagali im odno, a poluchili drugoe, gorazdo men'she togo, chto hoteli, znachit, za eto vremya u kogo-to poyavilis' somneniya. - Lico vysokogo yunoshi mgnovenno pomrachnelo, i Van |pp uzhe proklinal sebya. - Ne obrashchajte vnimaniya na moi slova, - bystro dobavil on. - Glavnoe - oni hotyat, chtoby vy obosnovalis' tut i vzyalis' za delo. - My tozhe tak schitaem, - skazal Devi. - I pereedem syuda zavtra zhe utrom. - Tak, - proiznes Van |pp, a pro sebya molil: "Nu, pozovi zhe menya, pozovi!" - ZHelayu vam udachi. Ot vsej dushi. Spasibo, chto zaehali skazat' mne ob etom. - YA znal, chto vam eto budet priyatno. YA zvonil vam domoj, no, poka ya razdobyl vash nomer v kontore firmy, vy uzhe ushli. YA prosil peredat', kogda vam nuzhno prijti, no potom podumal, chto vy byt', mozhet, zahotite uznat' obo vsem poskoree. - Vy mne _zvonili_? - medlenno sprosil Van |pp. - Da, okolo semi. Vam udobno prijti v sredu? - No zavtra zhe vtornik. - Razve vy ne hotite otospat'sya? - Synok... to est' mister Mellori, - skazal Van |pp. - Poslednie desyat' let ya splyu ne bol'she chasa v noch'. A segodnya ya, naverno, i sovsem ne zasnu. Esli ya nuzhen vam zavtra - ya pridu zavtra. - Nu, togda prihodite k devyati. - Mellori privetstvenno vzmahnul rukoj i ushel. Iz mashiny doneslis' priglushennye golosa, zhenskij smeh, potom vse potonulo v reve vnezapno ozhivshego motora. Mashina umchalas', Van |pp pomahal ej vsled. On zastyl na meste i tol'ko cherez neskol'ko sekund spohvatilsya, chto stoit ne dysha, i bylo takim naslazhdeniem snova napolnit' legkie vozduhom, chto on dazhe prikryl glaza. Mnogo raz v zhizni emu prihodilos' ozhidat' vazhnyh reshenij, no vazhnee etogo, pozhaluj, ne bylo ni odnogo. Po krajnej mere, ni odno ne znachilo dlya nego tak mnogo. Lish' cherez neskol'ko chasov on vspomnil, chto o zhalovan'e ne bylo i rechi, no ego interesovali ne den'gi: kak vsegda, emu hotelos' ubedit'sya, chto ego cenyat za to, chto on sposoben dat'. Kogda Devi napravilsya k mashine, do Van |ppa doneslis' ottuda tol'ko ch'i-to nevnyatnye golosa; Devi zhe rasslyshal v temnote smeh Viki, za neyu rassmeyalsya i Ken, i v etom druzhnom tihom smehe zvuchala ta prezhnyaya intimnost', kotoroj uzhe ne sushchestvovalo mezhdu nimi neskol'ko let. Devi myslenno perenessya v to vremya, kotoroe, kak on nadeyalsya, navsegda vycherknuto iz ego pamyati. No eto vospominanie pritailos' gde-to v temnom ugolke, kak zakutannaya s nog do golovy figura, ozhidayushchaya tol'ko signala, vrode podslushannogo sejchas smeha, chtoby sbrosit' s sebya pokrovy; i vot ona vystupila iz teni so strashnoj mnogoznachitel'noj ulybkoj. "YA tebya pomnyu, i ty menya tozhe pomnish', pravda?" - govorila eta ulybka. Pri svete ulichnogo fonarya Devi uvidel v otkrytoj mashine vseh troih: Dug sidel za rulem i, ujdya v svoi mysli, glyadel pryamo pered soboj, ryadom s nim - Ken, v glazah ego veseloe ozorstvo, on poluobernulsya cherez plecho k Viki, a ta naklonilas' vpered, s shutlivym negodovaniem terebya ego za plecho. - Nu i chto zhe bylo potom? - umolyayushche sprashivala ona. - Nu rasskazhi! - Da bol'she i nechego rasskazyvat', - skazal Ken narochito nebrezhnym tonom, zhelaya razzhech' ee lyubopytstvo. - Vse to zhe samoe. Snachala govoril ya. Potom govorili oni. - Vot pro eto ya i hochu poslushat'! - voskliknula Viki. Ona obernulas' k Devi, kotoryj ostanovilsya u mashiny. - Ken prosto nevozmozhen! Skazhi emu, chtoby on rasskazal mne vse! - O chem on dolzhen rasskazat'? - sprosil Devi. - Da o tom, chto segodnya tam bylo. Ona i ne dogadyvalas', chto razberedila staruyu ranu i chto Devi, staratel'no ulybayas'; skryvaet stradanie, "No kak ona mozhet ne ponimat'! - krichala v nem bol'. - Ved' ona dolzhna videt' vse, chto vo mne tvoritsya!" - YA hochu znat', kto chto govoril, - prodolzhala Viki. - Hochu znat', kto chto predlagal. Kto byl na ch'ej storone. Hochu znat' podrobnosti. I s samogo nachala. |to, nakonec, moe pravo... - Sperva ya rasskazhu tebe podrobnosti o starike, - skazal Devi. On otkryl dvercu i sel ryadom s Viki. - Emu ne terpitsya nachat', tak zhe kak i nam. On nepremenno hochet prijti zavtra s utra. - Pogodi minutku, chto znachit pyshnaya fraza: "|to moe pravo"? - so smehom obratilsya Ken k Viki, ne slushaya brata. - Kak eto ponyat'? - A tak, chto tut est' i moya dolya, - vspyhnula Viki. - Bylo vremya, kogda i ya rabotala vmeste s vami! - Ty! - zasmeyalsya Ken. - Da, ya! - peredraznila ego Viki. - Mozhet, ty zabyl, kak ya prihodila v laboratoriyu po vecheram posle sluzhby... - A ved' pravda, - myagko proiznes Ken. - Teper' pripominayu! Devushka v moej studencheskoj furazhke, polirovavshaya plastiny dlya kondensatora... - Starik zadal mne strannyj vopros, - snova zagovoril Devi, starayas' privlech' ih vnimanie, no eto shutlivoe poddraznivanie tak uvleklo oboih, chto im bylo ne do nego. - ...i pechatavshaya na mashinke laboratornye zapisi i zayavki na patenty, - podhvatila Viki. - Inogda do dvuh chasov nochi. - Pechatala? Boltala, ty hochesh' skazat', - smeyalsya Ken. - Glavnym obrazom boltala - eto ya otlichno pomnyu. - Da neuzheli? Togda ty na eto ne zhalovalsya. Vy sami prosili menya pomoch' vam. Da ne to chto prosili vy vizzhali, budto vas rezhut, esli ya zapazdyvala hot' na dve minuty. - Tak vot, kogda ya skazal Van |ppu ob usloviyah dogovora... - snova vmeshalsya Devi; ne sledovalo by, konechno, tak nastojchivo dobivat'sya, chtoby oni vzglyanuli v ego storonu, no Devi bol'she ne mog vyderzhat', - ...on zadal mne strannyj vopros. Znaete, kakoj? On sprosil, kto byl _protiv_ zaklyucheniya dogovora. I bol'she ni o chem ne sprashival. - Ladno, Viki, sdayus', - vzdohnul Ken. - CHto ty ot menya hochesh'? - Nachni s samogo nachala, - potrebovala Viki. - CHto ty chuvstvoval, kogda podnyalsya s mesta? - CHto ya chuvstvoval? - rassmeyalsya Ken. - Glavnym obrazom strah. I, pozhaluj, zlost', potomu chto videl, kakimi glazami oni na menya smotryat... Vnezapno zagovoril Dug, tochno slova Devi doleteli nakonec, v tu dal', kuda on ushel ot ostal'nyh. - Segodnya na zasedanii dejstvitel'no proishodilo chto-to strannoe, - podtverdil on. - S teh por kak my ottuda ushli, ya vse starayus' ponyat', v chem delo. - CHto zhe tut strannogo? - otozvalsya Ken. - Im nuzhno bylo nechto gorazdo bolee ubeditel'noe, chem to chto my segodnya predstavili, vot i vse. Dug pokachal golovoj. - V tom-to i delo, chto im etogo vovse ne nuzhno. Oni shli u kogo-to na povodu. I eto mog byt' tol'ko Tom Konstebl. - Konstebl? - peresprosil Devi. - No ved' imenno on ni razu ne raskryl rta! - Verno, - podtverdil Ken. - Vyskazyvalis' vse, krome Konstebla. Kogda ya nachal govorit', ya zametil, kakie u nih lica. Znaete, byvaet takoe vyrazhenie lica: "Govori chto hochesh', vse ravno ya tebya unichtozhu". I vse dvenadcat' chelovek ustavilis' na menya kak raz s takim vyrazheniem. Ken slegka povernul golovu, no Devi znal, chto on opyat' obrashchaetsya tol'ko k Viki, budto nikto i ne preryval ih razgovora. A v ee ustremlennom vzglyade byli sochuvstvie, bespokojstvo, zainteresovannost'. "Kak budto oni naedine", - podumal Devi, i ta shutlivaya pikirovka byla lish' proyavleniem dushevnoj blizosti, kotoraya vse-taki sushchestvuet mezhdu nimi, eto chuvstvuetsya dazhe v golose Kena. - Stoilo mne ostanovit'sya, chtoby perevesti duh, - govoril Ken, - kak totchas zhe kto-to, slovno kamnem, brosal v menya kakim-nibud' voprosom. Vse po ocheredi. Ty sprashivaesh', kak eto bylo? Vidish' li, tak prodolzhalos' dovol'no dolgo; i tem ne menee, ya zametil, chto sredi vsej etoj kompanii odnomu Konsteblu bylo, po-vidimomu, interesno slushat'. Ej-bogu, ya gotov byl skazat' emu "spasibo"! - No on vovse i ne dolzhen byl govorit', - dosadlivo vozrazil Dug. - Drugie znali, chto on schitaet nuzhnym skazat', nu i govorili vmesto nego. CHert voz'mi, starik prav! Konstebl pochemu-to boitsya zaklyuchat' dogovor. No chto ego pugaet? Den'gi? Vozmozhno. Sama ideya? Net somnevayus'. Veroyatnee vsego, on boitsya... Dug vnezapno umolk i vklyuchil sceplenie, no tak rezko, chto vydal etim dvizheniem svoyu zlost'. - CHego zhe on, veroyatnee vsego, boitsya? - sprosil Ken. Dug chut' povernul golovu. - Menya, konechno. - Motor zarabotal, i mashina rvanulas' vpered. - Nu, s etim spravlyus' ya sam. Vy zanimajtes' laboratoriej, a ya zajmus' pravleniem - i misterom Konsteblom! - Nu ego k shutu, - lenivo proiznes Ken. - Tak ili inache, vse konchilos' blagopoluchno. Poedem, kuda vy predlagali, - tuda, gde est' muzyka. Mne kazhetsya, ya ne tanceval sto let Kak ty schitaesh', Viki? Pervyj tanec s tem, kto nes znamya, da? Viki medlenno kivnula. - Horosho. Dlinnaya otkrytaya mashina otoshla ot zavodskih vorot, nabrala skorost' i pomchalas' skvoz' nochnuyu tishinu po bulyzhnoj mostovoj. Teplyj veter bil Viki pryamo v lico i razveval volosy. Ona otkinula golovu na spinku siden'ya i, zakryv glaza, chut' zametno ulybalas', potomu chto vot uzhe skol'ko vremeni v nej, kak medlennoe; nepreodolimoe plamya, razgoralos' oshchushchenie schast'ya, takogo nemyslimogo, chto ona prislushivalas' k sebe s blazhennym izumleniem. |to nachalos' s krohotnoj sverkayushchej iskorki, vspyhnuvshej v tu sekundu, kogda Viki ponyala, chto ona vpravdu zamuzhem za Devi; s teh por plamya roslo i roslo, bez formy, bez ochertanij, bez vidimyh prichin. I Viki znala, chto v nej proishodit kakaya-to peremena, chto za poslednie nedeli ona, po krajnej mere v dushe, perestala byt' prezhnej Viki. Neozhidannye ozareniya pozvolyali ej mnogoe postigat' po-inomu; ona kazalas' sebe vyshe rostom, umnee, dobree i v tysyachu raz krasivee. Kakoj ona budet, kogda zavershitsya vnutrennyaya peremena, Viki, ne znala, i ne mogla ni uskorit', ni zamedlit' etot skrytyj process. Ostavalos' tol'ko sledit' za nim s tajnoj radost'yu i volneniem i zhdat' dnya, kogda to, chto zreet v ee dushe, stanet takim ogromnym, chto ego uzhe ne spryachesh' v sebe. I togda zvezdnym livnem ono hlynet naruzhu i zazhzhet vostorg v nej samoj, vo vseh drugih - byt' mozhet, vo vsem mire. A poka pust' tol'ko v nej struitsya mercayushchij potok, narastaya s kazhdym mgnoveniem, delaya ee vospriimchivoj k tysyache malen'kih radostej. Za poslednie chasy, s teh por kak Ken i Devi vernulis' s soveshchaniya, oderzhav chastichnuyu pobedu, eshche odna radost' rascvela ryadom s prezhnej. V eti dni novye i novye radosti rascvetali v nej bystro, kak polevye cvety vesnoj. Ona bezvol'no pokachivalas' v takt dvizheniyu mashiny, kotoraya, vdrug sdelav takoj krutoj povorot napravo, chto zavizzhali pokryshki, promchalas' mimo vysokih temnyh zdanij, tyanuvshihsya neskol'ko kvartalov, i, opyat' svernuv napravo, vyehala na gladkij asfal't bul'vara. Cepochka fonarej, napominavshaya sverkayushchee ozherel'e na volnistyh skladkah chernogo barhata, uhodila vdal', v budushchee, gde kazhdoe mgnovenie stanet prekrasnym. Speredi donosilsya nizkij grudnoj smeh Kena - on razgovarival s Dugom. Ryadom s nej byl Devi. Viki nashchupala ego ruku i tihon'ko pozhala. Ona staralas' pripomnit', byla li ona kogda-nibud' tak zhe schastliva, kak sejchas, - obryvki vospominanij zamel'kali v ee pamyati, slovno vycvetshie fotografii iz davno zabytogo al'boma. Viki proglyadyvala ih skvoz' legkuyu dremotu, unosivshuyu ee nevedomo kuda. - Devi! - tiho skazala ona, ne otkryvaya glaz i tochno boyas' spugnut' eto strannoe ocharovanie. - Devi, ty pomnish' svoego otca? - Otca? - Sekunda molchaniya, i Devi snova zagovoril medlenno, slovno eshche ne opravilsya ot udivleniya. - Ego pomnila tol'ko Margo. - A ya svoego otca horosho pomnyu. - Viki perebirala pal'cy Devi, odin za drugim. Ona ele slyshala sobstvennyj golos. Veterok holodil ee zakrytye veki. - Hotya ya ne dumala o nem uzhe celye gody. Mne bylo desyat' let, kogda on ushel na vojnu, no sejchas mne kazhetsya, budto eto bylo sovsem nedavno. YA obozhala otca, - dobavila Viki, slovno nahodya tihuyu radost' v vospominaniyah o detskoj lyubvi. Devi molchal, no ona i ne zhdala ot nego otveta. - YA obozhala ego, - povtorila ona, budto skvoz' son. - I mne vdrug vspomnilos' tak mnogo - dom, v kotorom my zhili, i to, kak ya vozvrashchalas' v moroznye dni domoj iz shkoly, a u mamy uzhe byli nagotove persikovyj dzhem, moloko i hleb, i kak teplo i uyutno kazalos' v dome, kogda pribezhish', byvalo, s ulicy, gde my igrali do samyh sumerek. Pomnyu, ya stanovilas' na koleni u okna, prizhimalas' lbom k steklu i vse smotrela, ne pokazhetsya li vdali pod fonaryami moj otec. Bozhe moj, kakoj ya byla schastlivoj v te vremena! - skazala ona nezhno i pylko. - YA ne soznavala, do chego ya schastliva, poka vse eto ne konchilos' i otec ne uehal na vojnu. I ne znala, kakoe eto schast'e imet' sem'yu, poka ot sem'i ne ostalas' tol'ko polovina. Otec tak i ne vernulsya, a cherez neskol'ko let umerla mama, i sem'i u menya ne stalo sovsem. YA ochen' toskovala, iz-za etoj toski ya priehala k dedushke i vstretila tam tebya. - YA pomnyu tol'ko, chto, ne uspev priehat', ty tut zhe reshila ne ostavat'sya u deda. - YA i ne ostalas' by, esli by ne ty, Ken, Margo. Pravda, ya eshche nikogda ne videla, chtoby moi sverstniki zhali tak, kak vy. No vy troe byli sem'ej, a mne tak hotelos' byt' poblizhe hot' k chuzhoj sem'e, esli net svoej! Tol'ko eto sovsem ne odno i to zhe; - grustno dobavila ona. - V konce koncov ya skazala sebe; chto oshchushchenie sem'i znakomo tol'ko detyam; ono daetsya lish' raz v zhizni, esli povezet, a potom ty ne imeesh' prava nadeyat'sya na eto - nikogda. No vot eto chuvstvo prishlo ko mne opyat' - ono vozniklo segodnya vecherom. Ty, Ken i Dug - moya sem'ya. Da, dazhe Dug. I mne kazhetsya, u nih tozhe takoe oshchushchenie. - Viki priotkryla glaza i povernulas' k Devi. Fonari na shosse bystro pronosilis' mimo. - Ved' i ty eto chuvstvuesh', Devi? - molyashchim tonom sprosila ona. Devi smotrel na nee sverhu vniz, i v glazah ego bylo strannoe ispytuyushchee vyrazhenie. On medlenno kivnul. - Ty uzhe davno ne videla Kena takim, pravda? Viki lenivo perevela vzglyad na Kena, kotoryj govoril chto-to Dugu; slova ego unosilo vetrom. Ona glyadela, kak on povorachival golovu, zhestikuliroval, kival, ulybalsya, slyshala ego prezhnij zhizneradostnyj smeh i v nej podymalas' novaya glubokaya nezhnost' k nemu; vpervye za dolgoe vremya u nee vdrug mel'knula mysl': "Ne udivitel'no, chto ya byla vlyublena v nego