vysokie zabory, to i delo vstavavshie po pravoj storone puti, sozdavali vpechatlenie, chto poezd dvizhetsya v kakom-to polutemnom uzkom mirke. Potom poezd svernul na zapad, i kogda nastupil vecher, za oknom potyanulis' polya. V vagone bylo gryazno, vozduh stanovilsya spertym. |rik i Sabina uryvkami podremyvali, sklonyas' drug k drugu. Kazhdyj raz, prosypayas', oni videli za oknom neob®yatnuyu tem', koe-gde, kak vehami, razmechennuyu krohotnymi ogon'kami, mercavshimi daleko-daleko. V polusne im kazalos', chto vokrug nih rasstilaetsya ves' mir. Oni ne imeli predstavleniya, chto budet s nimi zavtra utrom ili v blizhajshem budushchem, ne govorya uzhe o dalekom, i eto ih v sushchnosti malo trevozhilo, no kazhdyj iz nih schital drugogo trogatel'no yunym i nuzhdayushchimsya v ogromnoj lyubvi i zabote.  * KNIGA VTORAYA. MEZHDU LABORATORIEJ I OKRUZHAYUSHCHIM MIROM *  CHASTX PERVAYA 1 V etom godu v Michigane osen' vydalas' rannyaya. |riku i Sabine kazalos', chto ne proshlo i dvuh nedel' s ih priezda, kak polya uzhe stali buret'. Proshlo eshche nemnogo vremeni - i vypal sneg. Dlya nih oboih etot god byl godom radostnyh otkrytij. Nikogda eshche im ne zhilos' tak legko, i vse zhe oni schitali, chto eto - tol'ko prelyudiya k bezmyatezhnomu schast'yu, kotoroe nastupit, kak tol'ko konchatsya hlopoty, svyazannye s obzavedeniem hozyajstvom i nachalom nauchnoj deyatel'nosti. Dni proletali s obmanchivoj legkost'yu i, kak spicy v begushchem kolese, slivalis' v odno pyatno - cvetnoe pyatno, menyayushchee svoi ottenki v zavisimosti ot okraski okruzhayushchih polej i sadov. |rik i Sabina snyali meblirovannuyu kvartiru iz treh komnat v dome, prinadlezhashchem pozhilomu professoru arheologicheskogo fakul'teta. Dom byl uyutnyj, chisto vybelennyj; na potolkah v stile Tyudorov perekreshchivalis' tolstye balki. Hozyain doma, skromnyj pozhiloj uchenyj, sohranil v sebe duh togo vremeni, kogda universitetskie professora nosili akkuratnye borody i imeli obyknovenie proiznosit' svoi vtorye imena s osobym udareniem. Zvali ego Dzhon Fortnem L'yuis. |rik pochti ne vstrechalsya s nim, za isklyucheniem teh sluchaev, kogda oba oni v odno i to zhe vremya uhodili na zanyatiya; togda dva predstavitelya raznyh pokolenij, shagaya po parallel'nym dorozhkam sada, obmenivalis' druzheskim kivkom. V pervoe vremya |rik upivalsya reshitel'no vsem, i emu nravilas' atmosfera nezyblemosti, postoyanstva, okruzhavshaya starika; kazalos', vse tak i ostanetsya naveki i nezametno nastupit vremya, kogda on sam stanet takim zhe pochtennym professorom i budet tak zhe zdorovat'sya po utram s kakim-nibud' molodym kollegoj. V laboratorii |rik i Trasker zanimalis' sborkoj pribora, no namerevalis' pristupit' k opytu ne ran'she chem cherez neskol'ko mesyacev, kogda |rik poluchit doktorskuyu stepen'. On byl ne slishkom zagruzhen prepodavatel'skoj rabotoj i vse svobodnoe vremya posvyashchal podgotovke k ekzamenam na poluchenie stepeni. Obychno on zanimalsya posle obeda. Otryvayas' ot konspektov, on to i delo poglyadyval na Sabinu, svernuvshuyusya kalachikom na divane. U nee byla privychka, chitaya knigu, nakruchivat' na palec lokon nado lbom. |tot zhest kazalsya |riku neotrazimo gracioznym; vprochem, on videl graciyu v kazhdom ee dvizhenii i v kazhdoj ee cherte. Sabina tozhe perezhivala period otkrytii. |nn-Arbor byl dlya nee slishkom malen'kim gorodkom, i pervoe vremya ona ochen' tyagotilas' postoyannym prebyvaniem na vidu - ne to chto v bol'shom gorode, gde mozhno rastvorit'sya v lyudskoj masse. |rik gorazdo legche, chem ona, podchinilsya tonkostyam surovogo etiketa, gospodstvovavshego v prepodavatel'skih krugah, potomu chto tam dejstvovali te zhe zakony ierarhii, kakie emu prihodilos' soblyudat' v rabochie chasy. No Sabina dolzhna byla postoyanno okazyvat' vsyacheskoe uvazhenie mestnym damam, ch'e prevoshodstvo nad neyu zaklyuchalos' lish' v tom, chto ih muzh'ya zanimali otvetstvennye posty. Priyatnogo v etom bylo malo, no, otbyvaya kakoj-nibud' nudnyj vizit, Sabina tol'ko smeyalas' pro sebya nad vsej etoj skuchishchej. Ona s upoeniem otkryvala vse novye i novye storony svoej zamuzhnej zhizni i byla slishkom schastliva, chtoby sozdavat' problemy tam, gde ih ne bylo. V svoej kvartirke ona naslazhdalas' chudesnym uedineniem. V N'yu-Jorke, prihodya s raboty, ona vsegda prevrashchalas' v ditya, zhivushchee v roditel'skom dome. Teper' ona sama stala hozyajkoj doma i naivno gordilas' svoimi hozyajstvennymi sposobnostyami, no i tut u nee hvatalo chuvstva yumora, chtoby podsmeivat'sya nad soboj. CHerez neskol'ko mesyacev okazalos', chto u nee mnogo svobodnogo vremeni; togda ona reshila posledovat' primeru nekotoryh prepodavatel'skih zhen i proslushat' kurs lekcij v universitete, a mozhet byt', dazhe poluchit' uchenuyu stepen'. Sabina soznavala, chto vovse ne sozdana dlya nauchnoj raboty, no ona obladala zdorovoj lyuboznatel'nost'yu, lyubila chitat'; sejchas ona nikak ne mogla reshit', chto vybrat' - istoriyu ili literaturu. - Da ved' ty zhe sama znaesh', chto ni to, ni drugoe tebya ni kapel'ki ne interesuet, - smeyalsya |rik. - Tol'ko v tvoem prisutstvii, - otvechala ona. - Vidish' li, ya ni za chto ne hochu byt' odnoj iz takih zhen, kotorye schitayut sebya specialistkami v delah svoih muzhej, - znaesh', vrode toj zheny doktora, kotoraya poryvalas' lechit' bol'nyh. Tol'ko odnazhdy za ves' etot chudesnyj god oni narushili privychnyj rasporyadok zhizni, no i eto imelo dlya nih svoyu prelest'. Vskore posle Novogo goda oni uehali v N'yu-Jork i zhili u roditelej Sabiny, poka |rik derzhal v Kolumbijskom universitete ekzameny na doktorskuyu stepen'. Oni vernulis' v |nn-Arbor, polnye nadezhd i voshititel'nogo oshchushcheniya svobody. Sabina stala poseshchat' seminar po literature. Ee zabavlyalo, kogda studenty, ne znaya, chto ona zamuzhem, uhazhivali za nej i pytalis' naznachit' svidanie. No Sabina ne byla koketkoj i prinimala eti lestnye znaki vnimaniya tak ravnodushno, chto cherez nekotoroe vremya molodye lyudi ostavlyali ee v pokoe - inogda k ee ogorcheniyu, v chem ona, vinovato podsmeivayas' nad soboj, priznavalas' |riku. V konce vesny, takoj myagkoj i prekrasnoj, kakoj |rik davno uzhe ne videl, rabota nad novym opytom legla, nakonec, polnovesnym gruzom na ego plechi, i on poteryal schet mesyacam do samogo avgusta. Kogda on popal v stremitel'nyj krugovorot vtorogo uchebnogo goda, pervyj opyt pod rukovodstvom Traskera byl uzhe zakonchen, i nachalas' rabota nad vtorym, prodolzhavshayasya vsyu zimu. V etom godu |rik ispytal priyatnoe udovletvorenie: neskol'ko ego studentov-pervokursnikov vyrazili zhelanie projti kurs povyshennogo tipa. Znachit, on sumel zaronit' v nih iskru - ved' kogda-to v studencheskie gody kto-to iz nastavnikov tochno tak zhe probudil v nem zhazhdu znanij. Sam ne znaya kogda i s pomoshch'yu kakih slov, |rik sumel donesti i peredat' svoim uchenikam nechto dragocennoe - stremlenie k znaniyu; posle etogo on stal gordit'sya zvaniem pedagoga. Sabinu zhe zanyatiya udovletvoryali men'she, chem ona predpolagala. Ona skoro ponyala, chto u nee net vlecheniya k nauke, kak ne bylo i nikakoj neobhodimosti uchit'sya iz material'nyh soobrazhenij, radi priobreteniya professii. Esli b ne primer |rika, pogloshchennogo svoej rabotoj, ona by eshche mogla verit', chto iz nee vyjdet uchenyj, no istina byla slishkom ochevidna, a u Sabiny bylo dostatochno zdravogo smysla, chtoby ne zakryvat' na eto glaza. Tem ne menee ona reshila zakonchit' kurs i poluchit' stepen' magistra. Odnazhdy ona prishla na fakul'tet k konsul'tantu Arturu Rojyalu posovetovat'sya otnositel'no zadumannogo eyu referata. Rojyal, unylyj poet-neudachnik, vdrug ostanovilsya na poluslove, shvatil ee za ruku i skazal: - Sabina, Sabina, k chemu nam delat' vid, budto my ne ponimaem drug druga? V polnoj rasteryannosti ona vzglyanula na nego, no nichego ne uspela skazat' - on vskochil, prityanul ee k sebe i krepko obnyal, shepcha ee imya. Ej stalo smeshno i muchitel'no nelovko za nego - on vsegda kazalsya ej takim blagovospitannym, pozhilym chelovekom, mozhet, nemnozhko chudakovatym, kak vse starye holostyaki. Sabina ocepenela ot udivleniya, potom vdrug spohvatilas', chto nepodvizhno, kak meshok s kartoshkoj, pokoitsya v ego ob®yatiyah. Ona bystro vysvobodilas', ne znaya, chto skazat', no vyrazhenie ee lica ob®yasnilo emu vse. Rojyal pobelel ot styda i otvrashcheniya k samomu sebe. ZHalost' k nemu vzyala verh nad drugimi chuvstvami, i Sabina gotova byla provalit'sya skvoz' zemlyu, lish' by kak-nibud' zagladit' etot incident. - Prostite, - skazal on drozhashchim golosom, - no ya byl tak uveren, chto vy vse ponimaete... S proshlogo goda, s teh por kak vy nachali zanimat'sya. Ne znayu... dolzhno byt', ya byl nastol'ko uvlechen, chto mne pokazalos', budto i vy razdelyaete moe chuvstvo... Vozvrashchayas' domoj, Sabina porazhalas' svoej naivnosti. Kak ona mogla ne zametit' togo, chto proishodilo u nee na glazah! Ran'she ona umela obrashchat'sya s molodymi lyud'mi tak, chto nikogda ne popadala v podobnye polozheniya, esli sama togo ne zhelala. Kak rasskazat' ob etom |riku, dumala ona, chtoby ne predstavit' bednogo Rojyala v slishkom glupom vide? Ej ne hotelos' vystavlyat' ego na posmeyanie, odnako ona znala, chto esli ona etogo ne sdelaet, |riku budet nepriyatno. V konce koncov ona nichego emu ne skazala i prosto perestala poseshchat' lekcii. Togda ee stalo muchit' kakoe-to neopredelennoe bespokojstvo. Vidya, kak |rik uvlechen svoej rabotoj i schastliv etim, Sabina eshche sil'nee oshchushchala pustotu v svoej zhizni. Ona ne znala, kak ubit' vremya, a tak kak ona privykla vsegda byt' chem-to zanyatoj, to teper' vpala v unynie i dazhe stala chuvstvovat' sebya v chem-to vinovatoj. V nachale vtoroj vesny v |nn-Arbore eta neudovletvorennost' vnezapno pereshla v strastnoe zhelanie imet' rebenka. Vot kak vse prosto ob®yasnyaetsya, dumala Sabina. Ona uzhe pochti fizicheski chuvstvovala teploe tel'ce rebenka u sebya na rukah, i odna mysl' o takom schast'e napolnyala ee likuyushchej radost'yu. Ona ne mogla dozhdat'sya |rika, chtoby skazat' emu ob etom. Byla subbota, i |rik vernulsya iz laboratorii v pervoj polovine dnya. Oni vyshli pogulyat' i poshli cherez pole, po myagkoj syroj zemle, dyshashchej pryanym zapahom plodorodiya. Prigrevalo solnce, den' byl polon radostnogo vozbuzhdeniya i nadezhd. Sabina vostorzhenno vyskazala |riku svoe zhelanie i nemnogo rasteryalas', vidya, chto on kolebletsya, prezhde chem otvetit'. On reshil, chto ona prosto shutit. - Razve ty ne hochesh' rebenka? - sprosila ona. - Ved' kogda-nibud' nado zhe nam imet' detej. Do |rika ne srazu doshlo, chto ona govorit vser'ez, i prezhde vsego on podumal: "Neuzheli ya tak uzh: star, chto mne pora obzavodit'sya det'mi?" On vse eshche kolebalsya, hot' i znal, chto ona zhdet otveta. - YA kak-to nikogda ob etom ne dumal. - |rik nereshitel'no posmotrel na Sabinu. Vsego dva goda, kak oni zhenaty, oni eshche ne uspeli poezdit', poglyadet' mir i poveselit'sya vdvoem kak sleduet. V takie minuty eto oshchushchaesh' osobenno ostro. - Mozhem li my sebe eto pozvolit'? - sprosil on. - Esli ne sejchas, to popozzhe, no nado zhe kogda-nibud' reshit'sya, a to my vse vremya tak i budem otkladyvat'. A mne hochetsya rebenka, |rik. Ochen' hochetsya. |rik vse eshche medlil s otvetom, hotya v ee golose zvuchali umolyayushchie notki. "My s Sabinoj tak malo prozhili vmeste, - dumal on, - zachem srazu oslozhnyat' sebe zhizn'?" On staralsya opravdat'sya tem, chto glavnaya, po-nastoyashchemu vazhnaya rabota u nego eshche vperedi. On vspomnil svoih molodyh kolleg, u kotoryh byli deti. Vse oni vyglyadeli kakimi-to ustalymi, ozabochennymi i hodili chut' li ne v otrep'yah. Kogda im s Sabinoj sluchalos' popadat' k takim lyudyam v gosti, on vyhodil ottuda s chuvstvom ogromnogo oblegcheniya, slovno tol'ko chto izbezhal strashnoj opasnosti. Vse znali i vse govorili, chto mladshie prepodavateli ne mogut pozvolit' sebe roskoshi imet' detej. On snova vzglyanul na Sabinu i prochel v ee seryh glazah takuyu nastojchivuyu mol'bu, chto tol'ko zasmeyalsya. - Nu ladno, - skazal on. - Znachit, hochesh' ne hochesh', cherez polgoda mne nuzhno budet poluchit' zvanie professora. CHerez dva mesyaca doktor podtverdil beremennost'. Polya uzhe zazeleneli. Derev'ya odelis' gustoj, blestyashchej listvoj, i v zharkie dni na proselochnyh dorogah iz-pod nog podymalis' kluby pyli. V iyule, na chetvertom mesyace beremennosti, u Sabiny chut' ne sdelalsya vykidysh, i v ozhidanii prihoda vracha |rik vpervye pochuvstvoval, chto hochet rebenka. I eto zhelanie bylo ochen' sil'nym. Do sih por on dovol'no neohotno podchinyalsya prihoti cheloveka, kotorogo lyubil bol'she vsego na svete; no sejchas emu samomu ochen' zahotelos' imet' ot Sabiny dochku. Kogda vyyasnilos', chto Sabina blagopoluchno donosit rebenka, on skazal ej ob etom. Ona tol'ko pokachala golovoj i zasmeyalas'. - Ty vechno vse putaesh'. U nas budet ne devochka, a mal'chik. - Na chto mne mal'chik? YA sam mal'chik. - CHto budet, to i poluchish'. A ya starayus', chtob eto byl mal'chik. Mal'chik rodilsya v yanvare 1936 goda, v studenyj, moroznyj den'. Sabina zahotela nazvat' rebenka Dzhordzhem, chtoby mozhno bylo zvat' ego Dzhodi. V tretij raz nastupila zima, potyanulis' belye zimnie dni, a |rik i Sabina po rukam i nogam byli svyazany roditel'skimi obyazannostyami. Dzhodi byl zdorovyj, gorlastyj rebenok, i nebol'shaya kvartirka vnezapno okazalas' slishkom tesnoj. Krovatka vsegda stoyala posredi gostinoj, a pelenki prihodilos' stirat' ne rezhe, chem myt' tarelki. Dzhodi chasto ne daval roditelyam spat' vsyu noch', oglashaya temnye komnatki kapriznym revom. A dnem |rik i Sabina hodili nevyspavshiesya, utomlennye i zlilis' drug na druga. Byvali vremena, kogda |rik sovsem ne mog rabotat' doma, potomu chto ego bespreryvno otvlekali tysyachi melochej, svyazannyh s uhodom za rebenkom; v takie dni on chuvstvoval, chto nervy ego bol'she ne vyderzhivayut. No byli i drugie vechera, kogda igra s malyshom dostavlyala emu takoe naslazhdenie, kogda on ispytyval takuyu strastnuyu lyubov' k synishke, chto vspominal o vspyshkah gneva i otvrashcheniya so stydom i raskayaniem. Konechno, otcovstvo imelo svoi svetlye storony, no i stoilo muchenij, oh, kakih muchenij. V |rike proizoshla kakaya-to peremena. Problema, nad kotoroj on rabotal s Traskerom, stala emu kazat'sya melkoj i neznachitel'noj po sravneniyu s tem, o chem on nekogda mechtal. On chuvstvoval sebya obmanutym i stal nenavidet' samogo sebya, budto sovershil ogromnoe predatel'stvo. No yasno bylo odno - ta blestyashchaya zvezda, kotoruyu on kogda-to stremilsya shvatit', uskol'znula ot nego daleko vvys'. Ne tak davno emu kazalos', chto eta zvezda prednaznachena dlya nego i vot-vot budet v ego rukah, a teper' ona siyala gde-to v nedostizhimoj vyshine, v nebe, nedostupnom prikovannym k zemle lyudyam - i tem bolee emu, prikovannomu krepche, chem drugie. 2 Zimoj, nezadolgo do rozhdestva, |riku predstavilsya sluchaj poehat' v Kolumbijskij universitet na zimnyuyu sessiyu Fizicheskogo obshchestva. Trasker ne mog poehat', i |riku bylo porucheno sdelat' doklad ob ustrojstve ih pribora. Sev v poezd, |rik oblegchenno vzdohnul, raduyas' vozmozhnosti uehat', no eta radost' omrachalas' razlukoj s Sabinoj. Sabina ostalas' doma. No razve mog on otkazat'sya ot chudesnogo sluchaya vyrvat'sya iz togo, chto kazalos' emu tyur'moj, esli k tomu zhe sama Sabina zastavila ego ehat'? - Otpravlyajsya-ka von iz domu hot' nenadolgo, - govorila ona pritvorno-serditym tonom, kak vsegda, kogda |rik otkazyvalsya ot chego-nibud', chto bylo dlya nego neobhodimo. - Kuda ya ni povernus', vsyudu ty u menya pod nogami. Ubirajsya von, radi Boga. Poezzhaj v N'yu-Jork, provetris'. Mozhet, vernuvshis' domoj, ty, nakonec, vojdesh' vo vkus otcovstva i budesh' dovolen, chto u tebya godovalyj rebenok! |rik sidel odin v vagone dlya kuryashchih, poezd mchalsya na vostok sredi ploskih golyh ravnin. |rik ispytyval chudesnoe oshchushchenie svobody, slovno vpervye za dolgoe vremya emu udalos' vzdohnut' polnoj grud'yu. Emu hotelos', chtoby ryadom byl kto-to, s kem mozhno bylo by pogovorit', kto-to neznakomyj i neobychajno interesnyj, kogo on nikogda ne vstrechal i bol'she nikogda uzhe ne vstretit. V pervyj raz on priznalsya sebe, chto v nem burlit trevozhnaya neudovletvorennost'. Kazalos', budto ot tryaski vagona s nego postepenno spadayut prorzhavevshie okovy. 3 |rik namerevalsya ostanovit'sya v otele "Kings kraun", na 116-j ulice, nepodaleku ot Kolumbijskogo universiteta, gde dolzhny byli prohodit' pochti vse zasedaniya, no Toni Hevilend nastaival, chtoby on poselilsya u nego. Oni vstretilis' v koridore na vtorom etazhe zdaniya fizicheskogo fakul'teta, gde registrirovalis' delegaty sessii. Vneshne Hevilend nichut' ne izmenilsya. Zato |rik za te dva goda, chto oni ne videlis', pribavil desyat' funtov. - Vy stanovites' muzhchinoj, |rik, - skazal Toni. - YA bol'she, chem muzhchina. YA otec. - Bog moj! A u menya za vse eto vremya rovno nikakih peremen, - skazal Toni. |rik ne vstrechal v pechati ni odnoj ego stat'i, no vse zhe ne reshilsya sprosit', chem on zanimaetsya. - Gde vy ostanovilis'? - prodolzhal Toni. - Pereezzhajte ko mne. U menya prostorno. - YA vam budu v tyagost'. Krome togo, u vas svoya zhizn'. YA mogu nechayanno okazat'sya lishnim. YA i tak odnazhdy vlomilsya k vam ne vovremya. Toni pozhal plechami. - |to uzhe v proshlom. YA ne videl Lili celuyu vechnost'. Vprochem, mozhet byt', eto vam nuzhno ostat'sya odnomu? Po vashim glazam vizhu, chto vy ishchete trevog. Kstati, tol'ko takie poiski obychno i uvenchivayutsya uspehom. - Bros'te, Toni. YA zhe vam skazal, chto stal otcom. - CHto zh takogo! Mnogie iz moih druzej tozhe otcy. Pravo, pereezzhajte. Obeshchayu vas ne otvlekat'. Mozhete delat' u menya chto hotite. V dvuh zalah uzhe shli zasedaniya, no v holle bespreryvno tolpilis' lyudi. V celom oni sostavlyali ochen' svoeobraznuyu gruppu. Nikto by ne prinyal ih za del'cov, agentov po reklame ili akterov. U kazhdogo na otvorote pidzhaka belela malen'kaya kartochka s imenem, napisannym toroplivym pocherkom ee vladel'ca. Bukvy na kartochkah svidetel'stvovali o tom, chto ih vladel'cy privykli chetko vyvodit' na doske matematicheskie formuly. Oni perecherkivali bukvu "z", kak eto prinyato v Evrope, no ne potomu, chto sami byli evropejcami, a potomu, chto postoyanno imeli delo s rukopisyami, napisannymi evropejcami. Utro bylo dozhdlivoe, i zapah nagretoj vlazhnoj odezhdy smeshivalsya s tabachnym dymom. V gule golosov slyshalis' vsevozmozhnye dialekty. U bol'shinstva prisutstvuyushchih, nesmotrya na intelligentnuyu vneshnost', byl kakoj-to provincial'nyj vid. |rik otmetil na programme doklady, kotorye emu hotelos' poslushat', no kuluarnye razgovory na raznye professional'nye temy okazalis' kuda interesnee, i on snova nachal priobretat' nekotoruyu uverennost', pokinuvshuyu bylo ego v poslednie mesyacy. Potom on reshil, chto nel'zya tratit' stol'ko vremeni na razgovory. Prervav besedu s dvumya fizikami iz Massachusetskogo tehnologicheskogo instituta, s kotorymi Trasker sostoyal v perepiske, on izvinilsya i sobralsya uhodit'. - Sejchas budet doklad, kotoryj mne ne hotelos' by propuskat', - ob®yasnil on, - menya interesuet karterovskaya teoriya primeneniya vysokovol'tnyh uskoritelej. - U vas eshche est' vremya. Karter stoit v holle pozadi vas. - YA ne znayu ego v lico. YA s nim nikogda ne vstrechalsya, hotya slyshal, chto on zhivet v CHikago. - Pochemu "on"? |to - ona. M.Karter - eto Meri Karter. - Sobesednik |rika ulybnulsya komu-to stoyavshemu za ego spinoj. - Hello, Meri! Net, ya vas ne zval, ya prosto govoril o vas. - CHto zhe imenno? - sprosil nizkij zhenskij golos. |rik obernulsya. Ryadom s nim stoyala hudoshchavaya molodaya zhenshchina v chernom kostyume. Priglyadevshis', on opredelil, chto ej let tridcat' s nebol'shim. Kogda ej predstavili |rika, ona ulybnulas' zastenchivoj ulybkoj i na ee nezhnoj kozhe vystupil rumyanec. - Doktor Gorin? - skazala ona. - YA vas znayu. To est' znayu o vashej rabote. - Ona protyanula |riku ruku, i on udivilsya sile ee pozhatiya. U nee bylo malen'koe blednoe lico i karie luchistye glaza. V kazhdom ee dvizhenii byla neobychajnaya zhenstvennost'. |rik vsegda vysoko cenil stat'i po teoreticheskim voprosam, podpisannye "M.Karter", i teper', kogda okazalos', chto ih avtor - zastenchivaya molodaya zhenshchina, on neozhidanno proniksya k nej pokrovitel'stvennoj nezhnost'yu. - V svoem doklade ya pol'zuyus' dannymi iz vashej s Traskerom poslednej stat'i, - prodolzhala ona. Neulovimaya zastenchivost' skvozila vo vsem - v ee lice, v bystroj i trogatel'noj nezhnoj ulybke, v glazah, kak by prosyashchih izvineniya, i vse eto nikak ne vyazalos' s uverennym i sil'nym pozhatiem ee ruki. |riku bylo dazhe strashno sebe predstavit', kakovo ej budet stoyat' na tribune, pod sotnej ustremlennyh na nee vzglyadov. - Kakie zhe dannye vy ispol'zovali? - sprosil on. - YA tozhe delayu doklad, i u menya est' popravki k nashim prezhnim cifram. Mne bylo by ochen' nepriyatno, esli b vashi vyvody osnovyvalis' na nepravil'nyh dannyh. YA by chuvstvoval sebya uzhasno vinovatym. Ona nahmurilas', i |rik podumal, chto ona, dolzhno byt', chasto hmuritsya - tak chetko oboznachilis' morshchinki na ee lbu. Meri legon'ko vzyala ego za ruku. On ostro oshchutil ee prikosnovenie, no ona, kazalos', sdelala etot zhest sovsem bessoznatel'no. - Davajte pojdem v kakuyu-nibud' auditoriyu, gde est' doska, - skazala ona. - U nas ostalos' eshche minut desyat'. Oni reshili podnyat'sya na sleduyushchij etazh, i, podnimayas' vsled za nej po lestnice, |rik pojmal sebya na tom, chto sledit za dvizheniem ee strojnyh nog. Vhodya v pustuyu auditoriyu, on vse eshche prodolzhal rassmatrivat' shedshuyu vperedi nego zhenshchinu. Snyav zhaket, Meri Karter totchas podoshla k doske i stala pisat' osnovnye formuly svoej teorii toroplivoj, no privychnoj rukoj opytnogo matematika. Odnako u nee byli i drugie privychki, vovse ne svojstvennye muzhchinam. |rik terpel ih, skol'ko mog, no slishkom uzh oni otvlekali ego vnimanie. - Ne delajte tak, pozhalujsta, - vzmolilsya on. - Vy vse vremya zapuskaete ruku pod bluzku i popravlyaete etu proklyatuyu lyamku. Imejte v vidu, doktor Karter, chto eto mne meshaet. YA ne v sostoyanii sledit' za vashej mysl'yu. Ona ozadachenno vzglyanula na nego i tak muchitel'no pokrasnela, chto on dazhe rasteryalsya. Vnezapno |rik vspomnil o raznice ih polozhenij. Ona byla lish' na neskol'ko let starshe ego, no uzhe zavoevala sebe prochnoe mesto v nauke. Karter pechatala ser'eznye stat'i, kogda on eshche tol'ko nachinal svoyu nauchnuyu kar'eru i byl vsego-navsego podayushchim nadezhdy assistentom. Emu ochen' l'stilo, chto ona bezogovorochno stavit ego naravne s Traskerom, no vse-taki on ponimal, chto ne imeet nikakogo prava tak razgovarivat' s nej. - Prostite, - skazal on. - Vy eto delaete chereschur chasto, vot i vse. - |to prosto privychka. - K udivleniyu |rika, ona kak by izvinyalas' i vovse ne serdilas' na nego. - Nichego u menya ne spadaet. Ili, mozhet, dejstvitel'no spadaet? - Ona snova prosunula ruku pod bluzku. Ot smushcheniya |riku zahotelos' skazat' ej chto-nibud' rezkoe. Kak ona mozhet tak sebya vesti, podumal on so zlost'yu. Kto ona, v sushchnosti, takaya? Pochemu ona ne sledit za soboj? - Zastegnite verhnyuyu pugovicu na bluzke, - skazal on s nevol'nym razdrazheniem, - togda vy ne smozhete etogo delat'. - Oni vzglyanuli drug drugu v lico. V glazah ee byl bessoznatel'nyj vopros, i eto tak prityagivalo ego vzglyad, chto on ne mog otorvat'sya ot ee lica. Emu i ne hotelos' otvodit' glaza, no stalo kak-to nelovko smotret' na nee slishkom dolgo. - Po krajnej mere, tak vsegda govorit moya zhena, - rezko skazal on. Sabina nikogda i nikomu etogo ne govorila, no sejchas tol'ko takim sposobom mozhno bylo dat' znat' o ee sushchestvovanii, hotya on ponimal, chto ego ulovka shita belymi nitkami. - YA ne znala, chto vy zhenaty, - skazala ona. - ZHenat, - otvetil |rik, i ot smutnoj zlosti ton ego stal eshche rezche. - A, chert! Slushajte, davajte-ka prodolzhat'. Nachnem snachala. Pochemu-to |rik vse vremya razgovarival s nej svysoka i nikak ne mog sojti s etogo tona. On sam udivlyalsya sebe, no eshche bol'she udivlyala ego ee smirennaya krotost'. Kogda emu pokazalos', chto on pojmal ee na oshibke, ona dokazala neosnovatel'nost' ego zamechaniya s takim vidom, budto prichinoj tomu byla prosto rasseyannost', a vovse ne nedostatok znanij. No dazhe takih ustupok |rik ne hotel prinimat' ot nee. On popytalsya uklonit'sya ot spora. - Vprochem, mozhet ya i neprava, - skazala ona i vzglyanula na dosku, proveryaya, net li tam oshibki. - Net, vy pravy, - nastaival on. - YA ponyal svoyu oshibku, kak tol'ko vy ukazali na nee. - Dazhe v etoj nastojchivosti byl ottenok prevoshodstva. YAsno, chto ona sama ne ponimala, kakoj u nee vydayushchijsya um; a esli ponimala, znachit, dlya nee dostatochno prisutstviya odnogo muzhchiny, chtoby poteryat' uverennost' v sebe. No na tribune, odna pered sotnej muzhchin, ona byla velikolepna. |rik sidel u samoj dveri, i, kogda predsedatel' ob®yavil o ee vystuplenii i ona prohodila cherez dlinnyj zal, serdce ego zabilos' ot volneniya. Zashelestela bumaga - delegaty perelistyvali programmki, chtoby spravit'sya o teme ee doklada, a ona ser'ezno oglyadyvala auditoriyu, ozhidaya, poka zatihnet shum. Zatem ona bystro podnesla ruku k shee i zastegnula verhnyuyu pugovicu bluzki. Na rasstoyanii melkie nedostatki ee kostyuma i kosmetiki byli sovsem nezametny. Meri Karter kazalas' ochen' delovitoj molodoj zhenshchinoj s prevoshodnym samoobladaniem. Kak tol'ko nastupila tishina, ona podoshla k doske, vzyala mel i nachala govorit'. Ee nizkij yasnyj golos zvuchal uverenno i tverdo. |rik s oblegcheniem otkinulsya na spinku stula. Vskore oblegchenie smenilos' gordost'yu: Meri obnaruzhila dragocennuyu sposobnost', svojstvennuyu luchshim nauchnym umam, - prostotu myshleniya. Vse ee rassuzhdeniya byli nastol'ko yasny i logichny, chto snachala kazalos', budto vse to, o chem ona govorit, samo soboj ponyatno i ne trebuet dokazatel'stv. |rik slushal, gordyas' vnimaniem auditorii, gotovyj obrushit'sya na lyubogo, kto nechayanno narushil by tishinu, i nikak ne mog ponyat', pochemu eta zhenshchina, dostojnaya glubokogo uvazheniya i voshishcheniya, proyavlyala v razgovore s nim takuyu zastenchivost', neuverennost' i gotovnost' priznat' ego prevoshodstvo. Ee smirenie nel'zya bylo dazhe ob®yasnit' uvazheniem k ego nauchnym zaslugam, tak kak on do sih por eshche nikak ne proyavil sebya. Dobruyu polovinu prisutstvuyushchih sostavlyali uchenye, imena kotoryh byli izvestny vsej Amerike, a pochti chetvert' - byli s mirovymi imenami. Pochemu zhe Meri tak vela sebya imenno s nim? |rik ne znal, sleduet li emu chuvstvovat' sebya pol'shchennym ili, naoborot, serdit'sya na nee za to, chto ona tak sebya nedoocenivaet. I vse zhe on byl bolee chem pol'shchen. Ona vnushila emu novuyu uverennost' v sebe, takuyu, kak on uzhe davno ne oshchushchal. Bol'she togo, ona otnosilas' k nemu, kak k ravnomu, hotya ee rabota i nauchnye dostizheniya byli nesravnenno vyshe ego sobstvennyh. |rik smotrel na nee, i ona kazalas' emu ne tol'ko krasavicej - ona byla voploshcheniem ego sobstvennyh mechtanij. Meri zakonchila doklad tak zhe vnezapno, kak nachala; v zale razdalis' druzhnye, no nedolgie aplodismenty. Predsedatel' predlozhil zhelayushchim vyskazat'sya, i posle obychnoj zaminki podnyalsya kakoj-to chelovek, sidevshij v dal'nem uglu zala, i zadal vopros, kasayushchijsya vtorostepennyh punktov doklada. Ona otvetila prosto, no led byl sloman, i eshche neskol'ko chelovek prisoedinilis' k diskussii, dlivshejsya neskol'ko minut. |rik pochuvstvoval, chto predsedatel' skoro prekratit obsuzhdenie, chtoby perejti k sleduyushchemu dokladu. On hotel bylo uzhe vstat', razdumyvaya, pojti li ej navstrechu ili podozhdat', poka ona sama dast emu ponyat', chto zhdet ego. No tut chej-to tyaguchij golos iz zadnih ryadov poprosil u predsedatelya slova. Vse golovy obernulis' - v etom golose chuvstvovalis' ehidstvo i zlost'. Po zalu probezhal nastorozhennyj shepot. Predsedatel' s nekotorym neudovol'stviem ob®yavil: - Slovo imeet professor Rigan. Vysokij, toshchij starik, ulybayas', podnyalsya s mesta. On byl sovershenno lysyj, i ego golyj cherep, yarko osveshchennyj szadi, delal ego pohozhim na senatora. Skvoz' stekla ochkov bez opravy smotreli malen'kie bescvetnye glazki. Nos u nego byl shirokij, vzdernutyj, pohozhij na svinoj pyatachok, no bol'she vsego bezobrazila ego lico krivaya usmeshka tolstyh blednyh gub. Professor Rigan s minutu stoyal molcha, slovno naslazhdayas' obshchim vnimaniem i niskol'ko ne toropyas' izrygnut' svoyu zlost', - vidimo, u nego byl takoj zapas etoj zlosti, chto ego dolzhno bylo hvatit' nadolgo. - Gospodin predsedatel', uvazhaemye kollegi i... doktor Karter! - Rigan slegka naklonil golovu v ee storonu, i vse srazu ponyali, komu suzhdeno stat' ego zhertvoj. On proiznes ee imya s nasmeshlivoj ulybkoj, i |rik ves' szhalsya ot zlosti. - Mne chrezvychajno nepriyatno preryvat' etu bessporno interesnuyu diskussiyu, no ya, kak staryj chelovek, posvyativshij dolgie gody sluzheniyu nauke, schitayu svoim dolgom sdelat' neskol'ko zamechanij, v chastnosti o nekotoryh tendenciyah, obnaruzhivshihsya za poslednie gody. Slushateli bespokojno zashevelilis' - oni slovno znali, chto budet dal'she, i zhaleli lish' o tom, chto iz vezhlivosti ne prervali oratora srazu. - Kto etot staryj urod? - sprosil |rik u soseda. - Klark Rigan. - Rentgenovskie luchi? YA dumal, chto on uzhe let tridcat' kak umer. - Tak ono, v sushchnosti, i est'. Tem ne menee - on dekan fizicheskogo fakul'teta v Kemberlendskom universitete. A Karter mne zhalko. S mneniem Rigana nikto ne schitaetsya, no on mozhet zdorovo obidet' cheloveka. Rigan byl odin iz teh uchenyh, kotorye cherez neskol'ko leg posle togo, kak Rentgen otkryl svoi luchi, posredstvom ryada ostroumnyh opytov dokazali, chto eto tainstvennoe izluchenie est' ne chto inoe, kak raznovidnost' svetovyh luchej. Ob®yasnenie eto bylo tak prosto i tak bystro stalo obshchepriznannym, chto lyudi davno uzhe pozabyli o sushchestvovavshih po etomu povodu raznoglasiyah. No studenty znali imya Rigana iz uchebnikov. Dlya |rika Rigan prinadlezhal k toj dalekoj epohe, kogda muzhchiny nosili bakenbardy; po ego smutnomu predstavleniyu, eta epoha prostiralas' ot grazhdanskoj vojny v Amerike do 1914 goda. - CHto kasaetsya doktora Karter, to ya sejchas otnyud' ne sobirayus' podvergat' kritike to obstoyatel'stvo, chto predstavitel'nicy ee pola berutsya za muzhskuyu professiyu, - skazal Rigan, pytayas' sygrat' v staromodnuyu galantnost'. - Otnyud' ne sobirayus', dobavlyu ya, tol'ko po toj prichine, chto ya chelovek vezhlivyj i terpelivo dozhdus' svoej ocheredi v konce dlinnogo-dlinnogo ryada lyudej, kotorye zayavlyayut svoj protest. - On zasmeyalsya sobstvennoj shutke, ne zamechaya negoduyushchego ropota v zale. - No ee prisutstvie sredi nas simvoliziruet nechto bolee znachitel'noe - vyrozhdenie nauchnyh idej. Ee doklad, naprimer, yavlyaetsya naglyadnym primerom matematicheskogo podhoda k eksperimental'noj nauke. No ved' eto zhe sushchaya tarabarshchina! Nauka - eto opyt, opyt i eshche raz opyt. Kto takie, eti novoyavlennye fiziki-teoretiki? Ne doktor Karter per se [kak takovaya (lat.)], no vsya eta kompaniya, s pozvoleniya skazat', uchenyh, kotorye torgovali svoimi idejkami v raznos, a potom vdrug prevratilis' v solidnyh lavochnikov. CHem zhe oni teper' torguyut? CHto predstavlyaet soboj ih tovar? Da ne chto inoe, kak te zhe starye, podogretye, politye sousom i narezannye melkimi kusochkami rezul'taty nashih opytov, nisposlannye nam bogom. I vse eto oblecheno v tarabarshchinu tak nazyvaemoj matematiki, kotoruyu, esli govorit' chestno, nikto iz nas ne ponimaet. YA pozvolyu sebe vspomnit' svoi studencheskie gody v Amherste. Nas uchili, i pravil'no uchili, chto esli eksperimentator ne mozhet postavit' lyuboj opyt s pomoshch'yu obryvkov verevki, neskol'kih palochek, poloski reziny i sobstvennoj slyuny, on ne stoit dazhe bumagi, na kotoroj pishet. Voz'mem Faradeya. On ne pol'zovalsya ampermetrami i ne rukovodstvovalsya nikakimi matematicheskimi teoriyami. Faradej delal pribory iz chego popalo. CHtoby obnaruzhit' prisutstvie toka, on propuskal svoi elektrody cherez rastvor jodistogo kaliya i izmeryal vyhodivshie ottuda pary joda. No vernemsya k nashim damam. Otdavaya dolzhnoe pokojnoj madam Kyuri, my vse zhe znaem, chto ona tol'ko osushchestvlyala zamysly svoego muzha, fizika-eksperimentatora, prorabotavshego v etoj oblasti dvadcat' let. YA konchil, gospodin predsedatel'. |to vse, chto hotel skazat' molodomu pokoleniyu starik, s bol'yu v serdce glyadyashchij na to, kak naukoj, kotoroj on otdal vsyu svoyu zhizn', torguyut v raznos damy s elejnymi golosami. |rik, ne pomnya sebya, vskochil s mesta. On tak razozlilsya i byl tak oskorblen za Meri, chto nachal govorit', ne dozhidayas' razresheniya predsedatelya. - Gospodin predsedatel', - rezko skazal on, - ya ne dumal, chto v nashe vremya eshche est' lyudi, kotorym nuzhno ob®yasnyat', pochemu Faradej pol'zovalsya jodistym kaliem vmesto ampermetrov. Vsyakij znaet, chto posredstvom etogo opyta Faradej ustanovil te principy, po kotorym ustroeny sovremennye ampermetry. A chto kasaetsya teorii, to v rezul'tate togo zhe opyta Faradej smog zapisat' matematicheskoe vyrazhenie znakom elektromagnitnogo vzaimodejstviya i sdelal eto s takim sovershenstvom, chto osnovnye principy etoj formuly do sih por ostayutsya neizmennymi. I poka my tut vyslushivaem pyshnuyu ritoriku i vsevozmozhnye metafory, razreshite mne skazat' vot chto: nikomu ya ne ustuplyu v preklonenii pered Faradeem, slyshite, nikomu! - no ya imeyu v vidu nastoyashchego Faradeya, a ne tu obvetshaluyu, izurodovannuyu i nelepuyu figuru, kotoruyu vytaskivayut na svet Bozhij dlya podkrepleniya podgnivshih teorij i prochej zaplesnevevshej erundy. Poslyshalsya smeh, koe-kto iz starikov zaprotestoval, no predsedatel' stuknul molotochkom, sderzhanno poshutil naschet togo, chto goryachnost' ne sposobstvuet yasnosti dovodov, i ob®yavil sleduyushchij doklad. |rik, vse eshche kipya ot vozbuzhdeniya, mashinal'no oglyadyvalsya po storonam, ishcha glazami Meri Karter; ona stoyala u dveri, slovno podzhidaya ego. |rik napravilsya k nej, ona vstretila ego ulybkoj. - Vsypal ya emu vse-taki? - sprosil on. - Ili eto vyshlo glupo? - |to bylo zamechatel'no. On nagnal na menya takogo strahu, chto u menya vsya krov' zaledenela. YA dejstvitel'no ochen' ispugalas'. Oni vyshli v koridor pokurit'. Oba chuvstvovali, chto mezhdu nimi voznikla kakaya-to teplota, i oba kak budto chego-to zhdali; starayas' prognat' eto oshchushchenie, |rik reshil perevesti razgovor na nejtral'nuyu pochvu i sprosil, namerena li ona poslushat' eshche kakoj-nibud' doklad iz segodnyashnej programmy. - Net, ya dolzhna vstretit'sya so svoej rodstvennicej, u kotoroj ya ostanovilas'. My uslovilis' zavtrakat' vmeste. Kotoryj chas? Proshchayas', Meri nemnogo pomedlila, slovno ozhidaya ot nego eshche chego-to. |rik ponyal eto, no skazal: - YA eshche pobudu zdes'. Znachit, uvidimsya zavtra. On vernulsya v zal i vnezapno pochuvstvoval sebya ochen' odinokim. Vse pokazalos' emu neinteresnym - i dokladchik, i tema, i auditoriya. On snova vyshel v koridor, namerevayas' s kem-nibud' poboltat', i uvidel Meri Karter, beseduyushchuyu s odnim iz starshih professorov Garvardskogo universiteta. |riku vdrug prishlo v golovu, chto ona vydumala etu vstrechu s rodstvennicej, tol'ko chtoby otdelat'sya ot nego. No cherez minutu Meri rasproshchalas' so svoim sobesednikom i toroplivo pobezhala vniz po lestnice. 4 Ves' den' |rik oshchushchal v sebe kakuyu-to pustotu i, nakonec, ponyal, chto s neterpeniem zhdet zavtrashnego utra. Probirayas' skvoz' tolpu v koridorah, on dvazhdy chut' ne stolknulsya s Klarkom Riganom i kazhdyj raz ubezhdalsya, chto kosoglazyj starik neveroyatno blizoruk i dazhe ne uznaet togo, kto otvetil na ego rech'. Vskore |rik ubedilsya, chto u nego zdes' sovsem ne tak uzh mnogo znakomyh, kak emu pokazalos' vnachale, i v konce koncov nachal dazhe raskaivat'sya, chto priehal. On bylo uhvatilsya za mysl' sest' v vechernij poezd i uehat' domoj, k Sabine, potom razozlilsya na sebya. On vovse ne odinok, i vovse emu ne grustno, prosto on ne mozhet dozhdat'sya zavtrashnego utra. Nocheval on u Toni, no tot vernulsya domoj ochen' pozdno. Utrom oni zavtrakali vmeste. Za oknom morosil dozhd' i stoyal seryj tuman, no |rik, sidya v uyutnoj kvartire, ne nahodil sebe mesta. Emu kazalos', chto sejchas ves' mir, krome etih komnat, ohvachen chudesnym radostnym volneniem. Emu hotelos' vybezhat' na ulicu i ustremit'sya tuda, gde ego zhdalo chto-to neobychajno interesnoe. On pytalsya sebe vnushit', chto nel'zya byt' takim idiotom. Ved' on lyubit Sabinu. Mozhno li sravnivat' s etoj lyubov'yu to, chto on chuvstvuet k Meri Karter? Kakie gluposti! Mezhdu nim i Meri rovno nichego net. Nichego. No on ne mog otdelat'sya ot navyazchivoj mysli, chto v gorode est' takaya osoba - Meri Karter. Esli b vot v etot moment provesti pryamuyu liniyu cherez tysyachi sten ot nego k nej, to okazalos' by, chto na drugom konce linii Meri Karter dumaet s takim zhe volneniem o nem. |rik znal eto. On eto chuvstvoval. - Rasskazhite o Fabermahere, - skazal on Hevilendu za zavtrakom. - CHto on delaet? - Da vse to zhe. - A chto stalos' s toj devushkoj? - S kakoj? S |dnoj Masters? - Da. - Ochen' strannaya shtuka. Vot uzh nikak ne ozhidal, chto ona mozhet v nego vlyubit'sya, osobenno pri ego sostoyanii. Kazalos' by, ej dolzhen vnushat' otvrashchenie kazhdyj, kto ne pyshet zdorov'em i u kogo krov' ne burlit, kak gazirovannaya voda. - A chto zhe s nim takoe? - Ona mne kak-to rasskazala. U nego zabolevanie kostnogo mozga - ot etogo v krovi vyrabatyvaetsya slishkom mnogo belyh sharikov i oni pogloshchayut krasnye. CHerez opredelennye sroki ego lechat rentgenom, i eto daet vremennoe uluchshenie. No dolgo li on protyanet - nikto ne mozhet skazat'. Okazyvaetsya, emu eto bylo izvestno davno, eshche do priezda syuda. |dna rasskazala mne o ego bolezni tol'ko potomu, chto, uznav o nej, strashno razvolnovalas' i sovsem poteryala golovu. Po-moemu, eto odna iz raznovidnostej raka. - Kakoj uzhas! Prosto ne mogu sebe predstavit', chto on umiraet! - A kto mozhet? Tol'ko |dna i on sam ponimayut eto. Ona postarela na desyat' let. Ne dumayu, chtob on lyubil ee po-nastoyashchemu, no emu priyatno, kogda ona vozle nego. Odnako on ne soglashaetsya zhenit'sya na nej. - YA dolzhen ego povidat'. Gde on zhivet? - Ona uvezla ego nedeli na dve v kakoj-to sanatorij v N'yu-Dzhersi. |to, konechno, ne pomozhet. No on ne padaet duhom. - On vsegda byl takoj. - Mozhet byt', on prosto ne pokazyvaet vidu. Zdes' ob etom nikto ne znaet, krome menya, a teper' i vas. Tak chto vy nikomu ne govorite. On ishchet mesto v kakom-nibud' universitete. Po-moemu, on hochet sbezhat' ot |dny. - Bozhe moj! - skazal |rik, vstavaya iz-za stola. - YA nikogda ne smogu privyknut' k etoj mysli! - A pridetsya. YA uzhe privyk. Snachala, kogda ya ob etom uznal, mne bylo strashno vstrechat'sya s nim. A cherez nekotoroe vremya privykaesh', zhivesh' kak ni v chem ne byvalo i snova nachinaesh' schitat', chto tvoi melkie interesy vazhnee vsego na svete. - Hevilend peredernul plechami, slovno stryahivaya s sebya kakie-to mysli. - CHert, zabrosil vse na svete. Kazhetsya, ya nikogda uzhe ne smogu vzyat'sya za rabotu; boyus', chto nikakoe delo menya teper' ne uvlechet. Nu, da ladno. Mozhet byt', vam pokazalos', chto ya slishkom cherstv po otnosheniyu k Fabermaheru, - chto zh, dolzhno byt', eto estestvenno. Vidimo, tak uzh ustroeny lyudi. |rik pokachal golovoj. - Net, - skazal on. - Uveryayu vas, chto ya ne smogu privyknut' k etoj mysli. |rik egoisticheski nadeyalsya, chto eta pechal'naya novost' otvlechet ego mysli ot Meri, no, uvidev ee, srazu ponyal, chto Toni byl prav: k chuzhoj tragedii ochen' legko privyknut'. Meri byla v tom zhe kostyume, chto i vchera, no v drugoj bluzke, goluboj s oborkami, i v malen'koj chernoj shlyapke. On zametil, chto nogti ee tshchatel'no otpolirovany. - |to novaya shlyapa, - opredelil on s pervogo vzglyada. - Da, - podtverdila Meri, medlenno ulybnuvshis', i, po-vidimomu, slegka smutilas'. - Otkuda vy znaete? - YA dogadalsya po tomu, kak vy derzhite golovu. - Ona vam nravitsya? Sprashivaya, Meri vsegda zaglyadyvala emu v glaza. CHto by on sebe ni vnushal, no vyrazhenie ee lica ne ostavlyalo nikakih somnenij. On ponyal vse eshche vchera, kogda oni proshchalis', a nynche utrom, ozhidaya Toni v stolovoj, on, nesmotrya na rasstoyanie, otdelyavshee ego ot Meri, ostro chuvstvoval ishodivshuyu ot nee laskovuyu teplotu. - Ochen' nravitsya. Vy ee kupili vchera dnem. Ona slegka pokrasnela. - No ya davno uzhe obeshchala sebe kupit' novuyu shlyapu. Ne dumajte, chto eto dlya vas. On dazhe ne smog zastavit' sebya ulybnut'sya. - Kto zhe govorit, chto dlya menya? |rik provel s nej vse utro. Oni malo razgovarivali, no vo vremya zasedanij i v pereryvah kazhdyj tomitel'no oshchushchal prisutstvie drugogo. V odinnadcat' chasov sostoyalsya do