i, zatem, sdelav pauzu, poblagodaril professora i poyasnil, chto dolg sud'i v dannom sluchae - ustanovit' dostovernost' vseh predstavlennyh emu materialov i chto on schitaet neobhodimym oznakomit' s nimi vseh prisutstvuyushchih. On opyat' nadel ochki. No emu bylo temno. Den' stoyal pasmurnyj; ogromnyj, pohozhij na taz, abazhur pod potolkom byl zasizhen muhami i pokryt pyl'yu, a dno ego useyano mnogimi pokoleniyami mertvyh motyl'kov. Sud'ya vklyuchil nastol'nuyu lampu i naklonil golovu. V bol'shoj mrachnoj komnate stoyala tishina, lish' donosilis' shipenie para v radiatorah, stuk dozhdya i nerovnoe dyhanie Kessi. Bylo zharko. Na lysoj golove sud'i Pottsa vystupil pot. - Uvazhaemyj gubernator, - snova nachal sud'ya. - Vy edinstvennyj chelovek v mire, kto mozhet mne pomoch'. YA ubila Sandera. YA dolzhna byla eto sdelat'. YA ubila ego nozhom, no glaza ego byli zakryty. Net, otkryty, tol'ko emu bylo vse ravno. Kazhdoe utro ya ego budila, chtoby pobrit', i on dernetsya, byvalo, i porezhetsya do krovi. Posle udara on uzhe ne mog brit'sya sam, a kogda ya popytalas' privesti ego v chuvstvo, pogladila emu ruku, a potom podergala za volosy, krov' vse tekla, i vse ravno on ne dobralsya by do dveri. Vremya-to bylo vesennee, o gubernator, gubernator, pomogite mne! Umeret' ya hochu, ved' on prishel po doroge, prishel... Sud'ya perestal chitat'. Melkie kapli pota blesteli u nego na lbu. Podnyav golovu, on uvidel, chto zhenshchina smotrit na nego. - Missis Spotvud, - progovoril on, priblizhayas' k nej s pis'mom v rukah. - Missis Spotvud, - povtoril on, stoya pered nej i polozhiv ruku ej na plecho. - |to vy napisali?! Ona sidela, kak malen'kaya devochka, slozhiv ruki na kolenyah i glyadya na sud'yu snizu vverh. Medlenno kivnula golovoj. - Da, vasha chest', - probormotala ona. I vdrug upala na koleni i, pytayas' pojmat' ruku s pis'mom, zakrichala: - Vy dolzhny mne poverit', dolzhny, on shel po doroge, kak budto fakel dvigalsya skvoz' dozhd', kak goryashchij sushnyak, a plamya bylo takoe blednoe, ego edva bylo vidno pri dnevnom svete, a ya ego videla, dozhd' ne mog ego zagasit', i ono priblizhalos'... - Perestan'te, missis Spotvud, perestan'te, - prikazal sud'ya, pytayas' vysvobodit'sya. On otdernul ruku, nadorvav pri etom pis'mo, no Kessi po-prezhnemu ceplyalas' za nego, obhvativ ego za nogi, tverdya, chto fakel dvigalsya skvoz' dozhd'. Psihiatr iz Neshvilla shagnul bylo k nej, no ostanovilsya v nereshitel'nosti, da tak i ostalsya stoyat' s podnyatoj rukoj. Podoshla sestra i, vstav pozadi Kessi, krepko shvatila ee za kisti ruk i svela ih vmeste, tak chto na mgnovenie pokazalos', chto oni szhaty v mol'be o poshchade. Sestra zastavila Kessi vernut'sya na mesto. Sud'ya snyal ochki i vyter lico platkom. On okinul vzglyadom gromko vshlipyvayushchuyu Kessi, zatem vseh sobravshihsya. - Dzhentl'meny, - nachal sud'ya Potts. CHut' otdyshavshis', on prodolzhal: - Dzhentl'meny, mne sovershenno yasno, chto eta zhenshchina stradaet ot tyazhelogo nervnogo rasstrojstva. Ona nahodilas' pod nablyudeniem dvuh vpolne kvalificirovannyh vrachej, imeyushchih razreshenie praktikovat' v shtate Tennessi. On sdelal pauzu, vyter lico platkom. Leroj vospol'zovalsya pauzoj i pochtitel'no zametil, chto, uchityvaya ser'eznost' polozheniya, vozmozhno, sleduet sobrat' medicinskij konsilium i... Sud'ya Potts prerval ego: - Esli vrachi, lechashchie missis Spotvud, zhelayut sozvat' konsilium, - zayavil on, - eto ih delo, i ono vyhodit za predely yurisdikcii suda. CHto zhe kasaetsya hodatajstva o primenenii habeas corpus, to v dannom sluchae ono ne mozhet byt' udovletvoreno. Leroj provodil priglashennogo psihiatra. Den' ugasal, morosil holodnyj melkij dozhd'. Zakony Leroj Lankaster i sam znal. No ved' vsegda ostaetsya kakoj-to malen'kij shans pobedit', nesmotrya ni na chto. I ego nado ispol'zovat'. Nado, chert poberi! On potrogal karman, v kotorom lezhalo pis'mo iz "N'yu Nejshn". Ono prishlo segodnya, no on zabyl o nem. V pis'me govorilos', chto zhurnal budet rad opublikovat' ego stat'yu. Leroj podumal, chto nikogda prezhde ne pisal statej, dazhe ne pytalsya eto delat', a vot teper' emu uzhe pod pyat'desyat i ego pervaya zhe stat'ya poyavitsya v ser'eznom zhurnale. Myslenno on uzhe videl oblozhku s nazvaniem svoej stat'i: "Est' eshche rycari v Diksi" i svoim imenem. No tut zhe ochnulsya i s otvrashcheniem otvernulsya ot sozdannogo obraza, slovno otdernul ruku ot oblozhki zhurnala, tak i ne kosnuvshis' ee. On podumal ob Andzhelo, zhdushchem v svoej kamere. Nado budet poslat' ekzemplyar gubernatoru. ZHurnal obeshchal dat' material bez zaderzhki. Vyjdet cherez tri nedeli, obeshchali oni, cherez tri nedeli, nachinaya s segodnyashnego dnya. On zadumalsya, a ne obvinyat li ego v oskorblenii suda? Za publikaciyu etoj stat'i? Pozhaluj, net. Ved' delo zakoncheno. Verhovnyj sud hodatajstvo otklonil. Delo zakoncheno. Leroyu Lankasteru oni uzhe nichego sdelat' ne mogut. Edinstvennoe, chto oni mogut, eto prikonchit' Andzhelo Passetto. Esli ne vmeshaetsya gubernator. Vsya stavka na gubernatora i na stat'yu. Stat'ya podejstvuet sil'nee, chem razgovor s gubernatorom s glazu na glaz. On dazhe ne raskryl zont, tak i stoyal pod dozhdem, privlekaya k sebe vnimanie nemnogih prohozhih. Potom raskachivayas' poshel cherez ploshchad'. K tomu vremeni, kogda on svernul na svoyu ulicu, vo mnogih domah uzhe zazhegsya svet. I v ego dome za obletevshimi starymi dubami tozhe, navernoe, uzhe gorel svet. On poshel bystrej. Zavtra on postaraetsya pridumat' chto-nibud' eshche. Esli voobshche chto-nibud' mozhno pridumat'. A sejchas on prosto speshil domoj. Emu hotelos' uvidet', kak ulybnetsya emu Korin. Utro vechera mudrenee. GLAVA ODINNADCATAYA - Nu, milochka, - govorila miss |dvina, - nelegkij byl u vas segodnya den', i doktor sovetuet vam prinyat' vot eto... Ona protyanula Kessi ryumku, v ryumke lezhala krasnaya oblatka. Kessi, polulezhavshaya na podushke, podumala, kak eto v duhe miss |dviny - podat' tabletku v vinnoj ryumke starinnogo hrustalya. V lechebnice sestra raznosila lekarstva na blyudce. Blyudce ne vsegda byvalo chistym. Ona vzyala ryumku i vytryahnula tabletku na ladon'. Ulybnulas' miss |dvine. - Pozhaluj, ya i v samom dele nemnogo ustala segodnya, - skazala ona. Potom dobavila: - O, miss |dvina, vy tak dobry ko mne! Kessi nablyudala za licom miss |dviny. Ee volosy, takie belye, chto oni otlivali golubiznoj, kazalos', ispuskali siyanie, a brilliantovaya podveska na chernom shelkovom plat'e lovila svet malen'koj lampy, stoyavshej na stolike u krovati, i tozhe sverkala. Pri poslednih slovah Kessi lico miss |dviny neozhidanno rasplylos' ot udovol'stviya, pokrylos' set'yu morshchinok, a vycvetshie golubye glazki zasvetilis'. Glyadya, kak ona blazhenno ulybaetsya, Kessi podumala: "Kak malo cheloveku nuzhno dlya schast'ya". Ot etoj mysli ej i samoj vdrug stalo horosho, i eto neozhidannoe oshchushchenie radosti ee udivilo. Ona uzhe zabyla, kakaya ona - radost'. Upav na podushku, Kessi, schastlivaya, zakryla glaza, predostaviv sebya zabotam drugih i vse dumaya ob etoj ulybke. No ona vspomnila. I nelovkim, zhadnym, rebyacheskim zhestom podnesla ruku ko rtu, slovno dlya nee bylo udovol'stviem proglotit' tabletku, i potyanulas' k bokalu s vodoj - tozhe hrustal'nomu, - stoyavshemu na serebryanom podnose. Miss |dvina podala ej stakan, i ona ostorozhno otpila glotok, zakashlyalas', sdelala vid, budto eshche otpila, otdala stakan miss |dvine. Potom legla, podtyanula odeyalo i prizhalas' shchekoj k podushke. - Bednoe miloe ditya, - govorila miss |dvina, - vy tak ustali, - i, naklonivshis', pogladila ee po plechu. Starayas' ne raskryvat' rta, Kessi vytashchila ruku iz-pod odeyala i v znak priznatel'nosti slegka pozhala pal'cy miss |dviny, dumaya: "Bozhe, sejchas ona syadet ryadom i budet derzhat' menya za ruku, i vse mne isportit". No miss |dvina, ochevidno, preodolela v sebe eto zhelanie, - glyadya iz-pod poluprikrytyh vek, Kessi videla, kak ona, pokolebavshis', na cypochkah vyshla iz komnaty. Kak tol'ko dver' za nej zakrylas', Kessi sela v posteli, nashchupala na stole korobochku gigienicheskih salfetok, vytashchila odnu, podnesla ko rtu i splyunula. Obolochka tabletki, kotoruyu ona derzhala pod yazykom, pochti rastvorilas'. Kessi uzhe chuvstvovala gor'kij vkus lekarstva. Ona vyskol'znula iz posteli i bosikom proshla v vannuyu. Propoloskala rot. Vovremya vspomnila, chto unitaz ochen' shumit, i, zavernuv salfetku v tualetnuyu bumagu, kinula ee v musornuyu korzinu pod rakovinoj. Tut ona vse zhe pochuvstvovala pristup slabosti. No ne poddalas' emu. Ej predstoyalo dolgoe ozhidanie. Ona znala, chto oni vse eshche v gostinoj, razgovarivayut. Kessi stoyala v temnote, ej bylo holodno, i ona znala, chto tam, vnizu, govoryat o nej. V polnoch', kogda eshche ne otzvuchal poslednij udar chasov na zdanii suda, Kessi podnyalas' so stula, na kotorom sidela, chtoby ne usnut'. Ona stoyala posredi temnoj komnaty i predstavlyala sebe, kak zvuk poslednego udara chasov zamiraet vdali nad kryshami, kak v temnote nad gorodom goryat zvezdy, a v domah spyat v svoih postelyah lyudi. Odnoj tol'ko ej nel'zya spat'. Vse eshche bosikom, no nakinuv halat, ona vyskol'znula iz spal'ni, prikryla za soboj dver' i prislushalas'. Tusklo gorelo bra na nizhnej ploshchadke shirokoj lestnicy, i perila otbrasyvali na stenu vertikal'nye polosy tenej. Na mgnovenie ej pokazalos', chto eto ne teni, a zheleznye reshetki. Net, gluposti! Ostorozhno stupaya bosymi nogami, yarko belevshimi na krasnoj kovrovoj dorozhke, ona stala spuskat'sya. "YA dazhe ne znayu, kakoj segodnya den'", - podumala ona. Vnizu bylo dostatochno svetlo, i ona dobralas' do gostinoj, potom voshla v biblioteku, no togo, chto ona iskala, tam ne bylo. Ona vernulas' i proshla v stolovuyu, potom v kladovuyu. Otvazhilas' vklyuchit' svet i zaglyanula v shkafy. Ona poboyalas' zazhigat' svet v kuhne, potomu chto miss |dvina mogla zametit' eto iz svoego okna - ee spal'nya vyhodila vo dvor. V polut'me Kessi dolgo sharila v chulane, na verande, potom, vernuvshis' v kuhnyu, zametila eshche odnu dver'. Voshla, zakryla ee za soboj, nazhala vyklyuchatel', i lampochka, visevshaya na shnure, vspyhnula. Ona stoyala na verhnej ploshchadke lestnicy, vedushchej v podval. Po stenam zdes' byli ustroeny polki. Nakonec-to! Ruki u Kessi tryaslis'. Sverhu lezhala "Neshvill Benner", pod nej nomer parkertonskoj "Klerion". Kessi shvatila ego. Nichego. Perebrav sem' ili vosem' gazet podryad, ona nashla eshche odin nomer "Klerion". Opyat' nichego. Eshche neskol'ko nomerov, po-prezhnemu bezrezul'tatno. Ona zadyhalas'. Ona staralas' ne dumat' o tom, chto ishchet. I vdrug ponyala, chto smotrit pryamo na zagolovok, kotoryj iskala, - smotrit i ne mozhet ego prochest'. Ona ponyatiya ne imela, skol'ko vremeni prostoyala tak, zataiv dyhanie, ne svodya glaz s nichego ej ne govoryashchih chernyh bukv. A oni glasili: "Gubernator otkazyvaet v pros'be o pomilovanii". Ona sela na verhnyuyu stupen'ku, zakryla glaza, utknulas' licom v gazetu, razvernutuyu na kolenyah. Ona govorila sebe, chto eto chto-to drugoe, chto staryj durak gubernator otkazal komu-to drugomu. Ona hihiknula. Nu konechno zhe, tut oshibka. No v zametke bylo skazano chernym po belomu: "Soslavshis' na to, chto Verhovnyj sud shtata podtverdil prigovor, gubernator Detvajli otkazal v proshenii o pomilovanii, podannom Leroem Lankasterom iz Parkertona ot imeni ego klienta Andzhelo Passetto, v nastoyashchee vremya nahodyashchegosya v kamere smertnikov v tyur'me v Fildersberge. V iyune proshlogo goda Passetto byl obvinen v ubijstve Sanderlenda Spotvuda iz nashego okruga, poslednego chlena izvestnoj familii. Sanderlend Spotvud byl zarezan v svoej posteli. Delo privleklo vnimanie obshchestvennosti ne tol'ko shtata Tennessi, no i vsej strany posle togo, kak vdova pokojnogo vstala..." Kessi ne mogla chitat' dal'she. Ona opyat' pochuvstvovala, kak krik, tochno kogtistyj zver', vyryvaetsya iz ee grudi, razdiraya v krov' vse u nee vnutri i prichinyaya ej bol', kotoraya odnazhdy uzhe sdelala ee schastlivoj. Kessi snova uvidela scenu, presledovavshuyu ee po nocham, lish' tol'ko ona zakryvala glaza: uvidela, kak Andzhelo, uslyshav ognennyj krik, vyrvavshijsya iz ee grudi, vskochil na nogi i pri vseh zakrichal: "Riccola mia, riccola mia", - i lico ego siyalo. Ona zakryla glaza, no teper' uzhe ne opustila golovu na koleni. Ona sidela vypryamivshis' i predstavlyala sebe, kak togo samogo Andzhelo, kotoryj togda v sude ves' prosiyal ot schast'ya, teper' tugo, do boli, privyazhut k stulu i elektricheskij tok s revom udarit v ego mozg, slovno molniya, i pomchitsya po pozvonochniku, tak chto vzvoyut vse nervy. Ona pochuvstvovala, kak pri etoj mysli vzvyli ee sobstvennye nervy, slovno po nim udaril elektricheskij tok. Ona otkryla glaza. Ona byla mokraya kak mysh' i vsya drozhala. No ona byla zhiva. A vot Andzhelo Passetto umret. Potom ona podumala: "Mozhet, on uzhe umer". Ona vskochila. V gazete bylo napisano: "Ispolnenie prigovora naznacheno na 12 chasov 05 minut 21 marta". Kakoe zhe segodnya chislo? V kuhne kalendarya ne bylo. V chulane tozhe. V stolovoj ego, konechno, tozhe ne bylo. Podumala o biblioteke i stole miss |dviny. I snova napravilas' tuda, ugovarivaya sebya ne speshit', idti tihon'ko i ne shumet'. Slabyj lunnyj svet pronikal v biblioteku, no bylo vse zhe slishkom temno. Prishlos' risknut' i vklyuchit' nastol'nuyu lampu. V yashchike stola ona nashla zapisnuyu knizhku-kalendar'. Ona otkryla ee i nachala listat'. Na kazhdoj stranice stoyalo chislo. Kessi razrydalas'. Kakaya zhe ona dura! Dumala, chto kalendar' pomozhet ej uznat', kakoe segodnya chislo. Edinstvennoe, chto ona znala, - sejchas mart. Ona sela na stul u pis'mennogo stolika, placha ot dosady i ustalosti. Vdrug ona ponyala, chto plachet ne iz-za Andzhelo, a prosto ottogo, chto ona takaya dura. Slezy ostanovilis'. Ona pojmala sebya na tom, chto smotrit na telefon, stoyashchij na stolike. Po shchekam ee tekli slezy. Ona snyala trubku. Kak by on ni ustal za den', vecherom emu bylo trudno zasnut'. Kogda-to Saj Grajnder umel zasypat' v lyuboe vremya sutok i v lyubyh usloviyah, dazhe na snegu, svernuvshis' klubkom ryadom s sobakoj i zavernuvshis' v odeyalo. On prevoshodno spal dazhe na syroj zemle v dzhunglyah, kogda temperatura dostigala tridcati gradusov, a vlazhnost' sta procentov, spal i na golom zhestkom polu, kogda po telu ego begali krysy. I na bil'yardnom stole bez podushki. A teper', vidno, sostarilsya. Vprochem, kogda lozhish'sya v odnu i tu zhe postel' kazhduyu noch' i znaesh', chto tol'ko chto prozhityj den' kak dve kapli vody pohozh na tot, chto predstoit tebe zavtra, a sama eta noch' okazhetsya tochno takoj zhe, kak vse posleduyushchie, - kakoj uzh tut son! On ne spal, kogda zazvonil telefon. On sel i opustil nogi na pol. Napravivshis' k dveri, on oglyanulsya na Gledis, gromozdivshuyusya na krovati, hotya znal, chto do utra ona vse ravno ne prosnetsya, a utrom vyplyvet iz sna, kak iz omuta, sonnaya i medlitel'naya, s blednym i opuhshim licom, s pripuhshimi gubami, tochno podnyavshayasya na poverhnost' utoplennica, za kotoroj tyanutsya vlazhno-temnye vodorosli, zaputavshiesya v volosah. On pospeshil snyat' trubku, poka zvonok ne razbudil rebenka. Telefonistka sprosila Saya Grajndera. On otvetil: "|to ya" i tol'ko teper', okonchatel'no prosnuvshis', udivilsya, chto kto-to zvonit emu v takoe vremya. Potom v trubke poslyshalos': "Saj, Saj..." On stoyal bosikom na holodnyh polovicah, a iz trubki, kotoruyu on derzhal v ruke, razdavalsya rezkij, napryazhennyj shepot. On otvel trubku ot uha i nekotoroe vremya stoyal, glupo ustavivshis' na nee. Potom snova uslyshal slabyj, dalekij shoroh i nakonec ponyal, chto gde-to tam, vdaleke, kto-to povtoryaet ego imya. On snova podnes trubku k uhu. CHej-to golos, gluhoj, napryazhennyj, trebovatel'nyj, povtoryal: - Saj? Saj? On obliznul guby i sprosil: - Kto eto? - Kakoe segodnya chislo? On ne mog vspomnit', kakoe segodnya chislo. On pochuvstvoval, kak holodnyj pot pobezhal u nego po spine. CHto-to sluchilos', tam, daleko, v temnote, a on ne mog dazhe vspomnit', kakoe segodnya chislo. - CHislo? CHislo? - nastaival shepot, vse bolee gluhoj, perehodyashchij v hrip. - Kakoe chislo budet zavtra utrom, Saj Grajnder? - Dvadcatoe, - skazal on, neozhidanno vspomniv. - Kto eto? Kto govorit? Otveta ne posledovalo, tol'ko gluhoj sdavlennyj kashel' donessya do nego po provodam, skvoz' t'mu, neizvestno otkuda. - CHert voz'mi, da kto eto? Ili ya poveshu trubku! Nastupila nedolgaya pauza, potom on snova uslyshal shepot: - |to Kessi. I, stoya s trubkoj v ruke, on vdrug ponyal: vse eti gody, lezha nochami v svoej posteli, on znal, chto odnazhdy sredi nochi zazvonit telefon, i on podnimetsya v temnote, pojdet bosoj po holodnym polovicam i uslyshit etot shepot. A iz trubki emu govorili: - Da, eto Kessi Spotvud, i ty... poslushaj, ty dolzhen dlya menya koe-chto sdelat'. Potomu chto vse nachalos' iz-za tebya, Saj Grajnder, i teper'... - Pogodi, - perebil on. - Net, slushaj, - skazal shepot, - ty poshel k dveri palaty i dazhe ne obernulsya. Dazhe ne obernulsya, i... - Poslushaj, Kessi... - Vse tak i bylo, i ty eto znaesh', a potom v sude ty stoyal i boyalsya vzglyanut' na menya, tebe bylo stydno, no teper' ty sdelaesh' to, chto ya skazhu. Ty znaesh' dom Parkerov v Parkertone. Za domom est' pereulok. Zavtra dnem, v poltret'ego, bud' u yuzhnogo v容zda v etot pereulok. S mashinoj. ZHdi do... - No... - prerval on. - I tut v trubke razdalsya shchelchok. On derzhal trubku v ruke i glyadel na nee, chuvstvuya, chto mir raskachivaetsya i teryaet svoi ochertaniya, kak byvaet v lesu, kogda neozhidanno nastupaet ottepel' i nad syrovato-holodnym, tol'ko-tol'ko nachinayushchim tayat' snegom podnimayutsya belye kluby tumana, skryvaya chernye vetvi derev'ev. On snova podnes trubku k uhu. Do nego donessya kakoj-to gluhoj zvuk, slovno gde-to daleko, v mezhzvezdnoj t'me, podnyalsya veter i, priletev na zemlyu, zaigral v provodah. Slushaya penie provodov, Saj budto staralsya chto-to vspomnit'. Miss |dvina ela medlenno. Ej yavno hotelos' pogovorit', no ona to i delo ostanavlivalas' na seredine frazy, slovno sobiralas' skazat' chto-to i vdrug vspominala, chto govorit' ob etom nel'zya. "Ej ne veleli govorit' so mnoj o kazni, - podumala Kessi, - no kak raz ob etom ej do smerti hochetsya pogovorit'". Kazalos', miss |dvina nikogda ne konchit est'. Nakonec Kessi reshilas'. - Miss |dvina, - skazala ona vstavaya, - pozhalujsta, izvinite menya, no mne nado pojti naverh vzdremnut'. - Ona uvidela, kak lico miss |dviny pogaslo ot razocharovaniya, slovno zadutaya svecha. - I vam, - dobavila ona, - mne kazhetsya, vam tozhe stoilo by vzdremnut'. Doktor Sperlin vsegda govorit, chtoby ya lozhilas' srazu posle edy. On govorit, esli lech' srazu, to vyspish'sya po-nastoyashchemu. Ot razocharovaniya lico miss |dviny ne prosto pogaslo - ono bukval'no razvalivalos' na chasti, tochno raskroshivsheesya pechen'e. Kessi oboshla vokrug stola, pocelovala bednuyu staruyu damu i poblagodarila ee za dobrotu i zabotu. Lico miss |dviny prosiyalo, ee rozovye serezhki zakachalis'. Kessi edva sderzhalas', chtoby ne pustit'sya po lestnice begom. Ona na hodu sbrosila tufli, legla na krovat', ukrylas' sherstyanym pledom na sluchaj, esli miss |dvina vdrug vzdumaet zaglyanut' v komnatu. Nakonec ona uslyshala, kak v spal'ne miss |dviny hlopnula dver'. Kessi vskochila i vzglyanula na chasy. Ostavalos' men'she dvadcati minut. Ona dostala svoe luchshee plat'e, to, v kotorom ona byla v sude, nadela ego, podobrala k nemu tufli i shlyapku. Otkryla dver' i proskol'znula v koridor. Vnizu ona pochuvstvovala sebya v bezopasnosti. Nemnogo pomedlila, prislushivayas' k priglushennomu shumu na kuhne, potom nyrnula v paradnuyu dver', vyshla na solnechnyj svet, obognula dom, derzhas' poblizhe k stene, i prigotovilas' k samomu opasnomu perehodu - ot steny do staroj karetnoj, sluzhivshej teper' garazhom. I vorota, i zadnyaya dver' garazha, k schast'yu, okazalis' otkryty, i ona yurknula v garazh, oboshla staren'kij "reno", kotorym miss |dvina nikogda ne pol'zovalas', i vybralas' v pereulok. V konce pereulka stoyala mashina. Na Sae byl dobrotnyj sherstyanoj kostyum, yavno emu tesnovatyj. Kessi sela v mashinu. - Zdravstvuj, Kessi, - skazal Saj. Ona posmotrela na nego. - Na Neshvillskuyu dorogu, - prikazala ona, vse eshche napryazhenno dysha. Mashina dvinulas' po ulice. Doehav do ugla, Saj povernul napravo. Potom snova posmotrel na nee. Ona glyadela pryamo pered soboj. - Zdravstvuj, Kessi, - povtoril on. Ona povernulas' i okinula ego bystrym, bezumnym vzglyadom shiroko raskrytyh, bezzashchitnyh glaz. - Bystree, - poprosila ona. On pribavil gazu. - Eshche bystree! - Narvemsya na nepriyatnosti s gorodskoj policiej, - skazal on. Ona naklonilas' vpered, napryagshis', tochno eto moglo uvelichit' skorost' mashiny. Oni peresekli zheleznodorozhnye puti i promchalis' mimo lesnogo sklada. - Eshche, eshche, - povtoryala ona, ne glyadya na nego, ne otryvaya glaz ot dorogi. Domov uzhe ne bylo. Mashina shla so skorost'yu pochti 55 mil' v chas. - Bystree, - skazala ona. - Doroga ne pozvolyaet, - skazal on. - Mozhno ressory polomat'. Kogda vyedem na shosse, ya vyzhmu do semidesyati. |to staryj "de soto", no on gorazdo krepche, chem kazhetsya. Ne obrashchaj vnimaniya na vneshnij vid, glavnoe - hodovaya chast'. YA za svoej mashinoj uhazhivayu. On znal, chto ona ne slushaet ego. Ona sledila za dorogoj. Po obeim storonam tyanulsya les. Les ozhival - na derev'yah uzhe lopalis' pochki. Za lesom oni vyehali na shosse. - Nu, - skazala ona. On razognal svoj "de soto" do semidesyati mil' v chas, potom do semidesyati pyati. Mashina nachala vibrirovat'. - Bystree. - Nel'zya, - skazal on. Kessi po-prezhnemu sidela, napryazhenno podavshis' vpered. - Oni ub'yut ego, - skazala ona. Ne glyadya na nee, on otozvalsya: - YA tak i podumal, chto eto naschet nego. Kessi ne otvetila. Nemnogo pogodya, vse tak zhe ne glyadya na nee, on skazal: - YA otvezu tebya, kuda tebe nado, Kessi. - On pomolchal. - Mozhet, ya vmeshivayus' ne v svoe delo, no chto ty sobiraesh'sya delat'? - YA emu vse rasskazhu, - skazala ona. - Komu? - Gubernatoru. - Emu uzhe rasskazyvali, - skazal Saj, po-prezhnemu ne glyadya na nee. - A teper' ya rasskazhu. - On tebe ne poverit. - Poverit, esli uvidit menya i vyslushaet. Ved' v tom-to i beda, chto nikto, ni edinaya dusha, ne hotel menya vyslushat' do konca. A ya kak zakroyu glaza, tak i vizhu vse snova; vot my priedem, i ya zakroyu glaza, i uvizhu opyat', kak Sander na menya smotrit, i togda tak vse gubernatoru opishu, chto on ne smozhet mne ne poverit'. Ona udarila sebya kulakom po lbu. - Vse eto u menya vot tut, - skazala ona, - vot tut, i povtoryaetsya snova i snova. YA emu vse rasskazhu. Teper' Saj smotrel na nee. Mashina zamedlila hod. - Kessi, - tiho skazal Grajnder. Ona sidela, gromko dysha, podavshis' vpered i prizhav kulak ko lbu, i glaza ee byli zakryty. - Kessi, - skazal on, - otkroj glaza. Posmotri na menya. Ona poglyadela na nego i skazala: - |to vse ravno. YA i s otkrytymi glazami vse vizhu. - Vse-taki luchshe smotri na menya, - skazal Grajnder. - Vot on, ya ego vizhu, - proiznesla ona. - Tot samyj nozh, kotoryj Marrej nashel u Andzhelo. V karmane pidzhaka. On... - YA ne hochu etogo slyshat', - skazal Saj. - On ego polozhil na stol, - upryamo prodolzhala Kessi, - na bol'shoj stol, v komnate Sandera, da i zabyl o nem. Potom nastala noch', potom opyat' den', i ya dala Andzhelo den'gi i skazala emu, chtoby on vzyal mashinu, zaehal za devushkoj i uezzhal. YA skazala emu, chto lyublyu ego i hochu, chtoby on byl schastliv, potomu chto on sdelal menya takoj krasivoj i takoj schastlivoj, i on... Ty znaesh', chto on sdelal? - K chertu, zamolchi, ya ne hochu nichego etogo znat'. - On opustilsya na koleni i poceloval mne ruki, - skazala ona. - I nazval menya "piccola mia", i ya byla schastliva, potomu chto hotela emu schast'ya. YA edva chuvstv ne lishilas', do togo mne bylo horosho. A potom... - ona pomolchala, - potom on ushel. Saj smotrel pryamo pered soboj; Kessi molchala, i on slyshal, kak ona dyshit. Da, on otchetlivo slyshal ee dyhanie. - YA videla, kak oni ot容zzhali, - snova zagovorila ona. - YA smotrela v okno, i oni proehali po doroge, razbryzgivaya gryaz', potomu chto shel dozhd'. Andzhelo so svoej devushkoj. I v tot den', kogda on prishel, tozhe shel dozhd'. Potom... Ona snova zamolchala. A potom zagovorila uzhe sovsem drugim golosom, slabym i bleklym, kak vospominanie. - Potom, - prodolzhala ona, - ya vernulas' tuda. Tuda, k Sanderu. A nozh... nozh lezhal na bol'shom stole, tam, gde Marrej ego ostavil. I moya ruka... ona vzyala nozh. YA znala, chto ona ego voz'met. I vse-taki ya udivilas'. A potom... - YA skazal tebe, chto ne hochu nichego etogo znat', - snova skazal on, ne glyadya na nee. - No ya dolzhna rasskazat', ya nikomu ob etom ne rasskazyvala. Teper' ya rasskazhu vse gubernatoru, kogda my priedem. - I ona zagovorila nervnoj skorogovorkoj: - Sander glyadel na menya. YA polozhila nozh na odeyalo. Potom obeimi rukami pripodnyala Sandera... - CHert poderi! - vzorvalsya Saj. - YA skazal tebe, chto ne zhelayu nichego znat'! No on tak i ne smotrel na nee, tol'ko slushal, kak ona dyshit. - Sander glyadel na menya. Kazalas', on vot-vot ulybnetsya. On i vpravdu ulybnulsya. YA prosto uverena. I znaesh' - ya emu tozhe ulybnulas'. Tverdyj razbuhshij komok podstupil k gorlu Grajndera, no tut ih na bol'shoj skorosti obognala mashina, zhguchim voem razorvavshaya tishinu i mgnovenno rastayavshaya vdali, v bryzgah solnechnogo sveta. - Bystree, - skazala ona. - Kak ty medlenno edesh'. On posmotrel na spidometr, izvinilsya, pribavil gazu. Strelka rezko poshla vpravo. Posle dolgogo molchaniya, ona skazala: - On poverit. Saj Grajnder po-prezhnemu molchal, dazhe ne obernulsya k nej. - Ty emu skazhesh', Saj Grajnder. Ty emu skazhesh', chtoby on mne poveril. - YA? - Saj rezko povernulsya k nej. - Da. Ty, - spokojno otvetila ona. - Ty znaesh' menya luchshe vseh i ty znaesh', chto ya ne lgu. Ved' ty-to verish', chto vse tak i bylo? - Da, - skazal on, pomolchav. - I ty emu skazhesh', - uslyshal on. Kessi ne prosila i ne prikazyvala. Ona prosto soobshchila emu ob etom kak o neprelozhnom fakte. - Znachit, - zagovoril on, ne svodya glaz s dorogi, - dlya etogo ty i podnyala menya sredi nochi. CHtoby ya mchalsya za sotnyu mil' k etomu proklyatomu gubernatoru v Neshvill i skazal emu, chto eto ty ubila Sandera Spotvuda. I pust' oni otpustyat tvoego dago, kotoryj tak obozhaet chernomazyh, i voz'mut tebya, i pust' delayut s toboj chto polagaetsya. Vot, znachit, dlya chego ya ponadobilsya. Iz treh s polovinoj millionov naseleniya shtata Tennessi imenno menya budyat sredi nochi, chtoby vse eto provernut'. - Da, - podtverdila ona, - tebya. - I, pomolchav, dobavila sovershenno spokojno: - I ty rasskazhesh' emu, kak ya v tebya strelyala i chut' ne ubila. Togda on skoree poverit. Obyazatel'no rasskazhesh' emu ob etom. Saj, kazalos', ne slyshal ee. On dolgo glyadel na dorogu, zalituyu solncem. Nakonec on sprosil: - Ved' ty ne hotela ubivat' menya, Kessi? Ona slovno zabyla o ego sushchestvovanii. Nakonec, kogda on uzhe zabyl, o chem sprashival ee, snova vdrug razdalsya ee golos. - Net. Ne hotela. Tebya - ne hotela. Saj Grajnder vse tak zhe smotrel na dorogu. Motor rabotal ispravno. "Lyuboj mehanizm, - dumal on, - dazhe mashina bednyaka, imeet pravo na tshchatel'nyj uhod". SHosse, prorezannoe skvoz' holmy, bylo pryamym, kak strela. Mashina mchalas' v gorod, vgryzayas' v pustotu yarkogo dnya. Solnce uzhe klonilos' k zakatu, kogda oni peresekli holmistuyu mestnost' i v容hali v zeleneyushchuyu dolinu, okajmlennuyu s yuga eshche odnoj gryadoj holmov, u podnozh'ya kotoryh edva zametno beleli zarosli cvetushchego kizila. Na odnom iz lugov vozle samoj izgorodi stoyali chetyre loshadi: tri gnedyh i odna chalaya. Ih gladkie spiny otlivali metallicheskim bleskom v luchah zahodyashchego solnca. Vorota, to i delo voznikavshie po storonam dorogi, byli navesheny na belye stolby, slozhennye iz izvestnyaka. Za vorotami vidnelis' gravievye dorozhki, uhodivshie k stoyavshim pod derev'yami domam, slozhennym iz belogo kamnya, a inogda iz kirpicha. - Vot oni gde zhivut, - skazal Saj, - vladyki nashi. - Uzhe pozdno, - skazala ona. - Vse etot chertov prokol. Skol'ko vremeni poteryali. Doma teper' vstrechalis' chashche, no kazhdyj po-prezhnemu byl okruzhen roshchej. SHosse v sushchnosti pereshlo v ulicu. Dvizhenie usililos'. Vot i pervyj svetofor. Promel'knuli magaziny, zapravochnaya kolonka, potom opyat' poshli doma, uzhe ne takie bol'shie, kak prezhde, i roshch uzhe ne bylo, prosto dvory, chasto ochen' zapushchennye. Na domah popadalis' nadpisi: "Priglashaem turistov". Dvizhenie stanovilos' vse sil'nee. Oni postoyanno zastrevali na perekrestkah. - Ty znaesh', gde eto? - sprosila Kessi. - Ego izdaleka vidat', etot dom. On stoit na gorushke, i sverhu na nem bashenka. Ego tut nazyvayut silosnoj bashnej. Oni byli uzhe v samom gorode, kogda ona skazala: - Dolzhno byt', eto von tam. Von ta vysokaya shtuka. - Aga. No zdes' odnostoronnee dvizhenie. Nakonec oni pod容hali. Na nebol'shom holme, vdali ot domov, stoyalo zdanie s kamennymi stupen'kami gryazno-serogo cveta, kotorye snizu kazalis' slishkom krutymi i uzkimi, so mnozhestvom hudosochnyh kolonn; steny zdaniya byli vse v seryh razvodah, a na kryshe vysilas' bashenka, pohozhaya na katushku dlya nitok, tol'ko ochen' bol'shaya i so shlyapkoj, napominayushchej perevernutoe vverh dnom blyudce s zagnutym vverh obodkom vrode korony. Korona byla serebryanaya i pobleskivala v vechernej dymke. Esli by ne serebristyj blesk korony, vse eto vyglyadelo by toch'-v-toch' kak gravyura s podkrashennym rozovym fonom - gravyura, sozdannaya hudozhnikom, kotoryj tak i ne nauchilsya risovat'. |to byl kapitolij. Oni vyshli iz mashiny i, podnyavshis' po sklonu k podnozhiyu lestnicy, stali vzbirat'sya po stupen'kam: Kessi - hudoshchavaya, neopredelennogo vozrasta zhenshchina v chernom plat'e, v chernoj shlyape, sdvinutoj nabok, s temno-serym pal'to, perebroshennym cherez ruku, i Saj - plotnyj muzhchina v sinem sherstyanom kostyume, slishkom uzkom v talii i blestevshim vdol' shvov, v ploho nakrahmalennoj beloj rubashke s otorvannoj pugovicej na vorotnichke, otchego uzel chernogo galstuka spolzal vniz, i v drevnej temno-korichnevoj shlyape, vors kotoroj byl mestami tak potert, chto ona napominala shkuru starogo osla. SHlyapa byla nadvinuta na samye ushi, a ee ogromnye staromodnye polya nerovno i grustno svisali Sayu na plechi. Oni shli, tyazhelo dysha, ne svodya glaz s bol'shoj dveri naverhu. Podnyatye vverh chernye glaza zhenshchiny sverkali kakim-to boleznennym bleskom. Glaza muzhchiny kazalis' bezzhiznennymi, no v nih zastylo vyrazhenie upryamoj reshimosti. Ni on ni ona ne zamechali lyubopytnyh vzglyadov lyudej, spuskavshihsya im navstrechu. V dveryah doma stoyal pozhiloj sedovlasyj negr v beloj kurtke. Saj podoshel k nemu. - |toj ledi neobhodimo videt' gubernatora, - skazal on i potom surovo dobavil: - |to vopros zhizni ili smerti. Negr posovetoval im podnyat'sya naverh. - No, mozhet, ego uzh i net tam, - dobavil on. - U gubernatora svoya otdel'naya dver', ya i ne vizhu, kogda on prihodit i uhodit. - Spasibo vam bol'shoe, - skazal Saj Grajnder. V priemnoj byl tol'ko negr-privratnik. Iz-za poluotkrytoj dveri odnogo iz kabinetov donessya shum. Saj postuchal i voshel. V kabinete on uvidel moloduyu zhenshchinu, kotoraya nadevala chehol na pishushchuyu mashinku. Na vopros Saya ona otvetila, chto gubernator uzhe ushel. Saj pointeresovalsya, gde zhivet gubernator. ZHenshchina skazala, chto tuda nel'zya. - YA dolzhna, - nachala bylo Kessi, no Saj sil'no szhal ej ruku i bystro zagovoril: - Mem, ya zhivu v okruge Karduell. YA plachu nalogi, ya uchastvuyu v vyborah. YA golosoval za Timoti Detvajli, i ya gorzhus' etim. My priehali izdaleka, i my tol'ko hotim poglyadet', gde on rabotaet i gde on zhivet. - Vot kak! - skazala molodaya zhenshchina. - On zhivet za gorodom. Vy znaete, gde Kertisvud Lejn? - Net, mem, - otvetil Saj. - No vy mne ob座asnite, ya uveren, chto najdu. Ona ob座asnila. Bylo uzhe temno. V bol'shom dome, stoyavshem v konce dlinnoj allei, gorel svet. Na stuk vyshel ogromnyj negr v belom pidzhake. On skazal, chto gubernator i missis Detvajli uehali na obed i on ne znaet, kogda oni priedut, no gubernator velel ego ne zhdat', potomu chto on vernetsya pozdno. Kessi zaplakala. Negr dobavil, chto ne znaet, gde oni obedayut, i nikto ne znaet. Po krajnej mere nikto iz teh, kogo znaet on. Negr terpelivo zhdal, a Kessi plakala. Nakonec Saj povel ee k mashine. Oni izdali uslyshali, kak solidno shchelknul zamok massivnoj dveri gubernatorskogo doma. V mashine Kessi prodolzhala plakat', opustiv golovu na koleni. On vklyuchil motor. Vyehali na dorogu, nabrali skorost'. Kessi podnyala golovu. Po licu ee pronosilis' bliki ot far vstrechnyh mashin. Kogda oni nakonec vybralis' na shosse, vedushchee na zapad, ona skazala: - Ty znaesh', chto ya budu teper' delat' - Net. - Vsyu svoyu zhizn' ya budu rasskazyvat' ob etom lyudyam. CHtoby pered smert'yu hot' kogo-nibud' zastavit' poverit' mne. - YA veryu tebe. - Ty ne znaesh' samogo uzhasnogo, - prodolzhala ona. - Inogda ya i sama ne veryu, chto mogla eto sdelat'. Togda ya smotryu na sebya v zerkalo i povtoryayu: "|to sdelala ya", povtoryayu, poka ne zamechu, chto lico u menya stalo beloe kak smert'; togda uzh ya znayu, chto lico v zerkale nachinaet mne verit'. On pytalsya ne slushat'. No ona vse govorila: - I togda uzh mozhno idti spat'. Kak uvizhu, chto lico v zerkale mne verit, srazu idu spat', potomu chto znayu, chto teper' ya smogu zasnut'. On staralsya ne slushat'. - Ty chto, ne slushaesh' menya? - sprosila ona. - Slushayu, - otvetil on. Ona molchala, poka oni ne minovali zapadnuyu gryadu holmov. A potom ona zasmeyalas'. Bukval'no zakatilas' ot smeha. I vdrug perestala. - O, kakaya ya okazalas' predusmotritel'naya. YA vse produmala. YA ved' tak i rasschityvala, chto oni shvatyat Andzhelo i ub'yut ego, - ved' on togda zaper dver' i mne prishlos' lech' na pol u zapertoj dveri, v temnote, i... - YA ne nameren tebya slushat'. - Kak ya vse tolkovo ustroila! Obdumala kazhduyu detal', dazhe ne zabyla pererezat' telefonnyj shnur. Na yuge vzoshla luna, i svet ee padal na dorogu, beluyu, tochno kost'. On staralsya slushat' tol'ko rokot motora. No ne slyshat' bylo nel'zya. - I vse sbylos', vse, chto ya zadumala. |to samoe strashnoe, potomu chto vse moi zhelaniya ispolnyalis' kak v skazke, tol'ko v skazke u tebya est' eshche poslednee zhelanie, chtoby sdelat' vse opyat' kak bylo. Sperva ya pozhelala, chtoby poverili v lozh', poverili, chto sdelal eto Andzhelo, - i vot moe zhelanie sbylos', lozh' stala pravdoj, a teper' ya hochu, chtoby poverili v nastoyashchuyu pravdu, no... - Syad' udobnee, - prikazal on, - zakroj glaza. - YA i s zakrytymi glazami vizhu, chto oni s nim sdelayut. Tem ne menee ona poslushalas' i dolgo lezhala rasslabivshis', zaprokinuv golovu na spinku siden'ya, a mashina ehala v potoke sveta, holodnogo i belogo, kak fosfor. Po obe storony cherneli holmy, i s nih k beloj, kak kost', polose shosse stekali chernil'no-chernye massivy lesa, tak chto nesushchayasya po shosse mashina slovno plyla nad ozerami t'my. Ruki Kessi bezzhiznenno svisali. Otkrytye ladoni byli obrashcheny kverhu. Na povorotah ee golova medlenno pokachivalas' na spinke siden'ya. Kogda Kessi nakonec otkryla glaza, on skazal: - Ty spala. Ona vypryamilas', poglyadela na zalituyu lunnym svetom dorogu. - Smotri, luna, - skazala ona. - Vizhu. Pauza. - Kak ty dumaesh', on tozhe ee vidit? - CHto? - Lunu, - otvetila ona. - Kak ty dumaesh', Andzhelo tozhe vidit ee iz svoej kamery? - Otkuda mne znat'? - skazal on razdrazhenno. Snova molchanie. - YA gde-to chitala, chto im breyut golovu. On nichego ne otvetil. - On ne dast obrit' sebe golovu, - skazala ona. - Andzhelo vsegda gordilsya svoimi volosami. On ih tak raschesyval, chto oni u nego blesteli, kak chernyj shelk. Oni i na oshchup' byli kak shelk. Pauza. - Ty znaesh', kak eto delaetsya? - Da. - Ih tugo privyazyvayut remnyami. - YA znayu, mozhesh' mne ob etom ne govorit' Ona sidela napryagshis', glyadya vpered, prizhav lokti k bokam i vytyanuv pered soboj ruki, slovno ee privyazali k kreslu. - I nogi tozhe privyazyvayut, - skazala ona, krepko prizhav nogi k siden'yu. - I takuyu shtuku nadevayut na golovu. I... - Da zamolchi ty! No ona budto ne slyshala. - A potom vklyuchayut, i elektrichestvo vryvaetsya v tebya, udaryaet v mozg, nesetsya po pozvonochniku, ono goryachee, kak ogon', i holodnoe, kak led, ono snachala dergaet, a potom brosaet... - Zatknis'! - kriknul on. - Vot i ego tozhe tak, ah, luchshe by menya, togda by... Mashina shla po inercii, on pochti ne derzhalsya za rul' i, povernuv golovu, smotrel, kak ona b'et nogami po polu, sotryasayas' vsem telom, zaprokidyvaya golovu i isterichno kricha: - Net! Net! Menya, menya... Grajnder otpustil rul', naklonilsya i sil'no udaril ee levoj rukoj po shcheke. - Mozhet, hot' teper' zamolchish'?! Minutu spustya on izvinilsya. - Ty znaesh', - dobavil on, - na samom dele eto vovse ne tak uzhasno. Ty ne uspeesh' nichego pochuvstvovat'. Prosto bac, i vse. |to tol'ko kazhetsya... - Luchshe by menya, - povtorila ona tihim, slabym golosom. - Zamolchi, - ustalo skazal on. - CHem bol'she dumaesh', tem strashnee vse eto kazhetsya. Ni k chemu muchit' sebya, vspominaya proshloe. I nado pomen'she dumat' o tom, chto tebya ozhidaet. Starajsya sosredotochit'sya na nastoyashchem. CHelovek mozhet perenesti lyubye stradaniya, esli nauchitsya dumat' tol'ko o tom, chto proishodit sejchas, v dannuyu minutu. Zabud' obo vsem ostal'nom - i ono perestanet sushchestvovat'. On tyazhelo dyshal; potom, perevedya dyhanie, zakonchil: - Esli tvoj dago sposoben zhit' odnim tol'ko nastoyashchim, zabyt' o proshlom i ne zhdat' nichego ot budushchego, on vpolne spravitsya. Prosto ego bahnet tokom. Proehav s chetvert' mili, on skazal: - Nam eshche daleko. Postarajsya luchshe zasnut'. - I dobavil: - Prislonis' ko mne. Esli hochesh'. - Spasibo, - skazala ona i prislonilas'. Minut cherez dvadcat' ona prosnulas'. On zametil eto, hotya ona dazhe ne poshevelilas'. Potom on uslyshal: - Saj... - Da? - Saj, ty dumaesh', ya sumasshedshaya? Pomedliv, on otvetil: - Net, - i snova pomolchav, dobavil: - Prosto ty ne mogla etogo ne sdelat'. Kessi zakryla glaza i, kazalos', snova zasnula. Prosnulas' ona, kogda oni uzhe doehali do dorogi, vedushchej k Parkertonu. Po-prezhnemu ne glyadya na nego, ona skazala: - Ty togda ushel iz bol'nicy i brosil menya. Vyshel, dazhe ne oglyanuvshis'. Dazhe ne posmotrel na menya. Ty tozhe ne mog etogo ne sdelat'? Saj obernulsya k nej. On slyshal ee slovno otkuda-to izdaleka, slovno iz dalekogo proshlogo. Emu dazhe kazalos', chto kogda-to ochen' davno ona uzhe zadavala emu etot vopros i on uspel zabyt' o nem, a teper' vspomnil. - Pochem ya znayu, - tiho skazal on. - YA zhivu, kak zhivetsya. Na pod容zde k doroge na Parkerton Saj zametil ogni dorozhnogo restoranchika. - Tebe by nado perekusit', - skazal on i potom dobavil s pritvornym smakom: - YA by i sam ne proch' zamorit' chervyachka. Oni pod容hali k restoranu, i ona poslushno vyshla iz mashiny. Ih kabinet byl otdelan polirovannoj sosnoj. Nad stolom visela tusklaya lampochka, oformlennaya pod oplyvshuyu svechku, prikreplennuyu k stene metallicheskoj skobkoj. Oni sideli, ne podnimaya glaz, glyadya na nepokrytyj doshchatyj stol, a u protivopolozhnoj steny ogromnogo, kak ambar, pomeshcheniya muzykal'nyj avtomat igral "Dolinu Krasnoj reki". Vremya ot, vremeni Saj potyagival viski iz stakana. - Tebe by tozhe ne meshalo vypit'. Legche stanet, - skazal on. Ona otpila nemnogo iz svoego stakana. - Vypej vse. Ona poslushalas'. Oficiantka prinesla kotlety, ketchup i sousnicu s podlivkoj. Kogda oficiantka ushla, on pridvinul podlivku k Kessi. - Ty vse eshche lyubish' s podlivkoj? - Da, - skazala ona s edva zametnoj ulybkoj. - A ya po-prezhnemu s ketchupom. No on dazhe ne vzyal vilku. Derzhal v ruke pustoj stakan i smotrel na nego. Nakonec postavil stakan, razlomil bulku i namazal ee ketchupom. Oni eli molcha, medlenno. - My s toboj uzhe byli zdes' odnazhdy, - skazala ona. - YA ne pomnyu. - Togda tozhe igral avtomat, tol'ko chto-to drugoe. I zdes' tancevali. - Ne pomnyu, - povtoril on. On podozval oficiantku i zakazal sladkij pirog i dva kofe. S容v neskol'ko kuso